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This is my opinion on your idea of the Magazine: all of the 
Magazines in the world aimed to be virtuous; none was.
Gustave Flaubert, Letter to Louise Colet

Do continue. If A Revista dies for lack of subsistence 
there is no harm done. It lived. That’s the important thing.
Mário de Andrade, Letter to Carlos Drummond de Andrade

A revista, which in Portuguese means “the magazine,” borrows its title 
from a celebrated literary publication of 1925, by the modernist group of 
Belo Horizonte. More than a precise reference, the aim is to homage its 
spirited title. From A Revista, here we republish “Para os scepticos” [For the 
skeptics], an opening note that appeared in its first of only three issues. This 
leads off a series of republications of pages of magazines, that constitute 
one of the two axes of this project. Here we propose a magazine made from 
pages of other magazines. This idea arose from the organic nature of the 
Caderno SESC_Videobrasil, an annual publication without a static editorial 
project, always working with guest editors.

The criteria for the selection of the pages of the magazines are 
more or less clear: art, culture, and literature magazines published in Brazil 
between the 1920s and 1990s, and now out of circulation. Tribute is thus 
paid to the ephemeral character of these publications. As much as possible, 
we maintained the materials with the original number of pages and reduced 
them as little as possible in the reproduction. I sought to always work with 
copies from my collection—in a few exceptions, with copies ceded by li-
braries. This choice led to a detectivesque rummaging through used book 
stores, with all the hits and misses typically involved in this type of search. 
The same principle guided the manner I chose for selecting and presenting 
the material, without any scientific commitment for representativeness or 
coherency. It cannot be said, for example, that this volume is an anthology 
of any kind. It is a partial dearchiving, made of contradictions.

Some of my clippings are memoirs. The clipping from the mag-
azine Guia das Artes Plásticas has to do with an exhibition in Paris, in 
1987, perhaps the first contemporary art show I remember having seen, 
during a residence in that city that year. The text portrays the then na-
scent internationalization of interest in Brazilian art, a highly relevant 
theme today. The paintings by Ana Horta (1957–87), which illustrate 
her obituary in Galeria, were an essential part of my childhood, hung on 
the walls of houses of my wealthy friends, and are for me the most em-
blematic register of those years. The portrait of Mario Pedrosa (1900–81) 
that illustrates his interview given to Arte Hoje is a false memory—his fig-
ure, which I never saw in real life, always impresses me for its distinct air. 
These three magazines were very important vehicles in the recognition of 
an autonomous field of art in Brazil, evidencing an interest by the pub-
lishing sector in regard to the market of consumers of information on art.  
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Eis minha opinião sobre sua ideia de Revista: todas as Revistas 
do mundo tiveram a intenção de ser virtuosas; nenhuma foi.

Gustave Flaubert, Carta a Louise Colet

Continuem. Se A Revista morrer por falta de subsistência 
também não faz mal. Viveu. Eis o importante.

Mário de Andrade, Carta a Carlos Drummond de Andrade

A revista toma seu título emprestado de uma célebre publicação literária 
de 1925, do grupo modernista de Belo Horizonte. Mais do que uma refe-
rência precisa, trata-se de uma homenagem a seu título espirituoso. De A 
Revista, republicamos aqui “Para os scepticos”, nota de abertura de seu nú-
mero de estreia, de apenas três existentes. Esta foi a primeira de uma série 
de republicações de páginas de revistas, que constituem um dos eixos deste 
projeto. Propomos aqui uma revista feita de páginas de outras revistas. Esta 
ideia surgiu da própria condição orgânica dos Cadernos SESC_Videobrasil, 
uma publicação anual sem um formato editorial estático, sempre trabalhan-
do com editores convidados.
 Os critérios para a seleção das páginas de revista são mais ou me-
nos claros: revistas de arte, cultura e literatura publicadas no Brasil entre os 
anos 1920 e 1990, e cujos títulos estejam fora de circulação. Paga-se assim 
um tributo ao caráter efêmero dessas publicações. Na medida do possível, 
mantivemos as matérias com o número original de páginas e as reduzimos o 
mínimo possível na reprodução. Escolhi trabalhar sempre com exemplares 
da minha coleção – com poucas exceções de volumes cedidos por bibliote-
cas. Esta escolha levou a uma corrida detetivesca aos sebos, com os típicos 
encontros e desencontros que essa busca suscita. O mesmo princípio guiou 
a maneira como optei por selecionar e apresentar o material, sem nenhum 
compromisso científico de representatividade ou coerência. Não se poderia 
dizer, por exemplo, que este volume seja uma antologia de qualquer tipo. É 
um desarquivamento parcial, feito de contradições.
 Alguns dos meus recortes são memórias. O recorte da revista Guia 
das Artes Plásticas trata de uma exposição em Paris, em 1987, talvez a pri-
meira mostra de arte contemporânea que eu me lembre de ter visto, du-
rante uma residência naquela cidade naquele ano. O texto retrata a então 
nascente internacionalização do interesse pela arte brasileira, um tema de 
grande relevância hoje. As pinturas de Ana Horta (1957–87), que ilustram 
seu obituário em Galeria, povoaram minha infância, penduradas nas pa-
redes das casas de meus amigos abastados, e são para mim a mais precisa 
tradução daqueles anos. O retrato de Mario Pedrosa (1900–81) que ilustra 
sua entrevista a Arte Hoje é uma falsa memória – sua figura, que não vi ao 
vivo, sempre me impressiona por seu ar distinto. Estas três revistas foram 
veículos muito importantes no reconhecimento de um campo autônomo 
da arte no Brasil, assinalando um interesse do setor editorial pelo mercado 
consumidor de informação sobre arte. 
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Other clippings are more closely linked with my research as a curator: the 
visionary essay by Hélio Oiticica (1937–80) in the pages of GAM – Gale-
ria de Arte Moderna, a Rio de Janeiro publication that was probably the 
first one dedicated exclusively to art in the Brazilian context, and those 
that concern Brazilian museums, such as the Museu de Arte de São Paulo 
and the Museu de Arte Contemporânea of the Universidade de São Paulo, 
which appeared in the magazines Habitat and Módulo, founded by Lina 
Bo Bardi (1914–92) and Oscar Niemeyer, respectively. These are two im-
portant magazines specializing in architecture, but which covered art in a 
pioneering way in Brazil.

In the materials selected, there is a lot in the way of homages to 
authors, editors, and figures from the art world. Bo Bardi appears in these 
pages with images from her collection of popular art published in Arte 
Vogue. Rubem Braga (1913–90) is the author of an article about the 5th 
Bienal de São Paulo published in Senhor, a cultural magazine not specialized 
in art and a milestone of midcentury Brazilian modernity, showing the ap-
proximation between society and modern art that the Bienal always took as 
its mission. Rio de Janeiro’s Poesia Marginal and its charming hipness figure 
in the inspired ads in the flyleaves of the Almanaque Biotônico Vitalidade, a 
poetry almanac published by this group. The simple conjunction of these 
names in the same paragraph already indicates the wide-ranging, even ecu-
menical character of my selection.

Much of what is here was suggested during the research itself. The 
text by Paulo Mendes Campos (1922–91), published in Manchete, describes 
a typical bibliomaniac, a portrait of the editor. Not being a magazine of art 
or culture in the conventional sense, Manchete had the merit of publishing 
some of the most brilliant Brazilian writers, being an epicenter of literary 
articles in the press. The text by Ronaldo Brito presents his thoughts on the 
magazine Malasartes, in which he served as coeditor, published in another 
magazine, Arte em Revista, setting off an echoing between magazines. Arte 
em Revista, published by scholars outside academia, was very important in 
the identification of landmarks of the Brazilian avant garde, proposing a 
critical review of our cultural history.

All the marks of time, including those left by previous owners of the 
magazines, were maintained in the reproductions. As in all or nearly all maga-
zines, some advertisements were inserted to divert the reader’s attention.

 

The second axis that constitutes the conceptual core of this project has 
to do with the use of magazines and their pages as a space for art. The 
magazine Malasartes (which, like A Revista, also published only three is-
sues) would invite artists to create artworks on its pages. This practice is 
profoundly associated with the emergence of conceptual art and its interest 
in alternative spaces for art.
 In the Brazilian publishing context, Arte em São Paulo maintained 
this practice, inviting artists to intervene on its pages. The magazine was 
created by artist Luiz Paulo Baravelli (another editor of Malasartes) in 1981 
in artisanal format, and was later edited by Marion Strecker and Lisette 
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Outros recortes se aproximam da minha pesquisa como curador: o ensaio 
visionário de Hélio Oiticica (1937–80) nas páginas de GAM – Galeria de 
Arte Moderna, uma publicação carioca que me parece ter sido a primeira 
dedicada exclusivamente à arte no contexto brasileiro, e aqueles que tra-
tam de museus brasileiros, como o Museu de Arte de São Paulo e o Museu 
de Arte Contemporânea da Universidade de São Paulo, que aparecem nas 
revistas Habitat e Módulo, fundadas por Lina Bo Bardi (1914–92) e Oscar 
Niemeyer, respectivamente. São duas importantes revistas especializadas 
em arquitetura, mas que trataram de arte de maneira pioneira.   
 Há muito de homenagem a autores, editores e personagens nas 
matérias selecionadas. Lina ressurge nestas páginas com imagens de sua 
coleção de arte popular publicadas em Arte Vogue. Rubem Braga (1913–90) 
assina uma crônica sobre a 5a Bienal de São Paulo publicada em Senhor, 
uma revista cultural não especializada em arte e um marco da modernida-
de brasileira midcentury, mostrando a aproximação entre sociedade e arte 
moderna que a Bienal sempre teve como missão. A poesia marginal e seu 
hippismo charmoso figuram nos inspirados anúncios das páginas de guar-
da do Almanaque Biotônico Vitalidade, uma publicação de poesia do Rio de 
Janeiro. A simples conjunção destes nomes no mesmo parágrafo já aponta 
para o caráter abrangente, para não dizer ecumênico, da minha seleção.
 Muito do que está aqui me foi sugerido pela própria pesquisa. O 
texto de Paulo Mendes Campos (1922–91), publicado em Manchete, des-
creve um bibliômano típico, retrato do editor. Não sendo uma revista de 
arte ou cultura no sentido convencional, Manchete teve o mérito de publi-
car alguns dos mais brilhantes escritores brasileiros, sendo epicentro da crô-
nica literária na grande imprensa. O texto de Ronaldo Brito é uma reflexão 
sobre a revista Malasartes, de que foi um dos editores, publicada em outra 
revista, Arte em Revista, antecipando um eco entre revistas. Arte em Revista, 
publicada por scholars fora da academia, foi importante na identificação 
de marcos da vanguarda brasileira, propondo uma revisão crítica da nossa 
história cultural. 
 Todas as marcas do tempo, inclusive as deixadas por antigos donos 
de revistas, foram mantidas nas reproduções. Como em todas as revistas, ou 
quase, alguns anúncios foram inseridos para desviar a atenção do leitor.

O segundo eixo que constitui o cerne conceitual deste projeto diz respei-
to ao uso de revistas e suas páginas como espaço para a arte. A mesma          
Malasartes (que, assim como A Revista, publicou apenas três números) teve 
entre suas práticas a de convidar artistas a criar trabalhos em suas páginas. 
Essa prática está profundamente associada à emergência da arte conceitual 
e seu interesse por espaços alternativos para a arte. 
 No contexto editorial brasileiro, Arte em São Paulo manteve esta 
prática, convidando artistas a intervirem em suas páginas. A revista foi cria-
da pelo artista Luiz Paulo Baravelli (outro editor de Malasartes) em 1981 em 
formato artesanal e depois foi editada por Marion Strecker e Lisette Lagna-
do (e, por último, apenas por esta) em formato industrial. Deste material, 
incluímos aqui dois projetos, publicados, em seus antepenúltimo e último 

★ ★ ★
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Lagnado (and, ultimately, only by the latter) in an industrial format. Of 
this material, here we include two projects, published in the magazine’s 
final issues. The one by Nelson Leirner is an autobiographical exposé in the 
form of a sticker album portraying important facts about his career by way 
of the images on the stickers as the reader places them into the album. 
I have no information about this having been published anywhere before or 
after. The one by Jac Leirner is a kind of photomontage with works from her 
Pulmão [Lung] series.
 Besides these republished projects by artists, I invited nine con-
tributors to conceive specific projects for this publication: Ana Martins 
Marques, Arnaldo Antunes, Cildo Meireles, Claudia Andujar, Eduardo 
Costa, Erika Verzutti, Fabio Morais, Jorge Macchi, and Rivane Neuen-
schwander. My motivation to extend these invitations was to establish re-
lations among the artworks of these artists and writers, and the magazine 
media. I invited Marilá Dardot to serve as art editor and to conceive the 
publication’s design together with me, as I was inspired by the way she uses 
reproductions of found pages—mainly from books—in her work. She created 
the cover, overlaying of covers from the various magazines reproduced here.
 Arnaldo Antunes’s images that open contributions belong to a 
series of dozens of collages produced in the early 1980s, of which very few 
have been reproduced previously. They are made out of scraps from maga-
zines and other printed matter hand clipped by the artist and called Oráculo 
[Oracle], since, for the author, they can serve as a source of consultation—
“where the page that the person opens says something about that moment 
of his or her experience or responds to some question he or she may have, 
a book of books with a relation of motivated hazard.”
 Fabio Morais worked based on magazines such as Manchete and 
O Cruzeiro to compose a Conto [Short story] with political content. The 
language of appropriation is used here to compose a narrative in which 
the specific object, in this case the military dictatorship in Brazil, gains 
new meanings at a new historical moment. For me, it was very important 
to have a writer on board, and this role was carried out by Ana Martins 
Marques, who responded in a very precise way to my invitation and created 
a suite of ten short narratives in which she analyzes habits of reading and 
their photographic representation.
 Claudia Andujar’s work is also new, although it was made in 1989. 
It concerns the documentation of signs used in the business sector of gold 
mining in Boa Vista, state of Roraima, at a critical moment in this activity 
of that area of Amazonia, during a very important year for the artist’s activ-
ism in the cause aimed at ensuring the rights of the Yanomami Indians.
 In Proza numeroza [Numerous prose], Rivane Neuenschwander is 
once again interested in the measurement of time. Here the days go by as 
we read news articles published in the Brazilian press in 1925–26, the years 
that A Revista circulated. The fascination for the spelling conventions of 
another era is evident from the title, and it is especially enjoyable to read 
the news from so many decades ago. The sources for each excerpt appear 
on the back of each day, and the work can be detached and mounted as a 
calendar, bringing A revista to other supports.
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números. O de Nelson Leirner é um exposé autobiográfico, em que o artis-
ta nos convida a conhecer sua trajetória à medida que colamos figurinhas 
num álbum. Não tenho informação de que tenha sido publicado em algum 
lugar antes ou depois. O de Jac Leirner é uma espécie de fotomontagem com 
trabalhos da série Pulmão, aproximando o papel do vício ao vício em papel.
 Além dos projetos de artistas republicados, convidei nove cola-
boradores a pensarem projetos específicos para a publicação: Ana Martins 
Marques, Arnaldo Antunes, Cildo Meireles, Claudia Andujar, Eduardo 
Costa, Erika Verzutti, Fabio Morais, Jorge Macchi e Rivane Neuenschwan-
der. Minha motivação ao lançar esses convites foi estabelecer relações entre 
os trabalhos destes artistas e escritores, e a mídia revista. Convidei Marilá 
Dardot a ser editora de arte e a pensar comigo o design da publicação, uma 
vez que seu trabalho me inspirou pelo uso que faz da reprodução de páginas 
existentes, sobretudo de livros. Ela criou a Capa, a partir da sobreposição de 
capas das várias revistas aqui reproduzidas.
 As imagens de Arnaldo Antunes que abrem as colaborações per-
tencem a uma série de dezenas de colagens produzidas no início dos anos 
1980, das quais muito poucas foram reproduzidas anteriormente. São feitas 
com restos de revistas e de outros impressos picados à mão pelo artista e 
são chamadas de Oráculo, uma vez que, para o autor, poderiam servir como 
fonte de consulta – “onde a página que a pessoa abrisse dissesse algo acerca 
daquele momento dela, ou respondesse a alguma questão que ela tivesse, 
um livro de livros onde houvesse uma relação de acaso motivado”.
 Fabio Morais trabalhou a partir de revistas como Manchete e 
O Cruzeiro para compor um Conto de teor político. A linguagem da apro-
priação é utilizada para compor uma narrativa em que o tema específico, no 
caso a ditadura militar no Brasil, ganha novos significados num novo mo-
mento histórico. Para mim, era muito importante ter um escritor a bordo, 
e esse papel coube a Ana Martins Marques, que reagiu de maneira muito 
precisa ao meu convite e criou uma suíte de dez narrativas curtas nas quais 
analisa hábitos de leitura e sua representação fotográfica.
 O trabalho de Claudia Andujar também é inédito, embora tenha 
sido feito em 1989. Trata-se da documentação de placas de comércio de 
ouro em Boa Vista, no estado de Roraima, num momento crítico do garim-
po naquela área da Amazônia e num ano muito importante para o ativismo 
da artista na causa em favor dos direitos dos índios Yanomami. 
 Em Proza numeroza, Rivane Neuenschwander está mais uma vez 
interessada na medição do tempo. Aqui os dias se passam à medida que 
lemos notícias publicadas na imprensa brasileira em 1925-26, anos de cir-
culação de A Revista. O fascínio pela ortografia de outrora aparece desde 
o título, e é especialmente saboroso ler notícias de jornal, passadas tantas 
décadas. As fontes de cada excerto constam do verso de cada dia, e o traba-
lho pode ser destacado e montado como um calendário, levando A revista 
para outros suportes.
 As Fashion fictions de Eduardo Costa foram criadas ao longo das 
décadas de 1960 e 1980, e concebidas originalmente como esculturas-joias 
a serem utilizadas por modelos em editoriais de moda. Há uma grande com-
plexidade na maneira como ele relaciona o objeto com o seu meio de circu-
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 Eduardo Costa’s Fashion fictions were created from the 1960s to 
the 1980s and were originally conceived as jewel-sculptures to be used by 
models in fashion editorials. There is a great deal of complexity in the way 
in which he relates the object with its medium of circulation. Here, Costa’s 
works feature in a hybrid category, since they are images edited especially 
for this publication, though they are also republications of magazine pages. 
 Jorge Macchi has worked with images appropriated from the pages 
of newspapers, reproducing some less visible elements of the images. There 
is an evident clash between the blurriness of the framed details and the 
hyperrealism of the reproductions, which confers an impressive materiality 
to the paper and printing. Ironically, in this context, it is an unexpected 
section of sports in our almanac.
 The typewriting by Cildo Meireles appeared originally in the cata-
log of the exhibition Palavra imágica (MAC-USP, 1987) and is republished 
here as a humorous form of signature, near the end of the volume, an hom-
age to the “millionaire-contribution of all the errors.” As in every good 
publication, it is important to give space to the reader, and Erika Verzutti, 
who uses correspondence as part of her work as an artist, took charge of this 
task, authoring a column that presents handwritten/hand-drawn letters from 
readers. Ana Martins Marques caps of the list of contributors with a Nota 
[Note] that closes the volume with another echo from A Revista of 1925.
 We chose not to segregate the pages of each of the two groups of 
material—pages of existing magazines and works created for A revista—
even though in this opening note it makes more sense to discuss the two 
subjects separately. It is my purpose here to create a dialogue between pri-
mary and secondary sources, thus stimulating the overlaying of these times.
 A short note about the organization of the table of contents: in 
the case of the projects made for A revista the name of the author figures 
first, followed by the title of the project, work, or series in italics. In the case 
of republished pages of magazines, the title of the publication comes first, 
followed by the name of the author, person, or editor of greatest interest 
(in parentheses), without any disservice, it is hoped, to the other people 
originally involved in those publications.

A project of this nature arises from an interlocution with various people, 
whom I would like to thank:
To the entire team at Videobrasil, in the figure of its curator Solange Far-
kas. Caderno SESC_Videobrasil is a project created and maintained by the 
two institutions for the last seven years and I have the pleasure of being 
part of this history. To Marilá Dardot, for the collaboration. To Adriano 
Pedrosa, who gave me the suggestion to work with the collection of maga-
zines. To all contributors and to all the editors, authors, and photographers, 
who accepted the invitation to be part of this project. To Emmanuelle, my 
partner in everything.

Translated from the Portuguese by John Mark Norman

★ ★ ★



lação. Aqui, os trabalhos de Costa aparecem numa categoria híbrida, já que 
são imagens editadas especialmente para esta publicação, mas também são 
republicações de páginas de revista. 
 Jorge Macchi trabalhou com imagens apropriadas de páginas de 
jornal, reproduzindo os planos menos visíveis das imagens. Há claramente 
um choque entre o desfoque dos detalhes enquadrados e o hiper-realismo 
das reproduções, que confere uma materialidade impressionante ao papel e 
à impressão. Ironicamente, neste contexto, não deixa de ser uma inespera-
da sessão de esportes no nosso almanaque.
 O datiloscrito de Cildo Meireles apareceu originalmente no catá-
logo da exposição Palavra imágica (MAC-USP, 1987) e é republicado como 
forma humorada de assinatura, aproximando-se o fim do volume, home-
nagem à “contribuição milionária de todos os erros”. Da mesma maneira, 
como em toda boa publicação, é importante dar espaço ao leitor, e coube 
a Erika Verzutti, que utiliza a correspondência como parte de seu trabalho 
como artista, assinar uma coluna de cartas, escritas-desenhadas à mão e 
assinadas por leitores fictícios. Ana Martins Marques encerra o rol de co-
laboradores com uma Nota, que fecha o volume ecoando, mais uma vez,         
A Revista de 1925.
 Optamos por não segregar as páginas de cada um dos dois gru-
pos de material – páginas de revistas existentes e trabalhos criados para              
A revista –, embora nesta nota de abertura faça mais sentido tratar dos 
dois assuntos separadamente. Meu propósito aqui é estabelecer um diálogo 
entre fontes primárias e secundárias, estimulando a sobreposição entre 
esses tempos. 
 Uma curta nota sobre a organização do índice: no caso de projetos 
feitos para A revista, figura primeiramente o nome do autor, seguido do 
título do projeto, trabalho ou série em itálico. No caso de páginas de revis-
tas republicadas, figura em primeiro lugar o título da publicação, seguido do 
nome (entre parênteses) do autor, personagem ou editor de maior interes-
se, sem nenhum prejuízo, espera-se, aos demais envolvidos originalmente       
nessas publicações.

eDitOriAL XIII

Um projeto desta natureza é fruto da interlocução com várias pessoas, a 
quem gostaria de agradecer:
A toda a equipe do Videobrasil, na figura de sua curadora Solange Farkas. 
O Caderno SESC_Videobrasil é um projeto criado e mantido pelas duas 
instituições há sete anos, e tenho prazer em ser parte desta história. A 
Marilá Dardot, pela parceria. A Adriano Pedrosa, que me sugeriu trabalhar 
com o arquivo de revistas. A todos os colaboradores e a todos os editores, 
autores e fotógrafos, que aceitaram participar do projeto. A Emmanuelle, 
companheira em tudo.

★ ★ ★
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Ten photographs for A Revista
Ana Martins Marques

1. It is easy to photograph readers, because they are generally quiet and are often alone and in silence. 

Look at this one, for example: sitting on a bench in a square, against the motionless background of the 

sky, he reads a magazine. It is a current affairs magazine, large in size, rectangular in shape, a color ma-

gazine, as could be easily seen, if this were not a black-and-white photograph.

2. Sitting alone at his office desk near the window, a very thin man, with thick glasses and a cigarette 

that buds out from between his fingers like a flower, is bent over a thick book, which rests on the table 

like a beached white whale. He is observed by a cat that somehow also reads. In the photograph, the 

light hits the book in such a way that what is written cannot be deciphered: as if one had sprayed talcum 

powder over the open pages or painted each and every black letter white.



Dez fotografias para A Revista
Ana Martins Marques

1. É fácil fotografar leitores, porque em geral eles estão quietos, em geral estão sozinhos e em silêncio. 

Veja este, por exemplo: sentado num banco de praça, contra o fundo imóvel do céu, ele lê uma revista. 

É uma revista de atualidades, de formato grande, retangular, uma revista colorida, como se poderia 

comprovar facilmente se esta não fosse uma fotografia em preto e branco.

2. Sentado sozinho na mesa do escritório, perto da janela, um homem muito magro, de óculos espessos, 

com um cigarro que brota como uma flor entre seus dedos, curvado sobre um livro grosso, que repousa 

sobre a mesa como uma baleia branca encalhada, é observado por um gato que, de certo modo, também 

lê. Na fotografia, a luz incide sobre o livro de tal forma que não se pode decifrar o que está escrito: como 

se tivessem espalhado talco sobre as páginas abertas ou pintado de branco uma a uma as letras negras.



3. Standing at the bus stop, a woman reads a book. The city around her shows itself full of surfaces with 

writings on them, asking to be read: signs, posters, advertisements, slogans, graffiti, billboards, flyers, 

labels, brochures. The city is a great open-air magazine, written in changing, shredding, and overlapping 

letters, which undoes itself little by little. Clouds of colorful, ragged letters lying one on top of the other; 

written lines that extend the skyline, the design of the buildings, the power cables. Standing at the bus 

stop is a woman, leaning on the pole, holding the volume with a single hand. One may suppose that she 

is not reading: she lays and rests her exhausted eyes on the white margins of the book.

4. In pajamas or just wearing a shirt, tucked in bed, he reads, or pretends to be reading. He certainly 

knows he is being photographed; however, he seems not to be aware of it. He rests, or poses, on the 

messy bed, among sheets, blankets, and flattened pillows. Half of the photo is taken by a great white 

cloud, from which he arises as a middle-aged angel, with disheveled hair, as if he had just been born from 

the foam and emerged, already wearing glasses, lying with a small book in his hands.

5. She waits for the manicure and reads a fashion magazine. She reads to avoid having to talk (but that 

is something one cannot tell from the photograph). In fact she does not read; she just leafs through the 

magazine, looking at the pictures, like a child, illiterate again, free from the prison of meaning, she sees 

pictures and sees letters, she sees faces and places jumping out of the pages, skinny women and men of 

implausible beauty, she sees how magazines widen the spectrum of important issues, worthy of conside-

ration, and she sees things, things, things, which she gradually consumes with her eyes—or is it her eyes 

that are gradually being consumed, to exhaustion and tiredness?

6. The photograph was taken from top to bottom. The child is lying on the ground and, with a pair of 

safety scissors, it cuts up a magazine. Made into pieces, the magazine spreads around the child in color-

ful bits. In a large notebook, the child puts phrases, images, ads, news back together, in its own private 

magazine. On the floor, amid the scraps, mixed with them, the child seems to be part of the magazine. 

Like Noah, the child chooses what to save, and then voluntarily boards its own ark. Unlike adults, 

children go into books confident and fearless. Even when they do not bring along a pair of scissors, it is 

as if they did.



3. De pé, no ponto de ônibus, uma mulher lê um livro. Em torno dela a cidade se expõe cheia de super-

fícies escritas, que solicitam leitura: placas, cartazes, anúncios, slogans, grafites, outdoors, panfletos, ró-

tulos, folhetos. A cidade é uma grande revista de variedades a céu aberto, escrita com letras cambiantes, 

rasuradas, sobrepostas, desfazendo-se pouco a pouco. Nuvens de letras dispostas umas sobre as outras, 

coloridas, em farrapos; linhas escritas que continuam a linha do horizonte, o traçado dos prédios, os fios 

de eletricidade. De pé, no ponto de ônibus, está a mulher, encostada na pilastra, segurando o volume 

com uma só mão. Pode-se supor que ela não lê: descansa os olhos exaustos nas margens brancas do livro.

4. De pijama ou apenas de camisa, enfiado na cama, ele lê, ou finge ler. Certamente sabe que está sendo 

fotografado; no entanto parece não saber. Repousa, ou posa, na cama em desordem, entre lençóis, co-

bertores e travesseiros achatados. Metade da foto é tomada por uma grande nuvem branca, de onde ele 

surge como um anjo de meia-idade e cabelos em desalinho, como se agora mesmo nascesse da espuma e 

emergisse, já de óculos, recostado, com um livro pequeno nas mãos.

5. Ela espera a manicure e lê uma revista de moda. Ela lê para não ter que conversar (mas isso não 

se pode saber pela fotografia). Na verdade ela não lê; apenas folheia a revista, olhando as gravuras, 

como uma criança, de novo analfabeta, livre da prisão do significado, ela vê as figuras e vê as letras, vê 

saltarem das páginas rostos e lugares, mulheres muito magras e homens de uma beleza inverossímil, vê 

como se alarga nas revistas o espectro das questões importantes, dignas de consideração, e vê coisas, 

coisas, coisas, que ela vai consumindo com os olhos – ou são seus olhos que vão se consumindo, até o 

esgotamento e o cansaço? 

6. A fotografia foi tirada de cima para baixo. A criança está deitada no chão e, com uma tesoura sem 

ponta, recorta uma revista. Feita em pedaços, a revista se espalha em torno dela em retalhos coloridos. 

Num caderno grande, a criança recompõe as frases, as imagens, os anúncios, as notícias, numa revista 

sua, particular. No chão, entre os recortes, misturada com eles, a criança parece ser parte da revista. 

Como Noé, ela escolhe o que salvar, e ingressa depois, ela mesma, em sua arca. Ao contrário dos adul-

tos, as crianças entram nos livros com confiança e sem temor. Mesmo quando não levam consigo uma 

tesoura, é como se a levassem.



7. At a library table, a young man reads old magazines. In the old magazines he finds the dust of demol-

ished places, the splendor of old-fashioned things, the comfort of forgotten habits, or just the strange-

ness of old writings, which paradoxically make ordinary words new. He knows that leafing through old 

magazines means checking the aspect of things destined to be forgotten, seeing them return, with their 

improbable coloring and their outdated novelty, like prematurely aged children, or very old people 

who remained immature. A magazine is dated, which means that after a while it tends to lose interest, 

which it takes away from novelty. However, there is also an attraction that only a few share towards 

that which is laid in it by distance, and that is why old magazines seem so attractive to the man in the 

library: because they are witnesses of a time that no longer exists, and thus it is as if the dead returned, 

young again and full of expectations, or as if we joined them; as if places rose again from forgetfulness, 

or as if we returned to those places after a long journey. In some years the same will have happened to 

this photograph.

8. He reads to the child. He reads aloud (his mouth is open), pointing at the page. The child is sitting on 

one of his knees, and he holds the book (perhaps it is a magazine) so that it faces the child, and in order 

to read the book (read the magazine) he has to sit up a little; he reads over the shoulders of the child, 

who also holds the book (perhaps it is a magazine), or at least believes to be holding the book (holding 

the magazine). He smiles, he seems to be having more fun than the child, who incidentally is too young 

to understand anything, although we do not quite know what children are able to understand (or what 

understanding is for that matter), but the father (it is supposedly the father) in the photo seems to be 

having fun, he seems to be very taken up by the book that is perhaps a magazine (from the angle the 

picture was taken, one cannot tell).

9. Something links pages and beaches. In this photograph a woman reads by the seaside, sitting on a 

reclining chair, placing the book so as to protect her eyes from the sun. The sea is a machine in endless 

motion; in the photograph, however, it is still, a large polished tray, a glittering surface scratched in 

several colors that are, all of them, called blue. In the photograph, the gleaming, antimarine sea soothes. 

Or, rather, the mark the blazing sea branded on the silver. In it, in the photograph, we see only the 

panther-like bright dorsum of the sea, but not that which it keeps under its covering, full with shellfish, 

jellyfish, and other quiet monsters. The same could be said of the book, of the woman.



7. Numa mesa de biblioteca, um homem jovem lê revistas antigas. Nas velhas revistas ele encontra a 

poeira dos lugares demolidos, o esplendor das coisas fora de moda, o conforto de certos hábitos esque-

cidos ou apenas a estranheza das antigas grafias, que paradoxalmente tornam novas as palavras usuais. 

Folhear revistas antigas, ele sabe, é verificar o aspecto que têm as coisas destinadas ao esquecimento, 

vê-las retornar, com seu colorido improvável e suas novidades antiquadas, como crianças prematura-

mente envelhecidas, ou pessoas muito velhas que permaneceram imaturas. Uma revista é datada, o que 

significa que após algum tempo ela tende a perder o interesse, que ela retira da novidade. No entanto, 

há também uma atração, que apenas alguns poucos compartilham, por aquilo que é depositado pela 

distância, e é por isso que as velhas revistas parecem a esse homem tão atraentes: porque testemunham 

um tempo que não existe mais e, assim, é como se os mortos regressassem, novamente jovens e cheios 

de expectativas, ou como se nos juntássemos a eles; como se os lugares ressurgissem do esquecimento, 

ou como se voltássemos a esses lugares depois de uma longa viagem. Em alguns anos o mesmo terá 

acontecido a esta fotografia.

8. Ele lê para a criança. Lê em voz alta (sua boca está aberta), apontando para a página. A criança está 

sentada em um de seus joelhos, e ele segura o livro (talvez seja uma revista) de modo que fique de frente 

para a criança, e para lê-lo (lê-la) ele precisa empertigar-se um pouco; ele lê sobre os ombros da criança, 

que também segura o livro (talvez seja uma revista), ou ao menos crê segurá-lo (segurá-la). Ele sorri, 

parece se divertir mais do que a criança, que, aliás, é nova demais para entender alguma coisa, embora a 

gente não saiba bem o que as crianças são capazes de entender (ou o que é entender, afinal), mas o pai 

(supõe-se que seja o pai) na foto parece se divertir, parece muito entretido com o livro que talvez seja 

uma revista (do ângulo que foi tirada a fotografia não é possível saber).

9. Alguma coisa une as páginas e as praias. Nesta fotografia uma mulher lê à beira-mar, sentada numa 

cadeira reclinável, posicionando o livro de modo a proteger os olhos do sol. O mar é uma máquina em 

moto-contínuo; na fotografia, porém, ele está parado, grande bandeja polida, superfície cintilante ris-

cada de várias cores que recebem, todas, o nome de azul. Na fotografia, rútilo, antimarinho, aquieta-se 

o mar. Ou, antes, a marca que imprimiu sobre a prata o mar aceso. Nela, na fotografia, vemos do mar 

apenas seu dorso brilhante de pantera, mas não o que ele guarda sob sua capa, coalhado de mariscos, 

medusas e outros monstros quietos. O mesmo se poderia dizer do livro, da mulher.



10. The photograph of a subway car, seen from the inside. People sitting, people standing. A man carries 

yellow bags. A black boy wearing a red cap looks straight at the camera, inquisitively. On one of the 

seats, in the foreground on the photo, a woman reads. Will she stop reading at each station? Or will she 

keep on reading, imprinting the subway’s irregular rhythm to the narrative, incorporating the sounding 

names of the stations, the man that carries yellow bags, the black boy wearing the red cap to the story? 

Does she read a book of travels, a book that reproduces, in an adventure register, her own, more ordi-

nary trip? Or, rather, is it she that, on getting on the subway, stages the written story, only more real to 

her? “What book would you take to a desert island?” is the cliché question in mass culture, obsessed with 

lists. But what the question does not reveal is that the book is the island: each book is a kind of pocket 

desert island, and in it we do not seek more than isolation and silence, the time for our shipwrecks. 

English version by Fernando Pimenta Marques



10. A fotografia de um vagão de metrô, visto por dentro. Pessoas sentadas, pessoas de pé. Um homem 

carrega sacolas amarelas. Um menino negro de gorro vermelho olha diretamente para a câmera, inter-

rogativo. Sentada num dos bancos, em primeiro plano na foto, uma mulher lê. Interromperá a leitura 

a cada estação? Ou lerá imprimindo à narrativa o ritmo irregular do metrô, incorporando à história o 

nome sonoro das estações, o homem que carrega sacolas amarelas, o menino negro de gorro vermelho? 

Será que ela lê um livro de viagens, um livro que reproduz, em chave da aventura, sua própria viagem, 

mais banal? Ou, ao contrário, é ela que, ao tomar o metrô, encena a viagem escrita, para ela mais real? 

“Que livro você levaria para uma ilha deserta?” é a pergunta clichê da cultura de massa, obcecada por 

listas. Mas o que essa pergunta não revela é que o livro é a ilha: cada livro é uma espécie de ilha deserta 

de bolso, e nele não buscamos mais do que isolamento e silêncio, tempo para nossos naufrágios.





















































Julho, 1925
Quarta

Julho, 1925
Quinta

Julho, 1925
Sexta

02

01PROZA NUMEROZA
Rivane Neuenschwander

03

Foi sepultado hoje em Rio Claro 
o sr. Joao de Oliveira Campos, collector federal 

naquella cidade, que hontem, pela manha, 
num trem da Paulista, onde viajava, 
poz termo á existencia, desfechando

Podemos dividir a historia literaria 
de B. Horizonte em << O Esqueleto >>, desejando-lhe

tiro de revólver no ouvido.

periodos: o da pedra lascada 
e o da pedra polida. 

dias grandiosos, reberberantes de luz 
e de vida, lança ao espaço, um hip... hip... 

retumbante, á pandega e a alegria.
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Julho, 1925
Sábado

Julho, 1925
Domingo

Julho, 1925
Segunda

Julho, 1925
Terça

04

06

05

07

A estrada, pelo trecho que nos foi 
dado percorrer, é bem construida, tendo Um guarda-freios ganha 

O seu bêbê, Até quasi findar a peleja, estava o 

metros de largura, com rampas 
e curvas muito suaves. $ por dia e é obrigado a viagens constantes.

mezes, sempre está
no cólo da mucama,

velha tia.

vencendo por um corner a nihil; mas nos 
ultimos minutos, Mani, com tiro rasteiro 
indefensavel, assegurou a victoria para 
a sympathica sociedade italo-brasileira, 

por um ponto contra um corner.



Pr
oz

a 
N

um
er

oz
a,

 2
01

1.
 R

iv
an

e 
N

eu
en

sc
hw

an
de

r p
ar

a 
A

 R
ev

is
ta

. F
on

te
: O

 E
ch

o,
 3

1/
03

/1
92

5

Pr
oz

a 
N

um
er

oz
a,

 2
01

1.
 R

iv
an

e 
N

eu
en

sc
hw

an
de

r p
ar

a 
A

 R
ev

is
ta

. F
on

te
: O

 E
ch

o,
 3

1/
03

/1
92

5

Pr
oz

a 
N

um
er

oz
a,

 2
01

1.
 R

iv
an

e 
N

eu
en

sc
hw

an
de

r p
ar

a 
A

 R
ev

is
ta

. F
on

te
: G

az
et

a 
de

 M
in

as
, 1

3/
12

/1
92

5

Pr
oz

a 
N

um
er

oz
a,

 2
01

1.
 R

iv
an

e 
N

eu
en

sc
hw

an
de

r p
ar

a 
A

 R
ev

is
ta

. F
on

te
: O

 E
ch

o,
 2

2/
03

/1
92

5



Julho, 1925
Quarta

Julho, 1925
Quinta

Julho, 1925
Sexta

Julho, 1925
Sábado

08

10

09

11

Aquella senhora reside na casa referida 
ha cerca de  

Arlette Gernuy, a inveterada-viciada em 
morphina e cocaina, e que, completamente 

intoxicada foi presa no dia 
Diz um telegramma de Roma que o Papa Pio 

horas da noite. A sala de espera do cinema 
Odeon tinha, naquella hora, um aspecto des-

lumbrante e encantador...

annos e diz a todos que a procuram que 
é essa a primeira vez que se vê diante de um 
facto sobrenatural. Na sua crença fervorosa 
mme. Brito julga tratar-se de Nossa Senhora 

da Conceição, santa a quem venera 
de ha muito e de quem tem

uma imagem em sua residencia.

deste mez na rua Conselheiro Chrispiniano 
e recolhida ao Instituto Aché 

para submetter-se a tratamento, 
illudindo a vigilancia dos guardas, 

fugio esta noite daquelle estabelecimento,
pulando uma cerca do quintal.

manifestou o desejo de ir visitar a cidade de 
Assis, afim de participar da commemoração 

do Centenario de S. Francisco de Assis, 
quebrando a lei a que se impuzeram os papas, 

de residencia continua no Vaticano, 
desde 1870, como protesto á cessação 

do poder temporal. 
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ESPELHOS MAGICOS
Fabrica de gargalhadas — 

Dr. J. Martins Vieira
MEDICO

Ouvido, nariz e garganta

DAS

Luiz E’ tambem digna de menção 
a resignação de Luiz

comicos mudos — Os unicos no Brasil — 
Rir, a bom rir —:— Verdadeiro templo do riso

SO’ NA 
Ilha Porchat

SANTOS — EUGENIO BOUCAULT

HORAS EM DEANTE
BELLO HORIZONTE

, rei da França, não viveu o bastante para 
terminar sua ultima phrase: — “Francezes,
(gritou do cadafalso) morro innocente dos 
crimes que me imputam: pedi a Deus que o 
meu sangue não caia sobre a França. Si ...”

da França, que ao ver os seus cortezãos 
chorando, junto ao seu leito de morte, 

lhes perguntou: 
— “Porque choraes? Suppunheis que eu ia 
viver eternamente? e logo accrescentou:

“Pensei que era mais difficil morrer!”
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EXPOSIÇÃO GASTÃO WORMS
Inaugurou-se hoje, ás

Aggressão a canivete
Hoje, ás 

 — “Um rei deve morrer de pé”, 
exclamou, ao deixar a vida, Luiz  Art.

horas, no antigo edificio dos Correios 
a exposição de quadros do joven pintor 

patricio Gastão Worms.
Brevemente diremos duas palavras 

acerca das suas telas.

horas, numa venda da rua Cantareira, 
proximo á rua Paula Souza, 

registrou-se uma scena de sangue, 
felizmente sem gravidade de maior.

, da França.

 — Todos os trabalhos de canalisação de 
esgottos, desde a soleira de cada porta ate á 

réde da rua, serão custeados pelos 
particulares, mas sob fiscalisação 

da Camara Municipal.
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No final, fiquei sabendo que todos os excessos 
de um delicioso seculo 

Ao dr. Carlos Pimenta, delegado de serviço 
na Central, communicaram, ás 

Os abaixo assignados, organizadores da 
“UNIÃO COOPERATIVA HUMANITARIA 

E BENEFICENTE DOS CHAUFFEURS”, têm o 
prazer de levar ao vosso conhecimento que 

no dia 

Nos Estados Unidos a lei é para todos
Foi condemnado a

provêm de uma alteração imbecilissima 
da glandula thyroidea.

horas de hontem, por telephone, 
de que, na rua Roma, na Lapa, 

um negociante puzera termo á existencia, 
mettendo uma bala nos miolos. 

do corrente será abolido o uso do DOLMAN. dias de prisão o filho de um estadista.
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27

O COGNAC DE ALCATRAO de Xavier 
cura qualquer tosse em No dia 

Expulsão de communistas
ATHENAS, Por portaria de

horas 
Cura Defluxes, Constipações, Resfriados, 
Bronchites, Asthma e todas as molestias 

do apparelho respiratorio

realizou-se, nos salões do Palace Hotel, 
um chá dançante, offerecido ás embaixadas 

estaduaes pela commissão organizadora 
do Congresso, e ao qual compareceu 

grande numero de congressistas, bem como 
elementos da melhor sociedade carioca.

(H) — A federação dos trabalhadores resolveu 
expulsar do seu selo a secção communista.

de maio findo, o sr. Ministro da Agricultura 
resolveu prohibir no territorio nacional 

a importação de mudas e partes vivas de 
canna de assucar, de qualquer procedencia.
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28

30

29

31

Avisa o dr. Jayme Pinheiro, delegado de 
policia desta comarca, aos interessados que 
já está terminado o registro de indigentes 

nesta cidade, tendo sido registrados 

: : PRAIA-HOTEL : :
 S A N T O S 

Passar um tempo agradavel na bellissima 
praia do Gonzaga, é só procurar este 

novo Hotel.  PREÇOS MODICOS — — — —
— — — COSINHA DE PRIMEIRA 

AV. PRESIDENTE WILSON,

O novo arsenical da SYPHILIS
Tratamento da SYPHILIS em qualquer periodo

sem injecção sem dor sem dieta
Cada tubo de TREPARSOL contem

FATIMA MIRIS
A rainha do transformismo

 HOJE — 

mendigos, os quaes receberam todos 
uma chapa de metal amarello.

comprimidos rigorosamente dosados de Julho
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e.n. – The first lines of this text, printed in italics, were originally published as an editor’s note 

to A Revista, # 1, Jl 1925. 

Note

This issue features a number of revision errors, more or less serious ones, that we missed due 

to overwork. We have not pointed them out; we would rather rely on the intelligent reader. 

This issue features facts that have not been properly checked, due to overwork, 

some that did not happen, others that are still going to happen. There are facts, 

more or less serious ones, produced just now as they are being published, facts that 

happened because there are records of them, others that at least for the reader just 

happen now as he or she reads them. We have not pointed them out; we would 

rather rely on the intelligent reader. This issue features words that only mean what 

they happen to mean, unnecessary words and words that are missing, there are also 

those put here in place of others that should be here. We have not pointed them 

out because we count on the intelligent reader. This issue features imperfections, 

omissions, faults we were unable to fix in time, or that we were simply unable to fix. 

We have not pointed them out; we would rather rely on the intelligent reader. This 

issue features invented words that were used to designate things that exist, as well as 

words that exist and have been used to designate invented things. There are incom-

pletenesses, which reveal that there will always be incompletenesses, without which 

nothing will be complete. We have not pointed them out; we would rather rely on 

the intelligent reader. There are things, more or less serious ones, that escaped us 

due to overwork, and things we escaped from, due to overwork. This issue features 

errors of all kinds, more or less serious ones, that we missed due to overwork, or 

because they were the best there was in it. We have not pointed them out; we would 

rather rely on the intelligent reader.

English version by Fernando Pimenta Marques



Nota

Figuram neste número alguns erros de revisão, mais ou menos graves, que nos escaparam 

devido ao acúmulo de serviço. Não os indicamos; preferimos confiar no leitor inteligente. 

Figuram neste número fatos que não foram devidamente apurados, devido ao acú-

mulo de serviço, alguns que não aconteceram, outros que ainda vão acontecer. Há 

fatos, mais ou menos graves, produzidos agora que se os publica, fatos que acontece-

ram porque estão registrados, outros que ao menos para o leitor só acontecem agora 

que ele os lê. Não os indicamos; preferimos confiar no leitor inteligente. Figuram 

neste número palavras que só significam o que lhes ocorre significar, palavras desne-

cessárias e palavras que faltam, há também aquelas colocadas aqui no lugar de ou-

tras que aqui deveriam estar. Não as indicamos porque contamos com a inteligência 

do leitor. Este número contém imperfeições, omissões, defeitos que não soubemos 

corrigir a tempo, ou que simplesmente não soubemos corrigir. Não os indicamos; 

preferimos confiar no leitor inteligente. Figuram neste número palavras inventadas 

usadas para designar coisas que existem, e palavras que existem usadas para designar 

coisas inventadas. Há incompletudes, que revelam que sempre haverá incomple-

tudes, e sem as quais nada estará completo. Não as indicamos; preferimos confiar 

no leitor inteligente. Há coisas, mais ou menos graves, que nos escaparam, devido 

ao acúmulo de serviço, e coisas de que escapamos, devido ao acúmulo de serviço. 

Figuram neste número erros de todo tipo, mais ou menos graves, que nos escaparam 

devido ao acúmulo de serviço, ou porque eram o que de melhor nele havia. Não os 

indicamos; preferimos confiar no leitor inteligente.

n.e. – As primeiras linhas deste texto, grafadas em itálico, foram originalmente publicadas 

como uma nota dos editores em A Revista, no 1, jul. 1925. 
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