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Subjectivity
Rewritten

Reflection on contemporary artistic output cannot ignore the plurali-
ty of languages, the fragmentation and interweaving of temporalities, the de-
centralization of directives, and the role of the subject, whether producer or
consumer of art, in a context that rejects gratuitousness and recklessness, and
demands necessarily open-ended stances of comprehension and confrontation
regarding our being-in-the-world.

In this Southern Panoramas | Readings, we could not fail to address the conju-
gated conceptions and initiatives of Sesc and Videobrasil. Over the last sixty years,
Sesc has pursued a solid cultural and educational project that bears the stamp of
innovation and social transformation. Among its many lines of activity, in the
field of the visual arts, we might highlight the fostering of artistic production and
the democratization of access to an array of forms of expression, from the most
traditional to the most cutting-edge. Over the last thirty years, Videobrasil’s pur-
pose, originally to map and reflect upon the meanings of video art and, more re-
cently, the broader scope of contemporary artistic production in diverse supports
across the geopolitical South, has grown toward much the same light as Sesc’s.

Documenting this conjuncture is the Sesc_Videobrasil Collection, the
full set of catalogues to the biennial exhibitions designed to map the most
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Reescrituras
da subjetividade

A reflexdo sobre a producdo artistica contemporinea ndo pode
ignorar a pluralidade de linguagens, a fragmentacdo e o entrecruzamento de
temporalidades, a descentralizacdo de diretrizes e o papel dos sujeitos, sejam eles
produtores ou fruidores de arte, em um contexto no qual nada deve ser gratuito
ou inconsequente, em que urgem posturas de compreensao ou enfrentamento,
necessariamente em construcao, sobre o estar no mundo.

Na publicacdo deste Panoramas do Sul | Leituras, ha que se considerar a
conjugacdo de concepgoes e iniciativas entre Sesc e Videobrasil. Ao longo de
mais de sessenta anos de trabalho, o Sesc vem se pautando por um sé6lido pro-
jeto cultural e educativo que traz a marca da inovagao e da transformacio so-
cial. Entre suas inimeras frentes de trabalho, destacam-se, no contexto das
artes visuais, o fomento a producdo e a democratizacdo do acesso a formas de
expressdo das mais tradicionais as mais vanguardistas. No escopo desse encon-
tro de propositos, o Videobrasil, em trinta anos de existéncia, em ampla apro-
ximacao com as iniciativas do Sesc, vem buscando mapear e refletir os sentidos
suscitados, a principio, pela videoarte e, mais recentemente, pelos conteddos
que se fundem nos diversos suportes pelos quais se expressa a producao artis-
tica contemporanea no chamado Sul geopolitico.
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significant artistic output of the global South, as well as to individual shows by
such major figures as Joseph Beuys and Olafur Eliasson. Also, sitting midway
between artwork and meta-reflection are the Cadernos Sesc_Videobrasil, a set
of theme-based publications.

Southern Panoramas | Readings is a collective reflection on the central is-
sues raised by the 19th Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil, including
diasporas and migrations, hybrid identities, memories, the social fabric, alteri-
ty, new political orders, and the connection between collective and individual
narratives in the geopolitical South and how they counter and contest Euro-
centric readings and representations.

Anatol Rosenfeld (1996) describes our time as one marked by a change of
values that requires aesthetic adaptations capable of assimilating and redefin-
ing—not only thematically, but in the very structure of the artwork itself—the
prevailing insecurity and instability of the individual’s place in the world. From
the perspective of the contemporary artistic and cultural practices that are es-
sential to our understanding of these ideas, the present publication suggests
readings that range from the resignification of themes triggered by decoloni-
zation, such as a heightened sense of crisis, to the condition of the subject in
today’s world and its new possibilities for engagement. In this sense, the pro-
duction of visual narratives, moving or otherwise, and the sharing of artistic
experiences play a fundamental role in the individual’s critical positioning vis-a-vis
the collectivity and help buttress the notion that to appreciate art is to live an
extremely unique yet universal aesthetic experience.

Danilo Santos de Miranda
Regional Director of Sesc Sao Paulo
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Nesse cenario se situa a Colegdo Sesc_Videobrasil, composta por catdlogos
resultantes de exposicoes coletivas, que a cada dois anos retomam e atualizam o
mapeamento das mais significativas obras produzidas nessa regido Sul, e de mos-
tras individuais de artistas fundamentais, por exemplo, Joseph Beuys e Olafur
Eliasson. Situam-se, ainda, os Cadernos Sesc_Videobrasil, a meio caminho entre a
obra de arte e a metarreflexao.

Panoramas do Sul | Leituras é uma reflexdo coletiva sobre as principais ques-
tdes levantadas nesta 192 edi¢do do Festival de Arte Contemporanea Sesc_Video-
brasil, colocando em pauta tematicas como didsporas e migracdes, identidades
hibridas, memodrias, tecido social, alteridade, novas ordens politicas e a conexido
entre narrativas coletivas e individuais no Sul geopolitico em face das represen-
tacOes e narrativas eurocéntricas.

Anatol Rosenfeld (1996) define a atualidade como um momento de transi-
¢do de valores, que exige adaptagdes estéticas capazes de assimilar e redefinir,
na propria estrutura da obra, e ndo apenas na tematica, o estado de inseguranca
e precariedade da posicdo do individuo no mundo. Sob a perspectiva das praticas
artisticas e culturais contemporineas essenciais a compreensao dessas ideias,
a presente obra propde leituras que se estendem pela ressignificacio de temas
decorrentes do pés-colonialismo, como o acirramento da situagdo de crise, a
condi¢do do sujeito no mundo atual e suas novas possibilidades de engajamen-
to. Nesse sentido, a producdo de narrativas visuais, em movimento ou nio, e
o compartilhamento de experiéncias artisticas tém um papel fundamental no
posicionamento critico do individuo na coletividade e reforcam a nocio de que
fruir arte é vivenciar uma experiéncia estética extremamente particular e uni-
versal a0 mesmo tempo.

Danilo Santos de Miranda
Diretor Regional do Sesc Sdo Paulo
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Um dos efeitos colaterais mais apreciados dos encontros e aproximacgdes que
o Festival de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil promove sdo as multiplas opor-
tunidades de reflexio e debate que deles decorrem. Avangando com o Festival, o eixo
reflexivo que potencializa essas oportunidades desde as primeiras edi¢des ganhou
peso e estrutura, movido pela confluéncia de agentes de uma mesma histéria em
torno da produgao artistica contemporinea, no contexto e nos recortes do Festival.

Com a publicagdo Panoramas do Sul | Leituras, o processo que qualifica o
Videobrasil como plataforma critica avanc¢a mais uma casa. A partir de agora, o de-
bate que se alimenta do contetido de cada edicdo especifica - e também das ideias
One of the most appreciated byproducts of the encounters and con-
tacts afforded by the Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil is the array
of opportunities for reflection and debate they spark. Keeping pace with the
Festival, the knowledge axis designed since the first editions to empower these
opportunities is here lent greater store and structure, fuelled by the conflu-
ence of agents of a shared history—represented by the Festival’s context and
perspectives—developed around contemporary artistic production.

With the publication Southern Panoramas | Readings, the process that qual-
ifies Videobrasil as a critical platform advances one more square. Starting now,

11 APRESENTAGAO
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the debate nourished by the content of each particular edition—and the ideas
that underpin the very concept of the Festival—will be buttressed by a constel-
lation of thinkers in essays and works that bring to the table new and relevant
perspectives, contexts, and conceptual breadth.

The inaugural theme of this new series of Festival-related publications is
inescapable, and more opportune now than ever. The concept of a geopolitical
South, which subsumes nations with similar histories of violence, conflict, and
political and cultural subordination, sets the originary scope for the artistic
production whose visibility the Festival is committed to heightening. It was
the intuition of just such a non-geographical territory—and the need to create
mechanisms to nurture and circulate its artistic manifestations—that drove
Videobrasil’s internationalization in 1990.

In the twenty-five years since, the idea of a geopolitical South has taken shape
and acquired nuances. The panorama which the organizer Sabrina Moura drafts
here is fittingly broad and complex. Captured from a range of angles and with
different focal points, the visions this book compiles and contrasts help formu-
late and problematize this concept of the South. More than that, they attest to
the emergence of an original line of thought, forged in this geopolitical smelter,
which advocates for a leading stance on what is still hegemonic in order to un-
mask the power relations implicit in our customary ways of mapping the world.

From the black culture festivals of Africa in the throes of decolonization to
the contemporary biennials of the South, from Joaquin Torres Garcia’s inverted
world map to the manifestos penned by Cildo Meireles and Artur Barrio, the first
issue in the Southern Panoramas | Readings series also proves the preeminence
of artistic and cultural practices in the construction not only of a counter-hege-
monic discourse, but also, and above all, of a new protagonism.

Solange 0. Farkas
Curator and Director | Associagdo Cultural Videobrasil

AEPESLEN+G MO 12
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que sustentam a propria concepgao do Festival - ganha o aporte adicional de uma
constelagdo de pensadores, em ensaios e obras que agregam perspectivas, con-
textos e amplitude importantes.

O tema da primeira dessa nova série de publica¢des relacionadas ao Fes-
tival é inescapavel, e mais oportuno que nunca. O conceito de um Sul geopo-
litico, que relaciona nacdes com histérias semelhantes de violéncia, confli-
to e subordinacdo politica e cultural, define o escopo de origem da producio
artistica a qual o Festival dé visibilidade. Foi a intuicdo deste territério nao
geografico - e da necessidade de criar mecanismos de fomento e circulagio
voltados as suas manifestacdes artisticas — que balizou a internacionalizacio
do Videobrasil, ja em 1990.

Em 25 anos, a ideia de um Sul geopolitico ganhou corpo e nuangas. O pano-
rama que a organizadora Sabrina Moura traga aqui é, adequadamente, amplo e
complexo. Tomadas a partir de perspectivas diversas, e com enfoques diferentes,
as visdes que o livro soma e contrapde contribuem, a um tempo, para desenhar
e problematizar esse conceito de Sul. Mais que isso, atestam o surgimento, no
ambito desse recorte geopolitico, de um pensamento original, que advoga pro-
tagonismo em face daquilo que ainda é hegemonico e desvenda os mecanismos
de poder implicitos mesmo na forma como nos acostumamos a mapear o mundo.

Dos festivais de cultura negra realizados no contexto da Africa em proces-
so de descolonizacdo as bienais contemporaneas do Sul, do mapa-mundi inver-
tido de Joaquin Torres Garcia aos manifestos em que artistas como Cildo Mei-
reles e Artur Barrio tratam do tema, o primeiro livro da série Panoramas do Sul
| Leituras comprova, ainda, a proeminéncia das praticas artisticas e culturais na
construgdo ndo apenas de um discurso contra-hegemonico — mas, sobretudo,
de um novo protagonismo.

Solange 0. Farkas
Curadora e diretora | Associagdo Cultural Videobrasil
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Bandeiras da China e da Nigéria tremulam sobre a Chinatown de Lagos. Marco de 2007
Nigerian and Chinese flags fly over Chinatown in Lagos. March 2007
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Paralelos e meridianos
em rearranjo

Parallels and Meridians
Redrawn

Sabrina Moura

A nocao de “Sul” responde aos eixos de cooperagio transnacional criados
no contexto de descolonizacio e subdesenvolvimento econdémico que marcou
diversos paises da Africa, Asia e América Latina, entre as décadas de 1950 e 80.
Nos tltimos vinte anos, o Sul se expande em contornos globais, configurando
um mapa de experiéncias historicas e politicas, liberadas de um corte hemisféri-
co. Se seus usos, por vezes, incidem em contradi¢des proprias aos pensamentos
bindrios, eles também indicam novos e complexos trinsitos de capital econdmi-
co, cultural e simbdlico. Nesse sentido, parece-nos relevante indagar em qual
perspectiva historica se inscreve a ideia de Sul. Para quais memorias, narrativas e
The idea of the “South” emerged out of the axes of transnational
cooperation created within the context of decolonization and economic un-
derdevelopment that assailed much of Africa, Asia, and Latin America between
the 1950s and "80s. Over the last twenty years, the South has expanded on a
global level, configuring a map of historical and political experiences that has
refused to keep within hemispheric lines. If its uses sometimes incur the con-
tradictions inherent in binary thought, they also indicate new and complex
flows of economic, cultural, and symbolic capital. In this sense, it would seem
relevant to enquire as to the historical perspective to which the idea of the

15 SABRINA MOURA

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 15 91715 12:43



South pertains. To which memories, narratives, and projections does it point?
Shot through with these questions, this reader aims to track the genesis of the
concept, situating its applications and developments amidst a series of critical
projects that discuss decentralized nexuses for theoretical, artistic, and cultur-
al production in the latter half of the 20th century.

The fruit of two years of research, the publication takes its lead from the
debates that accompanied the 3oth-anniversary edition of the Contempo-
rary Art Festival Sesc_Videobrasil (2013).* At an encounter entitled Southern
Territories: Experiences, Cities, and Borders, the Lebanese artist Akram Zaatari
spoke of the abandoning of identarian markers in his work as a response to
the growing complexity of the multiple cultural constellations of the glo-
balized world. In this context, Zaatari argued, the discursive potential of the
“South” seems to be exhausted.

Effectively, the weakening of associations between geography, origin, and
identity in our approach to contemporary artistic production confers fresh rel-
evance upon the lines of questioning Akram Zaatari raised. Understood from
this angle, the notion of the South runs the risk of favoring a rhetoric that
naturalizes the characteristics of a heterogeneous territory, defining it as a fic-
tional and ideologically determined geopolitical entity.

On the other hand, it is essential to heed the way this mindset has de-
manded the legitimization of narratives and forms of knowledge other than
those validated by hegemonic repertoires and practices. In the visual arts, for
example, the concept of the South had been in use since the 1930s, when it
emerged in the work of the Uruguayan Joaquin Torres Garcia to evoke an in-
version of the geometries of power that underlie our supposedly neutral, but
effectively official representations. In the social sciences, the South emerged
as a conceptual schema as of the 2000s, as runoff from the legacy of postco-
lonialism and other critical theories, such as subaltern, feminist, and Third-
World studies. Furthermore, recent protagonism of the economies of South
Africa, Brazil, or India, reinforced by the BRICS moniker, and of other “emerging

* The “global south” perspective started to feature prominently on the Videobrasil agenda
from the 8th edition of its biennial festival (1990) onwards. Initially dedicated to audio-
visual output in Brazil and, later, in the Southern Hemisphere, the Festival progressively
broadened its scope to incorporate a whole other map “geared towards the geopolitical
situation of the diverse countries.” This enabled artists from “northern countries, such as
Mexico and some parts of the Middle East, to take part in our exhibitions” (Jesus 2009, 269).

48NS MOLFS 16
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projecoes ela aponta? Atravessada por essas questoes, a presente coletdnea pro-
pde tragar uma génese desse conceito, situando seus usos e desdobramentos em
meio a uma série de projetos criticos que discutem eixos descentralizados para
a produgdo tedrica, artistica e cultural a partir da segunda metade do século 20.

Resultado de dois anos de pesquisa, seu ponto de partida se da em meio
aos debates que acompanharam a edi¢do comemorativa de trés décadas do Fes-
tival de Arte Contemporidnea Sesc_Videobrasil (2013)". No encontro intitulado
Territorios do Sul: experiéncias, cidades e fronteiras, o artista libanés Akram Zaa-
tari comentou o abandono dos marcadores identitarios em sua obra como for-
ma de responder a crescente complexidade das multiplas constelag¢des culturais
do mundo globalizado. Nesse contexto, afirmava Akram, o potencial discursivo
do “Sul” parecia comegar a se esgotar.

Com efeito, o enfraquecimento das associa¢des entre geografia, origem e
identidade na abordagem da producdo artistica contemporanea confere rele-
vancia aos questionamentos suscitados por Akram Zaatari. Entendida por esse
viés, a nocdo de Sul incorre no risco de favorecer uma retoérica que acaba por
naturalizar as caracteristicas de um territério heterogéneo, definindo-o como
uma entidade geopolitica ficticia e ideologicamente determinada.

Por outro lado, é necessario atentar para a maneira como esse ideario tem
reivindicado a legitimacao de narrativas e formas de conhecimento que esca-
pam aquelas validadas pelos saberes e praticas hegemdnicos. Nas artes visuais,
por exemplo, o conceito de Sul ja era utilizado desde os anos 1930 na obra do
uruguaio Joaquin Torres Garcia para invocar uma inversao das geometrias de po-
der que subjazem as representacdes supostamente neutras, como as cartografias
oficiais. No campo das ciéncias sociais, o Sul emerge como esquema conceitual a
partir dos anos 2000, afluente do legado p6s-colonialista e de outras teorias cri-
ticas, como os estudos subalternos, feministas e terceiro-mundistas. Ademais, o
protagonismo recente de economias como Africa do Sul, Brasil ou India, refor-
¢ado pelo acrénimo BRICs, e de outros grupos de “mercados emergentes”, fez

t A perspectiva do “sul global” inscreve-se nas linhas de pesquisa do Videobrasil a partir
da oitava edigdo de seu festival bienal (1990). Inicialmente dedicado a producao audio-
visual do Brasil e, posteriormente, do Hemisfério Sul, o Festival expandiu progressiva-
mente suas referéncias geograficas para integrar um outro mapa “orientado em relagdo
a situacdo geopolitica de diversos paises”. Isso permitiu que artistas provenientes de re-
gides localizadas no “norte, como o México, ou até mesmo o Oriente Médio, pudessem
participar das suas mostras” (JESUS, 2009, p. 269).
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markets,” imbued South-South Cooperation (SSC)? with new vigor and rel-
evance in setting the political and diplomatic agenda. In the wake of growing
commercial relations between these countries, this cooperation has fuelled a
series of actions, from the transfer of technical and scientific knowledge to the
drafting of soft power strategies. One such example is the Chinese foreign pol-
icy in the African continent which, according to the Cameroonian philosopher
Achille Mbembe (2013, 237), amounts to the reproduction of an imperialist
logic with no interest in developing more horizontal forms of cultural exchange.

Today, it’s hard to find a major African city that does not have a “China-
town.” ...It would be a great pity were the old unequal exchange between
Africa and the West to be replaced with a new cycle, in which the continent
slips back into the role of raw-material supplier, only this time for the bene-
fit of Asia. Africa’s dealings with China should not be merely economic, but
ought to extend to the fields of art and culture as well. That is the only way
they will pave the way toward a new relationship between the continent
and the rest of the world.

*

Bearing in mind the complexity of these vectors, it struck us as important
to approach the South from the angles of different cartographies, contexts, and
matrices of thought. Without sticking to a canon, we looked to explore mul-
tiple forms of discourse and fields of knowledge—from anthropology to the
visual arts, with sociology, history, and other such disciplines in between. In
order to compose what we call Southern Panoramas, we dispensed with literal
approaches based on categorical definitions in favor of speculation and the ex-
ploration of a perspective as pertinent as it is blurred.

If we are to understand the historical context in which the South as a cate-
gory emerged, we must first reassemble the demands of Third-World coopera-
tion networks and the decolonization processes underway in the postwar world.

2 The United Nations Development Program (UNDP) defines south-south cooperation as
a mechanism for contributing to “South-wide collaboration in promoting common in-
terests.” For more information, see the 1994 UN document Agreement to Establish the
South Centre, available at http:/www.southcentre.int/wp-content/uploads/2013/02/In-
tergovernmental-Agreement_EN.pdf. In Brazil, a history of this foreign policy is given in
Patricia Soares Leite, O Brasil e a cooperacao Sul-Sul em trés momentos de politica externa:
o0s governos Janio Quadros/Jodo Goulart, Ernesto Geisel e Luiz Indcio Lula da Silva (Brasilia:
Fundacao Alexandre de Gusmao, 2011).
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com que a chamada Cooperacdo Sul-Sul (CSS)? ganhasse relevincia como agenda
de articulacio politica e diplomatica. Dela decorre uma série de agdes, que vio da
transferéncia de conhecimento técnico e cientifico as estratégias de soft power, na
esteira das crescentes relacdoes comerciais entre esses paises. Exemplo disso é a po-
litica externa chinesa no continente africano, que, segundo o filésofo camaronés
Achille Mbembe (2013, p. 237), incorre na reprodugao de uma l6gica imperialista,
descomprometida com o fomento de intercimbios culturais mais horizontais.

Hoje, quase ndo ha metrépoles africanas que ndo possuam seus “bairros
chineses” [...] Seria uma pena que o velho intercimbio desigual entre a
Africa e o Ocidente fosse substituido por um novo ciclo, no qual o conti-
nente venha a desempenhar um papel de provedor de matérias-primas,
mas, desta vez, em beneficio da Asia. As rela¢des com a China ndo deve-
riam se limitar aos intercimbios econdmicos, mas cobrir também os cam-
pos da arte e da cultura. E somente a partir dessa condicido que eles abrirdo
a via para uma nova rela¢do do continente com o mundo.

*

Levando-se em conta a complexidade desses vetores, pareceu-nos importante
abordar o Sul a partir de diversas cartografias, contextos e matrizes de pensamento.
Sem nos atermos a um canone, buscamos explorar multiplas formas de discurso e are-
as do conhecimento - da antropologia as artes visuais, passando pela histéria, a socio-
logia e outras disciplinas. A fim de compor o que chamamos de Panoramas do Sul, dis-
pensamos as abordagens literais centradas em definicdes categoricas para nos langar-
mos a especulagio e a exploracio de uma perspectiva tio pertinente quanto imprecisa.

Para que possamos entender o contexto histdrico no qual emerge a catego-
ria de Sul, devemos remontar as reivindica¢des dos eixos de cooperacio tercei-
ro-mundistas, bem como as politicas de descoloniza¢do em curso no pos-guer-
ra. Nessa conjuntura, as disputas geopoliticas pautavam-se pela teoria dos trés

2 O Programa das Nag¢des Unidas para o Desenvolvimento (PNUD) define a cooperagdo sul-sul
como um “mecanismo de desenvolvimento conjunto entre paises emergentes em resposta a
desafios comuns”. Mais detalhes sobre esse programa podem ser encontrados no documento
de fundacao do South Centre pelas Na¢des Unidas, em 1994, em: http://www.southcentre.int/
wp-content/uploads/2013/02/Intergovernmental-Agreement_EN.pdf, em inglés. No Brasil,
um histérico dessa politica externa pode ser encontrado em: Soares Leite, Patricia. O Brasilea
cooperagdo Sul-Sul em trés momentos de politica externa: os governos Janio Quadros/Jodo Goulart,
Ernesto Geisel e Luiz Indcio Lula da Silva. Brasilia: Fundagio Alexandre de Gusmao, 2011.
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Seen within this conjuncture, the geopolitical disputes inhabited a structure that
envisaged three worlds that roughly corresponded to the capitalist and commu-
nist blocs, and the unaligned states. Coined in 1952 by the demographer Alfred
Sauvy, with reference to the tiers état of the French Ancient Regime, the notion
of a Third World was used to lump less advanced countries into a developmen-
tal block measured against the Western world, and it took on new connotations
in the hands of the nations it was designed to designate. On the level of interna-
tional relations, the primary signs of these appropriations were the conferences
in Bandung, Indonesia (1955), and Belgrade, former-Yugoslavia (1961). The first
of these brought together twenty-nine countries from Africa and Asia that had
emerged from colonial domination as independent states. Gathered under a ban-
ner of non-alignment,3 the conference called for more active African-Asian partic-
ipation on the international scene. Six years later, a second encounter in Belgrade
saw Cuba and other Latin American countries sit in on proceedings as observers.

If we look closely at the political positions that emerged from this anti-im-
perialist, anticolonial backlash, we cannot neglect the contradictions revealed
by the slew of civil wars and dictatorships that took hold in these recently inde-
pendent and/or non-aligned states. We ought to remember that the movement
masterminded by the triumvirate Jawaharlal Nehru (India), Gamel Abdel Nasser
(Egypt), and Josip Broz Tito (Yugoslavia) later came to include such implacable
dictators as Saddam Hussein, Muammar Gadhafi, and the Zimbabwean despot
Robert Mugabe, in power since 1987.

On the other hand, we know that the contestation of hierarchies in the wake
of Third-World experiences went beyond the field of economic exchange and na-
tion-state relations. An example of this is the array of artistic movements and cul-
tural expressions that derived from it. Between the 1960s and ’70s, a bevy of festi-
vals (Dakar, Algiers, Kinshasa, and Lagos*), strove—despite disputes and limitations

3 In “The Legacies of Bandung: Decolonization and the Politics of Culture” (2010), the
historian Dipesh Chakrabarty analyzes the discursive lines taken at Bandung and identi-
fies, among other important directions, adherence to the Western project of modernity.

+ Festival mondial des arts négres (Dakar, 1966); Pan-African Cultural Festival (Algiers,
1969); Zaire 74 Festival (Kinshasa, 1974); Second World Black and African Festival of Arts
and Culture/FESTAC (Lagos, 1977). See Cédric Vincent’s study on new archival practices on
these initiatives in “The history of the panafrican culture festival and the difficulty of its
archiving,” Springerin: Living in the Archive 4, no. 12 (2012). Available at http://www.sprin-
gerin.at/dyn/heft_text.php?textid=2669&lang=en. On FESTAC, see the research project
conducted by the collective Chimurenga, published in Elvira Dyangani Ose (org.), Caderno
Sesc_Videobrasil 10 (Sdo Paulo: Sesc, 2014), 22-25.
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mundos - que indicava, em tltima instancia, a cisdo entre estados capitalistas, co-
munistas e ndo alinhados. Cunhada pelo demégrafo Alfred Sauvy, em 1952, em
alusdo ao tiers état no Antigo Regime francés, a noc¢ao de Terceiro Mundo foi uti-
lizada para agrupar paises menos avangados, segundo uma escala de desenvolvi-
mento ocidental, e ganhou novos sentidos ao ser apropriada pelas sociedades por
ela objetivadas. No plano das relagdes internacionais, os principais marcos dessas
apropriagoes sdo as conferéncias de Bandung (Indonésia, 1955) e Belgrado (anti-
ga Tugoslavia, 1961). A primeira reuniu, na cidade de Bandung, 29 paises da Africa
e Asia que emergiam, independentes, ap6s um longo periodo de dominacio co-
lonial. Orientado pela bandeira do ndo alinhamento3, o encontro pleiteava um
maior protagonismo dessas nagdes no cendrio internacional. Seis anos depois, or-
ganizou-se, em Belgrado, uma nova conferéncia, na qual Cuba e outros paises da
América Latina juntavam-se ao grupo afro-asiatico, na condigio de observadores.
Ao atentarmos para as posicoes politicas que emergiram em meio a essa
consciéncia anti-imperialista e anticolonial, ndo podemos negligenciar as con-
tradigdes reveladas com a eclosdo das guerras civis e ditaduras nos estados re-
cém-independentes e/ou nao alinhados. Ora, devemos lembrar que ao movi-
mento idealizado pela triade de chefes de estado - Jawaharlal Nehru (India),
Gamel Abdel Nasser (Egito), Josip Broz Tito (Iugoslavia) — adeririam, posterior-
mente, implacaveis ditadores como Saddam Hussein, Muammar Khadafi, ou
ainda, Robert Mugabe, atual presidente do Zimbabue, no poder desde 1987.
Sabemos, por outro lado, que a contestacio das hierarquias na esteira das
experiéncias terceiro-mundistas ultrapassou o campo das trocas econémicas e
das relagdes entre estados-na¢do. Exemplo disso sdo as diversas manifestagdes
artisticas e culturais derivadas desse contexto. Entre os anos 1960 e 70, uma
sucessdo de festivais, em Dacar, Argel, Kinshasa e Lagos#, buscava - ainda que

3 Em “The Legacies of Bandung: Decolonization and the Politics of Culture” (2010), o
historiador Dipesh Chakrabarty realiza uma andlise das linhas discursivas em Bandung e
aponta, entre outros, uma adesio ao projeto ocidental de modernidade.

4 Festival mondial des arts negres (Dacar, 1966); Pan-African Cultural Festival (Argel, 1969);
Zaire 74 Festival (Kinshasa, 1974); Second World Black and African Festival of Arts and Cul-
ture/FESTAC (Lagos, 1977). Ver pesquisa de Cédric Vincent sobre novas praticas de arquiva-
mento dessas iniciativas em “The history of the panafrican culture festival and the difficulty
of its archiving”. Springerin: Living in the Archive, vol. 4, no. 12, 2012. Disponivel em: http://
www.springerin.at/dyn/heft_text.php?textid=2669&lang=en, em inglés. Sobre o FESTAC,
ver projeto de pesquisa levado a cabo pelo coletivo Chimurenga, publicado em Dyangani
Ose, Elvira (org.). Caderno Sesc_Videobrasil, vol. 10. Sdo Paulo: Sesc, 2014, pp. 22-25.
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A feminista e ativista Angela Davis fala em passeata em Raleigh, Carolina do Norte (EUA).
1974 Feminist and political activist Angela Davis speaks at a street rally in Raleigh,
North Carolina. 1974
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com disputas e limita¢des — novos sentidos para a “modernidade” africana. Nos
anos 1980, a Bienal de Havana advogava um lugar especifico para a articulagio
de um férum artistico e cultural do Terceiro Mundo, a partir de Cuba. “O pro-
grama envolvia tanto uma oposi¢ao ao Ocidente, de onde [muitos] artistas ha-
viam sido excluidos, como também uma significativa visdo em direcdo a inter-
nacionalizacdo da arte contemporanea”, explica Hans Belting (2013).

Em paralelo, uma série de movimentos sociais ganharam forca entre as
“minorias” e didsporas na Europa e Estados Unidos. Segundo Stuart Hall (1992,
p. 45), esse momento é marcado por politicas de identidade, nas quais “o femi-
nismo apelava as mulheres; a politica sexual, aos gays e 1ésbicas; as lutas raciais,
a0s negros; o movimento antibelicista, aos pacifistas; e assim por diante”.

Com a impulsdo dos fluxos promovidos pela globaliza¢do, ha um enfra-
quecimento da ideia de Terceiro Mundo e das ideologias nela baseadas (HOBS-
BAWM, 1994, pp. 354-355). Na retérica das relagdes internacionais, abria-se
espaco para novas categorias geopoliticas. Entre elas, o chamado didlogo Nor-
te-Sul, postulado pela Conferéncia para Cooperacao Econdmica Internacional
(CIEC), realizada em Paris, em 1975, com uma pauta que girava em torno da
questdo energética, do comércio de matérias-primas e do desenvolvimento
econdmico. E, portanto, a partir de entdo que o Sul passa a ganhar corpo como
eixo de articulagdo e dispositivo discursivo.

Um dos primeiros usos de que se tem noticia da nog¢ao de Sul como argu-
mento estruturante de uma exposicao de artes visuais é a mostra coletiva Il Sud
del Mondo, L’altra arte contemporanea, concebida pelo critico de arte Carmelo
Strano e apresentada em 1991 na cidade de Marsala, na Italia. Sucessora de uma
série de mostras apresentadas no Hemisfério Norte nos anos 1980, como Primi-
tivism in Twentieth-Century Art (1984, The Other Story (1989) e Magiciens de la
Terre (1989), Il Sud del Mondo parecia ignorar as tentativas de reenquadramento
da chamada “arte ndo ocidental” empreendidas por essas iniciativas anteriores.
Nota-se, no partido curatorial de Strano, a sobreposi¢do do Sul a um Terceiro
Mundo descrito de forma essencialista e estereotipada, como uma espécie de
abstracdo “distante da confusio da civilizacdo moderna”.

Geografia, condi¢des climaticas, histoéria e cultura nos dizem que Norte e
Sul existem. Elas também nos dizem que a aplicagdo desta divisdo é rela-
tiva, e é principalmente no Sul do mundo que os fendmenos considerados
nesta exposi¢io ocorrem: paises em desenvolvimento (o chamado Tercei-
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—to ascribe new meanings for “modernity” in Africa. In the 1980s, the Havana
Biennial called for a specific artistic and cultural forum for the Third World, with
Cuba as its hub. “The program involved both opposition to the West, from whose
art scenes [many] artists had been excluded as well as signifying a vision towards
the internationalization of contemporary art,” explains Hans Belting (2013).

In parallel, a series of social movements gained momentum among the
“minorities” and Diasporas of Europe and the United States. According to
Stuart Hall (1992), this was a moment focused on the politics of identity, in
which “feminism appealed to women, sexual politics to gays and lesbians, ra-
cial struggles to blacks, antiwar to peaceniks, and so on.”

Borne by the fluxes stirred by globalization, the notion of the Third World
and the ideologies based thereon began to weaken (Hobsbawm 1992, 354-
355). In the rhetoric of international relations, space opened up for new geo-
political categories, including the so-called North-South dialogue postulated at
the Conference for International Economic Cooperation (CIEC) held in Paris
in 1975, with an agenda concentrated on the oil issue, producer-consumer dia-
logue on raw materials, and economic development. It was from that point on
that the South took shape as an axis of articulation and as a discursive device.

One of the first uses on record of the notion of the South as a structuring
argument for a visual arts exhibition was the collective show II Sud del Mon-
do, L'altra arte contemporanea, put together by the art critic Carmelo Strano
and presented in Marsala, Italy, in 1991. The successor to a series of shows held
throughout the Northern Hemisphere in the 1980s, such as Primitivism in Twen-
tieth-Century Art (1984), The Other Story (1989), and Magiciens de la Terre (1989),
11 Sud del Mondo seemed to ignore attempts by previous initiatives to reclassify
“non-Western” art. In Strano’s curatorship, there is an apparent overlap between
the South and the Third World, drawn here in an essentialist and stereotyped form
as a sort of abstraction “removed from the confusion of modern civilization.”

Geography, climatic conditions, history, and culture tell us that North and
South exist. They also tell us that the application of this division is rela-
tive, and it is mainly in the South of the world that the phenomena con-
sidered in this exhibition occur: developing countries (the so-called Third
World); geographical areas isolated from major centers of mass media and
consequences; regions characterized by the still-unsolved and sharp con-
trast between aboriginal and a later culture.
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ro Mundo); areas geograficas isoladas dos grandes centros de midia mas-
siva e suas consequéncias; regides caracterizadas pelo contraste agudo e
ainda ndo resolvido entre a cultura autéctone e moderna.

Nesse caso, Strano parece responder mais as ansiedades culturais e poli-
ticas da propria Europa (PAPASTEGIARDIS, 1991) que a um questionamento
efetivo das estruturas que regiam a circulacio internacional da arte produzida,
naquele momento, pelos paises ditos “periféricos”. Nao surpreende, portanto,
que o agenciamento dessa perspectiva em um contexto exégeno ao Sul expli-
que, em parte, a fragilidade de seu projeto critico.

Paradoxalmente, o lugar de fala evidenciado no exemplo de Il Sud del Mon-
do aponta, por oposicdo, para um vetor importante na demarcacdo das ques-
toes apresentadas aqui. Isso porque, em vez de se debrucar sobre a inclusio de
uma produgdo “a margem” no canone ocidental, os quatro eixos tematicos que
estruturam essa publicagdo — Geopoliticas do conhecimento, Documentos e ma-
nifestos, Regionalismos e Descentramentos, Contranarrativas — dedicam-se a arti-
culagdo de panoramas voltados a cartografias culturais e epistémicas gestadas a
partir de um campo enunciativo comum, ou seja, o eixo Sul-Sul.

GEOPOLITICAS DO CONHECIMENTO

Expressdo corrente nas discussoes do grupo de intelectuais latino-ame-
ricanos Modernidade/Colonialidade (M/C), e em especial nos escritos do se-
mioticista argentino Walter Mignolo, a nocdo de geopoliticas do conhecimento
norteia a selegdo dos textos apresentados no primeiro capitulo desta antologia.
Aqui, autores de diferentes trajetoérias e campos disciplinares discutem a neu-
tralidade subjacente a certos postulados das ciéncias sociais e colocam a prova
as légicas eurocéntricas de validagio teérica.

A comecar pelo gedgrafo brasileiro Milton Santos que, ha quatro décadas, ja
antecipava aspectos dessa revisdo epistemoldgica, ao apontar a inoperancia dos
fundamentos universalistas na apreensdo do espago. Escrito durante o longo pe-
riodo em que Santos passou voluntariamente exilado do Brasil, durante a ditadu-
ra militar, Relagdes espacotemporais no mundo subdesenvolvido (1976) remete ao
descontentamento do autor com o colonialismo académico, jd expresso em obras
anteriores como Le métier du géographe en pays sous-développés (1971). “Temos
que entender o jogo especifico das varidveis espaciais no Terceiro Mundo e tratar
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In this case, Strano seems to be responding more to the cultural and polit-
ical anxieties of Europe (Papastegiardis 1991) than to any effective analysis of
the structures that govern the international circulation of art produced on the
so-called “fringe.” Hardly surprisingly, the fragility of his critical project can at
least be partially explained by the fact that the perspective was being formulat-
ed and applied outside the South itself.

Paradoxically, the place of speech exemplified by the Il Sud del Mondo iden-
tifies an important vector when it comes to staking out the issues presented
here. Rather than focus on the incorporation of “fringe” output into the canons
of Western art, the four thematic axes of the present publication—Geopolitics
of Knowledge; Documents and Manifestos; Regionalisms and Decenterings; and
Counter-Narratives—aim to devise panoramas geared towards cultural and epis-
temological cartographies engendered out of a shared enunciative field, namely
the South-South axis.

GEOPOLITICS OF KNOWLEDGE

An expression oftenly employed in the discussions of the Latin American
group of intellectuals Modernity/Coloniality (M/C), and especially so in the
writings of the Argentinean semiotician Walter Mignolo, the notion of geopoli-
tics of knowledge pervades the selection of texts that comprise the first chapter
of the anthology. Here, authors from different backgrounds and disciplinary
fields discuss the neutrality underlying certain postulates of the social sciences
and put the Eurocentric logics of theoretical validation to the test.

The section opens with the Brazilian geographer Milton Santos, who, four
decades ago, foresaw certain aspects of this epistemological revision by under-
scoring the inoperability of universalizing fundaments in spatial apprehension.
Written whilst in voluntary exile during the military dictatorship, Relagdes
espagotemporais no mundo subdesenvolvido (1976) [Spatiotemporal relations
in the underdeveloped world] reflects the author’s discontent with academic
colonialism, a sentiment already expressed in earlier works, such as Le métier
du géographe en pays sous-développés (1971). “We have to understand the spe-
cific power play of spatial variables in the Third World and try to draw a theory
from it,” he said. If, for Santos, the production of space is intrinsically related
to the temporal dimension, its representation can hardly escape the meander-
ings of history. That’s precisely what we see in Allegories of the Atlas (1993), by
the Mexican José Rabasa. Taking the image of the palimpsest as a metaphor for
the analysis of Gerhard Mercator’s Atlas (1636), Rabasa plumbs colonial subjec-

48NS MOLFS 26

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 26 91715 12:43



de construir, a partir dai, uma teoria”, afirma. Se, para Milton Santos, a producio
do espaco estd intrinsecamente relacionada a dimensio temporal, sua represen-
tacdo tampouco escapa aos meandros da histéria. E o que nos mostra Alegorias do
Atlas (1993) do mexicano José Rabasa. Ao tomar a imagem do palimpsesto como
metafora para a andlise do Atlas de Gerhard Mercator (1636), Rabasa adentra na
subjetividade colonial e restitui ao eurocentrismo o lugar enunciador das proje-
¢oes cartograficas que deformam e demarcam as visdes hegemonicas do mundo.

A dimensao espacial assume o contorno dos transitos globais nos escritos pro-
duzidos pelo soci6logo e antropélogo indiano Arjun Appadurai na década de 1990.
Um dos principais tedricos da globalizagdo, Appadurai discute o imaginario social
global segundo cinco paisagens culturais: etno-, midia-, tecno-, financio- e ideopai-
sagens. Elaborada no livro Modernity at Large (1996), anogao de etnopaisagem fun-
damenta sua critica ao determinismo de certas correntes antropolégicas de base
ocidental. “Parece impossivel”, ele explica, “estudar proveitosamente esses novos
cosmopolitismos sem analisar os fluxos culturais transnacionais no seio dos quais
progridem, competem e se alimentam reciprocamente, de uma forma que derrota
e confunde muitas verdades das ciéncias humanas de hoje”.

Por fim, o espaco do Sul global torna-se contexto e argumento no pensamen-
to dos antropologos Jean e John Comaroff. Juntamente com Boaventura de Sousa
Santos e Raewyn Connell, os Comaroff figuram entre os autores que mais tém
advogado a perspectiva do Sul nas ciéncias sociais (ROSA, 2014, p. 2). Em On
the South, and Theory (2011) eles discutem o estatuto dessa categoria e afirmam
a concretude contextual e histérica como um dos seus postulados mais impor-
tantes. Em outras palavras, pleiteiam aquilo que chamam de uma grounded theory.
Deve-se atentar, contudo, aos debates e divergénciass em torno da validagdo
epistémica dessas teorias no campo da sociologia e outras disciplinas:

Nas teorias da dependéncia, modernidades multiplas, p6s e descolonialismo,
as construg¢des partem de fatos que aparecem evidentes para qualquer cien-
tista social tradicional. [...] Muitas davidas, no entanto, circundam o Sul, ja
que ndosabemos exatamente quais sio seus efeitos, nem podemosidentificar
suasrotas, limites e fronteiras. (ROSA, 2014, p. 3)

5 Além do texto citado acima, do sociélogo brasileiro Marcelo Rosa, ver também:
Mbembe, Achille (org.). The Johannesburg Salon. Johannesburg Workshop in Theory and
Criticism, 2012.
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Selo de edicdo especial para a Conferéncia de Bandung, Indonésia. 1955 Special-edition
stamp issued for the Bandung Conference, Indonesia. 1955
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E possivel que a série de documentos e manifestos apresentados no capitulo
seguinte nos permita contribuir com esse debate, na medida em que reconsti-
tui algumas das inser¢des historicas, politicas e sociais dos objetos e sujeitos
contemplados por essa perspectiva teérica.

DOCUMENTOS E MANIFESTOS

“S6 me interessa o que nio é meu”, proferia Oswald de Andrade no Mani-
festo Antropofigo, de 1928. Aqui, a metafora do canibalismo cultural antecipava
a construcdo das narrativas especificas da modernidade latino-americana. As
estratégias propostas pelos modernistas paulistas, somam-se operagdes artisti-
cas pautadas pelo desejo de desenvolver novas versoes, “vira-las de ponta-cabe-
¢a, seletiva e intencionalmente assimilar” (GIUNTA, 1996, p. 55). Como a Amé-
rica Latina Invertida de Joaquin Torres Garcia, que abre nosso segundo capitulo.
Elaborada na década de 1930, na ocasido do retorno do artista ao Uruguai apos
mais de quatro décadas entre a Europa e os Estados Unidos, a imagem anun-
cia uma consciéncia p6s-colonial (ACHUGAR, 2000, p. 329), 20 mesSmo tempo
em que localiza seu eixo enunciativo em Montevidéu - cidade sede daquilo que
Torres Garcia chamava Escola do Sul:

Uma grande escola de arte deveria erigir-se em nosso pais. Digo sem nenhu-
ma vacilacdo: aqui em nosso pais. [...] Disse Escola do Sul; porque na reali-
dade nosso Norte é o Sul. [...] Por isso, agora colocamos 0 mapa ao reveés, e
entao ja teremos justa ideia de nossa posi¢do, e ndo como querem no resto
do mundo. [...] Esta retificacdo era necessaria; por isso, agora sabemos onde
estamos. Tampouco nossa cidade, em que vivemos, ndo tem nada a ver
com nenhuma outra: Montevidéu é tinica. (TORRES GARCIA, 1935)

Cerca de trés décadas mais tarde, essa carta meridional assumiria, no traba-
lho de Cildo Meireles, uma cosmovisao dissociada de identidades culturais terri-
torializadas. “Nao estou aqui [...] para defender uma carreira e nem uma nacio-
nalidade. Eu gostaria, sim, de falar sobre uma regido que nio consta nos mapas
oficiais, e que se chama, por exemplo, CRUZEIRO DO SUL”, afirmava o artista no
catalogo da mostra Information (Museu de Arte Moderna de Nova York, 1970).

[...] trata-se de uma reivindicagdo por um novo lugar, um territério, sim-
bolicamente posto a margem, ou ao que Cildo Meireles, ao construir uma
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tivity and reenthrones Eurocentrism as the primary generator of cartographic
projections that deform and demarcate hegemonic visions of the world.

The spatial dimension takes the shape of global transit in the writings of
the Indian sociologist and anthropologist Arjun Appadurai during the 1990s.
One of the foremost theorists of globalization, Appadurai discusses the glob-
al imagined world through the lens of five cultural “scapes”: ethnoscapes; me-
diascapes; technoscapes; financescapes; and ideoscapes. Developed in the book
Modernity at Large (1996), the notion of ethnoscapes grounds his criticism of
the determinism behind certain Western strands of anthropological thought.
“It seems impossible,” he explains, “to study these new cosmopolitanisms
fruitfully without analyzing the transnational cultural flows within which
they thrive, compete, and feed off one another in ways that defeat and con-
found many verities of the human sciences today.”

Lastly, the space of the global South becomes both context and argument
in the thought of the anthropologists Jean and John Comaroff. Alongside
Boaventura de Sousa Santos and Raewyn Connell, the Comaroffs rank among
the advocates of a Southern perspective in the social sciences (ROSA 2014,
2). In Theory from the South (2011), they discuss the charter of this cartog-
raphy and list contextual and historical concreteness as one of its most im-
portant postulates. In other words, they call for a grounded theory. However,
we should also be attentive to the debates and divergencess on the epistemic
validation of these theories in the field of sociology and other disciplines:

In dependence theories, multiple modernities, post- and decolonialism,
the constructions start from facts that tend to appear self-evident to
any traditional social scientist.... Many doubts, however, would still sur-
round the South, as we do not know exactly what its effects are, nor can
we identify its trails, its edges, and its borders. (ROSA 2014, 3)

The series of documents and manifestos presented in the second chapter
may well enable us to contribute to that debate, insofar as they reconstitute
some of the historical, political, and social insertions of the subjects and ob-
jects broached by this theoretical perspective.

5 In addition to the text mentioned above, by the Brazilian sociologist Marcelo Rosa,
see also Achille Mbembe (org.), The Johannesburg Salon. Johannesburg Workshop in The-
ory and Criticism, 2012.
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fabula, expde como o lado Oeste - metaforicamente representado pela
selva a oeste do tratado de Tordesilhas (MATOS, 2014, p. 105).

Nessa exposi¢do, Cildo apresentava suas Inser¢des em circuito ideoldgico,
cuja tatica central se baseava na cria¢do de “um sistema de informagdo que nio
dependesse de nenhum tipo de controle centralizado” (MEIRELES, 2007, p.
181). E importante lembrar que, nesse momento, o Brasil se fechava sob o man-
to do Ato Institucional Numero 5 (AI-5), decreto que recrudescera, em 1968, 0s
mecanismos de repressdo e censura do regime militar. Em resposta a essa con-
juntura politica, Cildo e outros artistas, como Artur Barrio (também presente
em Information), propunham alusdes radicais a violéncia da ditadura, como as
que foram feitas na coletiva Do Corpo a Terra (1970), organizada por Frederico
Morais em Belo Horizonte. Enquanto Cildo ateava fogo a galinhas vivas, Bar-
rio langava ao rio trouxas ensanguentadas de carne e ossos. Uma maneira de
avivar o apagamento dos corpos desaparecidos, esses gestos remetem ao efeito
traumatico do aparato ideolégico vigente na Guerra Fria - que, em ambos os
lados da linha capitalista-comunista, fizeram calar aqueles que se opunham a
seus totalitarismos.

Ao reivindicar hoje o vigor das praticas conceituais latino-americanas ges-
tadas a partir desse contexto, a Rede Conceitualismos do Sul assina o manifesto
mais recente dessa se¢do. Sensiveis a “despolitizacdo das subjetividades”, seus
integrantes discutem e propdem estratégias para combater a anula¢io da po-
téncia subversiva de experiéncias como as de Cildo, Barrio e de tantos outros
artistas. Mais adiante, veremos como um de seus membros, Ana Longoni, ar-
ticula esse discurso com as politicas da memoria que se apropriam dos espacgos
publicos na Buenos Aires dos anos 1980.

Do outro lado do Atléantico, os estados africanos recém-independentes ar-
ticulavam, em 1969, um manifesto coletivo em meio as conferéncias do Fes-
tival Cultural Pan-Africano de Argel (Panaf). Realizado pela extinta Organiza-
¢do da Unidade Africana (OUA)° e pelo Ministério da Informagdo Argelino, o
encontro expressava “o papel central que a Argélia desejava ocupar no movi-

¢ Constituida sobre as bases do ideario pan-africanista, a Organizac¢do da Unidade Afri-
cana (OUA) tornou-se, a partir de 2002, a Unido Africana (UA). Ativamente financiada
pelo ditador libio Muammar Kadhafi (entre outros), a organizacio seria ironicamente de-
nominada pela imprensa internacional como “clube dos ditadores” (REYNOLDS, 2002).
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DOCUMENTS & MANIFESTOS

“I'm only interested in what is not mine,” said Oswald de Andrade in his
1928 Anthropophagic Manifesto. Here, the metaphor of cultural cannibalism
foreshadowed the construction of the narratives of Latin American moder-
nity. To the strategies proposed by the Sdo Paulo modernists, we might add
artistic operations founded upon the desire to develop new versions, to “turn
[them] upside down, and selectively and intentionally assimilate” (Giunta
1996, 55). As in Joaquin Torres Garcia’s América Latina Invertida [Inverted Lat-
in America], which opens the second section of this anthology. Conceived in
the 1930s upon the artist’s return to his native Uruguay after nearly four de-
cades abroad, in Europe and the United States, the image announces the dawn
of a postcolonial awareness (Achugar 2000, 329) whilst centering its enunci-
ative axis in Montevideo—the city headquarters of what Torres Garcia envis-
aged as a Southern School:

A major art school has to be founded in our country. I say it without the
slightest hesitation: right here, in our country.... And I call it a Southern
School, because that’s where our compass points, South.... That’s why we
have turned the map upside down, so that we can garner a true notion
of our position, not the one foisted upon us by the rest of the world....
It was a necessary correction, and now we know where we are. What’s
more, the city in which we live is like no other: Montevideo is unique.
(Torres Garcia 1935)

Some three decades later, in the work of Cildo Meireles, this meridional
chart would assume a cosmovision dissociated from territorialized cultural
identities. “I'm not here ... for the sake of a career or a nationality. Rather,
I would like to talk about a region that doesn’t appear on official maps, and
which is called, for example, THE SOUTHERN CROSS,” wrote the artist in
the catalogue to the exhibition Information (Museum of Modern Art, New
York, 1970).

...It’s the demand for a new place, a territory, symbolically shunted to the
fringe, or to what Cildo Meireles, as a fable-spinner, exposes as the West-

ern side—metaphorically represented by the jungle lying west of the
Tordesillas Treaty (Matos 2014, 105).
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mento dos ndo alinhados e sua implica¢do na unido dos paises [...] do Terceiro
Mundo” (GALLIMARDET, 2010, p. 70). Imbuido de um espirito pan-africanista
e internacionalista, o festival ndo se dirigia apenas aos povos do continente. “O
que mais me recordo é o entusiasmo e a variedade de importantes artistas afro-
-americanos, africanos e europeus que 13 se encontravam”, lembra o jazzista Ar-
chie Shepp (2013) que, na ocasido, realizou uma performance com musicos tua-
regue, dando origem ao iconico dlbum Live at the Pan-african Festival. A despeito
dos desvios politicos e discursivos que acabaram por revelar as contradi¢cdes sub-
jacentes ao ideario pan-africanista, é necessario olhar para essas iniciativas a luz
das utopias culturais que marcaram aquele contexto.

Nas décadas seguintes, o artista paquistanés Rasheed Araeen fundava, em
Londres, duas das mais influentes revistas sobre arte no Terceiro Mundo: Black
Phoenix e Third Text. Em franco didlogo com os protagonistas dos estudos cultu-
rais que emergiam nos paises de lingua inglesa, Araeen publicou, no primeiro
numero de Black Phoenix, um longo esboco do que chamou de Manifesto Negro
(1978). Ao evocar um contexto especifico para a producéo e frui¢do da arte ndo
ocidental, Araeen inscreve essa pratica no campo da cultura e ressalta seu ine-
vitavel compromisso com o embate pés-colonial.

REGIONALISMOS E DESCENTRAMENTOS

Nio é apenas aos eixos transnacionais que o potencial critico do Sul se
aplica. Ao desestabilizar geometrias e relacoes de poder, a categoria oferece fer-
ramentas para questionar ideologias e construc¢des identitarias em instancias
locais. No Brasil, esse aspecto é particularmente relevante na analise dos dese-
quilibrios regionais do pais. Aqui, pode-se dizer que o Sul corresponderia, mais
precisamente, ao Norte. Marcada pelos estereétipos da pobreza e do atraso, a
Regido Nordeste, por exemplo, teve sua imagem historicamente forjada segun-
do um regionalismo oposto ao “moderno e desenvolvido” Sudeste. Em suas no-
tas sobre a identidade cultural do Nordeste (2000), Moacir dos Anjos questiona
essa versdo sob o angulo das expressdes culturais contemporaneas que fogem
ao paradigma do tradicionalismo constantemente associado a regido.

Investidos de uma perspectiva critica, os eixos de articula¢do local seguem
como objeto na pesquisa realizada por Anthony Gardner e Charles Green so-
bre as Bienais do Sul (2013). Apoiados em referéncias que colocam em xeque 0s
marcos de uma historia recente das exposicoes, Gardner e Green oferecem uma
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In that exhibition, Meireles presented his Insertions into Ideological Cir-
cuits, which involved creating “an information system not dependent on any
form of centralized control” (Meireles 2007, 181). It is important to remem-
ber that, at the time, Brazil was cloaked in the silence imposed by Institutional
Act Number 5 (AI-5), a decree issued by the military dictatorship in 1968 that
instituted mechanisms of repression and censorship. In response to this
political environment, Meireles and other artists, such as Artur Barrio (who
also exhibited in Information), proposed radical allusions to the regime’s vio-
lence, like those Frederico Morais gathered together in Belo Horizonte for the
1970 collective exhibition Do Corpo a Terra. While Meireles burned chickens
alive, Barrio was flinging his blood-and-bone trusses into rivers. Means of rep-
resenting the bodies of the disappeared, these gestures reflected the traumatic
effects of the ideological apparatus of the Cold War, which intimidated anyone
opposed to the prevailing totalitarianisms in both sides of the capitalist-com-
munist curtain.

By claiming, today, the same vigor for conceptual practices as those that
emerged out of that Latin American reality, the Southern Conceptualisms Net-
work signs the most recently drafted manifesto of those featured in this sec-
tion. Sensitive to the “de-politicization of subjectivities,” the group’s members
discuss and propose strategies for combatting the annulation of the subversive
power of experiences like those of Meireles, Barrio, and so many others. Fur-
ther on, we’ll see how one of its members, Ana Longoni, articulates this dis-
course with the politics of memory that appropriated the public spaces of Bue-
nos Aires in the 1980s.

On the other side of the Atlantic, in 1969, recently independent Afri-
can states drew up a collective manifesto at the Pan-African Culture Fes-
tival in Algiers (Panaf). Hosted by the now-extinct Organization of Afri-
can Unity (OAU) ¢ and the Algerian Information Ministry, the encounter
expressed “the central role Algeria hoped to play within the non-aligned
movement and its implications for the union of other Third World coun-
tries” (Gallimardet 2010, 70). Imbued with a Pan-African and internation-

¢ Based around a Pan-African mindset, the Organization of African Unity (OAU) was
replaced, in 2002, by the African Union (AU). Actively funded by the Lebanese dictator
Muammar Kaddafi (among others), the organization was ironically dubbed “The Dicta-
tors’ Club” by the international press (Reynolds 2002).
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versdo alternativa aquelas que adotam o ano de 1989 como momento de uma
“virada global”, cujos maiores expoentes teriam sido a 32 Bienal de Havana e a
mostra francesa Magiciens de la Terre”. Tais considera¢des sdo particularmente
relevantes a luz das Bienais de arte fundadas entre os anos 1950 e 70, e que
apontam os primeiros indicios de descentramento e renovac¢ao dos modelos de
cooperagdo cultural internacional vigentes até entdo.

A esta altura, podemos nos perguntar até que ponto os discursos sobre glo-
balidade circunscrevem as trocas culturais locais a vitrine de um cosmopolitis-
mo homogeneizante. Os debates suscitados pela critica de arte Geeta Kapur e
pelo antrop6logo Néstor Garcia Canclini nos oferecem pistas para a contraposi-
¢do desses vetores. Ao empregar as nogoes de conjuntura-disjuntura para a ana-
lise de praticas artisticas na India vis-a-vis o modernismo de matriz europeia,
Kapur acena para o esgotamento do binémio local-global. Na década de 1970, a
autora ja anunciava aspectos dessa critica, ao problematizar o enquadramento
de vozes e praticas dissonantes ao imagindrio ocidental, sob o prisma da arte
dita “internacional”®. Canclini, por sua vez, toma o passaporte como indicador
das fissuras do global, para tracar uma rela¢do entre os mecanismos discrimi-
natdrios que permeiam tanto o globalismo quanto o internacionalismo. Para o
autor, “o pensamento visual e filos6fico pds-moderno concebeu o mundo como
uma imensa plataforma para o nomadismo. Falava-se dos cruzamentos de fron-
teira como se todos os controles tivessem sido demolidos”. Entretanto, conclui,
“esse transito ainda é para poucos”.

CONTRANARRATIVAS

Entre os trabalhos apresentados ao longo desta coletinea, é possivel tracar
um fio condutor que assume multiplas denominag¢des a medida que adere a di-
ferentes contextos e filia¢des tedricas. Trata-se de um eixo discursivo que agre-
ga sentido critico a certos conceitos e experiéncias histéricas - como o colonial
ou 0 moderno -, a partir de prefixos como pos-, anti-, des-. Parte desse 1éxico, a

7 Ver também estudo do pesquisador brasileiro Vinicius Spricigo: A exposi¢cdo como me-
dium: as megaexposicoes de arte a partir das perspectivas teoricas abertas por Vilém Flusser
e Hans Belting. Sdo Paulo: Programa de Estudos P6s-Graduados em Comunicagio e Se-
midtica, Pontificia Universidade Catélica de Sdo Paulo, 2014.

8 Ver Kapur, Geeta. “Art and Internationalism”. Economic and Political Weekly, 1978,
pp. 802-803.
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alist spirit, the festival did not restrict its scope to African nations alone.
“What I remember most was the enthusiasm that we all brought to the
project and variety of really important African-American, African, and Eu-
ropean artists who happened to be there,” recalls the jazz musician Archie
Shepp (2013), who performed some Tuareg tunes at the festival, which gave
rise to the iconic album Live at the Panafrican Festival. Despite political and
discursive detours that ended up unveiling subjacent contradictions to the
Pan-African mindset, it is necessary to look at those initiatives in the light
of cultural utopias that marked that context.

In the following decades, the Pakistani artist Rasheed Araeen, based in
London, would found two of the most influential journals on art in the Third
World: Black Phoenix and Third Text. In open dialog with the leading lights of
cultural studies then emerging in the Anglophone world, Araeen’s debut issue
of Black Phoenix ran a long draft of what he called the Black Manifesto (1978).
By evoking a particular context for the production and fruition of non-Western
art, Araeen inserted the practice within a cultural field and underscored its in-
evitable commitment to the postcolonial struggle.

REGIONALISMS & DECENTERINGS

The South’s critical potential is not limited to the transnational axes alone.
Destabilizing the geometries and relations of power, the category offers tools
with which to question identarian ideologies and constructions on local lev-
els. In Brazil, this aspect is particularly relevant in our analysis of the nation’s
regional disparities. One might say our South is in the North. With engrained
stereotypes of poverty and backwardness, the Northeast has seen its identity
forged historically as the antithesis of the “modern and developed” Southeast.
In his notas sobre a identidade cultural do Nordeste (2000) [Notes on the cultural
identity of the Northeast], Moacir dos Anjos questions this version from the an-
gle of contemporary cultural expressions that eschew the paradigm of tradition-
alism regularly associated with the region.

Infused with critical perspectives, the local axes of articulation are the
subject of a study conducted by Anthony Gardner and Charles Green on Bienni-
als of the South (2013). Based on references that place the milestones of recent
exhibition histories in check, Gardner and Green offer an alternative version of
events to those who pinpoint 1989 as the moment of a “global shift” marked
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0 saxofonista norte-americano Archie Shepp se apresenta no Primeiro Festival Cultural
Pan-Africano. Argel, agosto de 1969 American saxophonist Archie Shepp performs at the
First Pan-African Cultural Festival. Algiers, August 1969
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by such events as the 3rd Havana Biennial and the French exhibition Magiciens
de la Terre.” These considerations are particularly relevant in light of the art Bi-
ennials inaugurated between the 1950s and ’7os, which point to the first traces
of decentralization and renovation of the international cultural cooperation
models in force until then.

At this point, we might ask to what extent the globality discourse con-
signs local cultural exchanges to the showcase of homogenizing cosmopolitan-
ism. The debates sparked by the art critic Geeta Kapur and the anthropologist
Néstor Garcia Canclini throw up some clues as to how to counterpoise these
vectors. Employing the notions of conjuncture/disjuncture in her analysis of ar-
tistic practices in India vis-a-vis European modernism, Kapur highlights the ex-
haustion of the local/global binomial. In the 1970s, the author was already her-
alding aspects of this criticism by problematizing the way the Western mindset
subsumes dissonant voices and practices through the prism of so-called “inter-
national” art.® Canclini, for his part, takes the passport as an indicator of global
fissures in order to draw relations among the discriminatory mechanisms that
pervade both globalism and internationalism. For the author, “postmodern vi-
sual and philosophical thought conceived the world as an immense field for no-
madism. People spoke of border crossings as if all checkpoints had been done
away with.” However, he concludes, “this transit is still for the few.”

COUNTER-NARRATIVES

There is a guiding thread running through the works presented in this
anthology that takes on multiple names as it visits different contexts and
theoretical affiliations. That thread is a discursive line that aggregates critical
meanings to certain concepts and historical experiences—the colonial or the
modern—through the use of prefixes, such as post-, anti-, dis-, etc. Part of this
lexicon, the counter notion is applied here to group the dissident narratives
that make up this final chapter.

7 See also the study by Brazilian scholar Vinicius Spricigo, A exposi¢do como medium: as
megaexposicoes de arte a partir das perspectivas teoricas abertas por Vilém Flusser e Hans
Belting (Sdo Paulo: Programa de Estudos Pés-Graduados em Comunicag¢do e Semidtica,
Pontificia Universidade Catdlica de Sdo Paulo, 2014).

8 See Geeta Kapur, “Art and Internationalism,” Economic and Political Weekly (1978): 802-803.
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nogao de contra- € empregada aqui para costurar as narrativas dissidentes que
integram o capitulo final desta publicacao.

A primeira delas, realizada pela artista suico-haitiana Sasha Huber, lan-
¢a luz sobre um dos temas mais obscuros da histéria colonial: a relagdo entre
racismo, corpo, imagem e memoria. Em colaboragdo com a historiadora Maria
Helena Machado, Huber revisita um conjunto de fotografias antropolégicas co-
letada no século 19 pelo racialista Louis Agassiz e nos coloca em face de uma
iconografia que “continua a assombrar a cultura visual e as politicas de reme-
moracdo e esquecimento do século 21” (HUBER; MACHADO, 2010, p. 15). De-
fensor de uma hierarquia entre “ragas humanas”, Agassiz foi um dos grandes
“idedlogos da segregacdo que se articulou nos EUA do pés-guerra Civil” (MA-
CHADO, 2010, p. 30). Embora fortemente contestada, sua trajetoria cientifica
segue outorgando a Agassiz um reconhecimento que permite emprestar seu
nome a espagos publicos e formagoes geograficas no Brasil e na Suica. Sdo esses
espacos que Sasha Huber busca, com suas performances, renomear.

No trabalho proposto pelos artistas Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores e
Guillermo Kexel, o corpo assume a condi¢io de instrumento politico para “con-
tranarrar” o desaparecimento de homens e mulheres na ditadura militar argen-
tina. Conhecida como Siluetazo, a acdo povoa a Praga de Maio (Buenos Aires),
em setembro de 1983, com silhuetas de corpos andnimos realizadas a partir
de um gesto coletivo que envolveu, além dos artistas, familiares, estudantes e
ativistas. “O importante, aqui”, ressalta a pesquisadora Ana Longoni, “é que o
Siluetazo promove a socializacdo de uma ferramenta visual que permite uma
nova ‘territorialidade social’”.

Ao largo das historias oficiais, reivindica-se a poténcia das vozes e experi-
éncias subalternas no olhar para o passado. Mas, a partir de quais visoes refor-
mulamos o presente e o porvir? Ao trazer a imagem do afropolitanismo, Achil-
le Mbembe oferece uma alternativa “estilistica e politica” aos paradigmas que
marcam o discurso africano ao longo do ultimo século, como o Pan-Africanis-
mo ou a Negritude. Mbembe recusa-se a perpetrar uma visao contemporanea
do continente fundada na intransponibilidade do legado colonial, e evoca uma
Africa multilingue e multiétnica, cada vez mais urbana e diversa, cada vez mais
permeada por migracdes e didsporas. “A questdo ndo é mais conhecer qual é a
esséncia da perda, mas saber como constituir novas formas do real”, afirma.

*
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The first of these, by the Swiss-Haitian artist Sasha Huber, sheds light
on the darker themes of colonial history: the relationship between racism,
the body, image, and memory. In collaboration with the historian Maria He-
lena Machado, Huber revisits a set of anthropological photos collected by the
19th-century racialist Louis Agassiz and brings us face-to-face with an iconog-
raphy that “continues to haunt our 21st-century visual culture and politics of
remembrance” (Huber and Machado 2010, 15). Defender of the notion of a hi-
erarchy of “human races,” Agassiz was one of the main “ideologues behind ra-
cial segregation in the United States after the Civil War” (Machado 2010, 30).
Though fiercely contested, his scientific career afforded Agassiz a level of rec-
ognition that saw him lend his name to places and geographical formations in
Brazil and Switzerland. These are the spaces Sasha Huber looks to rename in
her performances.

In the work proposed by the artists Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores, and
Guillermo Kexel, the body becomes a political tool through which to “count-
er-narrate” the disappearance of men and women during the Argentinean dic-
tatorship. Known as Siluetazo, the action, which took place in Plaza de Mayo
(Buenos Aires, Argentina) in September 1983, encouraged artists, members of
the victims’ families, students, and activists to post silhouettes of absent bodies
upon the city’ssurfaces. “The important thing here,” explains the researcher Ana
Longoni, “is that the Siluetazo promotes the socialization of a visual tool that fa-
cilitates a new ‘social territoriality.”

Giving the official histories a wide berth, the power of subaltern voices and
experiences is claimed in our apprehension of the past. However, from which
perspectives should we reformulate the present and the future? By bringing
the idea of Afropolitanism, Achille Mbembe offers a “stylistic and political” al-
ternative to the paradigms that held sway over African discourse throughout
the last century, such as Pan-Africanism and Negritude. Mbembe refuses to
perpetuate a contemporary vision of the continent founded upon the insur-
mountability of the colonial legacy, and evokes a multilingual and multiethnic
Africa that is becoming increasingly urban and diverse, more permeated with
migrations and diasporas. “The question is no longer to know what essence has
been lost: it is to know how to constitute new forms of reality—untethered
and mobile forms,” he says.
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E preciso fazer duas considera¢des finais sobre os trabalhos incluidos
nesta antologia.

Produzidos ao longo de seis décadas, eles demandam uma contextuali-
zagao historica de suas linhas discursivas, ja que os debates sobre temas como
“imperialismo”, “subdesenvolvimento”, “centro e periferia” nio respondem
hoje aos mesmos desafios de outrora. Em segundo lugar, embora cubra um pe-
riodo relativamente longo, a obra ndo ambiciona inventariar, de forma extensi-
va, posicdes politicas ou correntes tedricas. Em meio a uma série de itinerarios
possiveis, optamos por apresentar uma narrativa multidirecional de praticas
e ideias (SHOHAT; STAM, 2011, p. 31). Deixamos de fora autores de inegéavel
importancia para a contestacdo das representacgdes e histérias hegemonicas
sem, contudo, passar ao largo das questdes que levantaram. Nomes como Aimé
Césaire, Ranajit Guha, Gayatri Spivak, Stuart Hall, Arturo Escobar e Manuela
Carneiro da Cunha, entre tantos outros, permeiam nossas reflexdes e nossa bi-
bliografia de referéncia.

Certos de que as cartografias desse territorio que convém se chamar Sul
restam incompletas, encerramos com uma cronologia que apresenta marcos
e eixos de interlocucio relevantes para a ampliacdo desta obra. A ideia é abrir
caminho para novas leituras transversais dos textos aqui reunidos e para que
outros tantos se agreguem a este panorama.

Sabrina Moura [Brasil, 1979] é doutoranda em histéria no Instituto de Filosofia e Ciéncias
Humanas da Unicamp. Tem mestrado em estética e histéria da arte pela Universidade Paris
VIII e em direcao de projetos culturais pela Universidade Paris III Sorbonne Nouvelle. As-
sina a curadoria dos Programas Publicos do Festival de Arte Contemporanea SESC_Videobrasil
(2013, 2015).
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I would like to make two further considerations on the works included
in this anthology.

Produced over the course of six decades, their discursive approaches re-
quire historical contextualization, as the debates on such themes as “imperi-
alism,” “underdevelopment,” “center and periphery” no longer respond to
the same challenges of the past. Secondly, though it covers a relatively long
period, this reader does not purport to be an extensive inventory of political
positions and theoretical strands. Among a series of possible courses, we have
chosen to present a multidirectional narrative of practices and ideas (Shohat
and Stam 2011, 31). Though we have left out authors of undeniable importance
to the contestation of hegemonic histories and representations, we have done
so without neglecting the issues they raised. The likes of Aimé Césaire, Rana-
jit Guha, Gayatri Spivak, Stuart Hall, Arturo Escobar, and Manuela Carneiro da
Cunha, among many others, permeate our reflections and bibliography.

Aware that the maps of this territory we call the South remain incom-
plete, the publication ends on a chronology featuring milestones and paths of
inquiry relevant to its possible expansion. The idea is to pave the way for new
transversal readings of the articles gathered here and to invite many more to
enlarge the scope of this panorama.

» «

Sabrina Moura [Brazil, 1979] is a PhD candidate in history at the Institute of Philosophy
and the Human Sciences, University of Campinas (Unicamp). She holds a master's degree in
aesthetics and art history from University Paris VIII and in cultural projects direction
from University Paris III Sorbonne Nouvelle. She is the curator of Public Programs of the
Contemporary Art Festival SESC_Videobrasil (2013, 2015)

Panfleto da Third World Women's Alliance (TWWA), organizagao de mulheres negras contra o
racismo, o imperialismo e o sexismo. Nova York, 1971 Pamphlet circulated by the Third World
Women'’s Alliance (TWWA), an organization of black women against racism, imperialism, and
sexism. New York, 1971
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Relacoes espacotemporais

no mundo subdesenvolvido
Spatiotemporal Relations

1n the Underdeveloped World
(1976)

Milton Santos

A Geografia do Terceiro Mundo responde as “leis universais” estabele-
cidas pelos gedgrafos ocidentais e adotadas de forma negligente por muitos dos
paises subdesenvolvidos. Por qué?

E idéntica a organizac¢do do espaco em ambos 0s casos — do sistema mun-
dial do centro e sua periferia?

E o espago trabalhado e transformado sob as mesmas regras em todas as
partes?

Se a resposta for afirmativa, nesse caso, podemos aceitar, sem questionar,
as proposic¢des ocidentais.
Third-world geography complies with “universal laws” established by
Western geographers and adopted negligently by many from underdeveloped
nations. Why?

Is the organization of space the same in both cases—the world system of
the center and the periphery?

Is space worked and transformed according to the same rules everywhere?

If the answer is yes, then we can accept the West’s propositions without
question.

But if the answer is no, then we have to stand by our asseverations against
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the inertia of these accepted ideas. That means to say we have to understand
the specific power-play of spatial variables in the Third World and try to draw a
theory from it. While it is not a case of looking for an explanation beyond the
Geography of the Third World (spatiology), we ought to go still further and for-
mulate a question concerning the hierarchy of problems and the priority that
should be given to some of them. Today, despite our best efforts, many funda-
mental aspects remain unaddressed.

We believe that the answer—or answers—can only come from a study
conducted on a coherent cross-section of spatial production in underdeveloped
nations. In other words, we have to start theorizing.

We believe that the problem can be studied from a range of possible foci,
but the one we are proposing here is based on spatiotemporal relations.

THE NOTION OF TIME IN GEOGRAPHIC STUDIES

The introduction of the notion of time into geographic studies is nothing
new, and yet both historical geography and retrospective geography (the latter
belongs to the field of history) do nothing more than delineate problems. The
notion of the diffusion of innovations failed to prosper for the want of a measur-
able concept of time. Warnevd’s proposal—a spatiotemporal focus—was not
followed upon with any interesting propositions.

The best efforts were those made by epistemology. However, epistemolo-
gy shows us how to treat a phenomenon, but it doesn’t help us explain it.

Sometimes, epistemology is based on analogies, i.e., on exogenous con-
cepts. But analogy is risky business, especially when the concepts of the hu-
man sciences are derived from the concepts of the physical sciences.

The notion of space and time as a geographic category of analysis has been
cause for confusion and does not help us make any headway in spatial analysis.

Therefore, the idea of four-dimensional space is widespread, and it rein-
forces the notion of relative space, i.e., space as a system of relations or fields of
power, and it obliges us to consider time as a spatial dimension.

This, in turn, supposes that the notion of time ought to be defined in the
context of geographic and nongeometrical space. Moreover, it demands that
time be considered objectively; the subjective perception of time is no help in
devising a spatial theory.

The time concept has to be measurable; it has to be converted into a vari-
able, a geographic variable.
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Se aresposta for negativa, entdo temos que apoiar nossas asseveragdes con-
tra a forte inércia das ideias admitidas. Isto quer dizer que temos que entender o
jogo especifico das variaveis espaciais no Terceiro Mundo e tratar de construir, a
partir dai, uma teoria. Se bem que devamos ir mais longe, e apesar de que nio se
trata de buscar uma explicacdo separada da Geografia do Terceiro Mundo (espacio-
logia), devemos formular a pergunta sobre a hierarquia dos problemas e a priori-
dade que devemos dar a alguns deles. Hoje em dia, apesar dos esforcos realizados
neste sentido, os aspectos fundamentais permanecem sem uma resposta precisa.

Cremos que a resposta — ou as respostas — ndo pode ser sendo o resultado de
um estudo feito dentro de um quadro coerente da producdo do espago nos paises
subdesenvolvidos. Isso significa que devemos teorizar.

Cremos que sdo possiveis diferentes enfoques para o estudo do problema.
O que propomos aqui estd baseado nas relagdes espagotemporais.

A NOCAO DE TEMPO NOS ESTUDOS GEOGRAFICOS

A introdugio da nogdo tempo nos estudos geograficos nio é nada nova. To-
davia, tanto a geografia histérica como a geografia retrospectiva (esta Gltima per-
tence mais ao campo dos historiadores) somente delinearam problemas. A no-
¢do de difusdo de inovagdes nio progrediu por falta de um conceito mensuravel
de tempo. A proposta de Warnevd - o enfoque espacotemporal - ndo foi seguida
por proposi¢des interessantes.

Os melhores esforgos foram feitos através da epistemologia. Porém, a
epistemologia ajuda a saber como tratar um fendmeno, mas néo é suficiente
para explicé-lo.

A epistemologia algumas vezes pode estar baseada em analogias, quer dizer,
em conceitos exdgenos. Mas a analogia é arriscada, principalmente quando os
conceitos das ciéncias humanas sdo derivados dos conceitos das ciéncias fisicas.

A nocio espago-tempo como categoria geografica de analise tem estado su-
jeita a confusdes e ndo ajuda a seguir adiante nas analises espaciais.

Portanto, a ideia de espago quadridimensional aparece de forma generali-
zada. Esta, por sua vez, reforca a noc¢ao de espago relativo, isto é, o espago como
sistema de rela¢des ou campo de forgas, e obriga a considerar o tempo como uma
dimensdo espacial.

Portanto, isto supde que a nocdo tempo deve ser definida no contexto do
espago geografico e “ndo geométrico”. Mas, sobretudo, exige que o tempo se faca
objetivo; a percepcdo subjetiva ndo ajuda na elaboragdo de uma teoria espacial.
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PRODUCTION OF SPACE IN THE THIRD WORLD

We should remember that our interest here is the spatial analysis of the
Third World, that is, a systematic study of spatial production in underdevel-
oped nations.

However, as we also want to remain on a general footing, we will take
some affirmations as a basis for discussion.

a. The history of underdevelopment is intimately linked with the histo-
ry of the international division of labor on a global level. In other words,
the history of underdevelopment reproduces the history of capitalist
accumulation.

b. This history began in the late 15th, early 16th century (any more pre-
cise dating would be mere concession to the human love of historical mile-
stones). This history is not over; it is renewed on a daily basis.

c. This history is not purely economic, but also spatial, social, political, and
cultural... The organization of space changes over time: it changes in accor-
dance with the role each subunit of space performs in any one historical pe-
riod. This role depends on the local arrangements permitted by techniques
of an economic (production, consumption, distribution, transport, and com-
munication), political, organizational, cultural, and/or ideological order.

d. These techniques are variable, change over time, and apparently form a
continuum. They keep the same names and same functions, but their effi-
ciency is mutable.

If we look at space as a whole, we see that these techniques or variables dif-
fer in age from place to place. The variables A, B, C,... will not necessarily occupy
the same place in the continuum at different locations. They are endowed with
different qualities. Each situation results from a combination of qualitatively
different techniques or variables, each infused with a particular time. This rep-
resents the differentiation principle among the subunits. Geography is a philos-
ophy of techniques.

CENTER-PERIPHERY
When a particular subunit obtains or develops more “modern” techniques
(perhaps all of them) at the same time, it becomes a hub of the spatial system.
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O conceito tempo tem que ser mensuravel; tem que se converter em varidvel,
uma varidvel geogrdfica.

A pRonugﬁo DO ESPACO NO TERCEIRO MUNDO

Recordemos aqui que nosso interesse é a analise espacial do Terceiro Mundo,
isto é, um estudo sistematico da producio espacial nos paises subdesenvolvidos.

Todavia, se bem que queiramos ficar em um nivel geral, faremos algumas
afirmag¢des como base para uma discussao.

a. A histéria do subdesenvolvimento estd intimamente ligada a histdria
da divisdo internacional do trabalho em nivel mundial. Em outras pala-
vras, a historia do subdesenvolvimento reproduz a historia da acumulagdo
capitalista.

b. Esta historia comeca em fins do século 15 e principios do século 16 (uma
data precisa é somente uma concessdo a tendéncia humana generaliza-
da de introduzir marcos na Histéria); a Historia ndo terminou, renova-se
a cada dia.

c. [Esta histéria é ndo somente econdmica, mas também espacial, social, po-
litica, cultural... A organiza¢do do espaco muda através do tempo: muda de
acordo com o papel que exerce cada subunidade do espaco em cada periodo
histérico. Este papel depende dos arranjos locais proporcionados pelas técni-
cas econdmicas (ou produgdo, consumo, distribui¢do, transporte e comunica-
¢a0), politicas, organizacionais, culturais e/ou técnicas ideolégicas.

d. Essas técnicas sdo variaveis, mudam através do tempo. Aparentemente
estas variaveis formam um continuum. Elas conservam os mesmos nomes, as
mesmas fungdes, porém sua eficiéncia ndo é sempre a mesma.

Considerando-se o espaco total, entende-se que essas técnicas ou varia-
veis ndo tém, em todas as partes, a mesma idade. Em cada lugar, as variaveis
A, B, C,... ndo tém a mesma posi¢do no continuum. Estdo dotadas de qualidades
diferentes. Cada situacdo resulta da combinacao das técnicas ou variaveis qua-
litativamente diferentes, cada uma carregada com um tempo especifico. Isto re-
presenta o principio de diferenciacdo entre as subunidades. A Geografia é uma
filosofia de técnicas.
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On a global scale, the center is where you find the highest concentration
of more “modern” variables. These variables emerge at intervals so brief that
when you zoom out, they look like contemporary events that spread global-
ly almost immediately. Moreover, in the center, these variables are combined
more efficiently.

The periphery receives different variables at different times. Not all of
these variables will arrive everywhere, and they tend to travel at different
speeds to different places. Spatial history is selective.

The combination and concentration of more efficient variables at a given
point generates an effect of specialization that, in itself, generates an effect of
domination. That is the fundamental principle of centers and peripheries.

This phenomenon can be considered on different levels: global, national,
regional, and local. In other words, there is always a center and a fringe and a
hierarchy between them.

SYSTEMS OF TIME AND SYSTEMS OF SPACE
The problem of analyzing the production of space cannot be brought into
focus without first establishing two essential premises:

a. Time is not absolute, it is relative. It is not the result of individual (sub-
jective) perception but is concrete. It is not a continuum, but must be divid-
ed into sections, each with its particular characteristics. It is essential that
we have a periodization based on measurable parameters, considered nei-
ther individually nor separately, but in terms of their interrelations. Only
thus will we have a real system of time.

b. Relations between historical periods and spatial organization must
also be analyzed. These will reveal a succession of spatial systems, but
their relative values will change over the course of history.

AN ORDERING PRINCIPLE

Let us return to the proposition that underdevelopment should be seen
as synonymous with the international division of labor, itself the result of a
succession of modes of production on a global scale.
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CENTRO-PERIFERIA

Quando uma subunidade particular obtém técnicas mais “modernas” (tal-
vez todas elas) a um mesmo tempo, converte-se em centro do sistema espacial.

A uma escala global, o centro se define como o lugar onde se concentram
as variaveis mais “modernas”; estas variaveis aparecem com intervalos de tempo
tdo curtos que, a longo prazo, se imagina que sejam contemporaneas e se difun-
dam imediatamente através de todo o espaco. No centro, além disso, sua combi-
nacio é mais eficiente.

As periferias sdo alcancadas por variaveis distintas, em tempos diferentes.
Nem todas estas variaveis incidem sobre todos os lugares e se difundem através
do espaco a velocidades diferentes. A historia espacial é seletiva.

A combinacdo das variaveis mais eficientes concentradas num ponto gera
um efeito de especializacio que, em si mesmo, gera um efeito de dominacao.
Este é o principio basico de centro e periferia.

Este fendmeno pode ser considerado em diferentes niveis: global, nacional,
regional, local. Isto daria uma hierarquia de centros e periferias.

SISTEMAS DE TEMPO E SISTEMAS DE ESPACO
O problema de analisar a producdo do espa¢o nio pode ser focalizado sem
estabelecer antes duas premissas essenciais:

a. O tempo ndo € absoluto, é relativo; ndo é o resultado da percepcdo in-
dividual (subjetivo), é um tempo concreto; ndo é um continuum, mas deve
ser dividido em secdes, cada uma com suas caracteristicas especificas. Logo,
devemos encontrar uma periodizacdo baseada em parimetros mensuraveis,
considerando-os nio individualmente ou separadamente, mas em suas in-
ter-relagdes. Dessa forma, encontraremos verdadeiros sistemas de tempo.

b. Asrelagdes entre os periodos histéricos e a organizacio espacial tam-
bém devem ser analisadas. Elas nos revelardo sistemas espaciais seguindo-
-se sucessivamente, ndo obstante os valores relativos dos lugares mudem
através da Historia.

UM PRINCIPIO ORDENADOR

Voltemos a proposicao de que o subdesenvolvimento deveria ser sindnimo
da divisao internacional do trabalho, isto como resultado da sucessdo de modos
de produgdo em escala global.
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The international division of labor is a global ordering principle.

Since the travel explosion in the 16th century, we have been able to speak
of successive periods: mercantilism, the pre-industrial age, the Industrial Rev-
olution, “Imperialism,” and the technological age. These are just some of many
stages in world-scale capitalism.

In each period, a given variable is responsible for massive accumulations
at the centers and progressive decumulations at the peripheries.

Each mode of production creates its corresponding relations of produc-
tion, and its specific political and social organization. The economic, political,
and social organization of the center will reflect on the periphery (determin-
ing its modes of production and produce, social and political organization, em-
ployment regimes, consumption, culture, ideology, etc.). The result is a spatial
arrangement that can be considered representative of a given period, due to
the action of new or renewed variables on the formation of the socioeconomic
conjuncture. The result is successive accumulations.

However, space is not travelled homogeneously by the vectors irradiated
by the centers. Their impact is not casual; in each period, certain places will
seem more attractive than others to the interests and needs of the center.

Not all of the variables will arrive at all of the places; the most appealing
variables will not arrive everywhere and certainly not at once.

Space is the result of the unequal accumulation of time.

EXTERNAL TIME AND INTERNAL TIME

Each part of space is endowed with various external times and one inter-
nal time.

Only a global time system is external to all other systems and confers
meaning upon them.

Only the local system is impacted—on a smaller scale—by all the other
systems. This system suffers the influence of various external times in differ-
ent ways.

On a global scale, external time has been determined by the prevailing
modes of production, i.e., by the “modernizations” these impose. In each peri-
od, the dominant mode of production affects the peripheral spaces through its
economic, political, and ideological vectors. However, not even its reach will be
completely global, nor its imposition, total. There is always a coexistence of many
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A divisdo internacional do trabalho é um principio ordenador mundial.

Desde a expansdo do intercimbio no século 16, pode-se falar de periodos
sucessivos: periodo mercantil, manufatureiro, a Revolug¢do Industrial, periodo in-
dustrial ou “imperialista” e tecnoldgico. Eles sdo outras tantas etapas do capita-
lismo em escala mundial.

Em cada periodo, uma variavel é responsavel, a0 mesmo tempo, pela gran-
de acumulagio nos centros e desacumulagdo progressiva na periferia.

Cada modo de produgdo cria suas correspondentes relacoes de producao e
sua organizacdo politica e social especifica. A organizagdo econdmica, politica e
social do centro se reflete na periferia (os tipos de modo de producéo, produto,
organizacao social e politica, emprego, consumo, cultura, ideologia etc.). Isso
da como resultado um arranjo espacial especifico para cada periodo, devido a
acdo de varidveis novas ou renovadas sobre uma formacao socioecondmica dada.
Como consequéncia, ocorrem acumulagdes sucessivas.

Porém, o espaco ndo é alcancado de uma forma homogénea pelos vetores
originados nos centros. O impacto dos vetores nio é casual; em cada periodo, al-
guns lugares parecem oferecer a melhor situacdo determinada para os interesses
e necessidades do centro.

Todos os lugares nao sdo alcancados por todas as variaveis; as variaveis que
interessam ndo chegam a eles a0 mesmo tempo.

O espaco é o resultado de uma acumulagdo desigual de tempo.

TEMPO EXTERNO E TEMPO INTERNO

Assim, cada parte do espacgo esta dotada de vdrios tempos externos e de um
tempo interno.

Somente o sistema de tempo em escala mundial é externo a todos os outros
sistemas e lhes da significado.

S6 o sistema local - numa menor escala - é alcancado pelo impacto de to-
dos os outros sistemas. Este sofre, em instdncias diferentes, a influéncia de va-
rios tempos externos.

Em escala global, o tempo externo tem sido determinado pelos grandes
modos de produ¢do dominantes, isto €, pelas “modernizagdes” que eles im-
pdem. Em cada periodo, o modo de producdo dominante afeta os espacos pe-
riféricos por meio de seus vetores econdmicos, politicos e ideolégicos. Porém,
nem suas a¢des podem expandir-se através da totalidade do espaco, nem impor-se

55 MILTON SANTOS

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 55 91715 12:43



particular and concrete modes of production, but in each temporal system, the
dominant mode of production in each country will be an expansion on or repro-
duction of the mode of production that prevails at its international center.

Differences between places are the result of the spatial ordering of par-
ticular modes of production. The value of those places will depend on the
qualitative and quantitative levels of their modes of production and how they
combine. As such, the social organization of a society and space reproduces the
international order. Only the State can change this scheme. Hence, the Nation
State becomes the geographic unit of study. However, few Third-World coun-
tries have a State capable of changing the way it is affected by external vectors.
That said, the State can at least install social and economic activities that lie
outside its purely economic considerations (in this case, the State itself acts as
an external agent).

TOWARD A GEOGRAPHIC EXPLANATION OF SPACE AND TIME

The reconstruction of successive temporal and spatial systems is indispens-
able if we are to explain the current situation. It implies a precise identification
of periodization at all times and identification and separation of the driving forc-
esrelated to each scale and its periods. In any case, whether directly or indirectly,
we find ourselves obliged to consider the role of capital accumulation on a global
scale and its spatial repercussions across the board.

However, no single element can be taken in isolation because none can ex-
ist as a variable outside of a holistic global relation. However, we must carefully
recognize the hierarchy of variables in vigor in each place and time. If this can-
not be achieved, then we must give up on our interpretation of space and try to
change its structure through planning. When a planner like Hilhorst says that
we sorely miss a theory of planning, we might add that we always will unless we
first devise a spatial theory. The core task of all spatiologists in the Third World is
to work together to create precisely that.

Milton Santos [Brazil, 1926-2001], geographer, spent the 1960s and '70s working as a profes-
sor and researcher in France, the USA, Canada, Venezuela, and Tanzania. Exiled from Brazil in
1964 by the military dictatorship, he returned to the country in 1977 to lecture at federal
and state universities in Sao Paulo (USP), Rio de Janeiro (UFRJ), and Bahia (UFBA). “Relacdes
espacotemporais no mundo subdesenvolvido” was published in Selecdo de Textos no. 1, a pe-
riodical published by the Sao Paulo branch of the Association of Brazilian Geographers.

English version: Anthony Doyle
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completamente em todas as partes. Ha uma coexisténcia de muitos modos par-
ticulares e concretos de producdo, mas em cada sistema temporal o modo de
producdo dominante em cada pais é uma expansiao ou reprodug¢io do modo de
producio dominante em seu centro internacional.

As diferencas entre os lugares sdo o resultado da ordenacao espacial de mo-
dos de producio particulares. O valor dos lugares depende dos niveis qualitati-
vos e quantitativos dos modos de producio e da forma como estes se combinam.
Portanto, a organizagao local da sociedade e do espaco reproduz a ordem interna-
cional. Somente o Estado pode modificar este esquema. E por isso que o Estado-
-Nagdo se converte na unidade geografica de estudo. Mas muito poucos paises no
Terceiro Mundo tém um Estado capaz de mudar a forma de impacto dos vetores
externos. Mas, pelo menos, o Estado pode instalar as atividades sociais e econd-
micas fora de considerag¢oes puramente econdmicas (neste caso, o Estado mesmo
atua como uma forca externa).

PARA UMA EXPLICACAO GEOGRAFICA TEMPO-ESPACO

A reconstrucio de sistemas temporais e espaciais sucessivos é indispensavel
para a explicacio da situagio atual. Isto implica uma identifica¢io exata da perio-
dizacdo em todas as instdncias e uma identificagio e separagio dos fatores propul-
sores relacionados com cada escala e seus periodos. Em qualquer caso, estariamos
obrigados a tomar em consideracio, direta ou indiretamente, o papel da acumu-
lagdo de capital em escala global e suas repercussdes espaciais em todos os niveis.

Porém, nenhum elemento pode ser tomado isoladamente, porque nenhum
pode existir como uma variavel fora duma relagdo holistica global. Contudo, de-
vemos reconhecer, cuidadosamente, em cada lugar e em um momento dado, a
hierarquia das variaveis. Se ndo nos é possivel lograr isto, devemos renunciar a
interpretacdo do espaco e do mesmo modo tratar de modificar sua estrutura por
meio da planificagdo. Quando um planificador como Hilhorst escreve que nos faz
falta uma teoria de planificacdo, poderiamos acrescentar que sempre nos fara fal-
ta, se ndo temos uma teoria espacial. A tarefa fundamental dos espaciélogos no
Terceiro Mundo é a de trabalhar unidos para conseguir sua construcao.

Milton Santos [Brasil, 1926-2001], gedgrafo, atuou entre as décadas de 1960 e 70 como pro-
fessor e pesquisador na Franca, Estados Unidos, Canadd, Venezuela e Tanzdnia. Exilado em
1964, em decorréncia do golpe militar, voltou ao Brasil em 1977, lecionando nas universi-
dades de Sao Paulo (USP), Rio de Janeiro (UFRJ) e Bahia (UFBA). “Relagdes espagotemporais
no mundo subdesenvolvido” foi publicado em Selecdo de Textos n? 1, peridédico da Associacao
dos Gedgrafos Brasileiros, Secdo Regional de Sao Paulo.
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Alegorias

do Atlas
Allegories
of the Atlas
(1993)

José Rabasa

Até onde sei,nio existe uma histéria do atlas enquanto género. Na medida
em que ela poderia ser importante para esclarecer a questdo do eurocentrismo,
acredito que uma anélise do Atlas de Mercator é uma tarefa preparatdria neces-
saria. Acredito, ainda, que o Atlas manifesta os principais elementos constituin-
tes que definiram a Europa como fonte preferencial de significado para o resto
do mundo. O eurocentrismo, como tentarei demostrar em relagdo ao Atlas, é
mais que uma construgdo ideoldgica que se extingue com um gesto de caneta
ou apenas desaparece quando a Europa perde sua posi¢do dominante. As marcas
do expansionismo europeu continuam a existir nos corpos e mentes do resto
As far as I knouw, there is no history of the atlas as a genre. Insofar as such
a history might turn out to be important for clarifying the question of Eurocen-
trism, I believe that an analysis of Mercator’s Atlas is a necessary preparatory task.
I also believe that the Atlas manifests the main constituents that have defined Eu-
rope as a privileged source of meaning for the rest of the world. Eurocentrism, as
I will try to point out with respect to the Atlas, is more than an ideological con-
struct that vanishes with the brush of the pen or merely disappears when Europe
loses its position of dominance. The trace of European expansionism continues to
exist in the bodies and minds of the rest of the world, as well as in the fantasies of
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the former colonizers. The transposition of the image of the palimpsest be-
comes an illuminative metaphor for understanding geography as a series of
erasures and overwritings that have transformed the world. The imperfect era-
sures are, in turn, a source of hope for the reconstitution or reinvention of the
world from native and non-Eurocentric points of view.

A cursory glance at Mercator’s World Map (page 58) uncovers a plurality
of semiotic systems and semantic levels interacting with each other.

The Map functions as a mirror of the world, not because the representa-
tion of the earth has the status of a natural sign, but because it aims to invoke
a simulacrum of an always-inaccessible totality by means of an arrangement
of symbols. Thus Mercator (1636), after enumerating the different sections of
the Atlas, tells us in “Preface upon Atlas” that his work “(as in a mirror) will set
before your eyes, the whole world, that in the making use of some rudiments,
ye may finde out the causes of things, and so by attayning unto wisedome and
prudence, by this meanes leade the Reader to higher speculation.” As such the
World Map itself organizes different semiotic systems for creating a play of
mirrors that would ultimately lead the reader to speculate on the creation of
the world and the godhead; only topics from the part of the Atlas on “Creation”
are not allegorically coded on the margins of the World Map.

The elucidation of an ideological content in the allegories accompanying
the Atlas is a facile task to perform. However, the ideological dimension that al-
legories introduce into the cartographical description of the earth itself remains
hidden. We must understand the map, and the Atlas in general, as simultaneous-
ly constituting a stock of information for a collective memory and instituting a
signaling tool for scrambling previous territorializations. Memory and a system-
atic forgetfulness, fantastic allegories, and geometric reason coexist in the Atlas
without an apparent disparity. I will attempt to show how an effect of objectivi-
ty neutralizes the contradictoriness of these operations, and how such an effect
depends on a generalized form of blindness.

Since the totality of the world can never be apprehended as such in a carto-
graphical objectification, maps have significance only within a subjective reconsti-
tution of the fragments. The Atlas stands out as an ironic allegorization of this blind
spot inherent in a cartographical enterprise. As a palimpsest, the Atlas conveys the
irony of a bricolage where the interpreter is caught up in an open-ended process of
signification and where the loose fragments derived from primitive texts allow
for a plurality of combinations. Memory and systematic forgetfulness suspend
the elucidation of a stable structure and define the need for an active translation.
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do mundo, assim como na fantasia dos antigos colonizadores. A transposicao
da imagem do palimpsesto torna-se uma metafora iluminadora para entender a
geografia como uma série de apagamentos e sobreposicoes que transformaram
o mundo. Os apagamentos imperfeitos sdo, por sua vez, uma fonte de esperan-
¢a para a reconstituicdo ou reinvencdo do mundo a partir dos pontos de vista
nativos e ndo eurocéntricos.

Um olhar de relance para o Mapa-miindi de Mercator (p. 58) revela uma
pluralidade de sistemas semidticos e niveis semanticos interagindo uns com
0s outros.

O Mapa funciona como um espelho do mundo, ndo porque a representacao
da terra alcance o estatuto de um indicador natural, mas porque sua intengéo é
invocar o simulacro de uma totalidade que um arranjo de simbolos ndo consegue
nunca acessar. Assim, Mercator (1636), apds enumerar as diferentes se¢des do
Atlas, nos diz, no “Prefacio ao Atlas”, que seu trabalho, “(como em um espelho)
colocara diante de seus olhos o mundo todo, de modo que, fazendo uso de al-
guns rudimentos, possa vocé encontrar as causas das coisas, e entdo, atingindo
a sabedoria e a prudéncia, que isso leve o Leitor a especula¢des mais elevadas™.
Assim, o Mapa-miindi em si organiza diferentes sistemas semioticos para criar
um jogo de espelhos que, em dltima andlise, leva o leitor a especular sobre a cria-
¢do do mundo e o deus criador: apenas os topicos da segdo do Atlas que se refere a
“Criacdo” nao sdo codificados, como alegorias, nas margens do mapa do mundo.

Elucidar o contetdo ideoldgico das alegorias que pontuam o Atlas é tarefa fa-
cil. No entanto, a dimensdo ideoldgica que elas introduzem na descrigao cartogra-
fica da prépria terra permanece oculta. Devemos entender o mapa, e os Atlas em
geral, como algo que arregimenta um estoque de informacdes para compor uma
memoria coletiva e, a0 mesmo tempo, cria uma ferramenta sinalizadora para ba-
gungar as territorializagdes anteriores. Memoria e esquecimento sistematico,
alegorias fantasticas e razdo geométrica coexistem sem aparente disparidade no
Atlas. Tentarei mostrar como um senso de objetividade neutraliza as contradicoes
entre essas operacoes, e como esse efeito depende de uma cegueira generalizada.

Uma vez que a totalidade do mundo ndo pode jamais ser apreendida como
tal em uma objetificacdo cartografica, os mapas tém significado apenas dentro de
uma reconstitui¢ao subjetiva de seus fragmentos. O Atlas se destaca como alego-
rizacdo ir6nica deste ponto cego que é inerente a empreitada cartografica. Como
palimpsesto, ele contém a ironia de uma bricolagem na qual o intérprete se vé em
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An inside and an outside constitute two planes of content and expression
for reading the map. The outside consists of an allegorical decoration that offers
a narrative illumination to the portrayal of the earth. A title, portraits, proper
names, allegories of the elements, a celestial sphere, instruments of measure-
ment, a sun, a moon, and an allegory of the four continents frame the world
with historic, cosmographic, and anthropological categories. These registers in-
troduce a series of strata into an apparently homogeneous and flat representa-
tion of the globe. The frame functions both as a decoration and as a content to
be read in the map. Likewise, the separation of the world into two circles (the
Old and the New World) tabulated by meridians, parallels, and the line of the
zodiac not only structure the totality of the world for locating names and points
in space but are also particular expressions of the celestial sphere represented in
the frame itself. As a result, the map mirrors the course of history and the mac-
rocosmos. Under closer inspection, we find the inside and the outside organized
in terms of a binary opposition between the eternal and the contingent, be-
tween hard and soft parts. Without exhausting the binary oppositions organiz-
ing the map, the following samples exemplify the hierarchical arrangements:

Hard Soft

moderns ancients

Europe therest of the world
OldWorld New World
masculine feminine
coordinates contours
Macrocosmos microcosmos

These binary oppositions must be understood as independent realms in-
teracting with one another and inseparable for portraying the totality of the
cosmos and the whole circle of the Earth. In the following discussion we will
often see soft and hard characterizations of the written and the visual, of geog-
raphy and history, shift positions.

In the use of nova (new) in the title of the map we find a clue to the insep-
arability of the soft and the hard. Nova points to the commitment cartographers
have toward modifications; this open-ended process of mapping that constant-
ly requires the insertion of novelties introduces a soft dimension within the
solid coordinates reflecting the unchangeable structure of the stars. A Merca-
tor projection establishes a systematized totality that guarantees, along with
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um processo de significagdo em aberto, no qual fragmentos soltos, oriundos de
textos primitivos, permitem uma pluralidade de combinag¢des. Memoria e esque-
cimento sistematico suspendem a elucidacdo de uma estrutura estavel e estabe-
lecem a necessidade de uma traducéo ativa.

Um lado de dentro e um lado de fora constituem os dois planos de con-
tetdo e expressdo para ler o mapa. O lado de fora consiste em uma decoragio
alegodrica que oferece uma ilustragdo narrativa ao retrato da Terra. Um titulo,
retratos, nomes proprios, alegorias dos elementos, uma esfera celestial, ins-
trumentos de medida, um sol, uma lua, e uma alegoria dos quatro continentes
emolduram o mundo com categorias histéricas, cosmograficas e antropologi-
cas. Esses registros introduzem uma série de camadas em uma representagio
aparentemente homogénea e plana do globo. A moldura funciona tanto como
decoracido quanto como contetido a ser lido no mapa. Da mesma forma, a sepa-
racdo do mundo em dois circulos (o Velho e o Novo Mundo), tabulados por me-
ridianos, paralelos e a linha do zodiaco, ndo s6 estrutura a totalidade do mundo
para localizar nomes e pontos no espaco, mas também cria expressdes particu-
lares da esfera celestial representada na prépria moldura. O resultado é que o
mapa espelha o curso da histéria e 0 macrocosmo. Sob um olhar mais atento,
descobrimos que o lado de dentro e o lado de fora estdo organizados nos termos
de uma oposicao bindria entre eterno e contingente, entre partes duras e ma-
cias. Entre outras tantas oposicoes bindrias que organizam o mapa, as seguintes
amostras exemplificam a hierarquia dos arranjos:

Duro Macio
modernos antigos

Europa resto do mundo
Velho Mundo Novo Mundo
masculino feminino
coordenadas contornos
mMacrocosmo microcosmo

Essas oposicdes bindrias devem ser entendidas como dominios indepen-
dentes, que interagem uns com os outros e que sdo inseparaveis na representa-
¢do da totalidade do cosmos e da circunferéncia completa da Terra. Na discussao
a seguir, veremos que caracterizac¢oes do escrito e do visual - ou da geografia e
da historia —, como macios ou duros, muitas vezes se invertem.
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a new mode of navigation through homogeneous space, the accurate location
of particulars within an ongoing refinement of contours as well as the transpo-
sition of data into other projections. A survey of Juan de la Cosa’s 1500 World
Chart (page 66) reveals the radical shift of perspective a Mercator projection in-
troduces into the European experience of the world. Not only are the top and
the bottom in different directions (for instance, both Europe and Africa consti-
tute a top depending on the direction one looks at the map), but the movement
from east to west in de la Cosa’s chart points to an unknown amorphous mass
without boundaries, destined in its elucidation to topple previous geographic
notions and configurations of the earth. In contrast, for Mercator, Terra australis
incognita is an invention in need of precise contours within a stable structure
of the world. It is merely a question of time (exploring and naming) before the
historic and geographic nature of this region surfaces within the system orga-
nizing the totality. Although de la Cosa’s map could be seen as a deconstruction
of Ptolemy’s oikoumene, de la Cosa could not be ironic about his charting of the
New World. The faces of invention that we have traced in this essay mark the
passage from de la Cosa’s world chart to Mercator’s world map. One cannot be
ironic about, nor can one deconstruct, what does not exist. An ironic and de-
constructive description of the totality of the world presupposes a semiotic and
semantic stability, that is to say, a cultural state where elements from a cluster
of signs can be recognized and comprehended in discursive configurations.

Let us now observe in the following analogy between cartography and the
art of painting how the historical is indissoluble from the geographical in Mer-
cator’s Atlas:

For as the Painter will not have satisfied his profession, that had represent-
ed a man according to the proportion of his limbs, but neglecting the col-
ours and Physiognomick signes left unto us his nature and passions hidden,
in like manner he will shape us a Geographick body, dead and senseless,
that setting down the description of places shall forget the relation and pro-
portion which they hold together. Therefore, I have principally endeavored
to describe before every Mapp the order & nature of the most remarkeable
places in every Province, the better to profit, the studious, and carefull of
Politick matters and States affaires. (Mercator 1636, vol. 2, 269)

For Mercator, the written defines differences in what otherwise would be
a homogenous space. As a result, knowledge and power merge “to profit the stu-
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No uso de nova (em latim) no titulo do mapa, encontramos uma pista da
inseparabilidade do macio e do duro. Nova aponta para 0 COmpromisso que 0s
cartografos tém com as alteracdes; esse processo de mapeamento em aberto,
que constantemente exige a inser¢do de novidades, introduz uma dimenséio
macia dentro das sé6lidas coordenadas que refletem a estrutura inabalavel das
estrelas. A projecdao de Mercator estabelece uma totalidade sistematizada que
garante, além de uma nova forma de navegacdo por um espago homogéneo, a
localizagdo precisa de detalhes dentro de contornos continuamente ajustados,
assim como a transposicao de dados para outras projecoes. Uma leitura da Carta
do Mundo (p. 66), de Juan de la Cosa, de 1500, revela a mudanca radical de pers-
pectiva que a projecao de Mercator introduz na experiéncia europeia do mun-
do. Ndo s6 o topo e a base estdo em dire¢des diferentes (tanto a Europa quanto
a Africa podem estar no topo, a depender da direcdo em que se olha o mapa, por
exemplo), mas também o movimento do Oriente para o Ocidente, na carta de
De la Cosa, aponta para uma massa desconhecida, amorfa e ilimitada, destinada
a ser elucidada para derrubar no¢des geograficas e configuracoes anteriores da
Terra. Ja para Mercator, a Terra australis incognita é uma invencio que, dentro
de uma estrutura estavel do mundo, demanda contornos precisos. Que a natu-
reza historica e geografica dessa regido viesse a tona dentro do sistema organi-
zador da totalidade era mera questdo de tempo (e de exploracdo e nomeagdo).
Embora seu mapa pudesse ser visto como uma desconstrucio da oikoumene de
Ptolomeu, De la Cosa ndo podia ser irdnico a respeito de seu mapeamento do
Novo Mundo. As faces da invengdo que delineamos neste ensaio marcam a pas-
sagem da carta de De la Cosa para o mapa-mundi de Mercator. Ndo da para ser
irdnico a respeito de, nem para desconstruir, aquilo que ainda nio existe. Uma
descrigdo irdnica e desconstrutiva da totalidade do mundo pressupde uma esta-
bilidade semidtica e seméntica, isto é, um estado cultural no qual os elementos
de um conjunto de signos possam ser reconhecidos e compreendidos em confi-
guracoes discursivas.

Observemos, na analogia entre cartografia e a arte da pintura, a seguir,
como o histoérico é indissoluvel do geografico no Atlas de Mercator:

Pois como o Pintor ndo estaria a altura de sua profissio se representas-
se um homem de acordo com as propor¢oes de seus membros, mas ne-

gligenciasse as cores e os sinais fisionémicos, e os deixasse de fora por
conta de sua natureza e de suas paixdes, de maneira semelhante ele nos
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Carta do Mundo do navegador espanhol Juan de la Cosa. 1500 World Chart, by Spanish sea
captain Juan de la Cosa. 1500

2O4YE PR A4 M 66

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 66 91715 12:43



moldaria um corpo Geografico morto e sem sentidos que, ao estabele-
cer a descri¢do dos lugares, esqueceria a relacdo e a proporcao entre eles.
Portanto, tentei sobretudo descrever, antes de qualquer mapa, a ordem e
anatureza dos lugares mais notaveis em cada Provincia, para melhor pro-
ver o estudioso e interessado em questdes Politicas e assuntos de Estado.
(MERCATOR, 1636, vol. 2, p. 269)

Para Mercator, a escrita define diferencas em um espaco que, de outra
forma, seria homogéneo. Como resultado disso, o conhecimento e o poder se
mesclam “para melhor prover o estudioso e interessado em questodes Politi-
cas e assuntos de Estado”. A escrita solidifica locais e dé significado ao visual.
Nesse sentido, ela é um componente, ao mesmo tempo, flexivel e rigido do
Atlas. As inscri¢Oes precedem e determinam a visibilidade do contorno, mas
também preenchem a moldura abstrata. A possibilidade e o significado do
mapa dependem, assim, da histéria. A inscricdo do mapa da lugar a sua silhue-
ta, mas sua silhueta é historica e significativa apenas na medida em que evoca
uma historia europeia. Sob essa luz, Mercator explica, no “Prefacio ao leitor”,
0 escopo do Atlas: “Esta obra é ora composta de Geografia (que é a descrigdo
da Terra conhecida e suas partes) e Historia, que é (Oculus mundi) o olho do
Mundo” (MERCATOR, 1636, Prefacio). A personificagdo do espago geografico
nos termos de uma perspectiva eurocéntrica é inseparavel da definicdo de his-
toria, supracitada, como uma fungao visual: “o olho do Mundo”. Essa catacre-
se parodia a complementariedade da geografia de Ortelius: “O conhecimento
da Geografia é [...] chamado O olho da Historia” (ORTELIUS, 1606). De fato,
Mercator historiciza o “olho” do gedgrafo; a correlagio metafoérica das duas
disciplinas em Ortelius é substituida por um entendimento da geografia como
descricdo constituida pela escrita e pela historia.

Se os europeus ficaram com a chave mestra, nada impediu que o Atlas
fosse traduzido para um idioma ndo europeu, ironia final em um horizonte
histérico. Este ndo é o lugar para elaborar a ideia de uma retroescrita do colo-
nizado, mas minha analise depende da possibilidade de que a abordagem uni-
versal do Atlas inclua leituras ndo restritas a um ponto de vista eurocéntrico.
Os significados de humanidade, mundo e histdria se tornam indefiniveis para
além do campo de batalha europeu. A histéria universal é indefinivel, ndo por
conta de uma desconstrucao tedrica da teleologia e da escatologia, mas por
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dious, and carefull of Politick matters and State affaires.” The written solidifies
locations while supplying meaning to the visual. Writing as such is both a soft
and a hard component in the Atlas. Inscriptions precede and determine the vis-
ibility of the contour, but they also flesh out the abstract frame. The possibility
and the significance of the map thus depend on history. The inscription of the
map gives place to its silhouette, but its silhouette is historical and meaningful
only when it evokes a European history. In this light Mercator explains in “Pref-
ace to the Reader” the scope of the Atlas: “This work then is composed of Geog-
raphie (which is a description of the knowne Earth and parts thereof) and His-
torie, which is (Oculus mundi) the eye of the World” (Mercator 1636, Preface).
The personification of geographic space in terms of a Eurocentric perspective is
inseparable from the above definition of history as a visual function: “the eye of
the World.” This catachresis parodies Ortelius’s visual complementarity of ge-
ography: “The knowledge of Geography is ... called The eye of History.” (Ortelius
1606) Indeed, Mercator historicizes the “eye” of the geographer; the metaphor-
ic correlation of the two disciplines in Ortelius is replaced by an understanding
of geography as description constituted by writing and history.

If Europeans retain the universal key, nothing keeps the Atlas from being
translated into a non-European idiom as its ultimate irony within a historical
horizon. This is not the place to elaborate on the “writing back” of the colo-
nized, but my analysis depends on the possibility that the universal address
of the Atlas includes readings not confined to a Eurocentric point of view. The
meanings of humanity, the world, and history become undecidable beyond a
European battleground. Universal history is undecidable, not on account of a
theoretical deconstruction of teleology and eschatology, but because of an ev-
er-present deconstruction of Eurocentric worldviews by the rest of the world.
As it were, the empire has always been writing back. The allegorization of the
four continents suppresses the colonialist machinery and fabricates an omnip-
otent European subject who can dominate the world from the cabinet, but it
also produces a blind spot that dissolves history as a privileged modality of Eu-
ropean culture.

José Rabasa [Mexico, 1948] is a writer and a historian. He teaches at the Department of
Romance Languages and Literatures at Harvard University. “Allegories of the Atlas” was
originally published in Inventing America: Spanish Historiography and the Formation of
Eurocentrism. Norman: University of Oklahoma Press, 1993.
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conta da desconstrucio onipresente, por parte do resto do mundo, das visoes
de mundo eurocéntricas. Como se viu, o império sempre criou retroescritas.
A alegorizacdo dos quatro continentes suprime o maquinario colonialista e fa-
brica um sujeito europeu onipotente, capaz de dominar o mundo a partir do
gabinete; mas também produz um ponto cego que dissolve a histéria como
modalidade privilegiada da cultura europeia.

José Rabasa [México, 1948] é escritor, historiador e professor no Departamento de Linguas
e Literaturas Romanicas da Universidade de Harvard. “Alegorias do Atlas” foi originalmente
publicado em Inventing America: Spanish Historiography and the Formation of Eurocentrism.
Norman: University of Oklahoma Press, 1993.

Traducao: Alexandre Barbosa de Souza
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Etnopalisagens globais:
notas e perguntas para uma
antropologia transnacional
Global Ethnoscapes:

Notes and Queries for a
Transnational Anthropology
(1996)

Arjun Appadurai

Um importante desafio que se coloca a antropologia atual é estudar as
formas culturais cosmopolitas (RABINOW, 1996) do mundo contemporaneo
sem pressupor, logica ou cronologicamente, a autoridade da experiéncia oci-
dental ou os modelos que derivam dessa experiéncia. Parece impossivel estudar
proveitosamente esses novos cosmopolitismos sem analisar os fluxos culturais
transnacionais no seio dos quais progridem, competem e se alimentam recipro-
camente, de uma forma que derrota e confunde muitas verdades das ciéncias
humanas de hoje. Uma dessas verdades diz respeito a relagdo entre espago, es-

A central challenge for current anthropology is to study the cosmopoli-
tan (Rabinow 1996) cultural forms of the contemporary world without logically
or chronologically presupposing either the authority of the Western experience
or the models derived from that experience. It seems impossible to study these
new cosmopolitanisms fruitfully without analyzing the transnational cultural
flows within which they thrive, compete, and feed off one another in ways that
defeat and confound many verities of the human sciences today. One such truth
concerns the link between space, stability, and cultural reproduction. There is an
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urgent need to focus on the cultural dynamics of what is now called deterritori-
alization. This term applies not only to obvious examples such as transnation-
al corporations and money markets but also to ethnic groups, sectarian move-
ments, and political formations, which increasingly operate in ways that tran-
scend specific territorial boundaries and identities. Deterritorialization ... affects
the loyalties of groups (especially in the context of complex diasporas), their
transnational manipulation of currencies and other forms of wealth and invest-
ment, and the strategies of states. The loosening of the holds between people,
wealth, and territories fundamentally alters the basis of cultural reproduction.

At the same time, deterritorialization creates new markets for film com-
panies, impresarios, and travel agencies, which thrive on the need of the re-
located population for contact with its homeland. But the homeland is partly
invented, existing only in the imagination of the deterritorialized groups, and
it can sometimes become so fantastic and one-sided that it provides the fuel
for new ethnic conflicts.

The idea of deterritorialization may also be applied to money and finance,
as money managers seek the best markets for their investments, independent of
national boundaries. In turn, these movements of moneys are the basis for new
kinds of conflict, as Los Angelenos worry about the Japanese buying up their city,
and people in Bombay* worry about the rich Arabs from the Gulf states, who have
not only transformed the price of mangoes in Bombay but have also substantially
altered the profile of hotels, restaurants, and other services in the eyes of the local
population—just as they have in London. Yet most residents of Bombay are ambiv-
alent about the Arabs there, for the flip side of their presence is the absent friends
and kinsfolk earning big money in the Middle East and bringing back both money
and luxury commodities to Bombay and other cities in India. Such commodities
transform consumer taste in these cities. They often end up smuggled through air-
and seaports and peddled in the gray markets of Bombay’s streets. In these gray
markets (a coinage that allows me to capture the quasi-legal characteristic of such
settings), some members of Bombay’s middle classes and its lumpen proletariat
can buy goods, ranging from cartons of Marlboro cigarettes to Old Spice shaving
cream and tapes of Madonna. Similar gray routes, often subsidized by moonlight-
ing sailors, diplomats, and airline stewardesses, who get to move in and out of the
country regularly, keep the gray markets of Bombay, Madras, and Calcutta filled

! Indian city currently known as Mumbai.
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tabilidade e reprodugio cultural. Hi uma necessidade urgente de nos debrucar-
mos sobre a dindmica cultural do que agora se chama desterritorializacdo. Esse
termo aplica-se ndo s6 a exemplos 6bvios, como as multinacionais e os merca-
dos monetarios, mas também a grupos étnicos, movimentos separatistas e for-
macoes politicas que cada vez mais operam de formas que transcendem limites
e identidades territoriais especificos. A desterritorializacdo [...] afeta as lealda-
des de grupo (especialmente no contexto de didsporas complexas), sua mani-
pulagdo transnacional da moeda e de outras formas de riqueza e investimento,
e as estratégias dos Estados. O afrouxamento dos lagos entre povo, riqueza e
territorio altera de forma fundamental a base da reproducio cultural.

Ao mesmo tempo, a desterritorializagdo cria novos mercados para a induds-
tria cinematografica, os empresarios e as agéncias de viagem, que vicejam na
necessidade das popula¢des deslocadas de contato com sua terra. Mas esta terra
é em parte inventada; existe apenas na imaginacio dos grupos desterritorializa-
dos e pode por vezes tornar-se tdo fantastica e unilateral que serve de combus-
tivel para novos conflitos étnicos.

A ideia de desterritorializacdo também pode aplicar-se ao dinheiro e as fi-
nancas, pois quem gere dinheiro procura os melhores mercados para seus inves-
timentos, independentemente de fronteiras nacionais. Por sua vez, esses movi-
mentos financeiros sdo a base de novos conflitos: os los angelinos temem que 0s
japoneses estejam comprando sua cidade, e gente de Bombaim' preocupa-se com
os arabes ricos dos estados do Golfo, que nio s6 fizeram o pre¢o da manga mu-
dar, como também alteraram substancialmente, aos olhos da populagéo, o perfil
de seus hotéis, restaurantes e outros servicos, da mesma forma que fizeram em
Londres. Ainda assim, a maioria dos moradores de Bombaim é ambivalente em
relagdo a presenca dos arabes, ja que sua contrapartida é a auséncia de amigos e
parentes que estdo fazendo muito dinheiro no Oriente Médio e trazendo de vol-
ta para Bombaim e outras cidades da India tanto esse dinheiro quanto mercado-
rias de luxo. Os bens de luxo transformam o gosto do consumidor nessas cidades.
Muitas vezes contrabandeados através de portos e aeroportos, sio vendidos nos
mercados cinzentos das ruas de Bombaim. Nos mercados cinzentos (o adjetivo me
permite capturar a natureza semilegal desses arranjos), gente de classe média e o
proletariado de Bombaim podem comprar itens que vao desde macos de cigarros
Marlboro a creme de barbear Old Spice e discos da Madonna. Outros mecanismos

! Cidade indiana atualmente conhecida como Mumbai.
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Mumbai, antes conhecida como Bombaim, é a maior cidade da India, com quase 20 milhdes de
habitantes. 2009 India's largest city Mumbai, formerly known as Bombay, is home to almost
20 million people. 2009
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with goods not only from the West, but also from the Middle East, Hong Kong,
and Singapore. It is also such professional transients who are increasingly impli-
cated in the transnational spread of disease, not the least of which is AIDS.
Although the emergent cosmopolitanisms of the world have complex local
histories, and their translocal dialogue has a complex history as well (Islamic pil-
grimage is just one example), it seems advisable to treat the present as a historical
moment and use our understanding of it to illuminate and guide the formulation
of historical problems. This is not perverse Whiggishness, it is, rather, a response
to a practical problem: in many cases it is simply not clear how or where one would
locate a chronological baseline for the phenomena we wish to study. The strategy
of beginning at the beginning becomes even more self-defeating when one wish-
es to illuminate the lived relationships between imagined lives and the webs of
cosmopolitanism within which they unfold. Thus, not to put too fine a point
on it, we need an ethnography that is sensitive to the historical nature of what
we see today (which also involves careful comparison, as every good historian
knows), but I suggest that we cut into the problem through the historical present.
While much has been written about the relationship between history and
anthropology (by practitioners of both disciplines) in the past decade, few have
given careful thought to what it means to construct genealogies of the pres-
ent. Especially in regard to the many alternative cosmopolitanisms that char-
acterize the world today, and the complex, transnational cultural flows that
link them, there is no easy way to begin at the beginning. Today’s cosmopoli-
tanisms combine experiences of various media with various forms of experi-
ence—cinema, video, restaurants, spectator sports, and tourism, to name just
a few—that have different national and transnational genealogies. Some of
these forms may start out as extremely global and end up as very local—radio
would be an example—while others, such as cinema, might have the obverse
trajectory. In any particular ethnoscape (a term we might wish to substitute
for earlier wholes such as villages, communities, and localities), the genealo-
gies of cosmopolitanism are not likely to be the same as its histories: while the
genealogies reveal the cultural spaces within which new forms can become in-
digenized (for example, as tourism comes to inhabit the space of pilgrimage in
India), the histories of these forms may lead outward to transnational sources
and structures. Thus, the most appropriate ethnoscapes for today’s world, with
its alternative, interactive modernities, should enable genealogy and history
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igualmente clandestinos, muitas vezes subsidiados por marinheiros, diplomatas
e aeromocas com atividades paralelas, que entram e saem do pais regularmente,
mantém os mercados cinzentos de Bombaim, Madras e Calcuta alimentados com
mercadorias nio apenas do Ocidente, mas também do Oriente Médio, Hong Kong
e Cingapura. Esses viajantes profissionais também estdo cada vez mais envolvidos
na difusdo transnacional de doengas, das quais a aids ndo € a menos importante.

Embora os cosmopolitismos emergentes no mundo tenham complexas
historias locais e o seu didlogo translocal tenha uma histéria igualmente com-
plexa (a peregrinacdo islamica é apenas um exemplo), parece aconselhével tra-
tar o presente como momento histoérico e usar a compreensio que temos dele
para nos iluminar e guiar na formulagdo dos problemas histéricos. Isto ndo é
conservadorismo perverso, mas a resposta a um problema pratico: em muitos
casos, simplesmente ndo fica claro como ou onde localizar um referencial cro-
nolégico do fendmeno que pretendemos estudar. A estratégia de comegar pelo
principio torna-se ainda mais traicoeira quando desejamos iluminar as relagdes
entre vidas imaginadas e as redes de cosmopolitismo nas quais elas se desenro-
lam. Assim, para ndo esmiugar muito a questdo, precisamos de uma etnografia
que seja sensivel a natureza histérica do que vemos hoje (o que envolve tam-
bém uma comparacio cuidadosa, como todo bom historiador sabe), mas sugiro
que entremos na questdo através do presente historico.

Embora muito tenha se escrito na década de 1980 sobre a relacdo entre his-
toria e antropologia (por praticantes de ambas as disciplinas), poucos se dedica-
ram a reflexdo cuidadosa sobre o que significa construir genealogias do presen-
te. Sobretudo no que diz respeito aos muitos cosmopolitismos alternativos que
caracterizam o mundo atual, e aos complexos fluxos culturais transnacionais
que os conectam, ndo ha maneira facil de comegar pelo principio. Os cosmopo-
litismos atuais combinam a experiéncia dos varios meios de comunicagdo com
diversas outras - o cinema, o video, os restaurantes, os espetaculos esportivos e
o turismo, para citar apenas algumas -, com diferentes genealogias nacionais e
transnacionais. Algumas destas formas podem ser, inicialmente, globais ao ex-
tremo, mas acabar se tornando muito locais — o radio seria um exemplo -, en-
quanto outras, como o cinema, podem seguir a trajetéria inversa. Em uma deter-
minada etnopaisagem (termo que talvez desejemos usar no lugar de entidades
anteriores como aldeias, comunidades e localidades), as genealogias do cosmo-
politismo possivelmente nio serdo iguais a suas histdrias: enquanto as genealo-
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to confront each other, thus leaving the terrain open for interpretations of the
ways in which local historical trajectories flow into complicated transnational
structures. Of course, this dialogue of histories and genealogies itself has a his-
tory, but for this latter history we surely do not yet possess a master narrative.
For those of us who might wish to move toward this new master narrative,
whatever its form, new global ethnoscapes must be the critical building blocks.
Michel-Rolph Trouillot (1991) suggests that the historical role of anthropology
was to fill the “savage slot” in an internal Western dialogue about utopia. A re-
cuperated anthropology must recognize that the genie is now out of the bottle
and that speculations about utopia are everyone’s prerogative. Anthropology
can surely contribute its special purchase on lived experience to a wider, trans-
disciplinary study of global cultural processes. But to do this, anthropology
must first come in from the cold and face the challenge of making a contribu-
tion to cultural studies without the benefit of its previous principal source of
leverage—sightings of the savage.

Axrjun Appadurai [India, 1949] is an anthropologist and professor at the Midia, Culture and
Communications Department at New York University. “Global Ethnoscapes: Notes and Queries
for a Transnational Anthropology” was originally published in Modernity at Large: Cultural
Dimensions of Globalization. Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996.
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gias revelam os espagos culturais nos quais novas formas podem se indigenizar
(um exemplo é a forma como o turismo ocupa o espaco da peregrinacdo, na In-
dia), as historias dessas formas podem nos conduzir até fontes e estruturas trans-
nacionais. Assim, as etnopaisagens mais apropriadas ao mundo de hoje, com
suas modernidades alternativas e interativas, deveriam permitir que genealogia
e historia se confrontem, deixando o terreno aberto a interpretacdes das formas
como as trajetorias historicas locais transmutam-se em complexas estruturas
transnacionais. Claro que este didlogo entre histérias e genealogias tem, ele
mesmo, sua histdria; mas para essa historia posterior decerto ainda nio temos
uma narrativa dominante. Para aqueles entre nés que desejem, talvez, propor
uma nova narrativa dominante, seja qual for sua forma, as novas etnopaisagens
globais tém de ser os materiais de construcdo imprescindiveis. Michel-Rolph
Trouillot (1991) sugere que o papel histérico da antropologia seria preencher a
“brecha selvagem” em um dialogo interno do Ocidente sobre utopia. Uma an-
tropologia recuperada deve reconhecer que o génio ja saiu da garrafa e que espe-
cular sobre utopia esta ao alcance de todos. A antropologia decerto pode contri-
buir, com seu dote especial da experiéncia vivida, para um estudo transdiscipli-
nar mais vasto dos processos culturais globais. Para fazé-lo, porém, tera primeiro
de sair do frio e enfrentar o desafio de contribuir para os estudos culturais sem
se beneficiar de sua principal alavanca anterior: os panoramas do selvagem.

Arjun Appadurai [India, 1949] é antrop6logo e professor no Departamento de Midia, Cultura
e Comunicacdo na Universidade de Nova York. “Etnopaisagens globais..” foil publicado origi-
nalmente no livro Dimensdes culturais da globalizacdo - A modernidade sem peias. Editorial
Teorema, Lisboa, 2004.
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Sobre o Sul, e teoria
On the South, and Theory
(2012)

Jean e/and John Comaroff

Muito embora seja verdade que “Sul globalizado” substituiu “Terceiro
Mundo” como termo corrente e mais ou menos popular, o rotulo é, em si mes-
mo, intrinsecamente escorregadio, impreciso, solto. No minimo, a mudanga é
um efeito do final da Guerra Fria, periodo em que havia, no mapa do mundo,
uma clara triangulacdo. “Primeiro” e “Segundo” mundos eram blocos sedimen-
tados em torno dos Estados Unidos e da Unido Soviética, respectivamente, cada
um fundado em um paradigma ideoldgico, configurando a economia politica da
modernidade; cada um tinha seu “Terceiro”, seus outros “menos desenvolvi-
dos” - cujo futuro influenciavam e que, por sua vez, moldavam suas aspiragdes
For all the fact that “the global south” has replaced “the third world”
as a more or less popular term of use, the label itself is inherently slippery, in-
choate, unfixed. At its simplest, the shift is an effect of the end of the Cold War,
during which the global map was clearly triangulated. The “first” and “second”
worlds were blocs sedimented around the USA and the USSR, respectively,
each founded on an ideological paradigm for configuring the political economy
of modernity; each had its third term, its “less-developed” others—and a te-
los for their futures, which, in turn, shaped their national aspirations, their re-
alpolitik, and their economic objectives. So-called non-aligned countries faced
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massive pressures to fall into line, to look to left or right, and to situate them-
selves along one or another axis of the macro-geometry of the period.

This was then. In the age of neoliberal capitalism, of the “end of ideolo-
gy,”* those aspirations and objectives are more crass: they lie everywhere in
success or failure in the global market place and its sacred indicators. In the up-
shot, “the south,” technically speaking, has more complex connotations than
did the World formerly Known as Third. It describes a polythetic category, its
members sharing one or more—but neither all, nor even most—of a diverse set
of features. The closest thing to a common denominator among them is that
many were once colonies, protectorates, or overseas “possessions,” albeit not
necessarily during the same epochs (cf. Coronil 2004). “Postcolonial,” there-
fore, is something of a synonym, but only an inexact one. What is more, like
all indexical signs, “the global south” assumes meaning by virtue not of its con-
tent but of its context, the way in which it points to other things. Of these,
the most significant, obviously, is its antinomy with “the global north,” an op-
position that carries a great deal of imaginative baggage congealed around the
contrast between centrality and marginality, capitalist modernity and its ab-
sence. Patently, this opposition takes on a hard-edged political and economic
reality in some contexts, among them, the politics of aid (and, yes, AIDS), the
distribution of influence in the likes of the United Nations, the World Bank,
and the IMF, G-8 deliberations and decisions, international courts of various
jurisdictions, and perhaps most importantly, the fiscal arithmetic of influential
credit-rating institutions. But it obscures as much as it describes.

Two things in particular.

... The first is that a number of nation-states of the south, far from being
marginal to global capitalism, are central to it. Recall that, in speaking of many
mushrooming economies of Africa, Guo (2010, 44) observed that foreign mul-
tinationals report some of their most impressive returns there—which is likely
to continue because those economies are expected to continue their growth
at rates exceeded only by Asia. And, perhaps, Brazil. Although this is not re-
ducing mass immiseration or lowering Gini coefficients, it does—along with

* This phrase—among other things, the title of a well-known book (Bell 1960)—itself
has a long genealogy. It continues to be invoked, although not always to denote precisely
the same phenomena, or for the same reasons.
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nacionais, sua realpolitik, seus objetivos econémicos. Os chamados paises ndo
alinhados enfrentavam imensas pressdes para se alinhar, optar pela esquerda
ou direita, e se posicionar em um ou outro eixo da macrogeometria da época.

Isso foi naquele tempo. Na era do capitalismo neoliberal, do “fim da ideolo-
gia”?, essas aspiracoes e objetivos tornaram-se mais toscos: podem ser encontra-
dos no sucesso ou no fracasso no mercado global e em seus indicadores sagrados.
Em ultima analise, “Sul”, tecnicamente falando, tem conotagdes mais complexas
que o Mundo Anteriormente Conhecido como Terceiro. A palavra descreve uma
categoria politética, com paises que compartilham uma ou mais caracteristicas
distintas, mas ndo todas, nem mesmo a maioria delas. O mais préximo de um
denominador comum entre eles é o fato de que muitos foram, um dia, coldnias,
protetorados ou “possessdes” maritimas, ainda que ndo necessariamente na mes-
ma época (cf. CORONIL, 2004). “Pés-colonial” seria, portanto, uma espécie de
sindénimo, embora inexato. Mais que isso, como todos os signos indexadores, o
significado de “Sul globalizado” ndo deriva de um contetido, mas de um contex-
to, da maneira como aponta para outras coisas. Entre elas, a mais significativa é,
obviamente, sua antinomia em relacio ao “Norte globalizado”, uma oposi¢ao que
carrega muita bagagem imaginaria congelada em torno do contraste entre cen-
tralidade e marginalidade, modernidade capitalista e sua auséncia. E patente que
essa oposicdo se expressa em uma dura realidade politica e econdmica em alguns
contextos, entre eles, as politicas assistencialistas (e, sim, da aids), o trafico de
influéncia nas Nag¢des Unidas, no Banco Mundial, no FMI, nas deliberacoes e de-
cisdes dos G8, nas cortes internacionais de varias jurisdicdes e, talvez, mais im-
portante que tudo, na aritmética fiscal das influentes instituicdes que avaliam o
crédito. Mas essa oposi¢ao obscurece na mesma medida em que descreve.

Duas coisas em particular.

[..] A primeira é que diversos estados-nagdo do Sul, longe de periféricos, tor-
naram-se centrais para o capitalismo global. Lembremos que, ao tratar das muitas
economias que pululam hoje na Africa, Guo (2010, p. 44) observou que os relaté-
rios de multinacionais estrangeiras mostram que seus lucros mais impressionan-
tes provém dessas economias - o que provavelmente continuard a acontecer, ja
que se espera que elas sigam crescendo a taxas so inferiores as da Asia. E, talvez,

!t A expressdo - que, entre outros usos, da titulo a um livro notério (BELL, 1960) - tem
uma longa genealogia. Continua a ser invocada, embora nem sempre para denotar preci-
samente os mesmos fendmenos ou pelos mesmos motivos.
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rapidly expanding endogenous production and consumption—ensure that the
continent will become ever more integral to the operations of Euro-American
commerce and the cultural life of neoliberalism. However, it may be imagined,
as Balibar (2004, 14; cf. Krotz 2005, 14.9) puts it, “the line of demarcation be-
tween ‘North’ and ‘South,” between zones of prosperity and power, and zones
of ‘development of underdevelopment,’ is not actually drawn in a stable way.”
Per contra, that line is at best porous, broken, often illegible. Even if it could
be definitively drawn, moreover, many nation-states defy easy categorization:
On which side, for example, do the smaller countries of the former USSR fall?
Or, if brute economic development is the primary criterion, where are we to
place those powerhouses to which we keep returning, the likes of India, Bra-
zil, South Africa, and Nigeria, which seem to cross the cleavage between hemi-
spheres? This is not even to mention Japan or the most portentous player of
them all, China, which greatly profits from playing in the interstices between
worlds. And has interpolated itself into both north and south without being
truly either, all the while promising, some time off into the future, to alter
the political economy, and the geo-sociology, of the entire planet. On the one
hand, these are among the more dynamic economies and cultural worlds of our
times. Yet, on the other, still being highly polarized within, they are geo-scapes
in which enclaves of wealth and order feed off, and sustain, large stretches of
scarcity, violence, and exclusion. This is also true, increasingly, of Euro-Ameri-
ca. In short, there is much south in the north, much north in the south.

The second thing, which follows as both cause and effect of the fuzziness
of the line between the hemispheres, is the structural articulation—indeed, the
mutual entailment—of their economies; which, we stress, subsumes their polit-
ical economies, their cultural economies, their techno-economies, their moral
economies. It is this, after all, that makes our counter-revolutionary story really
a dialectical one; this, too, that makes global capitalism global, not merely in-
ternational. It also reiterates our point, at the outset, that, in its aspiration and
its reach, capitalist modernity has few, if any, exteriors, that its exclusions and
its outsides are integral to its inner workings. Not only are the laboring classes
of Euro-America, those who produce its means of consumption, situated ever
more at southern margins, but, and this is critical, southern capital buttresses,
even owns, many signature Euro-American firms; all of which is further com-
plicated by the world of finance and the ramifying electronic commons, whose
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do Brasil. Embora nio esteja reduzindo o empobrecimento massivo nem os coe-
ficientes Gini, esse fendmeno - aliado a rdpida expansdo da producio e do consu-
mo enddgenos - garante, de fato, que o continente se integre, cada vez mais, as
operacoes do comércio euroamericano e ao ambiente cultural do neoliberalismo.
Por mais estranho que possa parecer, como afirma Balibar (2004, p. 14; cf. KROTZ,
20085, p- 149), “a linha de demarcagéo entre ‘Norte’ e ‘Sul’, entre zonas de poder
e prosperidade, e zonas de ‘subdesenvolvimento em desenvolvimento’ ndo esta
firmemente tracada”. Ao contrario: essa linha é, na melhor das hipdteses, porosa,
fragmentada, muitas vezes ilegivel. Mesmo que pudesse ser tragada em definitivo,
muitos estados-nacio desafiam as categorizagdes faceis. De qual lado, por exem-
plo, ficariam os pequenos paises da ex-Unido Soviética? Ou, se o critério principal
for o desenvolvimento econdmico puro e simples, onde colocariamos paises for-
tes, como India, Brasil, Africa do Sul e Nigéria, que parecem ultrapassar o abismo
entre os dois hemisférios (e aos quais continuamos voltando, aqui)? Isso sem falar
no Japao ou no jogador mais portentoso de todos, a China, que lucra imensamente
jogando nos intersticios entre mundos. E que se interpolou com ambos, Norte e
Sul, sem ser, de fato, nem um, nem outro; o tempo inteiro prometendo, em um
futuro proximo, mudar a economia politica e a geossociologia do planeta inteiro.
Por um lado, esses paises estdo entre as economias e as culturas mais dinimicas
do nosso tempo. Por outro, por serem altamente polarizados internamente, sio
paisagens geograficas onde enclaves de ordem e riqueza nutrem e se nutrem de
grandes faixas de escassez, violéncia e exclusio. Isso também se aplica, e cada vez
mais, a Euro-América. Em suma, ha muito Sul no Norte, muito Norte no Sul. [...]
A segunda coisa, que se apresenta tanto como causa quanto como efeito da
indefinicdo dessa divisao entre os hemisférios, ¢ a articulacdo estrutural - a bem
dizer, o atrelamento mutuo - de suas economias; o que, reiteramos, inclui econo-
mias politicas, economias culturais, tecnoeconomias, economias morais. E isto,
afinal, que torna nossa historia contrarrevolucionaria realmente dialética; e o que
faz o capitalismo global ser global, e ndo meramente internacional. Também rei-
tera nossa ideia inicial de que, em sua aspiracio e em seu alcance, a modernidade
capitalista deixa pouco de fora, se é que deixa algo; suas exclusoes e seus excluidos
sdo parte integrante de sua estrutura interna de funcionamento. Nao s6 as classes
trabalhadoras da Euro-América - aquelas que produzem seus meios de consumo
- estdo situadas, cada vez mais, nas margens do Sul, mas também (e isto é fun-
damental) é o capital do Sul que muitas vezes sustenta, ou até mesmo comanda,
empresas euroamericanas de sucesso. Para tornar tudo isso ainda mais complexo,
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labyrinthine capillaries defy any attempt to unravel them along neat coordi-
nates. This is true, as well, of the underside of the global economy, the spectac-
ular expansion of transnational organized crime in its deregulated interstices,
sometimes in collusion with legitimate business, whose own practices often
tack along the outer limits of the law. Thus, for example, a good deal of the klep-
tocracy associated with government in the south involves bribe-givers from
the north, among them large, respectable multinational companies (Comaroff
and Comaroff 2006, 18); so much so that some African regimes have come to
root sovereignty on management of external cash flows, often from corpora-
tions with an interest in keeping them in power, thus to sustain their right to
disburse the very licenses and contracts that those corporations seek to acquire
from them—including licenses and contracts to perform outsourced functions
of government. In both its licit and its illicit dimensions, then, in the complex
hyphenation that links economy to governance and both to the enterprises of
everyday life, the contemporary world order rests on a highly flexible, inordi-
nately intricate web of north-south synapses, a web that both reinforces and
eradicates, both sharpens and ambiguates, the lines between hemispheres. As
a result, again, what precisely is north and what is south becomes harder to pin
down. All the more so, again, as the counter-evolution of Euro-America gains pace.

This is why “the south” cannot be defined, a priori, in substantive terms.
The label bespeaks a relation, not a thing in or for itself. It is a historical artifact,
a labile signifier in a grammar of signs whose semiotic content is determined,
over time, by the everyday material, political, and cultural processes, the dia-
lectical products of a global world in motion. This, incidentally, is why, for cer-
tain purposes but not for others, some or all of the “the east” may be taken to
be part of it. Analytically, though, to return to the point made by Homi Bhabha
(1994, 6), whatever it may connote at any given moment, it also points to an
“ex-centric” location, an outside to Euro-America. For our purposes here, its
importance lies in that ex-centricity, in all senses of the term: in the angle of vi-
sion it provides us from which to estrange the history of the present in order to
better understand it. As such, whatever else it may be presumed to be, whatever
political or economic ends its invocation may serve, “the south” is a window on
the world at large, a world whose geography, pace Kant and von Humboldyt, is be-
ing recast as a spatiotemporal order made of a multitude of variously articulated
flows and dimensions, at once political, juridical, cultural, material, virtual—a
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ainda ha o mundo das finangas e as ramifica¢oes dos meios eletronicos, cujos capi-
lares labirinticos desafiam qualquer tentativa de desenovela-los em coordenadas
precisas. Também podemos dizer o mesmo da outra face da moeda da economia
global: a espetacular expansdo do crime organizado transnacional em seus inters-
ticios desregulamentados, as vezes em conluio com negocios legitimos, cujas pra-
ticas muitas vezes também tangenciam os limites da lei. Assim, por exemplo, boa
parte da cleptocracia associada aos governos do Sul envolve corruptores do Norte,
entre eles, empresas multinacionais grandes e respeitaveis (COMAROFF & CO-
MAROFF, 2006, p. 18); tanto é que alguns regimes africanos basearam sua sobe-
rania na administragdo de fluxos externos de capitais, muitas vezes de corporagoes
interessadas em manté-los no poder, a fim de garantir seu direito de conceder o tipo
de licencas e contratos que essas corporacoes desejam adquirir - entre eles, licen-
¢as e contratos que permitem exercer fun¢oes de um governo terceirizado. Tanto
na dimensdo licita quanto na ilicita, portanto - na complexa hifenizacio que liga
economia a governanga, e ambos as empreitadas da vida cotidiana -, a ordem do
mundo contemporaneo se funda sobre uma rede altamente flexivel, extremamente
intrincada, de sinapses Norte-Sul; uma rede que tanto refor¢a quanto erradica, tan-
to aguca quanto torna ambigua a separacdo entre os hemisférios. O resultado € que,
uma vez mais, definir com precisio o que é Norte e o que é Sul fica ainda mais dificil.
Sobretudo, de novo, na medida em que avanca a contraevolucio euroamericana.
Eis por que o “Sul” ndo pode ser definido, a priori, em termos substantivos.
O rétulo revela uma rela¢do, ndo uma coisa em si ou para si. Trata-se de um arte-
fato historico, um significante l1abil em uma gramatica de signos cujo contetdo
semiotico é determinado, com o passar do tempo, pelos processos materiais, po-
liticos e culturais do dia a dia - os produtos dialéticos de um mundo global em
movimento. Alids, é por essa razdo que, para determinados fins — mas nio para
outros -, uma por¢ido do Ocidente, ou o Ocidente inteiro, pode ser considerado
parte dele. De uma perspectiva analitica, contudo, para voltar a questdo coloca-
da por Homi Bhabha (1994, p. 6), seja qual for a conotacio que ganhe em deter-
minado momento, “Sul” também aponta para uma localiza¢io “exocéntrica”, ou
que esta fora da Euro-América. Para nossos propositos aqui, o importante é essa
“ex-centricidade”, em todos os sentidos; o dngulo de visdo que ela nos fornece,
e a partir do qual podemos nos distanciar da histéria do presente para melhor
compreendé-lo. Nesse sentido, seja 1a o que se suponha que signifique ou a quais
finalidades politicas ou econdmicas sua invocacio se preste, o “Sul” é uma janela
para o mundo em geral, um mundo cuja geografia, com o devido respeito a Kant
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world that, ultimately, transcends the very dualism of north and south. Theory
from the South,? then, is about that world. And the effort to make sense of it.

Which, patently, is where the question of theory poses itself.

It is a matter of observation that, throughout much of the global north,
there has been something of a flight from theory, a re-embrace both of meth-
odological empiricism and born-again realism; also a return to the ethical and
theological. At its simplest, this is a corollary of the postmodern, post-structural-
ist, post-Marxist disillusion with grand narratives and with systemic abstraction
of all sorts. And of the tendency to see them—from the vantage of a neoliberal,
anti-systemic, deregulatory present—as authoritarian, functionalist, over-deter-
mined, whatever; dismissive adjectives abound. For the global south, the refus-
al of theory has long been an unaffordable luxury. The need to interrogate the
workings of the contemporary world order—to lay bare its certainties and un-
certainties, its continuities and contingencies, its possibilities and impossibili-
ties, its inclusions and exclusions—has become increasingly urgent. For, while
it holds out the promise of new ways of knowing, new means of control, new
techniques of accumulating wealth, that order has also yielded rising inequality
and inequity, joblessness and homelessness, poverty and disempowerment, cor-
ruption, criminality, and xenophobia. Hence the call of the Ministry of Higher
Education and Training in South Africa for “social theory” and “critical skills.”
This comes at a time when political classes across the north are evincing dis-
turbingly anti-intellectual, anti-critical tendencies, seeking to shut down pub-
lic discourse about the undersides of life in the here and now. And when many,
unionists and scholars and journalists and ordinary people alike, are cowed into
silence for fear of losing jobs, and worse. What South Africans, and southerners
elsewhere, seem to have grasped is that this is not an option: that the courage
to criticize, the courage to theorize, is indispensable to any effort at making the
history of the future different from the history of the present. If, indeed, rather
south-like conditions have become the “grim New Normal” in Euro-America,?

2 The authors refer to the name of the book in which this essay was originally published.—Ed.

3 'We have been struck by the frequency with which we have heard this phrase in Euro-
pe and the USA since early 2010. For a particularly acute reflection on the “grim New
Normal” in the European media—it is where our addition of the adjective “grim” comes
from—see Michael Powell and Motoko Rich, “If It’s a Recovery, Why Does It Feel So
Bad?,” International Herald Tribune (13 October 2010): 1, 15.

2EAN ANO 2 OHN <OMAFOF*F 88

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 88 91715 12:43



e Von Humboldt, esta sendo remodelada como uma ordem espagotemporal feita
de uma multiddo de fluxos e dimensoes, articulados de modos variados, ao mes-
mo tempo politica, juridica, cultural, material e virtual - um mundo que, em ul-
tima analise, transcende o proprio dualismo Norte e Sul. Theory from the South?,
portanto, trata desse mundo. Do esfor¢o para que ele faga sentido.

Nesse ponto, evidentemente, a questdo da teoria se coloca.

Observa-se que, em boa parte do Norte global, tem havido uma espécie
de fuga da teoria, uma retomada tanto do empirismo metodolégico quanto do
realismorenascido; e, também, uma voltaao ético e ao teolégico. De forma sim-
plificada, é um corolario da desilusdo p6s-moderna, p6s-estruturalista e p6s-
-marxista em relacdo as grandes narrativas e todo tipo de abstracdo sistémica.
E da tendéncia de vé-las - da perspectiva de um presente neoliberal, antissisté-
mico e desregulatoério - como autoritarias, funcionalistas, deterministas etc.;
os adjetivos desdenhosos abundam. Recusar a teoria, contudo, é um luxo ao
qual o Sul global ha muito tempo nio pode se dar. A necessidade de questionar
os meandros da ordem do mundo contemporaneo - de revelar suas certezas e
incertezas, continuidades e contingéncias, possibilidades e impossibilidades,
inclusdes e exclusdes - tornou-se cada vez mais urgente. Porque, embora pro-
meta novas formas de conhecimento e de controle, novas técnicas de acumula-
¢do de riquezas, essa ordem também produziu o crescimento da desigualdade
e da injustica, do desemprego e do desabrigo, da pobreza e do desamparo, da
corrupgao, da criminalidade e da xenofobia. Dai a conclamagdo do Ministro da
Educacdo Superior e do Treinamento na Africa do Sul por uma “teoria social”
e por “habilidades criticas”. [sso acontece em um momento em que as classes
politicas do Norte demonstram uma perturbadora tendéncia anti-intelectual,
anticritica, que tenta enfraquecer o debate publico sobre a banda podre da vida
no aqui-agora. E em que muita gente - sindicalistas, académicos e jornalistas,
bem como pessoas comuns - se acovarda e silencia por medo de perder o em-
prego ou coisa pior. O que os sul-africanos e os “sulistas” de toda parte parecem
ter entendido é que isso ndo é uma opgdo: a coragem de criticar, a coragem de
teorizar, é indispensavel em qualquer esfor¢o de fazer com que a histéria do
futuro seja diferente da historia do presente. Se, de fato, condi¢oes semelhan-

2 Os autores se referem ao titulo do livro no qual este artigo foi publicado originalmen-
te [N. do E.].
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there is clearly a need there too for a return to Theory. Perhaps this is a respect
in which Euro-America ought to evolve more rapidly toward Africa.

By theory, we stress, we do not intend grand theory in the high modern-
ist tradition. Ours is not a flight into pure abstraction or into philosophical an-
thropology. We mean grounded theory: the historically contextualized, prob-
lem-driven effort to account for the production of social and cultural “facts”
in the world by recourse to an imaginative methodological counterpoint be-
tween the inductive and the deductive, the concrete and the concept; also, in
a different register, between the epic and the everyday, the meaningful and
the material—and, here in particular, between capitalism and modernity, the
fitful dialectic at the core of our present concerns. In short, our predilection is
for theory that is neither an all-embracing meta-narrative nor is it microcos-
mically, myopically local, but tacks on the awkward scale between the two,
seeking to explain phenomena with reference both to their larger determina-
tions and their contingent, proximate conditions—by plumbing the complex,
often counter-intuitive points of articulation among them. This ... implies a
respect for the real that does not conflate the empirical with empiricism. And
arespect for the abstract that does not mistake theory-work for theoreticism;
a praxis, that is, whose object is to arrive at a principled sense of the connec-
tion between what it is that constitutes the lived world and how the world
is affectively and cognitively experienced, acted upon, inhabited by sentient
human subjects.

A final thought. A reprise, really. We began by reflecting critically on the
genealogy of enlightenment liberalism, on its presumption that universal
truths and philosophical wisdom derive from Euro-America—whose others,
by extension, are objects to be theorized. All of this goes back at least to Plato,
to The Philosopher and His Poor (Ranciére 2003), to the conceit that there is one
class that reflects while others should do only their work, not think analyti-
cally about the world. Ours is a different genealogy. For us, theory, particularly
critical theory, is immanent in life itself. Which to a greater or lesser extent al-
ways implies a degree of reflection, abstraction, generalization. Theory-work,
with apologies to Veblen (1899), is not the sole prerogative of a leisured class.
It need not be an elite or an elitist practice, even though it is often dismissed
as such. To the contrary, it often derives, as much, from a lived praxis, one that
may occur anywhere and everywhere. And does, not least at the frontiers of the
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tes as do Sul se tornaram a “Nova Normalidade sombria” da Euro-Américas, é
claro que, também 14, ha a necessidade de um retorno a teoria. Nessa questao,
a Euro-América talvez devesse avancar mais rapidamente na direciio da Africa.
Por teoria, que fique claro, nio queremos dizer a teoria grandiosa da tradigao
do alto modernismo. Nao se trata de uma fuga rumo a abstracdo pura ou a antro-
pologia filosofica. Falamos de teoria fundamentada: o esforco historicamente con-
textualizado, orientado pelo problema, de dar conta da produgcio de “fatos” cultu-
rais e sociais no mundo, recorrendo a um imaginativo contraponto metodolédgico
entre o indutivo e o dedutivo, o concreto e o conceito; e, também, em um registro
diferente, entre o épico e o cotidiano, o significativo e o material - e aqui, particu-
larmente, entre capitalismo e modernidade, a intermiténcia dialética que esta no
cerne de nossa questdao. Em suma, nossa predilecdo é por uma teoria que nio seja
nem uma metanarrativa totalizante, que a tudo abarca, nem uma teoria local mi-
ope e microcoésmica, mas que incorpore a estranha escala entre as duas coisas para
tentar explicar fendmenos que dizem respeito tanto as determinac¢des maiores
quanto as condicdes proximas e contingentes — examinando minuciosamente os
pontos de articulacdo, complexos e muitas vezes contraintuitivos, entre as duas.
Isto [...] implica um respeito pelo real, que ndo misture empirico e empirismo. E
um respeito pelo abstrato, que ndo confunda trabalho teérico com teoria; ou seja,
uma praxis cujo objetivo é chegar a uma nogido fundamentada da conexdo entre
aquilo que constitui o mundo onde vivemos e a forma como o mundo é vivenciado
afetiva e cognitivamente, manipulado, habitado por sujeitos humanos sensiveis.
Um ultimo pensamento. Uma reitera¢ao, na verdade. Comegamos refletin-
do criticamente sobre a genealogia do liberalismo iluminista, sobre o pressupos-
to de que as verdades universais e a sabedoria filos6fica provém da Euro-América
- cujos “outros” sdo, por extensdo, objetos a serem teorizados. Isso vem desde
Platdo, pelo menos, segundo O fildsofo e seus pobres (RANCIERE, [1983] 2003);
do conceito de que existe uma classe que reflete, enquanto outras devem ape-
nas trabalhar, e nio pensar sobre o mundo de forma analitica. Nossa genealogia
é diferente. Para nds, a teoria, especialmente a teoria critica, é inerente a vida.
Em maior ou menor medida, portanto, a vida sempre implica algum grau de

3 Ficamos impressionados com a frequéncia com que ouvimos essa expressio na Europa e
nos Estados Unidos desde o inicio de 2010. Para uma reflexdo especialmente aguda sobre
0 “sombrio Novo Normal” na midia europeia - de onde tiramos o acréscimo do adjetivo
“sombrio” - ver Powell, Michael e Rich, Motoko. “If It’s a Recovery, Why Does It Feel So
Bad?” International Herald Tribune, 13 de outubro de 2010, pp. 1, 15.
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contemporary world order—and, yes, in its petri dishes. These, again for better
and worse, are rich sites of new knowledges and ways of knowing-and-being,
ways of knowing-and-being that have the capacity to inform and transform the-
ory in the north, to subvert its universalisms in order to rewrite them in a differ-
ent, less provincial register. All the more so as Euro-America evolves southward,
toward Africa. And Asia, and Latin America.

Jean [Scotland, 1945] and John Comaroff [South Africa, 1945] are anthropologists. They teach
at the Department of African and African-American Studies at Harvard University. “On South,
and Theory"” was originally published in the book Theory from the South, or, How Euro-America
Is Evolving toward Africa (Boulder: Paradigm Publishers, 2012).
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reflexdo, abstracio e generalizacdo. O trabalho tedrico, Veblen (1899) que nos
perdoe, ndo é prerrogativa de uma classe ociosa. Nao precisa ser uma pratica de
elite ou elitista, embora tenha sido frequentemente descartada como tal. Pelo
contrario, muitas vezes ela deriva, em grande medida, de uma experiéncia vivi-
da, dessas que podem acontecer em qualquer lugar e em toda parte. E aconte-
ce, até mesmo nas fronteiras da ordem do mundo contemporineo - e, sim, em
suas placas de Petri. Para o bem e para o mal, repetimos, esses lugares sio sitios
férteis de novos conhecimentos e de modos de “conhecer e ser”, modos de “co-
nhecer e ser” que sdo capazes de informar e de transformar a teoria no Norte,
de subverter seus universalismos para reescrevé-la em um registro diferente,
menos provinciano. Ainda mais agora que a Euro-América evolui rumo ao Sul,
rumo a Africa. E 4 Asia e 3 América Latina.

Jean [Escécia, 1945] e John Comaroff [Africa do Sul, 1945] sdo antropélogos e professores
no Departamento de Estudos Africanos e Afro-Americanos da Universidade de Harvard. “Sobre
o Sul, e teoria” foi originalmente publicado no livro Theory from the South, or, How Euro-
-America Is Evolving toward Africa. Boulder: Paradigm Publishers, 2012.

Traducao: Alexandre Barbosa de Souza
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América Latina 1nvertida
Latin America Upside Down
(1936)

Joaquin Torres Garcia

Joaquin Torres Garcia [Uruguai, 1874-1949] foi artista e professor. Depois de viver na
Espanha, na Franca e nos Estados Unidos, retornou em 1934 a sua cidade natal, Montevidéu,
onde fundou a Asociacién de Arte Constructivo e o Taller Torres Garcia. Em 1936, no primeiro
nimero da revista Circulo y Cuadrado, que editaria até os anos 1940, usa a metafora de uma
América Latina invertida e trata da nogdo de Universalismo Construtivo, que desenvolveria
em livro de 1944: “Ndo esquecamos que estamos no Hemisfério Sul, que invertemos o mapa,
que sistematicamente a ponta da América assinala nosso Norte, e que, se essas terras ti-
veram uma tradicao autéctone, hoje também tém outra realidade que ndo pode nem deve nos
ser indiferente”.

Joaquin Torres Garcia [Uruguay, 1874-1949] was an artist and professor. Having lived in
Spain, France, and the United States, he returned to his hometown of Montevideo in 1934,
where he founded the Asociacién de Arte Constructivo and Taller Torres Garcia. In 1936, in
the maiden issue of the journal Circulo y Cuadrado, which he would edit and publish into
the 1940s, he used the metaphor of an inverted Latin America and expounded the notion of
Constructive Universalism, which he would develop in book form in 1944: “We must not forget
that we are in the Southern Hemisphere, that we are inverting the map, that the southernmost
tip of the Americas is now our north, and that, if these lands ever had an autochthonous
tradition, it has another reality as well, to which we cannot and should not be indifferent.”

Joaquin Torres Garcia. América invertida, 1936. Imagem publicada no primeiro nimero da
revista Circulo y Cuadrado. Montevidéu, 1936 Joaquin Torres Carcia. América invertida, 1936
Published in the maiden issue of the journal Circulo y Cuadrado. Montevideo, 1936
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Manifesto
Manifesto
(1969/70)

Artur Barrio

Contra as categorias da arte
contra os saldes

contra as premiacdes

contra osjuris

contraacriticade arte

Fevereiro de 1970 - Rio de Janeiro

Against the categories of art
against the salons

against the awards

against the juries

againstart criticism
February1970—Rio de Janeiro
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Situacdo T/T-1 (2° parte), registro de acao realizada pelo artista Artur Barrio em
esgoto. Belo Horizonte, 20 de abril de 1970 Situa¢do T/T-1 (2° parte) [Situation T/T-1
(2nd Part)], record of an action by the artist Artur Barrio in an open sewer

Belo Horizonte, April 20, 1970
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Due to a series of situations in the visual arts sector, regarding an increas-
ingly greater use of materials considered expensive in our reality, my reality, as
a socioeconomic aspect of the Third World (including Latin America), due to
how the industrialized products are out of our reach, my reach, and controlled
by an elite that I oppose, since creation cannot be conditioned, it must be free.

Therefore, based on this socioeconomic aspect, I make use of perishable,
cheap materials in my work, such as trash, toilet paper, urine, etc. It is clear
that the mere participation of artworks made with precarious materials in the
closed-circle art scene arouses the opposition of that system in accordance
with its current aesthetic reality.

Due to the fact that my work is conditioned by a sort of transitory situa-
tion, its documentation will automatically rely on photography, film, record-
ing, etc.—or simply on the retinal or sensorial record.

Therefore, for thinking that the expensive materials are being imposed
by an aesthetic thought of an elite with a top-down mindset, I use perish-
able materials to throw transitory situations into confrontation, using a bot-
tom-up concept.

1969, Rio de Janeiro

Artur Barrio [Portugal, 1945] is an artist. He has lived in Rio de Janeiro since the age of
ten. His manifesto Contra as categorias da arte [Against the categories of art] was written
in 1969 and 1970, the same period in which he produced the Situacdo [Situation] series.

English version: John Noxrman
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Devido a uma série de situagdes no setor das artes plasticas, no sentido do
uso cada vez maior de materiais considerados caros, para a nossa, minha reali-
dade, num aspecto socioeconémico do 3° mundo (América Latina inclusive),
devido aos produtos industrializados ndo estarem ao nosso, meu, alcance, mas
sob o poder de uma elite que contesto, pois a cria¢io ndo pode estar condiciona-
da, tem de ser livre.

Portanto, partindo desse aspecto socioeconémico, faco uso de materiais
pereciveis, baratos, em meu trabalho, tais como: lixo, papel higiénico, urina etc.
E claro que a simples participacdo dos trabalhos feitos com materiais precirios
nos circuitos fechados de arte provoca a contestacio desse sistema em fungio
de sua realidade estética atual.

Devido ao meu trabalho estar condicionado a um tipo de situagdo momen-
tdnea, automaticamente o registro serd a fotografia, o filme, a gravagao etc. - ou
simplesmente o registro retiniano ou sensorial.

Portanto, por achar que os materiais caros estdo sendo impostos por um
pensamento estético de uma elite que pensa em termos de cima para baixo,
lanco em confronto situagdes momentineas com o uso de materiais pereciveis,
num conceito de baixo para cima.

1969, Rio de Janeiro

Artur Barrio [Portugal, 1945] é artista e vive no Rio de Janeiro desde os dez anos de idade.
Seu manifesto Contra as categorias da arte foi escrito entre os anos 1969 e 70, mesmo periodo
em que produz a série Situacdo.
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Cruzelro
do Sul
Cruzelro
do Sul
(1970)

Cildo Meireles

Ndo estou aqui nesta exposi¢do para defender uma carreira e nem uma na-
cionalidade. Ou antes, eu gostaria, sim, de falar sobre uma regido que nio cons-
ta nos mapas oficiais, e que se chama, por exemplo, CRUZEIRO DO SUL. Seus
primitivos habitantes jamais a dividiram. Porém vieram outros, e a dividiram
com uma finalidade. A divisdo continua até hoje. Acredito que cada regido te-
nha sua linha diviséria, imaginaria ou ndo. Essa a que me refiro chama-se TOR-
DESILHAS. A parte leste vocés mais ou menos conhecem, por postais, fotos,
descrigdes e livros. Mas eu gostaria de falar do outro lado dessa fronteira, com a
cabeca sob a linha do Equador, quente e enterrada na terra, o contrario dos arra-
I am not here, in this exhibition, for the sake of a career or a nationality.
Rather, I would like to talk about a region that does not appear on official maps,
and which is called, for example, CRUZEIRO DO SUL [Southern Cross]. Its prim-
itive inhabitants never divided it up. Others came, however, and divided it to suit
their purposes. The division continues until today. I believe that each region has
its borderline, even if an imaginary one. This borderline that I am referring to
is called TORDESILHAS. The eastern part you more or less know, through post-
cards, photos, descriptions, and books. But I would like to speak of the other
side of that borderline, with its head below the line of the Equator, all hot and
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buried in the earth, the opposite of skyscrapers, with roots inside of the earth,
of all the constellations. The wild side. The jungle in one’s head, without the
brilliance of intelligence or reason. About those people, and about the head of
those people, those who sought or were obliged to bury their heads in the earth
and in the mud. In the jungle. And consequently, their heads inside their own
heads. Circuses, reasons, skills, specializations, and styles—they all come to an
end. What'’s left is what has always existed, the earth. What’s left is the dance
that can be done to ask for rain. Then a swamp. And from that swamp worms
will be born, and life once again. And another thing. Always believe in rumors.
Because in the jungle there are no lies, there are personal truths. The forerun-
ners. But who dared intuit the west of Tordesilhas if not its inhabitants? Unfor-
tunate for the hippies and their sterilized beaches, their disinfected lands, their
plastic, their gelded worship, and their hysterical intelligences. Unfortunate for
the east. Unfortunate for the indifferent: they inadvertently took the side of
the weak. The worse for them. Because the jungle will spread and grow until it
covers their sterilized beaches, their disinfected lands, their leisurely sex, their
highways, their earth-works, think-workshop, nihil-works, water-works, con-
ceptual-works, and so on, the east of Tordesilhas, and all and any east of any re-
gion. The jungle will go on spreading over the east and over the indifferent until
everyone who has forgotten and unlearned how to breathe oxygen dies, infected
with health. A cat’s cradle. In its womb, it bears the narrow end of the metaphor:
because the metaphors do not have a value west of Tordesilhas. It’s not that I
don’t like metaphors. I would like that someday each work be seen not as an ob-
ject of sterilized ruminations, but as marks, as memories and evocations of real
and visible achievements. And when they hear the history of this west they will
be hearing fantastic legends and fables. Because the people whose history is leg-
ends and fables is a happy people.

Cildo Meireles [Brazil, 1958] is an artist. Cruzeiro do Sul was originally published at the
show Information, held at MoMA, in New York, in April 1970.

English version: John Noxrman

Page 104 Insercoes em circuito ideoldgico [Insertions in Ideological Circuits],
undated, by Cildo Meireles
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nha-céus, as raizes, dentro da terra, de todas as constelacdes. O lado selvagem.
A selva na sua cabeca, sem o brilho da inteligéncia ou do raciocinio. E dessa gen-
te, e da cabecga dessa gente, esses que buscavam ou foram obrigados a enterrar
suas cabecas na terra e na lama. Na selva. Portanto suas cabecas dentro de suas
proprias cabegas. Os circos, os raciocinios, as habilidades, as especializacoes, os
estilos acabam. Sobra o que sempre existiu, a terra. Sobra a danga que pode ser
feita para pedir a chuva. Entdo pantano. E desse pantano vdo nascer vermes,
e outra vez a vida. Outra coisa. Acreditem sempre em boatos. Porque na selva
nao existem mentiras, existem verdades pessoais. Os precursores. Mas quem
ousou intuir a oeste de Tordesilhas sendo seus proprios habitantes? Azar para
os hippies e suas praias esterilizadas, suas terras desinfectadas, seus plasticos,
seus cultos eunucos e suas inteligéncias histéricas. Azar para o leste. Azar para
0s omissos: tomaram sem querer o lado dos fracos. Pior para eles. Porque a sel-
va se alastrara e crescerd até cobrir suas praias esterilizadas, suas terras desin-
fectadas, seus sexos 0ciosos, suas estradas, seus earth-works, think-workshop,
nihil-works, water-works, conceptual-works and so on, o Leste de Tordesilhas e
todo e qualquer leste de qualquer regido. A selva continuara se alastrando sobre
o leste e sobre 0s omissos até que todos que esqueceram e desaprenderam como
respirar oxigénio morram, infeccionados de satide. Cama de gato. No seu ventre
ela traz ainda o acanhado fim da metafora: porque as metaforas nio tém um
valor proprio a oeste de Tordesilhas. Ndo que eu nio goste de metaforas. Que-
ro algum dia que cada trabalho seja visto ndo como um objeto de elucubrag¢des
esterilizadas, mas como marcos, como recordagdes e evocagdes de conquistas
reais e visiveis. E que quando ouvirem a histoéria desse oeste estejam ouvindo
lendas e fabulas fantasticas. Porque o povo cuja histéria sdo lendas e fabulas é
um povo feliz.

Cildo Meireles [Brasil, 1958] é artista. (Cruzeiro do Sul foi publicado originalmente no
catalogo da mostra Information, realizada no MoMA, em Nova York, em abril de 1970.

Pag. 104 Insercdes em circuito ideoldgico, sem data, de Cildo Meireles
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Manifesto cultural
Pan-Africano
Pan-African Cultural
Manifesto

(1969)

Organizacao da Unidade Africana (OUA)
Organization of African Unity (0AU)

0 PAPEL DA CULTURA AFRICANA NA LUTA

PELA LIBERTAGI\O E NA UNIDADE AFRICANA

E dever dos estados africanos responder a colonizacdo total com uma luta to-
tal pela libertacgdo.

A unidade africana tem raizes, antes de mais nada e sobretudo, na historia.
Sob o dominio colonial, os paises africanos se viram todos na mesma situacao
politica, econdmica, social e cultural. A dominagdo cultural causou distor¢des
na personalidade de parte dos povos africanos, em sua histdria, sistematica-
mente desprezada e suprimida, em seus valores religiosos e morais, tentou
ROLE OF AFRICAN CULTURE IN THE
LIBERATION STRUGGLE AND AFRICAN UNITY
It is the duty of African States to answer total colonization with a total libera-
tion struggle.

Unity of Africa is rooted first and foremost in History. Under the colo-
nial domination, African countries found themselves in the same political,
economic, social, and cultural situation. Cultural domination entailed the
distortion of the personality of a part of the African peoples, their history,
systematically disparaged and suppressed, their religious and moral values,
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attempted to replace progressively and officially their language with that of
the colonizer, thus rendering them powerless and stripping them of their rai-
son d’étre.

Consequently, African culture, though checked in its development at the
level of the masses, was enshrined by its language, manners, songs, dances, be-
liefs etc.... But despite the underestimation it suffered, African culture has re-
vealed itself to be a vital rampart for resisting colonial intrusion and has in this
way stood the test of time alongside the African spirit.

Colonization favoured the formation of a cultural elite for assimilating
and imbibing colonial culture, even sustaining it and often serving as guaran-
tee. Thus, there was a serious and profound rift between the African elite and
the African popular masses.

Only the adherence to the concepts of freedom, independence, and na-
tionhood enabled the conflict to be placed in its real context. The dual culture
lapsed with the advent of liberation movements, wars of independence, and
firm and unshakeable opposition to colonial servitude.

Africa’s struggle has provided both material and spiritual structures with-
in which African culture can develop and thus prove the natural dialectical cor-
relation between national liberation and culture.

For the African countries which won their freedom and for those that are
in armed conflict with the colonial powers culture had been and will remain a
weapon. In all cases, armed struggle for liberation was and is a pre-eminently
cultural act.

The experience of liberation movements shows that the integration of
the intellectuals into the masses gives a great authenticity to their work and
vitalises African culture.

Both the winning of true independence and the armed struggles still in
progress have permitted a cultural renaissance. The fight for freedom, in all its
forms, has logically become the constant factor of cultural Africanity. Thus Af-
ricanity is a reality essentially deriving from men born of the same land and
living in the same continent, bound to share the same destiny by the inevitable
process of decolonization at all levels and complete liberation, notwithstand-
ing regional or national specificities.

Because it is involved in the same struggle, because it is a prerequisite of
national and continental liberation, in a word, because it is primary and final
motive of man and because it alone is likely to constitute the first basis of re-
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substituir progressiva e oficialmente suas linguas pelas linguas do colonizador,
tornando-os, assim, impotentes e privando-os de sua razao de ser.

Consequentemente, a cultura africana, ainda que obstruida em seu de-
senvolvimento no nivel das massas, foi protegida e reverenciada por sua lingua,
seus costumes, suas cangoes, suas dancas, suas crengas etc. Apesar de subestima-
da, porém, a cultura africana se revelou um foco de resisténcia a intruséo colo-
nial e, como tal, resistiu a passagem do tempo, assim como o espirito africano.

A colonizacio privilegiou a formacao de uma elite cultural capaz de assi-
milar e beber da cultura colonial; chegou a sustentar essa elite e, muitas vezes,
a servir-lhe de avalista. Assim, criou-se um abismo sério e profundo entre a eli-
te africana e as massas populares.

Somente a adesdo aos conceitos de liberdade, independéncia e nacionali-
dade possibilitou colocar o conflito em seu verdadeiro contexto. A cultura dua-
lista expirou com o advento dos movimentos de libertagao, das guerras de inde-
pendéncia e da firme e inabalavel oposi¢do ao servilismo colonial.

A luta da Africa forneceu estruturas materiais e espirituais dentro das
quais a cultura africana pode se desenvolver e, assim, provar a correlagio dialé-
tica natural entre libertagdo nacional e cultura.

Para os paises africanos que conquistaram sua liberdade e para aqueles que
ainda estdo em conflito armado com as forcas coloniais, a cultura foi e continu-
ara sendo uma arma. Em todos os casos, a luta armada pela libertacio foi e é,
eminentemente, um ato cultural.

A experiéncia dos movimentos de libertacio mostra que a integracao dos
intelectuais as massas confere grande autenticidade a seu trabalho e revigora a
cultura africana.

Tanto a conquista da independéncia real quanto as lutas armadas que con-
tinuam geraram um renascimento cultural. A luta pela liberdade, em todas as
suas formas, tornou-se, logicamente, o denominador comum da africanidade
cultural. A africanidade é, portanto, uma realidade oriunda, essencialmente, de
homens que nasceram na mesma terra e vivem no mesmo continente, fadados
a compartilhar o mesmo destino, em fungdo do inevitavel processo de descolo-
nizacio, em todos os niveis, e da completa libertacdo, independentemente das
especificidades regionais ou nacionais.

Por estar envolvida na luta comum, por ser um pré-requisito da liberta-
¢do nacional e continental, em uma palavra, por ser o motivo primordial e final
do homem e por ser, provavelmente, aquilo que constituira a primeira base de
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sistance to threats hanging over Africa, Africanity goes beyond national and re-
gional concerns.

Africa’s present necessities require from artists and intellectuals a firm
commitment to Africa’s basic principles and its desire for freedom. Today’s cul-
tural act should be at the centre of today’s striving for authenticity and for the
development of African values.

The cultural policy of neo-colonialism calls for an objective and concrete
critical analysis of our present cultural situation. Neo-colonialism, aware of the
still negative aspects to this situation, has conceived a new well-concerted form
of action which, although no longer violent, is no less ominous and dangerous,
subtle and insidious as it is for the development and future culture of Africa.

Real dangers are menacing our culture as regards both the perpetration
of alien norms, and that of mental prototypes of institutions and political life.

A cultural front should therefore take the place of the front of resistance,
for culture remains the vital and essential force of the nation, the safeguard of
our existence, and the ultimate resource of our combat.

Therefore only Africanity can bring about a resurrection and rebirth of an
avant-garde African humanism, confronted by other cultures; it will take its
place as part of universal humanism and continue from there. Our artists, au-
thors and intellectuals must, if they are to be of service to Africa, find their in-
spiration in Africa.

Complete independence is thus the basic condition for the development
of culture in the service of masses.

The Pan-African Cultural Manifesto was adopted by the extinct Organization of African
Unity (1963-2002) during the symposium of the First Pan-African Cultural Festival, held
in Algiers, July 21 through August 1, 1969. Version retrieved from Cultural Policies in
Africa: Compendium of Reference Documents, ed. Mate Kévacs (Spanish Agency for International
Development Cooperation [AECID]; Observatory of Cultural Policies in Africa [OCPA], 2009)

Page 108 Cover of a special edition of the weekly magazine The Black Panther - Black
Community News Service, celebrating the group's participation at the Pan-African Culture
Festival. Algiers, 1969
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resisténcia as ameacas que pairam sobre a AfTica, a africanidade vai além das
preocupagdes nacionais e regionais.

As demandas atuais da Africa exigem que artistas e intelectuais se com-
prometam firmemente com os principios bésicos da Africa e com seu anseio de
liberdade. O ato cultural de hoje deveria estar no centro da presente batalha
pela autenticidade e pelo desenvolvimento dos valores africanos.

A politica cultural do neocolonialismo requer uma analise critica, objetiva
e concreta de nossa situacao cultural atual. O neocolonialismo, ciente dos as-
pectos ainda negativos desta situa¢do, concebeu uma nova e bem orquestrada
forma de agdo que, se ja nio é violenta, ndo é menos ameagadora e perigosa,
sutil e insidiosa, para o desenvolvimento e para o futuro da cultura da Africa.

Perigos reais ameagam nossa cultura, tanto na execuc¢ao de normas estran-
geiras como nos estere6tipos mentais das instituicoes e da vida politica.

Uma frente cultural deveria, portanto, tomar a posi¢do na linha de frente
da resisténcia, pois a cultura continua sendo a forga vital e essencial da nacdo, a
salvaguarda de nossa existéncia e nosso melhor recurso de combate.

Portanto, somente a africanidade pode trazer a ressurreicio e o renasci-
mento de um humanismo africano de vanguarda, confrontado por outras cul-
turas; ele se incorporara a um humanismo universal e prosseguira a partir dai.
Nossos artistas, autores e intelectuais devem, se quiserem servir a Africa, en-
contrar sua inspiracdo na Africa.

A independéncia completa é, portanto, a condi¢do basica para o desenvol-
vimento de uma cultura a servico das massas.

0 Manifesto Cultural Pan-Africano foi adotado pela extinta Organizacdo da Unidade Africana
(1963-2002) durante o simpésio do Primeiro Festival Cultural Pan-Africano, realizado em
Argel, de 21 de julho a 1 de agosto de 1969. Versao extraida de Kovacs, Mate (org.). Cultural
Policies in Africa: Compendium of Reference Documents. Agéncia Espanhola de Cooperacdo para
o Desenvolvimento Internacional (AECID); Observatério de Politicas Culturais na Africa
(OCPA), 2009

Traducdo: Alexandre Barbosa de Souza

Pag. 108 Capa do semanario The Black Panther - Black Community News Service, em edicao
dedicada a participacao do grupo no Festival Cultural Pan-Africano. Argel, 1969
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Notas preliminares para
um manifesto NEGRO
Preliminary Notes for

a BLACK Manifesto
(1976)

Rasheed Araeen

0 pré-requisito para as realizacoes autictones da arte contempora-
nea no Terceiro Mundo é uma confrontagdo com as forcas que causaram, primor-
dialmente, seu subdesenvolvimento e que estdo, hoje, obstruindo ativamente a
regeneragao po6s-colonial. Nao se pode esperar que a arte local floresca sob a sombra
impositiva de uma cultura externa, e essa sombra ndo vai desaparecer até que a ar-
vore do imperialismo seja desenraizada de nosso solo. Mas a dominagdo estrangeira
nao pode ser eliminada efetivamente enquanto houver, no Terceiro Mundo (e no
Ocidente), um sistema que exija sua presenca continua, tanto fisica quanto mental.

The prerequisite for the indigenous developments of contemporary art
in the Third World is a confrontation with those forces, which have, in the first place,
caused its underdevelopment and are today actively obstructing its postcolonial
regeneration. We cannot expect the indigenous art to flourish under the imposing
shadow of an alien culture; and this shadow is not going to disappear until the tree
of imperialism is uprooted from our soil. But foreign domination cannot be effective-
ly got rid of as long as there exists a system in the Third World (and for that matter
in the West as well) that demands its continual presence, physical as well as mental.

115

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 115 91715 12:43



Our art must therefore be oriented towards anti-imperialist struggle. It
does not necessarily mean that art should become a mechanistic instrument of
ideological and political struggle. It should be part of the historical process in
its own right, making its own contributions. That is, art must also wage strug-
gle against domination and reactionary forces/ideas within its own sphere,
without being discarded for political activity and without being separated
from it. It is not a question of political art but an art which embraces the radi-
cal consciousness of its time. Those political activists, or ultra-leftists, who see
art only as an instrument of political reality and its propaganda and keep on
reminding us about the “uselessness” of art activity (as opposed to political
activity), are only revealing their own philistinism, if not actually betraying a
lack of understanding of the true function of art, as well as its limitations.

The real function of art, of course, is neither a mere expression of beauty/
self, decoration, or entertainment (as is commonly understood), nor political
propaganda. But this does not mean that art can be apolitical or neutral. In oth-
er words, art cannot but reflect an ideology, no matter how implicit it is—unless
art can be emptied of all ideas and meanings, which is impossible. The so-called
neutrality of art can only mask its sterility or an attitude that actually serves
the interests of an ideology or a class.

Art cannot be, moreover, autonomous of culture. The myth of universal
art, perpetrated by various art movements in the West in this century, must
now be debunked. Behind this facade of universality lay the desire to impose
Western values on the rest of the world. The fact is that the conditions under
which Western art has been developing and flourishing are very different from
those of the Third World. The art of the society whose material foundation is
laid on the exploitation of other people cannot be at the same time an expres-
sion of exploited people. While the development of art of a dominant society
derives its energies, its dynamism, from its power to expand beyond its own
boundaries and impose its values on the people whom it thus dominates and
exploits, the art of the dominated people cannot but reflect their own predica-
ment—including their resistance to foreign culture.

The question of how to resist and confront domination, and the values/
forms which perpetrate it, becomes central here. This would naturally re-
quire, on the one hand, a thorough and critical examination of the various
aspects of Western civilization, its art and culture, and, on the other, devel-
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Nossa arte necessita, portanto, se orientar para a luta anti-imperialista.
Isso nio significa, necessariamente, que a arte deva se tornar um instrumen-
to mecanicista de luta ideolégica e politica. Ela deve ser parte de um processo
historico em si mesmo, com contribuicdes proprias. Isto é, a arte também deve
combater as forcas e ideias reacionarias e de dominagdo em sua propria esfera,
sem ser abandonada como atividade politica e nem apartada dela. Nio se trata
de uma questdo de arte politica, mas de uma arte que incorpore a consciéncia ra-
dical de seu tempo. Os ativistas de ultraesquerda, que veem a arte apenas como
um instrumento para mudar a realidade politica e fazer propaganda, e que sem-
pre nos lembram da “inutilidade” da atividade artistica (em oposigdo a ativida-
de politica), estdo s6 revelando sua propria estreiteza, quando ndo traindo uma
incompreensao da verdadeira fungdo da arte, assim como de suas limitagdes.

A verdadeira fungdo da arte, é claro, ndo é a mera expressdo da beleza ou do
proprio artista, nem adereco ou entretenimento (como costuma ser compreendi-
da), nem propaganda politica. Mas isso ndo significa que a arte possa ser apolitica ou
neutra. Em outras palavras, a arte ndo consegue deixar de refletir uma ideologia, por
mais implicita que seja — a ndo ser que se esvazie de toda ideia e significado, o que é
impossivel. A chamada neutralidade da arte apenas mascara sua esterilidade ou uma
atitude que, na verdade, serve aos interesses de uma ideologia ou de uma classe.

Além disso, a arte nao pode ser independente da cultura. O mito da arte
universal, perpetrado por diversos movimentos artisticos ocidentais neste sécu-
lo, precisa ser desmascarado. Por tras dessa fachada de universalidade, repousa
o desejo de impor valores ocidentais ao resto do mundo. Na verdade, as condi-
¢oes sob as quais a arte ocidental vem se desenvolvendo e florescendo sdo muito
diferentes daquelas do Terceiro Mundo. A arte de uma sociedade cuja sustenta-
¢do material se baseia na exploracao de outros povos nido pode ser, simultanea-
mente, a expressdo dos explorados. Se, por um lado, a pratica artistica de uma
sociedade dominante extrai suas energias e seu dinamismo de seu poder de se
expandir além das proprias fronteiras e impor seus valores sobre as pessoas que
dominam e exploram, por outro, a arte dos dominados ndo pode sendo refletir
sua propria situacgdo - incluindo sua resisténcia a cultura estrangeira.

Aqui, torna-se fundamental a questao de como repelir e confrontar a do-
minacdo, e os valores e modos que a perpetram. Naturalmente, isso demanda-
ria, por um lado, um exame profundo e critico dos varios aspectos da civilizacdo
ocidental, sua arte e cultura; e, por outro, desenvolvermos métodos e formas de
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oping our own methods and forms of art/cultural activity which not only ex-
poses the insidious aims of Western cultural penetration in the Third World
but also confront it effectively.

This cannot be achieved, however, by ignoring 2oth-century develop-
ments (in the West) and looking exclusively to our own past traditions for
the solutions to contemporary problems. Nostalgic return to our past forms
would be tantamount to an avoidance of the situation, which demands action
against what is dominant and what is dominating us today. We must stay in
the contemporary battlefield and fight for our liberation with all means avail-
able, the traditional as well as the modern technological. Cultural imperial-
ism makes use of the most sophisticated technological means to dominate
us. To confront this we would require not necessarily the same sophisticated
technology but a similar methodology incorporating our own forms as well as
of others, resulting in antitheses.

The rejection of modern knowledge, and its various forms, in favour of
indigenous traditions is based on an ignorance or a misconception that attri-
butes modern developments exclusively to Western history. It is important to
remember that Afro/Asian peoples had actually developed considerable knowl-
edge before it was taken over by the West at the beginning of this modern era
about five/six centuries ago. Even during the colonial period when the Third
World people were deliberately prevented from any direct participation in mod-
ern developments, they did contribute significantly to the historical process.

Modern knowledge now belongs to all humanity. But it does not mean
that we, in the name of progress or modernism, must accept THE IMPOSI-
TION OF WESTERN VALUES ON US or that we must concede to Western cul-
tural hegemony in contemporary life. IT IS UP TO US, AND US ALONE, TO
MAKE USE OF ALL AVAILABLE KNOWLEDGE IN OUR OWN CONTEMPO-
RARY DEVELOPMENTS.

The knowledge gained from the period when our own developments were
suppressed, and when the developments in the West assimilated our art and
cultural traditions, could be very useful. It does not necessarily mean that we
shall go through a process of learning how to paint or sculpt in Western styles,
nor that our contemporary developments should be dependent on Western
models. But it is important to be aware of the history of the culture which sur-
rounds us today; and only then, by being in a position to separate its positive
and negative aspects, can we accept or reject it....
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atividade artistica e cultural préprios, que nio s6 exponham os objetivos insi-
diosos da penetragdo da cultura ocidental no Terceiro Mundo, mas também os
confrontem de fato.

No entanto, isso nio serd alcangado se ignorarmos os avangos do século 20
(no Ocidente) e procurarmos apenas em nossas tradi¢des do passado as solugoes
para os problemas contemporaneos. Um retorno nostalgico a formas do passado
equivaleria a negar a situacdo atual, que demanda agdo contra o que é dominan-
te e 0 que nos domina, hoje. Devemos nos manter no campo de batalha con-
temporaneo e lutar por nossa liberta¢cio com todos os meios disponiveis, tanto
os tradicionais quanto os modernos e tecnoldgicos. O imperialismo cultural faz
uso dos meios tecnologicos mais sofisticados para nos dominar. Para confrontar
essa situagdo, ndo precisamos, necessariamente, da mesma tecnologia sofisti-
cada, mas de uma metodologia similar, que incorpore nossos préprios meios e
outros, resultando em antiteses.

A rejeicdo do conhecimento moderno, em suas varias formas, em favor de
tradigdes locais é baseada em uma ignordncia ou no equivoco que atribui os avan-
cos modernos exclusivamente a histéria ocidental. E importante lembrar que os
povos afro-asiaticos produziram um consideravel conhecimento, que foi absor-
vido pelo Ocidente no inicio da era moderna, ha cerca de cinco ou seis séculos.
Mesmo durante o periodo colonial, quando a populacdo do Terceiro Mundo foi
deliberadamente alijada de qualquer participagdo direta nas realiza¢gdes moder-
nas, ela de fato contribuiu, de modo significativo, para o processo histérico.

O saber moderno pertence hoje a toda a humanidade. Mas isso ndo signi-
fica que, em nome do progresso ou da modernidade, tenhamos que aceitar A
IMPOSIGAO DE VALORES OCIDENTAIS ou que devamos nos render a hegemo-
nia cultural ocidental na vida contemporanea. DEPENDE DE NOS, E APENAS
DE NOS, FAZER USO DE TODO CONHECIMENTO DISPONIVEL EM NOSSAS
PROPRIAS REALIZAGOES CONTEMPORANEAS.

O conhecimento que adquirimos na época em que nosso desenvolvimen-
to foi suprimido, e na qual o Ocidente assimilou nossa arte e nossas tradi¢cdes
culturais, pode ser muito ttil. Isso ndo significa, necessariamente, que devamos
nos engajar num processo de aprender como pintar ou esculpir nos estilos oci-
dentais, nem que nossas realiza¢gdes contemporaneas devam se pautar por mo-
delos ocidentais. Mas é importante conhecer a histéria da cultura que nos cerca
hoje e, s6 entdo, estando numa posi¢io de discernir seus aspectos positivos e
negativos, aceita-la ou rejeita-la. [...]
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What is important now is not WHAT WE WERE IN THE PAST, but WHAT
WE ARE TODAY. Whether we live in our own countries of origin or in the West,
neither a mechanistic revival of our traditional forms nor a trailing behind on
the paths formed by the so-called historical styles of Western art can offer us
a positive direction. While rejecting both these options, but still finding our-
selves surrounded and dominated by the forces which either demand our re-
turn to “ethnic” traditions or make us accept the hegemony of Western devel-
opments, WE HAVE NO CHOICE BUT TO OPPOSE THEM BOTH; AND OUT OF
THIS CONFRONTATION WILL EMERGE NEW FORMS THAT TRULY REFLECT
OUR PARTICULARITY IN THE WORLD TODAY.

Rasheed Araeen [Pakistan, 1935] is an artist. He is the founder of Black Phoenix (1978) and
Third Text (1987) journals. Black Manifesto was originally published in Black Phoenix 1,
London, January 1978.

Page 114 Cover of the second issue of Black Phoenix Magazine, created and edited by the
artist Rasheed Araeen. 1978
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O que importa agora nio é O QUE ERAMOS NO PASSADO, mas O QUE
SOMOS HOJE. Estejamos hoje vivendo em nossos paises de origem ou no Oci-
dente, nem o renascimento mecanico de nossos meios tradicionais, nem a ado-
¢do das tendéncias criadas pelos chamados estilos histéricos da arte ocidental
podem nos oferecer uma direcdo positiva. Ao rejeitar as duas op¢des, mas ainda
cercados e dominados por forcas que exigem o retorno a nossas tradigdes “ét-
nicas” ou que nos levam a aceitar a hegemonia das realiza¢des ocidentais, NAO
TEMOS OPCAO SENAO NOS OPORMOS A AMBAS; E, DESSE CONFRONTO,
VAO SURGIR NOVAS FORMAS QUE REFLETEM VERDADEIRAMENTE NOSSA
PARTICULARIDADE NO MUNDO DE HOJE.

Rasheed Araeen [Paquistdo, 1935] é artista. Fundou as revistas Black Phoenix (1978) e Third
Text (1987). 0 Manifesto Negro foi originalmente publicado na primeira edicao da Black
Phoenix, Londres, janeiro de 1978.

Traducdo: Marcio Ferrari

Pag. 114 Capa do segundo numero da Revista Black Phoenix, criada e editada pelo artista
Rasheed Araeen. 1978

121  RASHEED ARAEEN

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 121 91715 12:43



VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 122 91715 12:43



Declaracao fundadora
Founding Declaration
(2008)

Rede Conceitualismos do Sul (RCSul)
Southern Conceptualisms Network/
Red Conceptualismos del Sur (RCSur)

Desde sua fundacdo, em 2007, a Rede Conceitualismos do Sul cresceu
informalmente por meio de cumplicidade, afetos, solidariedades e confianca
mutua entre seus membros. Baseada no potencial de seus nexos internos e
externos, a Rede Conceitualismos do Sul declara, neste ato, sua intengao de
desenvolver mecanismos organizacionais, econdmicos, técnicos e politicos
mais articulados.

Com este documento fundador, a Rede Conceitualismos do Sul declara o seguinte:
= a Rede Conceitualismos do Sul é concebida como uma plataforma interna-
cional para realiza¢des, pensamento e tomadas de posicio coletivos;

Since its foundation in 2007, the Southern Conceptualisms Network has
grown informally through the complicity, affects, solidarities, and mutual trust
of its members. Drawing on the potential of its internal and external nexus, the
Southern Conceptualisms Network hereby asserts its intention to develop more
articulated organizational, economic, technical, and political mechanisms.
With this founding document, the Southern Conceptualisms Network declares
the following:

= the Southern Conceptualisms Network is conceived as an international
platform for collective undertakings, thinking, and political positioning;
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= the Southern Conceptualisms Network holds that research, generating ar-
chives, and experimenting with the reactivation of the memory of experience
are political, and not merely academic or professional, practices;

= the Southern Conceptualisms Network considers that the politics of the
constitution, circulation, and acquisition of archives must coincide not only
with an acknowledgement of the aftermath of colonialism, but also with an ac-
knowledgement of the ongoing presence of coloniality in contemporary Latin
America;

= the name Southern Conceptualisms Network has been adopted on the basis
of the following three provisions:

= The tactical use of the terms “conceptualisms” and “conceptual prac-
tices.” The Southern Conceptualisms Network recognizes that, over the
past twenty years, these terms have been used to engage in the historio-
graphical, theory-based, and critical task of de-hierarchization, indict-
ment, and decentering of the canonical narratives around “conceptual art,”
understanding it not as a specific, delimited art movement, but rather as a
different way of practicing art and understanding its social function.

= The strategic use of the term “south.” It is used for the purpose of in-
tervening in the geopolitical segmentations of a territory, Latin America,
within the current hemispheric conjuncture. The geopolitical condition of
the “south” is not used as a metonymy for the geography of Latin Ameri-
ca, but as a discursive tool for dismantling the “centrality” and reversing
the epistemic “marginality” upon which global “conceptualisms” have
been historicized. Through the strategic and geopolitical use of the term
“south,” we intend to ensure that the Latin American stance is informed
not by a reclamation of some regional cultural identity, but, rather, that
it allows the revision of the strict dichotomies that divide center and pe-
riphery, canon and counter-canon, First and Third Worlds, Western and
non-Western.

= The flexible use of the temporal demarcations to be employed. The
1960s and *70s are not definitive chronological landmarks for the Network;
nor are they fixed historiographical circumscriptions; rather, they repre-
sent the temporal and conceptual nucleus within which the problematics
of the Network’s research unfold.
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= a Rede Conceitualismos do Sul sustenta que a pesquisa, a geracio de arquivos
e as experiéncias de reativacio da memoria sdo praticas politicas, e ndo mera-
mente académicas ou profissionais;

= a Rede Conceitualismos do Sul considera que a politica de constituicao, circu-
lacdo e aquisicio de arquivos deve coincidir com um reconhecimento nao sé das
consequéncias do colonialismo, mas também da presenca continuada do colo-
nialismo na América Latina contemporinea;

= o nome Rede Conceitualismos do Sul foi adotado com base nos trés pressu-
postos seguintes:

= O uso tatico dos termos “conceitualismos” e “praticas conceituais”. A
Rede Conceitualismos do Sul reconhece que, nos dltimos vinte anos, esses
termos foram usados para empreender a tarefa critica, historiografica e teo-
ricamente sustentada de “desierarquizar”, impugnar e descentralizar as
narrativas candnicas em torno da “arte conceitual”, compreendendo-a ndo
como um movimento artistico especifico e delimitado, mas sim como um
modo diferente de praticar a arte e entender sua funcio social.

= O uso estratégico do termo “sul”. Ele é utilizado com o propoésito de
intervir nas segmentacdes geopoliticas de um territorio, a América Lati-
na, dentro da conjuntura atual do hemisfério. A condic¢do geopolitica do
“sul” ndo é utilizada como metonimia para a geografia da América Latina,
mas como uma ferramenta discursiva para desmantelar a “centralidade”
e reverter a “marginalidade” epistémica sobre as quais os “conceitualis-
mos” globais foram historiados. Por meio do uso estratégico e geopolitico
do termo “sul”, pretendemos garantir que a tomada de posicdo da América
Latina ndo suponha a reivindica¢do de alguma identidade cultural regio-
nal, mas, em vez disso, que permita a revisdo de dicotomias estritas entre
centro e periferia, cinone e contracanone, Primeiro e Terceiro Mundos,
ocidental e ndo ocidental.

= O uso flexivel das demarcacdes temporais a serem empregadas. Os
anos 1960 e 1970 nio sdo marcos cronolégicos definitivos para a Rede;
tampouco sdo circunscri¢des historiograficas fixas; na verdade, represen-
tam o nucleo temporal e conceitual dentro do qual se desdobra a proble-
matica que envolve as pesquisas da Rede.
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GENERAL OBJECTIVES
Through this Founding Declaration, the Southern Conceptualisms Net-
work asserts the priority of the following general objectives:

= To undertake research, promote archival policies, and carry out exper-
iments on the reactivation of the memory of the “conceptual” practices
that developed in Latin America in the 1960s and *70s.

= To develop the technical, political, economic, and institutional tools
necessary to champion and articulate, in a networked manner, new re-
search initiatives and focuses.

= To collectively consider and promote a disruptive politics of exhibi-
tion, institutionalization, materialization, evaluation, circulation, promo-
tion, acquisition, and heritage of archives related to “conceptual” practices
in Latin America.

= To promote a set of ethical proposals (different from those dominant
in the market economy) and to foster alternative political frameworks ca-
pable of influencing decision-making and international public and cultural
policy-making with respect to the new forms of material, economic, artis-
tic, and symbolic plunder of Latin America.

= Tobuild spaces for the exchange, discussion, and political intervention
of research initiatives developed by members of the Network; and to gen-
erate, through these spaces, complementary or conflicting synergies with
previously established academic and institutional spheres.

This declaration was written by the first members of the Southern Conceptualisms Network
in 2008 and is signed by all the members in the present. RCSur (redcsur.net) is a a platform
for thought, discussion, and position-taking. This collective initiative brings together a
set of researchers and artists scattered around various parts of Latin America and Europe,
and proposes to establish itself as a platform for common thought and action dealing with
contemporary relations between art and politics. Over the last years, the RCSur has been
involved in a long-term reflection on uses and politics of archives, working on the orga-
nization and constitution of some of the most important artists archives in South America.

English version: Stephen Wright
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O0BJETIVOS GERAIS
Por meio desta Declaracdo Fundadora, a Rede Conceitualismos do Sul afir-
ma a prioridade dos seguintes objetivos gerais:

= Empreender pesquisas, promover politicas de arquivamento e realizar
experiéncias em torno da reativagdo da memoria das praticas “conceituais”
que se desenvolveram na América Latina nos anos 1960 e 1970.

= Desenvolver as ferramentas técnicas, politicas, econdmicas e institu-
cionais necessarias para defender e articular em rede novas iniciativas e fo-
cos de pesquisa.

= Pensar e promover coletivamente uma politica diruptiva de exibicao,
institucionalizacido, materializacdo, avaliacio, circulagdo, promogéo, aqui-
sicdo e patrimonializacdo de arquivos relacionados a praticas “conceituais”
na América Latina.

= Promover um conjunto de propostas éticas (diferentes das que impe-
ram na economia de mercado) bem como marcos politicos alternativos que
influam nas tomadas de decisdes e na efetivagdo de politicas publicas e cul-
turais internacionais relacionadas as novas formas de espoliacdo material,
econdmica, artistica e simbdlica da América Latina.

= Construir espacos para a troca, discussio e intervencao politica de ini-
ciativas de pesquisa desenvolvidas por membros da Rede e gerar, por meio
desses espacos, sinergias complementares ou contraditérias em relacio a
esferas institucionais e académicas previamente estabelecidas.

Esta declaracdo foi escrita pelos primeiros membros da Rede Conceitualismos do Sul, em 2008,
e é assinada por todos os membros atuais. A RCSul (redcsur.net) é uma plataforma de pensamen-
to, discussao e tomada de posicao. Iniciativa coletiva, relne um conjunto de pesquisadores e
artistas espalhados por varias regides da América Latina e da Europa, e propde estabelecer-se
como plataforma para reflexdes e acOes compartilhadas que lidem com as relacdes contempo-
raneas entre arte e politica. Nos Gltimos anos, a RCSul se envolveu em uma reflexdo de longo
prazo sobre os usos e as politicas do arquivo, trabalhando na organizacao e na constituicao
de alguns dos mais importantes acervos de artistas da América do Sul.

Tradugdo: Marcio Ferrari
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Desmanche de bordas

Notas sobre identidade
cultural no Nordeste do Brasil
Dismantling Borders

Notes on Cultural Identity

1n the Brazilian Northeast
(2000)

Moacir dos Anjos

A IN\IEN(;I\O DO NORDESTE

Embora possa por vezes parecer eterna ou natural aos brasileiros, a ideia de
Nordeste é de pouco mais de um século, sua origem remontando a rea¢do po-
litica ao desmantelamento das economias do agtcar e do algodio, e a busca de
uma solugdo para a crise enfrentada conjuntamente pelas provincias brasilei-
ras que delas dependiam. £ somente nesse momento que comega a ruir a per-
cepcao provincial entdo vigente, e que se elabora um discurso regionalista e
nordestino, o qual se define e se afirma nio s6 em oposi¢do ao seu “outro” mais
proximo - o “Sul” cafeeiro -, mas também em relagdo a um passado de suposto
THE INVENTION OF THE NORTHEAST

Though it may seem natural and eternal to many Brazilians, the idea of the
Northeast is only a little over a century old, rooted in the political reaction to
the dismantling of the sugarcane and cotton economies, and the search for a
solution to the crisis facing the northern Brazilian states orphaned by their
demise. It was only then that the prevailing provincial perception began to
crack, and a regionalist and northeastern discourse began to arise that defined it-
self not only in opposition to its closest “other”—the coffee-growing “South”—
but also in relation to a supposedly harmonious and prosperous past (Penna
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1992; Albuquerque Jr. 1999). It was through this discourse and the official
policies it fuelled that the space we now call the Northeast took form, along with
the cultural identity that symbolically legitimizes and represents it.

MYTHS, LANDSCAPES, AND MEMORIES

The crystallization of this idea-region took place in the first half of the
20th century. Through essayists, novelists, musicians, and painters, the inhab-
itants of that space came together to found, upon Portuguese, African, Dutch,
and indigenous influences, a heritage of myths, landscapes, and memories
they could call their own. Through the selective rescue of what was believed
to set the region apart, this varied cultural output simultaneously invented
and conformed to the codes of symbolic understanding of a community, ac-
quiring an undeniably regional character that saw the Northeast recognize it-
self and present itself as Northeastern. Though physically disperse and distinct
in almost every way, the inhabitants of the region’s farthest-flung corners cre-
ated a shared symbolic space within which they gradually came to see them-
selves as belonging to one and the same community.!

AN EXAMPLE

One exemplary moment in this process of identity building was the book
Livro do Nordeste [Book of the Northeast], organized by Gilberto Freyre in 1925.
Beyond merely mapping and demarcating the specifically northeastern under a
number of thematic areas, the book’s express purpose was to establish the re-
gion as the cradle of the Brazilian nationality (Freyre 1979). The Northeastern
identity was therefore predicated not only on what distinguished it from the
rest of the country, but also on its role as the self-appointed guardian of the cul-
tural roots and traditions of the nation. It is with this backlight that we can un-
derstand the 1920s clash between Northeastern regionalism and the modern-
ism of Sdo Paulo, with Freyre accusing the latter of attempting to Europeanize
Brazilian culture, and the former of trying to pass itself off as a haven where the

Sq

nation’s “soul” and “reminiscences” could take refuge from a “foisted” modern-

* For more on the concept of “imagined communities,” see Benedict Anderson, Imag-
ined Communities (London: Verso, 1991).
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bem-estar e harmonia (PENNA, 1992; ALBUQUERQUE JR., 1999). E através
desse discurso e das acoes oficiais dele derivadas que se demarca o espaco do
que é Nordeste e se conforma uma identidade cultural nordestina, a qual legi-
tima e representa, simbolicamente, aquele espaco.

MITOS, PAISAGENS E MEMORIAS

A cristalizacdo desta ideia de regido se processa na primeira metade do sé-
culo 20. Através de ensaistas, romancistas, musicos e pintores, os habitantes
daquele espaco descobrem e articulam, a partir de influéncias portuguesas, afti-
canas, holandesas e indigenas, um legado de mitos, paisagens e memorias que
lhes seria especifico e proprio. Por meio do resgate seletivo do que individuali-
zaria aquele espaco, essa variada producio cultural inventa os codigos de com-
preensdo simbolica de uma comunidade e simultaneamente a eles se conforma,
adquirindo um inequivoco carater regional e fazendo com que o Nordeste se per-
ceba e se apresente como nordestino. Ainda que fisicamente dispersos e distintos
em quase tudo, os habitantes dos seus mais distantes recantos constroem um
lugar simbdlico comum e passam, gradualmente, a se imaginar como pertencen-
tes a uma comunidade dnica®.

UM EXEMPLO

Momento exemplar desse processo de construcao identitaria é o Livro do
Nordeste, organizado por Gilberto Freyre em 1925. Seu objetivo declarado, contu-
do, ndo era o de apenas mapear e demarcar, em diversas areas tematicas, o especi-
ficamente nordestino; era também o de fixar a regido como berco da nacionalida-
de brasileira (FREYRE, 1979). A identidade nordestina se conformaria, portanto,
ndo apenas por diferenciacio ao que seria proprio das demais regides do pais, mas
também como guardii das raizes e tradi¢des culturais da nagdo. E nesse contexto
que se faz inteligivel o embate, ainda nos anos 1920, entre o regionalismo nordes-
tino e o modernismo paulista, no qual o segundo é acusado por Freyre de propor a
europeizagio da cultura brasileira, e o primeiro se busca fazer notar como reftigio
da“alma” e das “reminiscéncias” do pais, ameagadas que estariam por um conceito

* Sobre o conceito de “comunidades imaginadas”, ver Anderson, Benedict. Imagined
Communities. Londres: Verso, 1991.
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ization (Azevedo 1996; Dimas 1996). In fact, both expressed different visions
of what Brazil was and held up seductive mirrors to the nation, claiming au-
thorship over the symbolic architecture that set it apart from all others.

PRODUCING TRADITION

If the modernists drew upon the real and symbolic power of the nation’s
nascent industry to extend their vision of Brazil to the whole country, the re-
gionalist proposal did not give up without a fight. Its imagetic power and tel-
luric force enabled it to impose its mindset on the lion’s share of Northeastern
Brazilian cultural output for decades to come, endowing it with a strong sense
of place within a broader world, on equal footing with, and voluntarily other to,
everything that went on beyond the scope of its nearest and dearest references.
And intimately linked with this regionalist identity was the concept of the tra-
ditionalism, which expresses an impermeability to information that violates or
questions images and ideas established before the age of memory; images and
ideas that are confirmed and communicated across generations.>

FEAR OF HOMOGENIZATION

As in many other regions that prize the originality and integrity of their
cultural tradition, it is hardly surprising that the process of cultural globaliza-
tion has triggered a conservative and protectionist backlash in Brazil’s North-
east, fearful that an influx of cultural goods might undermine the sense of
community so prevalent among northeasterners. Inherent in this concern is
the understanding of this process as a homogenization of local cultures under
the unifying mantle of an extraneous cultural standard, one supposedly dom-
inant and internationalized. Otherwise put, it associates the process with the
gradual replacement of the core values of northeastern identity by others per-
taining to a cultural tradition considered alien to the region’s cultural roots. By
evoking the “modernist” ghosts of the past, this interpretation ends up sliding
into a simplistic and “universalizing” conception of the globalization process,
obscuring its critical and demystifying character.

2 On the concept of “cultural traditionalism,” see Teixeira Coelho, Diciondrio critico de
politica cultural (Sdo Paulo: Iluminuras, 1997).
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“apressado” de modernizacio (AZEVEDO, 1996; DIMAS, 1996). Ambos, de fato,
expressavam visdes distintas do que seria e distinguia, entdo, o Brasil; ofere-
cendo sedutores espelhos aos habitantes do pais, disputavam a autoria da arqui-
tetura simbolica com que aqueles se diferengavam do que lhes era estrangeiro.

PRODUZINDO TRADI(;I\O

Se os modernistas estenderam e emprestaram, apoiados na forca real e
simbdlica da nascente industria, seu proprio olhar a todo o Brasil, a proposta
regionalista ndo foi por isso esquecida. Por sua forca imagética e apelo teldrico,
este ideario informou, por muitas décadas, a maior parte da producdo cultural
do Nordeste brasileiro, dotando-a de forte sentimento de localizacio no mun-
do, de identidade entre pares e de alheamento voluntario a tudo que passasse
ao largo de suas referéncias mais caras e proximas. E a essa forma identitdria
regionalista estd intimamente associado o conceito de tradicionalismo, o qual
expressa impermeabilidade a informacodes que violem ou questionem imagens
e ideias estabelecidas antes do tempo da memoria; imagens e ideias que sdo
confirmadas e comunicadas de uma a outra geragao?.

0 TEMOR A HOMOGENEIZACAO

Nio causa estranheza que o processo de globalizacio cultural tenha desper-
tado, no Nordeste do Brasil - como em tantas outras regides ciosas do cardter ori-
ginal e integro de sua tradigdo cultural -, reagdes conservadoras e protecionistas,
temerosas de que o grande influxo de bens culturais minasse a ideia, largamente
partilhada pelos nordestinos, de pertencimento a uma comunidade. Implicita
neste receio esta a identificagio desse processo com a homogeneizacao de cul-
turas locais sob o manto unificador de um outro padrio cultural, supostamente
dominante e internacionalizado; em termos mais especificos, ha a associacio da-
quele processo a gradual substituicdo de valores centrais da identidade nordesti-
na por outros proprios a uma tradi¢ao cultural considerada estranha as raizes da
regido. Ao evocar os mesmos fantasmas “modernistas” combatidos no passado,
esta interpretagdo termina, contudo, por escorar-se em uma concepgao simplista
e “universalizante” do processo de globalizagio, obscurecendo seu carater critico
e desmitificador.

2 Sobre o conceito de “tradicionalismo cultural”, ver Coelho, Teixeira. Diciondrio critico
de politica cultural. Sdo Paulo: Iluminuras, 1997.
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NEITHER ONE NOR THE OTHER

Despite the forebodings, contact and collisions between distinct discours-
es and images of the world have tended to generate responses that affirm or
reconstruct identities and cause a generalized fascination for difference. The
most paradoxical result of intensifying global information flows has precisely
been the thwarting of any expected cultural homogenization and the debunk-
ing of the notion, implicit to the modernist mindset, of a cultural hierarchy.
On the contrary, what the process seems to have done is familiarize the world
with a complex and diversified cultural environment reflected in an expanded
map of symbolic production and circulation....

AND YET, BACK TO THE SAME OLD STORY

A risk and a problem. The risk is that interest in cultural difference might
end up being reduced to nothing more than an attraction to the exotic, emp-
tied of what is most fertile in the encounter between different ways of life:
the abandonment to the arrogant prerogative of the “hubs,” the self-ordained
prescribers of symbolic representations for those on the “fringe” (Richard
2004). It is important that the producers of culture in “peripheral” regions
avoid falling into this trap and being devoured by this “other,” which they can
do by insisting on equal standing for the different and by assuming the syn-
cretic, tense, and transnational nature of their cultures, staunchly irreducible
to either an idealized past or the acritical models of modernity. The problem,
in turn, lies in the asymmetry of globalized information flows, which are far
more voluminous as they run from the “hubs” toward the “periphery” than
vice versa, and in the structure of the communications networks that make
cultural exchange possible, as these tend to be more radial, from the “hubs,”
than transversal, running through “peripheral” spaces. It is therefore essential
that we devise mediums that not only invert the hegemonic irradiation of sym-
bolic output, but which bulk up the communications between “peripheral” re-
gions, spreading a web over “dead zones” (Mosquera 1994.).

IMPRESSIVE MUD SCULPTURES
Considering the Northeastern identity from this perspective entails re-
flecting on the specific forms of integrating with/reacting to the process of
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NEM UMA COISA NEM OUTRA

Apesar dos temores apregoados, o contato e a colisdo entre discursos e
imagens diversos sobre o mundo tém gerado respostas de afirmagdo ou recons-
trucdo identitaria e desenvolvido um generalizado fascinio pela diferenca. O
resultado mais paradoxal da intensificagdo dos fluxos mundiais de informacao
tem sido, de fato, o de frustrar expectativas de homogeneizacao de culturas e
de fraturar a nogdo, implicita no ideario modernista, de hierarquia entre elas;
familiariza o mundo, ao contrario, com um ambiente cultural complexo e di-
versificado, instituidor de uma nova e ampliada cartografia da produgéo e circu-
lacdo simbélicas. [...]

HA, CONTUDO, A MESMA VELHA HISTORIA

Um risco e um problema. O primeiro se refere a possibilidade de que o inte-
resse pela diferenca cultural seja reduzido meramente a uma atragdo pelo exo-
tico, esvaziando o que de mais proficuo pode haver no confronto entre distintas
formas de vida: o abandono da arrogante prerrogativa, até entio detida pelas re-
gides “centrais”, de estabelecer modelos de representacdo simboélica para aque-
les situados a sua “margem” (RICHARD, 2004). Cabe aos produtores de bens
culturais das regides “periféricas” evitar ser desse modo apreendidos e consumi-
dos pelo olhar do “outro”, impondo-lhe a igualdade dos diferentes e assumindo
a natureza sincrética, tensa e transacional de suas culturas, irredutivel tanto a
um passado idealizado quanto a modelos acriticos de modernidade. O problema,
por sua vez, diz respeito as assimetrias dos fluxos de informacdo mundializados
- mais volumosos no sentido regides “centrais”/regides “periféricas” do que no
sentido oposto - e na propria forma de entrelagamento da rede de comunicagoes
que torna possiveis as trocas culturais, baseada mais em relacoes radiais a partir
dos “centros” do que transversalmente entre espacos da “periferia”. E necessa-
rio, portanto, criar meios ndo apenas para inverter o sentido hegemonico em
que se difundem as produc¢des simbdlicas do mundo, mas também para aden-
sar a rede de comunicagdes entre regides “periféricas”, desta forma conectando
“zonas de siléncio” (MOSQUERA, 1994).

IMPRESSIONANTES ESCULTURAS DE LAMA
Pensar a identidade nordestina neste contexto requer, portanto, consi-
derar as formas especificas de integracdo/reacdo ao processo de globalizacao
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cultural globalization developed by those producing symbolic goods in the
Brazilian Northeast. After all, it is their responsibility to problematize and
recreate systems of representation that no longer translate the modes of life
shared by the community to which they belong. Perhaps the most mature
idea of what constitutes the Northeastern cultural identity in the contempo-
rary world has come from the music of Pernambuco, especially the mangue
[mangrove] beat movement. The fact that the fertility of Recife’s tidal shores
resides in the incessant exchange of organic material between the freshwa-
ter of the rivers and the saltwater of the sea made the city’s mangroves an
ideal metaphor for the need to intensify cultural exchange between the most
varied traditions of life. Cultural isolation, like the plugging of estuaries, just
stanches the difference from which the region’s towns and mangroves draw
their sustenance. With the image of “a satellite dish stuck in the mud,” Chi-
co Science, Fred 04, and others issued their own articulate response to those
who saw no alternatives between acritical canonization and the folklorization
of Northeastern rhythms as originally formulated, and the likewise acritical
adoption of musical genres created in other traditions. By “injecting a little
extra energy into the mud,” they showed that it was indeed possible to con-
nect the fertile tidal shore “with the global network for the circulation of pop
concepts,” thus giving the city’s cultural diversity new animus and form (Sci-
ence; Zero Quatro 1995). Rather than cause the death of Pernambuco’s mu-
sical traditions, the mangue movement turned them into contemporaries of
those currently leading the local art scene.... The mangue movement’s strate-
gy is not just a response to music or destined solely toward cultural renewal
in Pernambuco, but is, first and foremost, a universal bearing on creation. The
mangue is everywhere and anywhere; it is a perspective from which to build
and rebuild bridges—of mud or gigabytes—to other places.

SHIFTS BETWEEN SPACES AND TIMES

Through iconographies, memories, materials, and procedures rooted in
their experiences (real and imagined) of the Northeast, Northeastern Brazil-
ian artists—whether resident there or not—have also been devising their own
ways of dealing with the blurring of the arbitrary limits of systems of symbolic
representation, creating discourses that shift back and forth between the var-
ious spaces and times of contemporary life. Through their work, the regional-
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cultural elaboradas pelos que produzem bens simbélicos no Nordeste do Bra-
sil; é deles a responsabilidade de problematizar e recriar sistemas de represen-
tacdo que ndo mais conseguem traduzir modos de vida compartilhados pela
comunidade da qual fazem parte. Talvez a ideia mais madura do que seria a
identidade cultural nordestina na contemporaneidade tenha vindo da musi-
ca pernambucana, principalmente dos artistas ligados ao movimento mangue
beat. Foi por sua fertilidade estar associada a troca incessante de matéria orga-
nica entre o doce e o sal das dguas do rio e do mar que os manguezais do Recife
foram tornados metafora da necessidade de intensificar trocas culturais entre as
mais diversas tradi¢des de vida; o isolamento cultural, assim como o aterro dos
estudrios dos rios, s6 bloqueia a permuta de diferencas de que se alimentam os
que vivem em cidades e mangues. Com a imagem de “uma antena parabdlica
enfiada nalama”, Chico Science, Fred 04 e outros ofereceram sua articulada res-
posta aqueles que ndo viam alternativas entre a canonizagao acritica e folclori-
zada dos ritmos nordestinos, nos modos em que foram originalmente formula-
dos, e a adogdo, também acritica, de ritmos e formas musicais criados em outras
tradi¢des. Através da inje¢do de “um pouco de energia na lama”, mostraram ser
possivel conectar o universo fértil dos manguezais “com a rede mundial de cir-
culagdo de conceitos pop”, dando, com isso, animo e corpo novo a diversidade
cultural da cidade (SCIENCE; ZERO QUATRO, 1995). Em vez de causar a morte
das tradi¢des musicais de Pernambuco, 0 movimento mangue tornou-as con-
temporaneas dos que se ocupam da cria¢do artistica local. [...] A estratégia do
movimento mangue nio é, contudo, uma proposta apenas para a musica ou des-
tinada somente a renovacio cultural de Pernambuco, sendo antes uma postura
universal de criagdo. O mangue é qualquer parte, é um ponto de vista de onde se
fazem e desfazem, com lama e computadores, pontes com outras partes.

PASSAGENS ENTRE ESPACOS E TEMPOS

A partir de iconografias, memorias, materiais e procedimentos fincados
nas suas experiéncias reais e imaginadas de Nordeste, artistas plasticos nordes-
tinos - residentes ou ndo em suas terras nativas - também tém esbocado ma-
neiras proprias de lidar com o sombreamento dos limites arbitrarios de sistemas
de representagdo simbdlica, criando discursos que continuamente trafegam
entre os varios espagos e tempos em que sdo instados a viver na contempora-
neidade. Através de suas obras, a cultura regionalista se amolece e se redefine
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ist culture melts down just enough to reshape as the set of individual ways of
addressing conflicts and negotiations between the various symbolic places it
interconnects. This way, the region gradually ceases to be a “closed” territory,
though without that meaning that its artists reject their daily surroundings in
order to subscribe to codes created elsewhere.3 ...

NORTHEASTS

Obviously, the work of these artists does not offer a perfectly formed
symbolic representation of what the Northeast is today, which would, in itself,
imply proposing a rigid alternative identity for a multiple space under constant
construction. However, what it does do is lend visibility to aesthetic proposals
that bear the mark of their home territory without being anchored to it, which
enables them to be in constant transit, shuttling back and forth between other
places and times. What we have here are works that—in their own ways—turn
the Northeast into a moving territory immersed in a temporality that stretch-
es and contracts. These are critical works that dismantle the idea of region as
something immutable and which redraw its borders as interfaces of exchange.
Works, in other words, that continually reinvent forms of expression and of
life, which seem to insist that there is not one Northeast, but many.

Moacir dos Anjos [Brazil, 1963] is a researcher and curator of contemporary art at Fundagao
Joaquim Nabuco in Recife. He is an associate professor in the Master of Arts program at the
Federal University of Ceara, in Fortaleza. “Desmanche de bordas” was originally published in
Artelatina: cultura, globalizacdo e identidades cosmopolitas, organized by Heloisa Buarque
de Hollanda and Beatriz Resende (Rio de Janeiro: Editora Aeroplano, 2000).

English version: Anthony Doyle

3 On the concepts of open and closed regions, see Marta Traba, Duas décadas vulnerdveis
nas artes pldsticas latino-americanas 1950-1970 (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977).

Pages 136-137 Ambient art project presented at the 1974 Bienal de Sao Paulo, by Etsedron,
a group of artists who used an anagram of the word Nordeste (Northeast) as their name
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como o conjunto de modos individuais de enunciar embates e negocia¢des en-
tre lugares simbolicos diversos que se comunicam e se tocam. A regido deixa
gradualmente de ser um territdério “fechado” sem que isso implique que seus
artistas recusem o cotidiano habitado em favor de uma afiliacdo a codigos cria-
dos em outros espacos3. [...]

NORDESTES

Os trabalhos desses artistas ndo oferecem, evidentemente, uma represen-
tacgdo simbolica perfeitamente delineada do que é hoje o Nordeste, o que equi-
valeria a propor uma alternativa identitdaria rigida para um espaco multiplo e
em constru¢do permanente. Ddo visibilidade, entretanto, a proposicoes estéti-
cas que, embora marcadas pelo que é presente nos locais de onde se enunciam,
terminam por destes desprender-se e, em transito constante, alcangar ainda
outros lugares e momentos. Sao trabalhos que, cada qual a seu modo, fazem
do Nordeste um territério movente imerso numa temporalidade que se contrai
e distende. Sdo trabalhos criticos que desmontam a ideia de regido como algo
imutavel e que reconstroem suas fronteiras como espacos de trocas. Sdo traba-
lhos que, ao constantemente reinventar formas de expressao e de vida, pare-
cem afirmar que ndo ha somente um Nordeste, mas muitos.

Moacir dos Anjos [Brasil, 1963] é pesquisador e curador de arte contempordnea da Fundacao
Joaquim Nabuco, no Recife, e professor-colaborador do Mestrado em Artes da Universidade
Federal do Ceara, em Fortaleza. “Desmanche de bordas” foi publicado originalmente em Arte-
latina: cultura, globalizacdo e identidades cosmopolitas, organizado por Heloisa Buarque
de Hollanda e Beatriz Resende (Rio de Janeiro: Editora Aeroplano, 2000).

3 Sobre os conceitos de regido aberta e regido fechada, ver Traba, Marta. Duas décadas vul-
nerdveis nas artes pldsticas latino-americanas 1950-1970. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977.

Pags. 136-137 Projeto de arte ambiental apresentado pelo coletivo Etsedron, cujo nome é
um anagrama de Nordeste, na Bienal Nacional de 1974, em Sao Paulo
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As bilenals do Sul nos
limites do global
Biennials of the South on
the Edges of the Global
(2013)

Anthony Gardner e/and Charles Green

Unm século depois de sua primeira encarnagio em Veneza, em 1895, as bie-
nais finalmente emergem como eventos cruciais para a histéria da arte. Do am-
plo espectro de antologias que elegem a “bienalogia” como tema de pesquisa as
monografias sobre bienais especificas (Veneza, Istambul, Sdo Paulo, Dacar), ou
mesmo edicoes de bienais (como a 3? Bienal de Havana, em 1989), as estantes
de livros vdo cedendo sob o peso de um novo foco nos discursos da arte. Sio flo-
rescimentos ainda incipientes dos “estudos de bienais”, parte do crescente mer-
cado de historia das exposicdes e das curadorias que estdo revigorando o desen-
volvimento da disciplina em todo o mundo*.

A century after their first incarnation in Venice in 1895, biennials are fi-
nally emerging as crucial to art history. From the broad sweep of anthologies
dedicated to ‘biennialogy’ as a subject of research, through to monographs
on specific biennials (Venice, Istanbul, Sio Paulo, Dakar) or even on specif-
ic editions of particular biennials (such as the third Bienal de la Habana in
1989)—all are making bookshelves buckle under the weight of a new focus in
art discourse. These are the infant growth spurts of ‘biennial studies’, part of
the burgeoning market in exhibition and curatorial histories that are redevel-
oping the discipline worldwide.!

145

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 145 91715 12:43



Yet, despite the nascence of this scholarly field, two lines of thinking
have already begun crudely to shape it. The first is what we might call the
‘biennials are bad’ model in which biennials are perceived as little more than
handmaidens to globalized neoliberalism. Both globalization and biennializa-
tion have their roots in 19th-century capitalism’s competitive and colonial
drives that figured most clearly in the world’s fairs and universal exhibitions
that developed in London in 1851 and spread across Europe, North America,
and Australasia in subsequent decades, culminating in the formation of the
Venice Biennale and Pittsburgh’s Carnegie Annual in the mid-1890s. Both
phenomena have only increased their voracity in the wake of Soviet Commu-
nism, groping their way into previously off-limits locales and transforming
them into new markets for new products and new networks. And both thrive
on this perpetuation of ‘the new’—new artists, new designs, new desires,
the list goes on—that, coupled with an insistence on flexibility and mobility,
threatens to doom us to fixation on an alluring, ever-changing yet perpetual-
ly present now, and thus to ignoring the past and the return of colonial spec-
tres within the neocolonial (Baker 2004; Altshuler 2010; Jones 2010).

The second line of thinking is largely antithetical to the first. This is what
we might call the ‘biennials bring hope’ model in which biennials are positioned
as sites for social dialogue and cross-disciplinary exchange, generating a multi-
cultural, temporary utopia to contest what curator Okwui Enwezor calls ‘the
numbing logic of spectacular capitalism’ (2004). Enwezor’s own Documentai1l
(2002) is the benchmark for this model, comprising as it was four ‘platforms’ of
symposia staged in Europe, the Caribbean, West Africa, and India, each brimming
with scholars and artists from different parts of the world debating the stakes of
contemporary urban culture. A fifth platform, the Kassel exhibition, continued
these modes of global dialogue through the curatorship of a determinedly global
selection of artworks. This model is anchored not in the 19th century, however,
but in 1989, or more precisely in exhibitions staged in 1989—Jean-Hubert Mar-
tin’s Magiciens de la terre, in Paris, Rasheed Araeen’s The Other Story, in London,
and, in rarer though more challenging accounts, the third Bienal de la Habana—
that are now heralded as transforming how art is displayed and discussed.

* The term ‘biennialogy’ was coined by Filipovic, Van Hal, and Ovstebe (2010, 12-27)
in the introduction to their edited volume The Biennial Reader. Other path-breakers in
this discourse include Yacouba Konaté (2009); Agnaldo Farias (2001); and Rachel Weiss
etal. (2011).
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Apesar de ainda estar na primeira infancia, porém, o novo campo acadé-
mico ja comeca a ser formatado toscamente por duas linhas de pensamento. A
primeira é o que podemos chamar de modelo “as bienais sdo ruins”, no qual as
bienais sdo percebidas como pouco mais que servicais do neoliberalismo globa-
lizado. Tanto a globaliza¢do quanto a bienaliza¢do tém raizes no espirito com-
petitivo e colonial do capitalismo do século 19, que se reflete claramente nas
exposi¢des universais ou feiras mundiais que surgiram em Londres em 1851 e se
espalharam pela Europa, América do Norte e Australasia nas décadas seguintes,
culminando na criagdo da Bienal de Veneza e da Carnegie Annual de Pittsburgh,
em meados da década de 1890. Ambos os fendmenos sé fizeram aumentar sua
voracidade no ocaso do comunismo soviético, avan¢ando furtivamente até luga-
res antes proibidos e transformando-os em novos mercados para novos produtos
e novas redes de negdcios. E ambos prosperam na perpetuac¢io do “novo” - no-
vos artistas, novos designs, novos desejos, a lista é infinita; fato que, associado a
uma insisténcia na flexibilidade e na mobilidade, ameaca nos condenar a fixacao
em um agora sedutor, em muta¢do constante mas perpetuamente presente, e
assim a ignorar o passado e retorno do fantasma colonial dentro do neocolonia-
lismo (BAKER, 2004; ALTSHULER, 2010; JONES, 2010).

A segunda linha de pensamento €, em larga medida, a antitese da primei-
ra. E 0 que podemos chamar do modelo “as bienais trazem esperanga”, no qual
as bienais sdo vistas como lugares de didlogo social e de trocas interdisciplina-
res, gerando uma utopia multicultural, temporaria, para contestar aquilo que
o curador Okwui Enwezor chama de “a 16gica entorpecente do capitalismo do
espetdculo” (2004). A Documentai1 (2002), com curadoria de Enwezor, é um
marco desse modelo; era composta por quatro “plataformas” de simpésios, re-
alizadas na Europa, no Caribe, na Africa Ocidental e na India, todos lotados de
estudiosos e artistas de diferentes partes do mundo debatendo os rumos da cul-
tura urbana contemporanea. Uma quinta plataforma, a exposi¢do em Kassel,
continuava esses didlogos globais por meio de uma curadoria decididamente
global de obras de arte. Esse modelo se baseia ndo no século 19, mas em 1989,
ou, mais precisamente, em exposi¢oes realizadas em 1989 — Magiciens de la ter-
re, em Paris, com curadoria de Jean-Hubert Martin, The Other Story, em Londres,

* O termo “bienalogia” foi criado por Filipovic, Van Hal e @vstebg (2010, p. 12-27) na intro-
ducdo da publicagdo The Biennial Reader, organizada por eles. Outros pioneiros desse dis-
curso incluem Yacouba Konaté (2009); Agnaldo Farias (2001); e Rachel Weiss et al. (2011).
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Together, these antinomies underpin a history of biennials rendered ubiq-
uitous or even normalized through the repetition of its citation. What is equally
striking about this history, though, is how tethered it remains to a worldview
grounded in the metropolises and cultural economies that hug the North At-
lantic Ocean. On the one hand, it seems, biennials are inherently the pawn of
Euro-American capital, unproblematically collapsing neoliberalism and colo-
nialism through something of a temporal jump cut between the 19th century
and now. On the other hand, their potentialities draw strength from the pre-
sumed openness and generosity of exhibitions held in the art world centres of
yore—Paris, London, even New York if we extend the discourse of exhibition
histories to an oft-cited béte noire, the 1984 “Primitivism” in 20th- Century Art
exhibition at the Museum of Modern Art—and which reach their apogee in the
Venice Biennale’s greatest rival for international prestige, the documenta.
Biennials are thus signs of either a North Atlantic will to power or a North At-
lantic generosity of spirit—or, indeed, a conjunction of these antinomic forces:
a quality of power through generosity and a generous quantity through power.
In other words, the histories of biennials as they currently stand remain reso-
lutely Northern histories—written predominantly by analysts of the North and
reinforcing, even in their self-reflexive critique, a lineage of influence within
and from the North—despite their claims to globality.

The question we want to pose is whether another view of exhibitions and
their histories might emerge if we approach the subject differently. To be more
specific, does this lineage shift when seen not from the perpetually insistent
demands of the North, but from the viewpoints and aspirations of the South?
And by ‘South’, we mean something more than either the geographical map-
pings of the southern hemisphere or the geo-economic contours of the ‘global
South’ as a category of economic deprivation. While the notion of ‘South’ can
certainly encompass these terrains, it also asserts the histories of colonialism
that coexist and are shared throughout the world—what curator Beatriz Bustos
Oyanedel calls ‘the link of our tragedies’ that ties the settler to the indigenous
in ways distinct from those imposed by the heavy hand of distant imperial
headquarters, and which is not limited to early modern colonialism or its set-
tler migrations but equally pertains to the more recent colonial incursions of
neoliberal economics and its international relations (cf. Papastergiadis 2010).

Where might these histories begin? If the usual narratives find their ori-
gins in the 1890s, or in the 1955 debut of documenta and its aim to rehabilitate
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com curadoria de Rasheed Araeen, e, de acordo com observadores poucos, po-
rém mais ousados, a Terceira Bienal de Havana - e que hoje sdo consideradas
eventos que transformaram o modo como a arte é exibida e discutida.

Unidas, essas antinomias sustentam uma histéria das bienais que se tornou
ubiqua ou até mesmo normativa gragas a frequéncia com que € citada. Igualmente
impressionante, contudo, é quanto essa historia ainda esta amarrada a uma visdo
de mundo baseada nas metropoles e nas economias culturais que abracam o
Atlantico Norte. Por um lado, aparentemente, as bienais sdo intrinsecamente
pedes do capital euroamericano, que derrubam o neoliberalismo e o colonialis-
mo, sem maiores problemas, por meio de uma espécie de salto temporal abrupto
do século 19 para hoje. Por outro lado, suas potencialidades se valem da suposta
abertura e magnanimidade das exposicdes realizadas nos centros do mundo da
arte de outrora - Paris, Londres, e até mesmo Nova York, se estendermos o dis-
curso da historia das exposi¢des a uma béte noire muito citada, a exposicdo Primi-
tivismo na arte do século 20, realizada no MoMA em 1984 -, que atinge o apogeu
na documenta, grande rival da Bienal de Veneza em termos de prestigio interna-
cional. As bienais refletem, portanto, ou o desejo de poder do Atlantico Norte ou
seu espirito magnanimo - ou seja, na verdade, uma conjuncio dessas for¢as an-
tindmicas: uma qualidade do poder (pela generosidade) e uma quantidade gene-
rosa (pelo poder). Em outras palavras, a historia das bienais, na visdo atual, segue
sendo, decididamente, uma histéria do Norte — escrita sobretudo por analistas do
Norte e reforcando, mesmo em sua critica autorreflexiva e apesar de sua alegada
globalidade, uma linhagem de influéncia do Norte e exercida a partir do Norte.

A pergunta que queremos fazer é se poderia emergir uma nova perspectiva
sobre as exposicoes e sua histdria caso aborddssemos o assunto de outra forma.
Para sermos mais especificos, essa linhagem se alteraria quando vista ndo a
partir das eternas e insistentes demandas do Norte, mas dos pontos de vista e
das aspiracdes do Sul? E por “Sul”, queremos designar algo além dos mapeamen-
tos geograficos do Hemisfério Sul ou dos contornos geoecondmicos do “Sul glo-
bal” como categoria de privagdo econdmica. Se o conceito de “Sul” pode certa-
mente abarcar esses territorios, ele também afirma as historias de colonialismo
que coexistem e sio compartilhadas ao longo do mundo, algo que a curadora Be-
atriz Bustos Oyanedel chama de “o elo comum das nossas tragédias”, que liga o
colonizador ao nativo de maneiras distintas daquelas impostas pela mdo pesada
dos distantes quartéis-generais do império, e que ndo se limita ao colonialismo
do inicio da era moderna ou a migracdo dos colonizadores, mas que pertence
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the art and urban development of postwar West Germany, then perhaps we,
too, could start in 1955: on the southern edges of the Mediterranean Sea, in
Alexandria, and the development of one of the first regionally orientated bi-
ennials, the Biennale de la Méditerranée. This narrative would still sustain
the reassuring sensation of familiarity for biennial aficionados for, much
like the exhibitions in Venice or Sdo Paulo, Alexandria’s biennial divided its
participants and presentations according to national origin, with selections
determined by (for the most part, consular) officials from each of the na-
tions involved. Moreover—and, again, like its Venetian or Kassel counter-
parts—this biennial sought to use the display of recent art as the means to
loop back to a glorious era of local art production so as to resurrect the city’s
international and cultural status. In this case, that was the third century
BCE when Alexandria was ‘the beacon of the Arts, the centre of thinking, the
homeland of Philosophy’, according to the prefatory text by the biennial’s Gen-
eral Commissioner, Hussein Sobhi (1955).

Politics were central to this vision, too, for the Biennale de la Méditerranée
was also designed to commemorate the third anniversary of the Egyptian Revo-
lution that eventually swept Gamal Abdel Nasser—the biennial’s chief patron—
to the country’s presidency. Yet while Nasser would later promote a pan-Arab
agenda as the cornerstone of his political philosophies, it was a Mediterranean re-
gionalism that was the force driving the first Alexandrian biennial. Such a Med-
iterraneanist focus was, of course, not new to the region itself (the Egyptian,
Greek, and Roman empires had clearly emphasized that), but it was a different
model for presenting a biennial. Rather than foreground competition between
artists from different countries and cultures—most obviously through the
awarding of prizes to specific artists, which in Venice, Pittsburgh, and elsewhere
had often resulted in bitter and jealous rivalries as much as arbitrary determina-
tions of ‘quality’—Alexandria’s biennial sought (at least rhetorically) ‘a certain
provision for artistic co-operation’ among its participants, who came from the
full circumference of the Mediterranean Sea: from Egypt, Spain, Greece, France,
Italy, Lebanon, Yugoslavia, and Syria, with artists from Albania, Morocco, and
Tunisia joining the roster in 1957 (Latif 1955). On one level, this ‘artistic co-op-
eration’ would (or so the biennial’s organizers hoped) reveal a ‘common denom-
inator [that] is properly Mediterranean’, an aesthetic rapprochement that could
cross different cultural traditions (Hanna 1955). But we should also remember
that 1955 was the very height of the Cold War. Bringing together artists from
both sides of the Iron Curtain, as well as from countries subject to post-fascist
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igualmente as incursdes mais recentes da economia neoliberal e suas rela-
¢des internacionais (cf. PAPASTERGIADIS, 2010).

Onde essas historias podem comegar? Se as narrativas usuais encontram
suas origens na década de 1890, ou na primeira documenta, em 1955, com seu
objetivo de reabilitar a arte e o desenvolvimento urbano da Alemanha Ociden-
tal no pés-guerra, entdo talvez também nos pudéssemos comegar em 1955: no
extremo Sul do Mediterraneo, em Alexandria, e no desenvolvimento de uma
das primeiras bienais de orientagdo regional, a 12 Biennale de la Méditerranée.
Essa narrativa ainda proporcionaria uma reconfortante sensac¢ao de familiarida-
de aos aficionados de bienais, pois, de modo muito semelhante as exposicoes de
Veneza ou de Sio Paulo, a bienal de Alexandria dividia seus participantes e ex-
posi¢des conforme a nacionalidade, com sele¢des determinadas por represen-
tantes oficiais (quase sempre consulares) dos paises envolvidos. Acima de tudo
- e, de novo, como suas contrapartidas em Veneza e Kassel -, esta bienal tentou
se valer das mostras de arte recente como forma de reviver, em um salto, uma
era gloriosa da produgdo artistica local, de forma a ressuscitar o status cultural e
internacional da cidade. No caso, o século 3 a.C., quando Alexandria era “o farol
das Artes, o centro do pensamento, o lar da Filosofia”, segundo o organizador
geral da bienal, Hussein Sobhi (1955), no texto do catalogo.

A politica era algo central nessa visdo, pois a Biennale de la Méditerranée
foi planejada também para comemorar o terceiro aniversario da Revolugdo Egip-
cia, que acabou levando Gamal Abdel Nasser - o principal patrono da exposi-
¢do - a presidéncia do pais. No entanto, se Nasser mais tarde promoveria uma
agenda de pan-arabismo como pedra fundamental de sua filosofia politica, a
forca motivadora da primeira bienal de Alexandria foi um regionalismo medi-
terrdneo. Esse foco no Mediterraneo, evidentemente, ndo era novo na regiao
(os impérios egipcio, grego e romano ja o haviam enfatizado claramente), mas
era um modelo diferente de apresentar uma bienal. Mais que uma competicido
entre artistas de diferentes paises e culturas - mais explicita nos prémios con-
cedidos a alguns artistas em especial, algo que em Veneza, Pittsburgh e outros
lugares muitas vezes resultou em amargas rivalidades e invejas, assim como
em defini¢des arbitrarias de “qualidade” -, a bienal de Alexandria buscava criar
(a0 menos na retorica) “um certo incentivo a cooperagao artistica” entre seus
participantes, que vinham de toda a circunferéncia do mar Mediterraneo: Egi-
to, Espanha, Grécia, Franga, Itdlia, Libano, Iugoslavia e Siria, com artistas da
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dictatorships, isolationism, and despair, was no small feat. For Sobhi, in partic-
ular, regionalism would be a way to break through those geopolitical divisions,
ensuring that ‘the biennial will re-establish friendly relations between Mediter-
ranean countries’ (1955). And while it would be easy to perceive the biennial and
its regionalist ambitions as little more than a pawn in Nasser’s identity politics,
such a view tends to ignore the significance that regionalism has played in the
development and wake of liberation and independence movements. Indeed, if
the catalogue for the second Biennale de la Méditerranée is anything to go by,
with its frequent references to liberation and new nationalisms along the shores
of the Mediterranean, it was precisely the cultural development of decolonizing
states—of the new evolving regional identities that could challenge old colonial
and new Cold War decrees—that was a primary concern. And it was the medium
of the large-scale international biennial that was considered one of the best ways
to manifest that regional amicability and transcultural potential.

This might be one starting point for rethinking the histories of biennials.
Another might emerge if we venture to the other side of the globe to the Indone-
sian city of Bandung, which—again auspiciously in 1955—held the conference
at which Asian and African countries that were not aligned with either the US-led
capitalist First World or the Soviet-backed Communist Second World sought an
alternative, transversal community of so-called ‘non-aligned’ nations. This was
the birth of the Third World not as a racialized category of poverty or underdevel-
opment, as it would become in the First World’s hierarchical imagination, but as
a critical geopolitical entity, one based less on explicit ties of solidarity than on
shared experiences of decolonization and an insistence on independence from the
Russian-American binary of the Cold War. The following year, at a 1956 UNESCO
conference in New Delhi, the Bandung Accords took root in international cultural
relations as well, for it was during this conference that the newly described Third
World dedicated itself to promoting alternative routes of cultural as well as com-
mercial exchange from those focused on the First and Second Worlds. By 1961,
these routes would be formalized in Yugoslavia in two significant ways: in the of-
ficial creation of the movement of Non-Aligned Countries in the 1961 conference
in Belgrade; and in the new waves of biennials in the country’s west that gathered
works by artists from across the northern and southern hemispheres in spite of
ideological difference. This occurred in music with the first Muzicki Biennale Za-
greb (or Zagreb Music Biennial, subtitled an ‘international festival of contempo-
rary music’) taking place for a week in May 1961. During the first editions of the
Muzicki Biennale, Zagreb hosted Igor Stravinsky, John Cage, Pierre Schaeffer, and
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Albénia, Marrocos e Tunisia juntando-se ao grupo em 1957 (LATIF, 1955). Em
algum nivel, essa “cooperacdo artistica” revelaria (ou, pelo menos, era o que os
organizadores esperavam) um “denominador comum [que] fosse propriamente
mediterrineo”, uma aproximacio estética capaz de cruzar diferentes tradigdes
culturais (HANNA, 1955). Mas também precisamos lembrar que 1955 foi o apice
da Guerra Fria. Reunir artistas de ambos os lados da Cortina de Ferro, além de
paises submetidos a ditaduras pos-fascistas, isolacionismo e desespero, nio foi
pouca coisa. Para Sobhi, em particular, o regionalismo seria um modo de rom-
per essas divisdes geopoliticas, e de garantir que a “bienal restabelecera relagdes
amistosas entre paises do Mediterraneo” (1955). E, embora seja facil perceber
que a bienal e suas ambig¢des regionalistas fossem pouco mais que um pedo na
politica de identidade de Nasser, o que tende a escapar a essa visao € o significa-
do que o regionalismo teve no desenvolvimento e no despertar de movimentos
de libertagdo e independéncia. A bem dizer, se podemos nos fiar no catalogo da
segunda Biennale de la Méditerranée, com referéncias frequentes a libertagdo e
ao novo nacionalismo das costas mediterraneas, a preocupacio fundamental era
justamente o desenvolvimento cultural dos paises em processo de descoloniza-
¢do - das novas identidades regionais que evoluiam e poderiam desafiar a velha
identidade colonial e os novos decretos da Guerra Fria. E o modelo da bienal in-
ternacional de larga escala foi considerado uma das melhores formas de mani-
festar essa afinidade regional e seu potencial transcultural.

Este pode ser um ponto de partida para repensar as historias das bienais.
Outro pode emergir se nos arriscarmos a ir até o outro lado do globo, a cida-
de indonésia de Bandung, que - também, auspiciosamente, em 1955 - realizou
uma conferéncia na qual paises asiaticos e africanos que ndo eram alinhados
nem ao Primeiro Mundo capitalista liderado pelos Estados Unidos nem ao Se-
gundo Mundo, apoiado pelos soviéticos, buscavam uma comunidade alterna-
tiva, transversal, dos chamados paises “ndo alinhados”. Nascia ai o Terceiro
Mundo, ndo como categoria racista de pobreza ou subdesenvolvimento, o que
viria a se tornar, na imaginacdo hierarquica do Primeiro Mundo, mas como
uma entidade geopolitica fundamental, baseada menos em lacos explicitos de
solidariedade e mais em experiéncias compartilhadas de descolonizagdo e na
insisténcia de uma independéncia em relacdo ao binarismo russo-americano
da Guerra Fria. No ano seguinte, na Conferéncia de 1956 da Unesco em Nova
Délhi, os Acordos de Bandung se enraizaram também nas relagdes culturais
internacionais; foi durante o evento que o recém-descrito Terceiro Mundo se

153  ANTHONY GARDNER E CHARLES GREEN

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 153 91715 12:43



other significant composers and musicians from across Europe and North Amer-
ica, many performing with the Zagreb Philharmonic Orchestra as well as with
students in the Workers’ University in the city centre. But it is the visual arts we
want to focus on here, given the significance by the early 1960s of Ljubljana’s Bi-
ennale Grafike (or Biennial of Graphic Arts). It was an exhibition that, to a sur-
prising extent, anticipated calls for an alighment of non-aligned cultures, for the
1961 Biennale Grafike was already the fourth edition in its history.

The purpose of the Biennale Grafike, as its officials would later recount,
hinged directly on contemporary political developments. Its mélange of artists
and cultural affiliations had as its primary task the ‘linking of east and west by
the bridge of art’, such that it would ‘underline the same active nonengagement
that coincides entirely with our conception of international relations’. This, in
turn, would empower cultural engagements ‘without violence...and which give
hope for the future’ (KoSak 1973). These were horizontal rather than vertical
connections, the ambitions of which were (according to Zoran Krzi$nik, the Bi-
ennale’s founder and long-term director of Ljubljana’s Moderna Galerija) the
‘democratisation and dynamisation’ of cultural and exhibition practices.

There were obvious complications with these arguments. On the one
hand, prizes were retained at the Biennale Grafike; their persistence meant that
supposedly ‘objective’ assertions of quality remained, contradicting the egali-
tarianism and transversality underpinning the biennial’s politics of democrati-
zation and its ‘active nonengagement’ in geopolitical partitions. Moreover, by
replicating the political agenda and discourse of the Non-Aligned Movement,
the Biennale Grafike risked being little more than promotional fodder for Tito’s
ambitions to become the Movement’s leader or secretary-general (a position
he would indeed hold between 1961 and 1964). This was an ambition shared
by Egyptian President Nasser—who in turn succeeded Tito as secretary-gener-
al—such that the Biennale Grafike and the Biennale de la Méditerranée stood
as markers in the respective leaders’ struggle for hegemony among non-aligned
nations. Nonetheless, and as was also the case with the Alexandrian biennial,
the Biennale Grafike’s history reveals how these exhibitions were also a signif-
icant way ‘to pursue politics by other means’, as Caroline Jones has observed of
biennials at their best (2010). What they could create was an arena for experi-
menting with alternative modes of cultural exchange than those demanded by
more dominant models of international relations.
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dedicou a promover rotas de intercdmbio cultural e comercial que fossem alter-
nativas aquelas centradas no Primeiro ou no Segundo Mundos. Em 1961, essas
rotas seriam formalizadas na Iugosldvia de duas formas significativas: a criacdo
oficial do Movimento dos Paises Nao Alinhados, na Conferéncia de Belgrado de
1961; e em uma onda de bienais no oeste do pais, que reuniam obras de artistas
do Norte e do Sul, apesar das diferengas ideologicas. Isso aconteceu, na musica,
com a primeira Muzicki Biennale Zagreb (ou Bienal de Musica de Zagreb, com o
subtitulo “festival internacional de musica contemporanea”), realizada ao lon-
go de uma semana, em maio de 1961. Durante as primeiras edi¢cdes da Muzicki
Biennale, Zagreb recebeu Igor Stravinsky, John Cage, Pierre Schaeffer e outros
importantes compositores e musicos de toda a Europa e da América do Nor-
te, muitos se apresentando com a Filarmonica de Zagreb, além de estudantes
da Universidade dos Trabalhadores, no centro da cidade. Mas, aqui, queremos
nos concentrar nas artes visuais, por conta da relevincia da Biennale Grafike
de Liubliana (Bienal de Artes Graficas). Em escala surpreendente, essa exposi-
¢do antecipou a exortagdo ao alinhamento das culturas ndo alinhadas, ja que a
Biennale Grafike de 1961 era a quarta edicio de sua historia.

O propésito da Biennale Grafike, como seus realizadores relembrariam
mais tarde, fundava-se diretamente no cenario politico contemporineo. Sua
mescla de artistas e filiagdes culturais tinha como principal missdo “unir Orien-
te e Ocidente pela ponte da arte”, de modo a “reforcar o mesmo nio engajamen-
to ativo que coincide inteiramente com nossa concep¢ao das relagdes interna-
cionais”. Isso, por sua vez, fortaleceria os engajamentos culturais “sem violéncia
[...] e que trazem esperanca no futuro” (KOSAK, 1973). Eram conexdes horizon-
tais e ndo verticais, que tinham como ambicdo (segundo Zoran Krzisnik, fun-
dador da Biennale e durante anos diretor da Moderna Galerija de Liubliana) “a
democratizacgdo e a dinamizac¢ao” das praticas culturais e expositivas.

Havia complica¢des 6bvias em relacdo a esses argumentos. Por um lado, a
Biennale Grafike manteve a ideia de prémios, uma persisténcia que significava
que avaliagdes supostamente “objetivas” de qualidade continuariam existindo,
em contradi¢do com os principios igualitarios e a transversalidade que marcava
a politica de democratiza¢do da bienal e seu “nio engajamento ativo” nas divi-
sdes geopoliticas. Acima de tudo, ao replicar a agenda politica e o discurso do
Movimento dos Nao Alinhados, a Biennale Grafike arriscava-se a ndo ser muito
mais que uma fachada promocional para as ambig¢des de Tito de se tornar o lider
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It would not be overstating things to suggest that what these biennials of
the non-aligned, of the Third World, of the South, were trying to do was to give
form to cultural independence in the aftermath of national independence—or, to
be more precise, in that grey time between decolonization and absorption back
into the tectonic undertow of North Atlantic modernity. What new modes of
connection could emerge from the interstice between national independence
and Cold War diktats? The answer, for the most part, was neither neo-nationalist
retreat nor hubristic drives toward globalization but an insistence on reimagining
the regional. In Latin and South America from the late 1960s to the early 1970s,
for instance, a spate of biennials opened. In large part, these biennials sought to
redirect the axis of cultural and economic influence away from the North (wheth-
er that be the United States or Iberia) so as to concentrate on exchange with neigh-
bours in the Caribbean and other parts of South and Central America. In 1968, the
Colombian city of Medellin held the first Bienal de Coltejer—named after the
city’s textile business, the largest at the time in South America, and organized by
local dentist and artist Leonel Estrada—with hundreds of works shown by artists
from across the Americas and the Caribbean, as well as some from Canada, the
United States, and Spain. Masks from Haiti, kinetic art from Venezuela and Ar-
gentina, mail art from Peru, paintings, engravings, and installations intermingled
to emphasize the diversity of Ibero-American practices, all the while dispensing
with the separation of artworks according to their makers’ nationality (the exhi-
bition model familiar from the world’s fairs, the Venice Biennale, the Bienal de
Sdo Paulo, and many others). A similarly regional focus also developed in the first
Bienal del Grabado Latinoamericano in San Juan, Puerto Rico, in 1970 (albeit with
a strict focus on graphic arts rather than the expansive range of practices shown
in Medellin), as well as the Bienal Americana de Artes Graficas in Cali, Colombia,
in 1971, and the Bienal Internacional de Arte in Valparaiso, Chile, in 1973.

At the same time, biennials across Asia and in Australia were also seeking
to integrate the local within the regional. Again, these exhibitions sought viable
modes of internationalism that departed from the Cold War binary. The Bien-
nale of Asian Art in Dhaka, Bangladesh, concentrated primarily but not exclu-
sively on South Asian painting, sculpture, and works on paper for its first instal-
ment in 1981. After its launch to commemorate the opening of the Sydney Op-
era House in Australia in 1973, the Biennale of Sydney’s second edition, in 1976,
gathered together sculpture and performance from the Pacific Rim, bringing
Australian land art and modernist sculpture into dialogue with similar works by
Japanese and Korean artists, as well as with installations from the San Francisco
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desse movimento ou seu secretario-geral (posi¢do que de fato assumiu, de 1961
a1964). Essa ambicdo era compartilhada pelo presidente egipcio Nasser — que
depois sucedeu Tito como secretario-geral. A Biennale Grafike e a Biennale de la
Méditerranée tornaram-se marcos na luta de seus respectivos lideres por hege-
monia entre os paises nao alinhados. Ainda assim, e como foi o caso, também, da
bienal de Alexandria, a histéria da Biennale Grafike revela como essas exposicoes
foram uma maneira importante de “fazer politica por outros meios”, como Ca-
roline Jones observou sobre as bienais em seu apogeu (2010). O que elas criaram
foi uma arena de experimentacdo de formas alternativas de trocas culturais, dife-
rentes daquelas exigidas pelos modelos hegemonicos de relacdes internacionais.

Nio seria exagero sugerir que o que essas bienais dos ndo alinhados, do
Terceiro Mundo, do Sul estavam tentando fazer era dar forma a independéncia
cultural no rescaldo da independéncia nacional - ou, para sermos mais exatos,
naquele periodo cinzento entre a descolonizagao e a reabsorc¢ao pelo bloco tec-
tonico da modernidade do Atlantico Norte. Quais novos modos de conexdo po-
deriam emergir dos intersticios entre a independéncia de um pais e os ditames
da Guerra Fria? A resposta, em grande medida, ndo foram reagdes neonaciona-
listas nem guinadas destemperadas rumo a globaliza¢do, mas uma insisténcia
em reimaginar o regional. Na América Latina e do Sul, desde o final dos anos 1960
e inicio dos 70, por exemplo, houve uma verdadeira avalanche de bienais. Boa
parte delas tentava redirecionar o eixo de influéncia cultural e econdmica para
longe do Norte (fossem os Estados Unidos ou a Peninsula Ibérica), de modo a
se concentrar nas trocas com os vizinhos do Caribe e de outras partes da Amé-
rica do Sul e Central. Em 1968, na cidade colombiana de Medellin, acontece a
primeira Bienal de Coltejer — o nome homenageia a empresa téxtil local, maior
confecc¢do da América do Sul na época —, organizada pelo dentista e artista local
Leonel Estrada, com centenas de obras de artistas de todas as partes da América
e do Caribe, além de alguns canadenses, norte-americanos e espanhoéis. Masca-
ras do Haiti, arte cinética da Venezuela e da Argentina, arte postal do Peru, pin-
turas, gravuras e instalacdes foram misturadas para enfatizar a diversidade das
praticas ibero-americanas; a0 mesmo tempo, cai a obriga¢do de separar as obras
de acordo com a nacionalidade do artista (um modelo de exposi¢ao comum des-
de as feiras mundiais, a Bienal de Veneza, a Bienal de Sdo Paulo e muitas outras).
Um foco regional similar também gerou a primeira Bienal del Grabado Latino-
americano de San Juan, em Porto Rico, em 1970 (ainda que aqui o foco fossem
estritamente as artes graficas, em vez do amplo espectro de praticas exibidas em
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Bay Area (most notably a ‘Mother’s Day’ time capsule and three-channel video
installation by the Ant Farm collective). The goal, according to curator Tom Mc-
Cullough (1976), was to encourage ‘a “Pacific Triangle” of exchange and mutual
influence, with Australia and New Zealand forming a third angle’ in conjunction
with Asia and the American West Coast. In 1974, meanwhile, the Baghdad-based
Union of Arab Artists established the Arab Art Biennial, an exhibition designed
to unite and showcase:

all the plastic arts in a contemporary approach, inspired by Arab heritage
and world cultural developments for the purpose of formulating, through
interaction of Arab art...a convenient atmosphere for the strengthening of
artistic and social ties among the Arab artists, and the creation of distinct
Arab art (al Jeboori 1974).

Moreover, while the first edition of the Arab Art Biennial would be held in
the Union’s home-city of Baghdad, it would also migrate to ‘every other Arab cap-
ital’ as the first of the world’s itinerant biennials.

This is only a glimpse at the history of the biennials of the South during
the second wave of biennialization from the 1950s onwards. Nonetheless, that
brevity does not prevent us from stressing two particular points. The first is
that the insistence on regionalism found contemporaneously in many different
parts of the world was both a critical and a reconstructive project: critical in the
sense that it sought to complicate, and in some instances repudiate, the Cold
War binaries of East and West, capitalism and communism, and the trepidations
and antagonisms associated with them both; and reconstructive in that what
this signalled was a shift from vertical axes of influence from one (economical-
ly developed) region to another (less developed) toward more horizontal axes
of dialogue and engagement across a region. In this way, the internationalism
of the regional could be promoted as transcultural, even egalitarian, and driven
by attempts at commonality rather than a will to geopolitical authority and to
the attendant hierarchies of power. This leads to a second point: it was through
informal modes of discourse and discussion that such commonality was em-
phasized as much as (or even more than) through the formal presentation and
official structures of the relevant biennials. The horizontality of localized ex-
change—by which we mean the face-to-face discussions, informal philosophiz-
ing, song, and so forth—was thus inseparable from the horizontality of regional
exchange, the one pivotal to the possibility of the other.
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Medellin), assim como a Bienal Americana de Artes Graficas de Cali, na Colom-
bia, em 1971, e a Bienal Internacional de Arte de Valparaiso, Chile, em 1973.

Ao mesmo tempo, na Asia e Australia, outras bienais também tentavam in-
tegrar o local ao regional. Mais uma vez, essas exposicoes buscavam formas via-
veis de internacionalismo que divergissem do binarismo da Guerra Fria. Em sua
primeira edi¢do, em 1981, a Bienal de Arte Asidtica de Dacca, Bangladesh, con-
centrou-se sobretudo, mas nao exclusivamente, em pintura, escultura e obras
em papel do sul da Asia. Depois do lancamento, que celebrava a abertura da Ope-
ra de Sydney, na Australia, em 1973, a segunda edicdo da Bienal de Sydney, em
1976, reuniu escultura e performance de todo o Circulo do Pacifico, colocando
a land art australiana e a escultura modernista em didlogo com obras similares
de artistas japoneses e coreanos, além de instalagdes de artistas da regido da
baia de Sio Francisco (como a notavel Mother’s Day Time Capsule, videoinstala-
¢do em trés canais do coletivo Ant Farm). O objetivo, segundo o curador Tom
McCullough (1976), era promover “um ‘Tridngulo do Pacifico’ de trocas e in-
fluéncias reciprocas, no qual Australia e Nova Zeldndia formariam um terceiro
dngulo” em conjuncdo com a Asia e a Costa Oeste americana. Em 1974, nesse in-
terim, a Unido dos Artistas Arabes, em Bagd4, criou a Bienal de Arte Arabe, uma
exposicdo planejada para reunir e mostrar:

todas as artes plasticas com abordagem contemporanea, inspiradas pela
heranca arabe e pelos desenvolvimentos da cultura mundial com o prop6-
sito de formular, por meio da interagdo com a arte arabe [...] uma atmosfe-
ra propicia ao fortalecimento dos lagos artisticos e sociais entre os artistas
arabes e a criacdo de uma arte distintamente arabe. (AL JEBOORI, 1974)

Mais que isso, embora a primeira edi¢do da Bienal de Arte Arabe tenha acon-
tecido na cidade natal da Unido, Bagd4, o evento seria realizado ainda em “todas as
outras capitais drabes” —a primeira bienal itinerante do mundo.

Isto é apenas um breve retrospecto da historia das bienais do Sul durante a
segunda onda de bienalizacgdo, a partir dos anos 1950. Mas a brevidade nao nos
impede de reforcar dois pontos em particular. O primeiro é que a insisténcia no
regionalismo, observada na mesma época em partes diferentes do mundo, foi
um projeto tanto critico quanto reconstrutivo: critico no sentido de que procu-
rava complicar e, em algumas instancias, repudiar os binarismos da Guerra Fria
entre Oriente e Ocidente, capitalismo e comunismo, e as trepidagdes e antago-
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One of the frustrations with the development of curatorial and exhibition
histories in recent years, even at their best, has been their tendency toward in-
accuracy and lacunae informed by a Northern bias. Recent claims by Charles
Esche and Rachel Weiss, for instance, that the Bienal de la Habana was ‘only the
fourth international two-yearly contemporary art event on the planet’ when it
opened in 1984, or that its 1989 edition was the first to conceive of biennials as
discursive platforms as well as formal exhibitions, are, as a broader understand-
ing of Southern biennials clearly shows, not correct (cf. Weiss et al. 2011). If any-
thing, the Bienal de la Habana’s importance lies not in its status as beginning but
in many ways as culminating nearly three decades of steady transformations in
exhibition making. Nor did biennials come to reject national representation or,
to cite Esche again, define themselves ‘in terms of the political and social mix
of the cities that host them’ only in the late 1980s, as biennialization began to
enter its third wave (Esche 2011). These were phenomena already present and
highly disputed in Sydney, in Medellin, and in other so-called ‘peripheral’ cities
seeking to transform the international scope of biennials in the 1960s and 1970s.

What is perhaps most stark about these ‘peripheral’ exhibitions, though,
is that they do not sit comfortably within the stereotype of biennials as neo-
liberal symptom with which this article started. While they were certainly in-
ternationalist in ambition, it was often a socialist, or at least socialist-inspired,
internationalism that subtended their rhetoric and objects. This was as true
for the itinerant Arab Art Biennial, created by the Union of Arab Artists to re-
distribute attention, funds, and education towards and throughout the Arab
world, as it was for those biennials promoting the socialist agenda of Tito’s pres-
idency in Yugoslavia and Nasser’s in Egypt, or even the grounding of many sec-
ond-wave biennials in the ideologies of socialist solidarity among non-aligned
nations. These socialist-inspired internationalisms, and not the trajectory of
North Atlantic capitalism, must be the primary reference points for revisiting
the biennials of the South. That lesson is made especially clear by remembering
the protests in Medellin against right-wing dictatorships and American neoco-
lonialism in South America at the start of the 1970s. Whether these biennials
could be successful in their endeavours or were simply pawns in the ideological
battles of the Cold War—or, in the case of Alexandria, even risked championing
the deeply problematic politics and persecution of intellectual and cultural fig-
ures by Nasser—is, however, a question that remains very much open.
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nismos associados a ambos; e reconstrutivo no sentido de assinalar uma mudan-
¢a dos eixos verticais de influéncia de uma regido (economicamente desenvol-
vida) sobre outra (menos desenvolvida) para eixos mais horizontais de dialogo
e envolvimento, que cruzavam uma regido. Desse modo, o internacionalismo
do regional podia ser promovido como algo transcultural, até igualitario, e moti-
vado pela tentativa de buscar aspectos comuns a todos, mais que por anseios de
autoridade geopolitica e hierarquias de poder. Isso nos leva a um segundo pon-
to: foi por meio de modalidades informais de discurso e debate que esse aspecto
comum foi enfatizado, tanto quanto (ou mais que) pela apresentacio formal e
pelas estruturas oficiais das bienais relevantes. A horizontalidade das trocas lo-
calizadas - como nos referimos as discussoes face a face, ao filosofar informal,
a0 canto, e assim por diante - foi, portanto, inseparavel da horizontalidade das
trocas regionais, sendo umas fundamentais para a possibilidade das outras.

Um dos aspectos decepcionantes do desenvolvimento da historia das cura-
dorias e exposi¢des em anos recentes, mesmo das melhores delas, é a tendéncia
para a imprecisdo e as lacunas, por influéncia de um viés do Norte. As recentes
alegacdes de Charles Esche e Rachel Weiss, por exemplo, de que a Bienal de Ha-
vana foi “apenas o quarto evento bianual de arte contemporinea no planeta”
a0 abrir, em 1984 - ou que sua edi¢do de 1989 foi a primeira a conceber uma
bienal como plataforma discursiva de exposi¢des formais -, sdo incorretas, como
demonstra claramente uma compreensdo mais ampla do Sul (cf. WEISS et al.,
2011). A importancia da Bienal de Havana ndo esta no status de pioneirismo, mas
na culmindncia de quase trés décadas de transformagoes constantes na constru-
¢do de exposicoes. Nem as bienais passaram a rejeitar as representacgdes nacio-
nais, nem, para citar Esche novamente, definiram-se “nos termos da mistura
politica e social das cidades anfitrids” apenas no final dos anos 1980, quando a
bienalizagdo comecou a entrar em sua terceira onda (ESCHE, 2011). Esses fend-
menos ja estavam presentes e eram exaustivamente discutidos em Sydney, Me-
dellin e outras cidades ditas “periféricas”, que tentavam transformar o escopo
internacional das bienais nos anos 1960 e 70.

O que talvez seja mais evidente nessas exposicoes “periféricas”, contudo,
é que elas ndo se encaixam confortavelmente dentro do estereétipo das bienais
como sintoma neoliberal mencionado no inicio deste artigo. Embora elas tives-
sem certamente uma ambicdo internacionalista, era sempre um internacionalis-
mo socialista, ou pelo menos de inspiragdo socialista, que se subentendia de sua
retorica e de seus objetos. Isso vale tanto para a Bienal de Arte Arabe itinerante,

161  ANTHONY GARDNER E CHARLES GREEN

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 161 91715 12:43



Regardless of the answer, the still-emerging field of biennial studies needs
the perspectives of the South to complement—and even more, to challenge—
those of the North, and to staunch the relegation of these major exhibitions and
cultural histories to the outer edges of supposedly ‘global’ art histories. Given
the renewed urgency of reimagining the ‘global’, it is no surprise that critical
notions of regionalism have once again become a core sociocultural concern in
North Africa and West Asia, across Central and South America, and throughout
the South more generally. Indeed, with the legacy of Southern biennials uncov-
ered, the durable vitality of what theorists Ranjit Hoskote and Nancy Adajania
(2010) term ‘critical transregionality’ becomes clear. It is a world picture that
the biennials of the South present as double-sided. They had grasped their place
in the postwar arc of neocolonial globalism. But, even more importantly, they
then converted that place into the resistant image of cultural, art-historical, and
international reconstruction. That ongoing process is one in which the bienni-
als of the South still have a significant and creative role to play.

Anthony Gardner [Australia] is associate professor of contemporary art history and theory
at the University of Oxford, where he is also the Director of Graduate Studies at the Ruskin
School of Art.

Charles Green [Australia] is professor at School of Culture and Communication, University
of Melbourne. “Biennials of the South..” was originally published at the magazine Third Text,
27, no. 4, 2013. The research was supported by the Australian Research Council, as part of
the authors' Discovery Project grant (2011-2014)
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criada pela Unido dos Artistas Arabes para redistribuir atencio, fundos e educa-
¢do por todo o mundo arabe, como para as bienais que promoviam a agenda
socialista do presidente Tito na Iugoslavia e de Nasser no Egito, e mesmo para as
muitas bienais da segunda onda, que se embasaram na ideologia da solidarieda-
de socialista entre paises ndo alinhados. Esses internacionalismos de inspiracdo
socialista, e ndo a trajetdria do capitalismo do Atléntico Norte, devem ser nossa
referéncia fundamental para revisitar as bienais do Sul. Essa licdo torna-se espe-
cialmente clara ao lembrarmos dos protestos contra as ditaduras de direita em
Medellin e contra o neocolonialismo norte-americano na América do Sul, no ini-
cio dos anos 1970. Se essas bienais foram bem-sucedidas em sua empreitada ou
meros pedes das batalhas ideoldgicas da Guerra Fria - ou, no caso de Alexandria,
até se arriscaram a promover a politica profundamente problematica de Nasser
de perseguir intelectuais e figuras da cultura - € uma pergunta ainda em aberto.

Independentemente da resposta, o campo ainda emergente dos estudos
das bienais precisa da perspectiva do Sul para complementar - e, mais que isso,
desafiar - a perspectiva do Norte e para impedir que essas grandes exposi¢oes e
histérias culturais sejam relegadas a margem da histdria supostamente “global”
da arte. Diante da renovada urgéncia de reimaginar esse “global”, ndo surpreen-
de que nocdes criticas de regionalismo tenham novamente se tornado uma
preocupacio sociocultural fundamental no Norte da Africa e no Oeste da Asia,
em toda a América Central e do Sul, e no Sul em geral. Na verdade, revelado o
legado das bienais do Sul, a vitalidade duradoura daquilo que os tedricos Ran-
jit Hoskote e Nancy Adajania (2010) chamaram de “transregionalidade critica”
torna-se clara. E uma imagem do mundo que as bienais do Sul apresentam em
frente e verso. Elas conquistaram seu lugar no arco do globalismo neocolonial
do pés-guerra. Mas, mais importante que isso, fizeram deste lugar uma ima-
gem resistente de reconstrucdo cultural, internacional e da historia da arte. Um
processo continuo, no qual as bienais do Sul ainda tém um papel significativo e
criativo a desempenhar.

Anthony Gardner [Australia] é professor associado de histéria e teoria da arte contempo-
rdnea na Universidade de Oxford, onde é também diretor de estudos de graduacdo na Ruskin
School of Art.

Charles Green [Austrdlia] é professor da School of Culture and Communication, da Universi-
dade de Melbourne. "Biennials of the South..” foi originalmente publicado na revista Third
Text, v. 27, n. 4, 2013. A pesquisa foi apoiada pelo Australian Research Council, como parte
da bolsa Discovery Project (2011-2014) recebida pelos autores.

Traducao: Alexandre Barbosa de Souza
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Engajada, 1nquieta e alerta
To Be Partisan, Unsettled,
and Alert

(2014)

Geeta Kapur
Entrevista a Ameet Parameswaran e Rahul Dev
Interviewed by Ameet Parameswaran and Rahul Dev

A paisagem teodrica dasultimas quatro décadas viu ser postulada a ca-
tegoria “Terceiro Mundo”, que o discurso pds-colonial baniu. E, neste exato
momento, vemos emergir o globalismo, que desloca as questdes pé6s-colo-
niais. Vocé poderia falar sobre essas mudancas ideolégicas e discursivas no
contexto da cultura?

Geeta Kapur: Se eu tivesse a chance, ainda voltaria ao termo Terceiro Mun-
do. Se pesa alguma sancio sobre essa retomada é por causa da promessa, e tal-
vez, até, do honroso “fracasso”, de uma terceira alternativa. Mas sera que tudo

The theoretical landscape of the last four decades has seen the pos-
iting of the category of the Third World, which postcolonial discourse dis-
placed. And right now we see the emergence of globalism displacing postco-
lonial concerns. Can you elaborate on these ideological and discursive shifts
in the context of culture?

Geeta Kapur: Given achance, [ would still go back to the term Third World.
If there is any sanction for such recall, it is because of the promise and even per-
haps the honourable ‘failure’ of a third alternative. But did it all fail: the de-
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colonising discourse of Gandhi, on the one hand, and Fanon, on the other; the
many forms of revolution and resistance with Mao in China; Castro in Cuba;
Ho Chi Minh fighting US imperialism in Vietnam until so late as the 1970s; the
vision for new solidarities formulated in Bandung in 1955 and the Non-Aligned
Movement in 1961; the revolutionary call in the 1966 Tricontinental Confer-
ence in Havana that gave the emerging Third World its ideological force? Why,
then, is this ‘failed’ promise being re-inscribed in the global discourse—is it
perhaps that it still allows us to think through and beyond the pragmatics of
the given? Triangulating with thesis and antithesis, the prefix ‘third’ antici-
pates a dialectic; it can, if only hypothetically, confront corporate oligarchies
and global capital that generate ruthless alienation and contingent violence.

Postcolonial discourse, ubiquitous after Edward Said, remained affiliated
to the historical process of decolonisation; it also became a model for the multi-
cultural ethos of the 1980s. But as a strong political category of investigation (in
the hands of Stuart Hall and Paul Gilroy; Gayatri Spivak, Homi Bhabha, and Arjun
Appadurai; and the sharp interlocutors among Subaltern Studies historians, es-
pecially Partha Chatterjee and Dipesh Chakrabarty), postcolonial discourse went
far beyond multiculturalism or even cultural plurality. The calibrated intransi-
gence of ‘difference’ (to deploy a paradox) which inspired the best phase of iden-
tity politics was transformed to advance contemporary creative praxis by critics
and curators committed to breaking the hegemonic criteria of modern and con-
temporary art—prominently, Rasheed Araeen, Gerardo Mosquera, Okwui En-
wezor, Sarat Maharaj, Salah Hassan (among several others).

Meanwhile, postcolonial formulations may have run their course and be-
come too familiar. It may now be the mandatory meta-discourse in cultural
studies and offer funding criteria for regional departments in the US academy.
It may even be devoid of theoretical and political rigour. And yet, I have tried to
excise the term postcolonial from my vocabulary and failed.

Globalism and globality are now prefixed to every utterance, political, eco-
nomic, cultural, and aesthetic. And while there is no way to escape it, there is
a way to annotate it: by qualifying and critiquing and disaggregating these in
every instance so that there is neither euphoria nor doom about the global but,
rather, a diligent account of the systems and consequences that regulate global
operations. To this we may add, if somewhat ironically, a rhetorical wager: that
we throw up a series of alternatives that riddle the monolith of capitalist global-
isation if not Capital as such. It is a moot point whether terms like progressive
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fracassou? O discurso descolonizador de Gandhi, por um lado, e de Fanon, por
outro; as muitas formas de revolucao e resisténcia na China de Mao; Castro, em
Cuba; Ho Chi Minh combatendo o imperialismo americano no Vietna até os
anos 1970; a visido das novas solidariedades formuladas em Bandung, em 1955,
e 0 Movimento dos Ndo Alinhados, em 1961; e o chamado revolucionario da
Conferéncia Tricontinental em Havana, em 1966, que deu ao emergente Ter-
ceiro Mundo sua forga ideoldgica? Por que, entdo, essa promessa “fracassada”
estaria sendo reinscrita no discurso global? Sera, talvez, porque ela ainda nos
permite pensar através e para além da pragmatica do que é dado? Triangulando
com tese e antitese, o prefixo ‘terceiro’ antecipa uma dialética; ainda que apenas
hipoteticamente, ele tem o poder de confrontar as oligarquias corporativas e o
capital global que gera alienagdo brutal e a violéncia consequente.

O discurso pés-colonial, disseminado a partir de Edward Said, permaneceu
filiado ao processo historico da descolonizagdo; tornou-se, também, um mode-
lo do ethos multicultural dos anos 1980. Mas, como categoria de pesquisa for-
temente politica (nas mios de Stuart Hall e Paul Gilroy; Gayatri Spivak, Homi
Bhabha e Arjun Appadurai; e os interlocutores mais sagazes entre os historia-
dores dos Estudos da Subalternidade, sobretudo Partha Chatterjee e Dipesh
Chakrabarty), o discurso p6s-colonial foi muito além do multiculturalismo e
até mesmo do pluralismo cultural. A ponderada intransigéncia da “diferenca”
(para usar um paradoxo) que inspirou a melhor fase da politica da identidade
se transformou para impulsionar as praticas criativas contemporaneas de cri-
ticos e curadores comprometidos em romper os critérios hegemonicos da arte
moderna e contemporinea - em especial Rasheed Araeen, Gerardo Mosquera,
Okwui Enwezor, Sarat Maharaj, Salah Hassan (entre varios outros).

Nesse interim, pode ser que as formula¢des pos-coloniais tenham encer-
rado seu ciclo e se tornado familiares demais. Podem, ainda, ser o metadiscurso
predominante nos estudos culturais, e fornecer os critérios para o financiamen-
to dos departamentos regionais das universidades norte-americanas. Podem
até estar desprovidas de rigor teérico e politico. Mas, mesmo assim, tentei ex-
tirpar o termo pds-colonial de meu vocabulario e nio consegui.

Globalismo e globalizacdo sdo agora prefixos para qualquer manifestagio
politica, econdmica, cultural e estética. E, embora ndo haja como escapar de-
les, ha notas a tomar: qualificar, criticar e desagrega-los em cada instancia, para
que ndo reste, em relacdo ao global, nem euforia nem depressdo, mas, antes,
um relato diligente sobre os sistemas e consequéncias que regulam as opera-
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nationalism; cultural cosmopolitanism; utopian universalism (even ‘discard-
ed’ terms like imperialism/decolonisation/neo-imperialism) may re-enter the
frame as polemical counterpoints. The global needs to be bestowed a vocab-
ulary that addresses citizenship within the expanded public sphere, but also
at the same time the disenfranchised populace (the disregarded demos). The
conjoined paradigm of the national and the global invites critical investigation
as well as a negative aesthetic that ‘embodies’ alienation, dissent, resistance
towards the deterministic aspects of global culture framed by a deeply flawed
global economy.

Irit Rogoff’s phrase, ‘terra infirma’ (Rogoff 2000) may be relevant in
speaking about the globe; in which case, coercive globality may turn out to
be a destructible edifice, after all. To unravel what is hailed as the triumph of
capital, cultural practitioners may be looking to do something presumptuous-
ly ambitious: to make voluntary manoeuvres; to initiate a de-territorialised
space-time traverse. And thus to signal an aftermath; to reconstitute the world
order in terms other than nationalism, imperialism, and ‘Empire’.

One of the central debates within Marxism is how one understands capi-
talism as a global system and its spatial dimension. In your own work, you
have at various points posited the term ‘disjuncture’, a spatial metaphor, for
locating the historical contradictions of experience for Indian artists, how
disjuncture allows Indian artists to bring together what might seem antin-
omous experiences, forms and idioms, and claims. In the contemporary mo-
ment of economic globalisation, does this disjuncture throw up something
radically different from earlier contexts? Could you elaborate on this?

GK: You are right to pick out that word: ‘disjuncture’. I started using it to ex-
press my discontent with the ‘continuity and change’, ‘tradition and moder-
nity’ type of (1970s and ’80s) symposia. The term also served my purpose in
prefacing, albeit somewhat experimentally, the rearticulation of the concept
of avant-garde outside Euro-America. Later I deployed it, like you say, as a spa-
tial metaphor, whereby I could make a transition to the historically useful and
temporally volatile concept of conjuncture. Stuart Hall has said that it is use-
ful to read (the overused term) context, as conjuncture; I willingly do that—to
free myself from the responsibility of spelling out social, political, cultural con-
texts over and again when what I really want to do is to address creative praxis
here and now.
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¢Oes globais. A isso podemos acrescentar, ainda que um tanto ironicamente,
uma aposta retorica: que iremos criar uma série de alternativas para superar o
monolito da globalizacio capitalista, ou o proprio Capital como tal. E discutivel
se expressdes como “nacionalismo progressista”, “cosmopolitismo cultural” e
“universalismo ut6pico” (ou mesmo termos “descartados” como imperialismo,
descolonizagdo e neoimperialismo) voltardo a cena como contrapontos polémi-
cos. O global requer um vocabulario que abarque a cidadania dentro da esfera
publica, mas, também, ao mesmo tempo, o povo pobre sem representacao (o
demos desconsiderado). O paradigma do nacional e do global combinados convi-
da a investigacdo critica e a uma estética negativa que “incorpora” a alienagao,
a dissidéncia, a resisténcia diante dos aspectos deterministas de uma cultura
global envolvida em uma economia global profundamente defeituosa.
Aexpressdo “terrainfirma”, de Irit Rogoff (ROGOFF, 2000), pode ser relevante
ao falarmos do globo; e, nesse caso, a globalidade coercitiva pode se revelar, afinal,
uma construcao destrutivel. Para desvendar o que é saudado como o triunfo do ca-
pital, agentes da cultura podem estar querendo fazer algo presungosamente am-
bicioso: gerar manobras voluntarias; iniciar uma travessia desterritorializada no
espaco-tempo. E, assim, sinalizar os escombros; reconstituir a ordem mundial em

ST

outros termos que ndo “nacionalismo”, “imperialismo” e “império”.

Uma das discussdes centrais do marxismo é como entender o capitalismo
como sistema global e sua dimensio espacial. Em seu préprio trabalho, em
varios momentos, vocé propde o termo “disjuncio”, uma metafora espa-
cial, para localizar as contradicoes historicas da experiéncia dos artistas
indianos; como a disjuncao permite que eles aproximem o que podem pa-
recer experiéncias, formas, idiomas e reivindica¢des opostas. No momento
contemporineo da globalizacdo econdmica, essa disjuncio traz algo radi-
calmente diferente dos contextos anteriores? Poderia falar sobre isso?

GK: Vocé tem razdo em destacar essa palavra, “disjuncao”. Comecei a usa-la
para expressar meu descontentamento com simp6sios do tipo “Continuidade e
Transformagao” e “Tradicdo e Modernidade” dos anos 1970 e 80. O termo tam-
bém servia a meu propésito de apresentar, ainda que de modo algo experimen-
tal, a rearticulacdo do conceito de vanguarda fora da Euro-Ameérica. Mais tarde,
usei a palavra como metafora espacial, como vocé disse; por meio dela, conseguia
fazer a transi¢do para o conceito historicamente 1til - e temporalmente volatil -
de “conjuntura”. Stuart Hall diz que é bom ler o (desgastado) termo “contexto”
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I have argued, in my book When Was Modernism and since, that ‘disjunc-
ture’ as a concept-in-use allows me to interpret how Indian artists read, under-
stand, and participate in calibrating the languages of international modernism.
That it makes me see the processes of alignment and disalignment—not as
passively received contingencies but as strategies that are tangential and even
possibly tendentious. They are disruptive of assumed selves, prescribed identi-
ties, and ‘given’ (art) histories. So when you ask what is the valence of the term
‘disjuncture’ now—in our increasingly globalised world—I will refer to what I
quoted above: if context can be read as conjuncture, then surely disjuncture
is its symmetrical counterpoint. The twin terms signal the ‘time of now’: con-
text fractured by the volatility of historical forces. Indeed, conjuncture/dis-
juncture make the contours of the contemporary jagged and sharp, therefore
legible. This not only pushes us to exercise our imaginations and go beyond
the local-global and the global-global, but to prefigure some form of hetero-
topia where antinomies flourish and co-temporalities break the hold of global
time—determined and monitored, as Prabhat Patnaik might say, by the speed-
ometer of finance capital!

We [have recently faced] Parliamentary Elections, where the conjoining of
the ‘Hindutva’ ideology with the discourse of ‘development’ appears more
palpable than ever before. After the unprecedented results of the elections
in 2004, you bracketed the moment as throwing up a possibility within the
coordinates of citizenship, culture, and art practise. In the present scenar-
io, would we need to reevaluate our cultural methods to enhance and posit
critical secular values?

GK: ... In 2004, after the Indian electorate defeated the right-wing rule of the
Bharatiya Janata Party (BJP) and voted for the centrist Congress Party, I wrote
an essay suggesting that citizenship, culture, and art practise promised fresh
conjunctural possibilities; and that the needle of the compass pointed at the
more radical manoeuvres of the documentary medium (Kapur 2008). That is to
say, the documentary form in its manifold manifestations might indeed be the
portent of the cultural avant-garde in the context of a ‘liberal’ state and cultur-

' Hindutva is a right-wing, nationalist ideology that favours Hindu culture over the di-
verse components of Indian culture. It is known to guide the philosophy of the Bharatiya
Janata Party (BJP), making it a Hindu nationalist party in this sense.—Ed.
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como conjuntura. Obedego de bom grado, porque isso me libera da responsabili-
dade de explicar contextos sociais, politicos e culturais incessantemente, quando
o0 que quero, de fato, é simplesmente abordar as praticas criativas do aqui-agora.
Em meu livro When Was Modernism [Quando havia modernismo], e des-
de entdo, argumento que usar o conceito de ‘disjun¢do’ me permite interpretar
como os artistas indianos leem, entendem e participam do ajuste das lingua-
gens do modernismo internacional. Por meio desse conceito, vejo os processos
de alinhamento e desalinhamento ndo como contingéncias aceitas passivamen-
te, mas como estratégias tangenciais e talvez até tendenciosas. Eles representam
rupturas em relagdo a personae assumidas, identidades prescritas e historias da
arte tidas como “dadas”. Entdo, quando vocé me pergunta sobre a validade do
termo “disjunc¢do” hoje — em nosso mundo cada vez mais globalizado -, valho-
-me do que citei antes: se “contexto” pode equivaler a “conjuntura”, entao se-
guramente disjuncio é seu contraponto simétrico. Os termos gémeos sinalizam
o “tempo do agora”: contextos fraturados pela volatilidade das forcas histori-
cas. Na verdade, essa conjuntura/disjuncao torna os contornos do contempora-
neo irregulares e pontiagudos - e, portanto, legiveis. Isso nos impulsiona nido
s6 a exercer nossa imaginacao e ir além do global-local e do global-global, mas
também a prefigurar uma forma de heterotopia na qual as oposicoes florescam
e as cotemporalidades quebrem o jugo do tempo global, determinado e mo-
nitorado, como Prabhat Patnaik diria, pelo velocimetro do capital financeiro!

Nas recentes eleicdes para o Parlamento, a combinacio da ideologia Hindut-
va* e do discurso desenvolvimentista ficou mais palpavel do que antes. Apds
os resultados inéditos das eleicdes de 2004, vocé disse que o momento gera-
va uma nova possibilidade dentro das coordenadas da cidadania, da cultura e
das praticas artisticas. No cenario atual, precisariamos reavaliar nossas pra-
ticas culturais e propor ou enfatizar valores seculares criticos?

GK: [...] Em 2004, depois que o eleitorado indiano derrubou o dominio direitis-
ta do partido Bharatiya Janata (BJP) e votou no centro, no Partido do Congres-
S0, escrevi um ensaio sugerindo que a cidadania, a cultura e as praticas artisticas
prometiam novas possibilidades conjunturais; e que a agulha da bissola apontava

' Hindutva é uma ideologia de direita, nacionalista, que privilegia a cultura hindu sobre
os diversos componentes da cultura indiana. E a orientacdo filosofica do partido Bhara-
tiya Janata (BJP), o que faz dele um partido nacionalista hindu [N. do E.].
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ally heterogeneous, economically homogenising world. I spoke especially about
the political vanguardism of Anand Patwardhan and the ‘documentary’ poetics
of Amar Kanwar—investigative, self-reflexive, with a ‘slow’ unravelling of the
narrative of ‘development’ in our country and in the world.

In the 2014 parliamentary elections, a substantial section of the Indian
electorate has reversed that ten-year Congress rule and given the same BJP and
Prime Minister Narendra Modi the mandate to lunge into an unembarrassed em-
brace of the corporate model. The present government’s development-and-gov-
ernance agenda is triumphantly setting up a playing field for global capital to
‘galvanise’ India’s political economy. For the moment, it blows the minds of the
Indian middle class and enslaves them to India Inc.’s corporate rule. With its su-
per-power ambitions, the right-wing ideology lures the Indian middle class into
accepting a frontal form of religious majoritarianism: Hindutva.

There are many struggles on many fronts in today’s India. In conjunction
with the religious, the caste issue remains paramount. All this has bearings on
culture and the arts. Prescient articulation by civilisationally oppressed, dem-
ocratically deprived citizen-subjects of the Indian State form the basis of Su-
sie Tharu’s argument. She theorises what she calls the ‘Right to the Aesthet-
ic’> as a democratic right whereby we ‘witness’ the transformation of the very
principle of cultural representation. Given the precarious subject-position and
‘absent’ citizenship of the Dalit3 person, the compound equation of the citi-
zen-subject assumed by the national imaginary becomes doubtful, if not false.
What Dalit scholar-activists show is how this very instability produces system-
atic dissensus and collective empowerment. There are other possibilities. In
line with Brecht’s theatrical instructions, the Dalit writer may stage voluntary
alienation. On another plane, the Dalit practitioner may turn the perverse up-

2 ‘Right to the Aesthetic and the Faculty of Art’, unpublished lecture by the scholar and
activist Susie Tharu, delivered at the inauguration of the School of Creative and Cultural
Expressions, Ambedkar University, New Delhi (February 23, 2012).

3 The word Dalit derives from Sanskrit and means ‘ground down’, ‘suppressed’, ‘crushed’.
First used in the 19th century, ‘Dalit’ became a preferred form of confrontational self-
designation among the ‘untouchable’ castes and signals participation in protest move-
ments against caste hierarchy in the 20th century. This became an irreversibly modern
movement under the leadership of Dalit jurist, Dr. BR Ambedkar, who is also the author
of the Indian Constitution.
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para manobras mais radicais nos meios do documentario (KAPUR, 2008). O que
eu queria dizer era que o formato do documentério, em suas variadas manifesta-
¢des, poderia ser, de fato, o porta-voz da vanguarda cultural no contexto de um
estado “liberal” e de um mundo culturalmente heterogéneo e economicamente
homogeneizante. Eu me referia, sobretudo, ao vanguardismo politico de Anand
Patwardhan e a poética “documental” de Amar Kanwar - investigativos, autorre-
flexivos, revelando “lentamente” a narrativa desenvolvimentista em nosso pais
e no mundo.

Nas elei¢cdes parlamentares de 2014, uma por¢ao significativa do eleitora-
do indiano reverteu o dominio de dez anos do Partido no Congresso, devolven-
do o0 mandato ao mesmo BJP e ao primeiro-ministro Narendra Modi, para que
abracassem o modelo corporativo sem o menor prurido. A agenda “desenvol-
vimento e governabilidade” do atual governo vem estabelecendo, triunfante-
mente, uma arena para que o capital global “galvanize” a economia politica da
India. Por ora, isso fascina a classe média indiana, tornando-a escrava do domi-
nio corporativo de uma India S.A. Ambicionando superpoderes, a ideologia da
direita seduz a classe média indiana a aceitar uma forma direta de hegemonia
religiosa: a hindutva.

Luta-se muito, e em muitas frentes, hoje em dia na India. Em conjunto com
a questdo religiosa, a questdo das castas ainda é crucial. Tudo isso tem impacto
na cultura e nas artes. As articulagdes visionarias dos oprimidos pela civilizagdo,
os sujeitos-cidaddos democraticamente excluidos do estado indiano, formam a
base do argumento de Susie Tharu. Ela teoriza sobre o que chama de direito a
estética?, um direito democratico por meio do qual ‘testemunhamos’ a transfor-
macao do préprio principio da representagdo cultural. Diante da situagio sub-
jetiva precaria e da “auséncia” de cidadania dos dalit3, a equagdo composta do

2 “Right to the Aesthetic and the Faculty of Art”, palestra inédita da pesquisadora acadé-
mica e ativista Susie Tharu, proferida na inaugurac¢do da Escola de Expressodes Criati-
vas e Culturais, Universidade de Ambedkar, Nova Délhi, em 23 de fevereiro de 2012.

3« 2«

3 A palavra dalit vem do sénscrito e significa “no chdo”, “suprimido”, “esmagado”. Usada
pela primeira vez no século 19, foi adotada como autodesignacio provocativa pelas castas
“intocaveis” da India, assinalando sua participa¢io em movimentos de protesto contra
o sistema hierarquico de castas no século 20. Sob a lideranca do jurista dalit doutor B.R.
Ambedkar, também autor da Constitui¢do Indiana, o movimento tornou-se irreversivel-
mente moderno.
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per-cast injunction of ‘production as pollution’* by offering techne (technique)
and facture (texture) rather than sensibility and affect as criteria to set apace a
materialist allegory of means, relations, and objects of production. And, with
it, a counter aesthetic that defies ready consumption.

Even as I return to the question of art practise, I find myself usefully
stalled. I cannot grasp the full aesthetic import and political exigency of such
radical ‘otherness’; I cannot go sufficiently far along the road suggested by Su-
sie Tharu; I cannot, at this stage of my ‘learning’, find the courage to invert the
assumptions of modern, secular citizenship within a democratically constitut-
ed republic and submit this to an annihilating critique. And this is how I must
conclude this interview, on a note that vibrates along an ontological track and
snaps back to uncover what may be called (after Fredric Jameson) the ‘political
unconscious’ haunting our individual and social existence.

Geeta Kapur [India, 1943] is a writer, curator, and art critic. Ameet Parameswaran is Assis-
tant Professor at the School of Arts & Aesthetics, Jawaharlal Nehru University. Rahul Dev
is an independent scholar working in India. To Be Partisan, Unsettled, and Alert is part of
an interview about Geeta Kapur's theory on cultural and collective movements in the Indian
context. It was originally published in the Malayalam book Marx Vayanakal [Engagement with
Marx], ed. T.V. Madhu (Department of Philosophy at University of Calicut, Kerala) (Kozhik-
ode: Raspberry Publications, 2014). The full version is available at ARTMargins Online
(www.artmargins.com).

4 A phrase used by Dalit interlocutor Kancha Illiah in a talk with the same title, present-
ed at the Nehru Memorial Museum and Library, New Delhi.
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cidadio-sujeito que o imaginario nacional assumiu torna-se duvidosa e até mes-
mo falsa. O que os académicos ativistas dalit mostram é como essa mesma insta-
bilidade produz a dissidéncia sistematica e o empoderamento coletivo. Existem
outras possibilidades. Alinhado as instrugdes teatrais de Brecht, o escritor dalit
pode encenar seu distanciamento voluntdrio. Em outro plano, o agente cultural
dalit pode reverter a perversa injuncao da casta superior da “producdo como po-
luigdo”+ao oferecer techne (técnica) e facture (fatura, textura), em lugar de sensi-
bilidade como critério para colocar em funcionamento uma alegoria materialista
de meios, relagdes e objetos de producio. E, com isso, uma contraestética que
desafie o consumo imediato.

Agora, retomando a questdo da pratica artistica, eu me vejo praticamente
impedida de avangar. Ndo consigo abarcar toda a importancia estética e a exi-
géncia politica de uma “alteridade” tao radical; ndo consigo ir muito longe no
caminho sugerido por Susie Tharu; ndo sou capaz, nesta altura de meu “apren-
dizado”, de achar coragem para inverter os pressupostos da cidadania moderna
e secular dentro de uma republica democraticamente constituida e submeter
tudo isso a uma critica aniquiladora. E é assim que devo concluir esta entrevis-
ta, nessa nota que vibra no caminho ontoldgico e que retorna para revelar o que
pode ser chamado (a partir de Fredric Jameson) de um “inconsciente politico” -
assombrando nossa existéncia individual e social.

Geeta Kapur [India, 1943] é autora, curadora e critica de arte. Ameet Parameswaran é pro-
fessor assistente da Escola de Artes e Estética, Universidade Jawaharlal Nehru. Rahul Dev
¢é pesquisador independente na India. To Be Partisan, Unsettled, and Alert faz parte de uma
entrevista sobre a teoria de Geeta Kapur dos movimentos culturais e coletivos no contexto
indiano. Foi originalmente publicada no livro malaiala Marx Vayanakal [Engajamento com
Marx], organizado por T.V. Madhu (Departamento de Filosofia da Universidade de Calicute,
Kerala), Kozhikode, Raspberry Publications, 2014. A versao integral do texto se encontra
na ARTMargins Online (www.artmargins.com).

Traducao: Alexandre Barbosa de Souza

4 Expressdo usada pelo interlocutor dalit Kancha Illiah na conversa homonima, realizada
no Museu da Memoria e Biblioteca Nehru, Nova Délhi.
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One Million Finnish Passports, instalacao de Alfredo Jaar. 1995 One Million Finnish
Passports, installation by Alfredo Jaar. 1995
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O que 0s passaportes
representam hoje?
What Does a Passport
Represent Today?
(2014)

Néstor Garcia Canclini

Faz anos que virou “senso comum” asensacio de que a globalizacdo
desconstruira as concep¢oes polarizadas que haviam organizado a distribuicdo do
poder: Ocidente/Oriente, Norte/Sul, colonizador/colonizado. O pensamento vi-
sual e filos6fico p6s-moderno concebeu 0 mundo como uma imensa plataforma
para o nomadismo. Falava-se de cruzamentos de fronteiras como se todas as for-
mas de controle tivessem sido abolidas. Ap6s a queda do Muro de Berlim, porém,
ergueram-se dezenas de muralhas. Poucos acordos de livre comércio - como a uni-
ficacdo europeia - transcenderam o oportunismo econémico e propiciaram a inte-
gracdo regional de culturas e cidadanias transnacionais. Sobretudo a partir da re-
A few years ago it became a tenet of “common sense” that glob-
alization had entirely deconstructed the polar opposites around which the distri-
bution of power had historically been organized—East vs. West, North vs. South,
the colonizer vs. the colonized. Postmodern visual and philosophical thinking
conceived of the world as an immense platform for nomadism. There was speak
of cross-border movements as if all border controls had been removed. However,
dozens of new walls have gone up since the fall of the Berlin Wall. Free-market
agreements—such as the European Union—have in very few cases managed to
transcend economic opportunism and genuinely led to the regional integration
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of transnational cultures and citizenships. Especially since the global recession,
which began in 2008, and the subsequent aggravated social decomposition of so
many nations, borders have become permeable for goods, drugs, weapons, and es-
pionage but increasingly impermeable to the free movement of people.

Since the beginning of the new millennium it has become increasingly clear
that mutual dependence between countries is neither unlimited nor constant (“for
all and with all”), but asymmetric and selective. Deterritorialization is a privilege
of the few. Even if nationalist fundamentalism has become inconsistent, its oppo-
site—globalization—can hardly be touted as a model of harmonious or egalitarian
coexistence. Those utopian ideals of bohemian nomads and prosperous migrants
are for minorities only and stand in stark contrast to the actual massive movements
of exile and displacement. The free intercultural exchanges promised by the inter-
net, while realized to some extent, coexist poorly with the existing censure and
persecutions of “piracy,” the tribalism and the new central establishments of com-
munication power represented by corporations such as Google and Amazon.

Rather than abolishing old antagonisms, the increased circulation of data
and images is just an embodiment of the many ways of being modern or global-
ized—and also the diverse ways of being foreign. The new barriers that are going
up exhibit the interests that drive people to limit interdependence. One chooses
whom to associate with and whom to reject. In the current geopolitical situation
of multidirectional and restricted interaction “every place has its own West, and
everywhere is a West for somewhere else,” as David Morley and Naoki Sakai put
it, in a vein anticipated by Antonio Gramsci. If the European continent was able
to assign itself the role of modern protagonism, it was thanks to the cartograph-
ical power it had obtained through world domination. In contrast, by the end of
the 2oth century that privileged position had slid towards the United States, and
Sakai would write that “the West” could be described as “the group of countries
whose governments (at any one moment) have declared their military and politi-
cal affiliation with the USA” (Morley 2008, 92). No one religion, economic theory,
political democracy or artistic or architectural style stands up to being an index
against which to measure “Westernness,” if you take into account how widely
they have spread and been re-elaborated outside of Europe and the United States.

In Southern and Eastern Asia the most persuasive models of modernity
come not from the United States but from various Asian capitals. In Vietnam and
other regions, the symbols and products of popular culture which stand for the
most desirable forms of urban cosmopolitanism and coolness for many young-
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cessdo internacional iniciada em 2008, e com a decomposigao social que se agra-
vou em tantos paises, as fronteiras tornam-se permeaveis a mercadorias, drogas,
armas e espionagem, a0 mesmo tempo em que travam a circulagdo de pessoas.

Desde o comego do século 21, ficou mais claro que a interdependéncia en-
tre as nagdes ndo é ilimitada nem constante, e nem de todas para com todas as
outras; €, sim, assimétrica e seletiva. A “desterritorializacio” é para poucos. Se
os fundamentalismos nacionalistas tornaram-se, de fato, inconsistentes, a glo-
balizagdo, que se opde a eles, tampouco é garantia de convivéncia harmonica ou
igualitaria. As utopias de viajantes boémios e migrantes prosperos sio para as mi-
norias e contrastam com exilios dramaticos e é&xodos massivos. Os intercimbios
livres e interculturais prometidos pela internet (e, em parte, conquistados) coe-
xistem mal com a censura, e a persegui¢do a “pirataria”, com os tribalismos e os
novos monopolios de poder comunicacional, como o Google e a Amazon.

Mais que abolir os antigos antagonismos, a circulagdo aumentada de
dados e de imagens evidencia as muitas formas de ser moderno e globalizado,
além das diversas maneiras de ser estrangeiro. As novas barreiras que se levan-
tam expdem os interesses que estimulam a limitar as interdependéncias. Esco-
lhe-se com qual outro queremos nos vincular e qual rejeitar. Nessa geopolitica
de interacoes multidirecionais e restritas, “cada lugar tem seu préprio Oeste,
e cada lugar é o Oeste de outro lugar”, como afirmam David Morley e Naoki
Sakai, partindo de uma observagdo de Gramsci. Se o continente europeu atri-
buiu a si mesmo o protagonismo na modernidade, foi porque sua dominagdo
do planeta lhe conferiu poder cartografico. No fim do século 20, esse papel
privilegiado confluia em dire¢do aos Estados Unidos, o que fez com que Sakai
escrevesse que o Ocidente poderia ser definido como “o grupo de paises cujos
governos (em algum momento) declararam sua afiliagdo militar e politica aos
Estados Unidos” (MORLEY, 2008, p. 92). Nenhuma religido, forma particular
de vida econdmica, politica democratica, ou estilo artistico ou arquitetdnico
consegue ser indice de “ocidentalidade” - se considerarmos sua difusdo e reela-
boracdo em territérios alheios a Euro-América.

Na Asia oriental e meridional, os modelos mais persuasivos de modernida-
de nio vém dos Estados Unidos, mas de algumas capitais asidticas. No Vietna e
em outros lugares, os icones e produtos da cultura popular que simbolizam, para
muitos jovens, formas desejaveis de cosmopolitismo urbano e cool sdo as tele-
novelas taiwanesas, os videos de Hong Kong e os videogames japoneses, nao os
produtos norte-americanos. Ha muitas modernidades e seus centros sio maveis.
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sters are Taiwanese soaps, videos from Hong Kong, and Japanese video games,
rather than any North American product. There are many forms of modernity and
their centers are movable.

What are the passports one needs to move from one place to another? How
wide must a map be in order to comprehend one’s country? Many anthropol-
ogists and artists have placed these questions at the heart of their studies. Al-
fredo Jaar did it towards the end of the ninth decade of the last century, when
he made up a Chilean passport in which only the covers resembled those of the
official version. Inside, each double page spread depicted the barbed-wire fence
of a concentration camp reaching and closing towards a horizon obscured by
mountains. The depiction could have been from his native Chile, or from Hong
Kong, where he documented the fate of the exiled Vietnamese, or from any of
the homes of the seven languages in which he prints the phrase “Opening new
doors” over the sky above that cut-off horizon: English, Cantonese, French,
Italian, Spanish, German, and Japanese. At that time, these languages belonged
to some of the countries with the worst immigration problems and the most
restrictive migration policies.

As a form of identification which is simultaneously individual and national,
a passport is intended to indicate the origins of a traveler. It facilitates, or some-
times prevents, an exit from the place where one was born. The passport, a com-
bination of access and confinement, is a metaphor for the men and women of a
multicultural age—and, among them, for artists. In the words of Adriana Valdés,
in an article on that very piece by Jaar, “their place is not inside any culture in par-
ticular but in the gaps between them, in transit” (Valdés 1989).

That is how other artists viewed it, too, for example in the beds with maps
by Guillermo Kuitca, the On Translation series by Antoni Muntadas, and many
more works that use potent metaphors to make visible and critically thinkable
some of the stereotypes of interculturalism. But however much they may try
to intervene only in those gaps and not let themselves be captured by specific
cultures, certain types of discrimination make cultural globalization selective.
The art market and art’s institutional networks limit the number of those who
can exhibit their works in global forums. Even if more and more African, Asian,
and Latin American artists are now shown in the leading museums of New York,
London, Beijing, or Tokyo and at the most influential biennials, something is
required of these creators from the periphery, which is not demanded from a
German or British artist: that they represent a national identity.
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Quais sdo os passaportes necessarios para ir, hoje, de um lugar a outro?
Que amplitude deve ter um mapa que explique meu pais? Muitos antrop6logos
e artistas vém colocando questdes como essas no centro de suas investigacoes.
Alfredo Jaar o fez no fim dos anos 1980, quando criou um passaporte chileno
com uma capa igual a do documento oficial; dentro, cada folha aberta mostrava
as cercas de arame farpado de um campo de concentracio, que iam se fechan-
do em direcdo a um infinito interrompido por montanhas. A cena podia ser no
Chile, seu pais natal, ou em Hong Kong, onde ele documentou exilados vietna-
mitas, ou em qualquer um dos paises que falam as sete linguas em que a frase
“Abrindo novas portas” aparece, repetida, no céu desse horizonte enclausura-
do: inglés, cantonés, francés, italiano, espanhol, alemao e japonés. Linguas que
correspondiam, entdo, as nagdes com alguns dos piores problemas migratorios
e as politicas de migracdo mais restritivas.

Documento de identificagdo ao mesmo tempo individual e nacional, o pas-
saporte existe para precisar a origem do viajante. Habilita-o a sair de seu lugar de
nascimento e, as vezes, o impede. Combinando as ideias de acesso e reclusdo, o
passaporte serve de metafora para homens e mulheres de um tempo multicul-
tural, entre eles, os artistas; a respeito deles, dizia um artigo de Adriana Valdés,
sobre a citada obra de Jaar, que “seu lugar ndo esta dentro de nenhuma cultura
em particular, mas nos intersticios entre elas, no transito” (VALDES, 1989).

Assim viveram outros artistas, como vimos nas camas com mapas de Guil-
lermo Kuitca, no programa de obras On Translation de Antoni Muntadas e em
muitos outros que contribuem com potentes metaforas para tornar visiveis - e
pensar de forma critica - os estere6tipos da interculturalidade. Mas, por mais que
se tente atuar nas fendas, e ndo se deixar aprisionar por uma cultura em particu-
lar, as discriminagdes tornam a globalizagdo cultural seletiva. O mercado de arte
e as redes institucionais limitam o ndmero de artistas que conseguem expor em
féruns globalizados. Ainda que se exponham cada vez mais artistas africanos, asi-
aticos e latino-americanos em museus centrais de Nova York, Londres, Pequim
e Téquio, e em bienais de maior ressonancia, o que se demanda dos criadores de
paises periféricos é algo que nao se pediria a um alemao ou inglés: que sejam re-
presentantes de identidades nacionais.

Apesar das tendéncias homogeneizantes de alguns mercados de bens ma-
teriais e simbolicos, para pensar e criar continua sendo necessario trabalhar
com as diferencas, a riqueza e os conflitos da interculturalidade. Por isso, One
Million Finnish Passports, obra criada por Alfredo Jaar em 1995 - e retomada
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Despite the homogenizing tendencies of certain markets for material and
symbolic goods, thinking and creating still demand attention to difference, to
the wealth and conflicts sparked by interculturalism. This is why the work One
Million Finnish Passports, created by Alfredo Jaar in 1995 and recreated in 2014,
still remains perfectly current. And not only because Finland has a very restric-
tive immigration policy (stricter than those of most other European countries).
When this piece was first shown, the small number of foreigners accepted into
Finland stood in contrast with the application made by Finland in that same
year to join the European Union, which had a more open policy. Since the 2008
financial crisis, Europe’s openness towards people from foreign nations has
been narrowing, even for people from the same region.

The invasive logic of financial speculation, imposed on all aspects of socio-
political life (education and health budgets, evictions of homeowners with im-
possible mortgages, international corruption among politicians, bankers and
corporate executives, and so on), is particularly merciless when it is applied to
migrants. As a report presented by Oxfam to the 2014 Davos Economic Forum
states, government is “working for the few,” with “political capture and econom-
ic inequality.” Two of the most undemocratic and grotesque embodiments of this
kind of politics are: a) the fact that the privileged few are permitted to evade their
responsibilities in relation to their countries’ public expenditure by channeling
their incomes to tax havens; and b) the fact that European citizenship and resi-
dence permits are available for purchase to those who possess one million euros.
That is the cost of a passport in Malta, and it is not dissimilar in Spain, Portugal,
Cyprus, or Greece. Some countries are happy to grant residence or even citizen-
ship to large-scale investors; others prefer those who buy up sovereign debt or
shares in companies undergoing critical difficulties. This “passport bazaar” feeds
the coffers of solicitors linked to embassies and propagates the appearance of fake
businesses, to a point at which “the secretary herself, according to one report,
is found to be employed by 20 companies at the same time” (Carbajosa 2014, 7).

“We are witnessing a race between European Union nations to see who can
make it easiest for the wealthy and who can sell most residence permits,” says
Kinga Goncz, a Hungarian Euro MP. “This phenomenon moves a lot of money and
is very dangerous, because it violates the European values of non-discrimination
of people. On the one hand, we are putting up all sorts of obstacles against entry
to refugees, and on the other we are opening the door to the super rich.”

Even nations that were involved in establishing modern human rights, such
as France and Italy, are experiencing intensifying racism against and expulsions
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em 2014 - continua plenamente atual, e ndo apenas pelo fato de a Finlandia
ter uma politica muito restritiva em relacdo aos imigrantes, mais severa que
a maioria dos paises europeus. Quando a obra foi exposta pela primeira vez, o
numero diminuto de estrangeiros que eram admitidos no pais contrastava com
o pedido de entrada da Finlandia, no mesmo ano, na Unido Europeia, que tinha
uma politica mais aberta. Nos anos posteriores a crise de 2008, a receptividade
europeia a pessoas de outras nagoes - inclusive da mesma regiao - diminuiu.

A légica invasiva da especulacdo financeira, que se impde a todas as areas
da vida social e politica (nos or¢camentos de educacido e saude, no despejo de
proprietarios de casas financiadas com empréstimos impagaveis, nos esquemas
de corrupgdo internacional que envolvem politicos, banqueiros e empresarios),
maltrata particularmente os migrantes. Como diz o informe apresentado por
Intermoén Oxfam a ctipula de Davos de 2014, governa-se “para as elites”, com
“sequestro democratico e desigualdade econémica”. As duas consequéncias
mais grotescas e antidemocraticas dessa politica sdo: a) consentir que privilegia-
dos se eximam de sua responsabilidade com os gastos ptuiblicos de seus Estados
pela deriva de investimentos em paraisos fiscais; b) a compra de nacionalidade
e residéncia europeias por aqueles que podem pagar um milhdo de euros. E o
que custa um passaporte em Malta. Com variagdes, pede-se aproximadamente o
mesmo valor por um passaporte na Espanha, Portugal, Chipre ou Grécia. Alguns
paises concedem residéncia e até nacionalidade a altos investidores; outros pre-
ferem da-las a quem compra dividas publicas ou a¢des de empresas em estado
critico. Esse “bazar do passaporte” alimenta escritérios de advocacia ligados as
embaixadas e multiplica negocios ficticios e empresas falsas - a tal ponto que
“a mesma secretdria, diz um informe, aparece empregada em vinte empresas ao
mesmo tempo” (CARBAJOSA, 2014, p. 7).

“Estamos assistindo a uma competicdo entre paises da Unido Europeia
para ver qual se torna mais facil para os ricos e qual consegue vender mais vistos
de residéncia”, diz a euro-parlamentar socialista hingara Kinga Géncz. “E um
fendmeno que movimenta muito dinheiro e é muito perigoso, porque atenta
contra os valores europeus que defendem a nio discriminagdo entre as pessoas.
Por um lado, colocamos todo tipo de barreiras aos refugiados, para evitar que
entrem; por outro, abrimos as portas aos extremamente ricos.”

Mesmo as nagdes fundadoras dos direitos humanos modernos, como Fran-
¢a e Italia, exacerbam a xenofobia e expulsam migrantes que contribuiram
para seu bem-estar. Em referendo de fevereiro de 2014, a Suica aprovou cotas de

185 NESTOR GARCIA CANCLINI

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 185 91715 12:43



of some of the migrant peoples that contributed to their welfare. In February
2014, a referendum in Switzerland approved the setting of entry quotas for
European neighbors, putting an end to the free cross-border circulation in place
since 2002. The governments of the United Kingdom, Germany, the Netherlands,
and Austria, responding to the electoral progress of ultranationalist parties, are
restricting workers’ rights and access to social services from laborers coming in
from Mediterranean countries and Eastern Europe. We could say of democracy
what Gayatri Spivak (2012) said of the Enlightenment: it is “sick at home.”

Another way of putting it would be that either Europe or democracy are
out of joint; they are foreign, strangers to their own history and to the discourse
which laid down their very purpose of being. It is as if they had lost their pass-
ports—the document that proved what they intended to be.

One million piled-up passports in the form of a column inevitably evoke a mon-
ument, but it is not a monument to any historic achievement. Paradoxically, it brings
up an image of that which is not wanted: those who are not received. Is it about the
paperless migrants or the loss of sense of those who deny them the papers?

For me, today, the monumentalization of these passports suggests some-
thing different. In 1995, Jaar represented the number of immigrants that Fin-
land should take in proportionally to its population at the time (five million), to
correspond to the 20 percent of the European population that was foreign. The
work is now given new meaning by the game of the one million euros that is now
the cost of a European passport. Two decades ago, the piece received its meaning
from its direct proportional link with the people who had been virtually denied
entry. In 2014, it becomes a metaphor for the commodification of identity. What
the work now monumentalizes is the loss of the European values, which, as Kin-
ga Goncz says, gave a meaning to a coexistence based on non-discrimination.

Passports were created as a form of identification that indicated the origin
of travelers and permitted them to inhabit different territories. Today, they are
a fictional representation of what belonging to a community permits or at least
simulates: being accepted as investors, tourists with purchase power, and root-
less goods. The question for art is: how can one build poetics on such a stage?

Néstor Garcia Canclini [Axgentina, 1939] is distinguished professor at Universidad Auténoma
Metropolitana and emeritus researcher of the National System of Investigators, of Mexico
This essay first appeared in Alfredo Jaar: Tonight No Poetry Will Serve, edited by Patrik
Nyberg & Jari-Pekka Vanhala (Helsinki: A Kiasma Museum of Contemporary Art Publication 141,
2014). The essay is reprinted here with the author’s and the museum's permission.

English version: Eva Malkki
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entrada para seus vizinhos europeus, acabando com a livre circulagio, vigente
desde 2002. Em resposta ao avanco eleitoral de partidos ultranacionalistas, os
governos do Reino Unido, Alemanha, Holanda e Austria restringem os direitos
trabalhistas e o acesso a servigos sociais de trabalhadores da regido mediterrdnea
e do Leste Europeu. Como disse Gayatri Spivak (2012), a respeito do Iluminis-
mo, podemos dizer que a democracia “adoece em sua propria casa”.

Em outras palavras, a Europa ou a democracia estdo fora de si, sdo estran-
geiras, estranhas a sua historia, ao discurso com o qual concebiam o sentido de
nacio. E como se tivessem se privado de seus passaportes, daquilo que docu-
mentava o que pretendiam ser.

O monumento no qual se converte, inevitavelmente, um milhio de pas-
saportes empilhados, enquadrados, ndo alude a nenhuma conquista historica.
Evoca, paradoxalmente, aquilo que néo se deseja, aqueles a quem nao se rece-
be. Fala dos imigrantes sem documento - ou da perda de sentido para aqueles
que o negam?

Imagino que a monumentalizacdo dos passaportes adquira, hoje, outro sig-
nificado. Jaar representou, em 1995, o nimero de migrantes que a Finlandia de-
veria receber, em relacio a sua populacgdo da época - 5 milhoes de pessoas -, em
comparacio aos 20% de estrangeiros residentes na Europa. A obra se ressignifica
nesse novo jogo miliondrio dos euros, que é o preco de um passaporte europeu.
Ha duas décadas, o trabalho ganhava sentido na relagdo de propor¢do com as pes-
soas rejeitadas virtualmente; em 2014, torna-se uma metafora da mercantiliza-
¢do das identidades. O que a obra monumentaliza, agora, é o extravio dos valores
europeus que, como disse Kinga Goncz, conferiam o sentido a uma convivéncia
baseada na ndo discriminagao.

Os passaportes, que nasceram como documento de identificacdo, indi-
cavam a origem dos viajantes e habilitavam-nos a viver em outros territérios.
Agora, tornaram-se uma representacao ficticia daquilo que possibilita, ou si-
mula, pertencer a uma sociedade: ser aceito como investidor, turista com poder
aquisitivo, mercadoria desarraigada. A pergunta para a arte é: como criar uma
poética nesse cenario?

Néstor Garcia Canclini [Argentina, 1939] é professor emérito da Universidad Autdnoma Metro-
politana e pesquisador emérito do Sistema Nacional de Pesquisa, do México. Este artigo foi
publicado originalmente em Alfredo Jaar: Tonight No Poetry Will Serve, editado por Patrik
Nyberg & Jari-Pekka Vanhala (Helsinque: A Kiasma Museum of Contemporary Art Publication
141, 2014). Reprodugao autorizada pelo autor e o museu

Tradugdo: Julia Ayerbe
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206 ik Furnas de Agassis, Tijuca de Janeiro

No alto, cartdo-postal das Furnas de Agassiz na Floresta da Tijuca, Rio de Janeiro. 1908
Acima, Agassiz: The Mixed Traces Series. Furnas de Agassiz in the Tijuca Forest, Rio de
Janeiro. Sasha Huber. 2010 Up top, postcard of Agassiz Caves in Tijuca Forest, Rio de
Janeiro. 1908. Above, Agassiz: The Mixed Traces Series. Furnas de Agassiz in the Tijuca
Forest, Rio de Janeiro. Sasha Huber. 2010
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Louls quem? O que vocé deveria
saber sobre Louls Agassiz
Louis Who? What You Should
Know about Louls Agassiz
(2010)

Sasha Huber
Performance e pesquisa: Sasha Huber e Petri Saarikko
Performance and Research: Sasha Huber and Petri Saarikko

No final de 2005, ganhei de minha irma Reise in Schwarz-Weiss: Schweizer
Ortstermine in Sachen Sklaverei [Viagem em preto e branco: visitas in situ na Su-
ica, em termos de escravidao]*, um livro sobre a participacio suica no trafico ne-
greiro nos séculos 18 e 19. Meu interesse no assunto deriva de minha formacao
como artista suico-haitiana, firmemente enraizada nas culturas do Haiti e do
Caribe. O livro de Hans Fissler se debruga sobre a histéria do trabalho e da ri-
queza, e inclui algumas passagens interessantes sobre o Haiti. Quando conheci
At the end of 2005, my sister gave me Reise in Schwarz-Weiss: Schweiz-
er Ortstermine in Sachen Sklaverei [Travel in black and white: Swiss-site ViSits in
terms of slavery[', a book about the Swiss participation in the slave trade during
the 18th and 19th centuries. My interest in the topic derives from my back-
ground as a Swiss-Haitian artist with living roots in Haitian and Caribbean cul-
ture. Hans Fissler’s book delves into the history of labor and wealth, includ-
ing some interesting passages on Haiti. When I met Fissler in the summer of

! Fissler, Hans. Reise in Schwarz-Weiss: Schweizer Ortstermine in Sachen Sklaverei. Zurique:
Rotpunktverlag, 2005.

! Hans Fissler, Reise in Schwarz-Weiss: Schweizer Ortstermine in Sachen Sklaverei (Ziirich:
Rotpunktverlag, 2005).—Ed.

191

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 191 91715 12:43



2006, I told him about my previous art project, Shooting Back—Reflection on
Haitian Roots. This investigates Haitian history and my own origins. It criticiz-
es some individuals who contributed to the historical and social conditions in
Haiti from the 15th to the 20th century, and who made it what it is today—the
poorest country in the Western hemisphere. I needed to know more.

Hans Fissler wrote in an article in Framework magazine (2009, 97): “One
year later, in 2007, Neuchdtel, a city in the French-speaking part of Switzerland
with historical links with slavery and the slave trade, was celebrating the 200th
anniversary of the birth of Louis Agassiz (1807-1873). The local museum of nat-
ural history put on exhibitions that highlighted his achievements as a founder
of academic institutions, as a Swiss-American zoologist, as a researcher of fos-
sil fish, and as a pioneer of glaciology, and told the story of the founding of the
American National Academy of Sciences in 1863. A painting depicting the sign-
ing of the Academy charter shows Agassiz standing next to President Lincoln.”

The Alpine peak Agassizhorn, named in the 1840s, rises to nearly four
thousand meters above sea level and is located on the boundary between the
cantons of Bern and Valais. Little has been written about the fact that Agassiz
was also one of the world’s most influential racists and a pioneering thinker
of apartheid. In Reise in Schwarz-Weiss, Féssler tells the story of Agassiz’s first
encounter with an African-American in a Philadelphia hotel in 1846, and what
he wrote to his mother about it:

I can scarcely express to you the painful impression that I received, espe-
cially since the sentiment that they inspired in me is contrary to all our
ideas about the confraternity of the human type and the unique origin of
our species.... I experienced pity at the sight of this degraded and degen-
erate race, and their lot inspired compassion in me thinking that they are
really men. Nonetheless, it is impossible for me to repress the feeling that
they are not of the same blood as us. In seeing their black faces with their
thick lips and grimacing teeth, the wool in their head, their bent knees,
their elongated hands, their large curved nails, and especially the livid col-
our of the palms of their hands, I could not take my eyes off their faces in
order to tell them to stay far away.

Among Agassiz’s friends was the infamous phrenologist Dr. Samuel
George Morton, who tried to prove the inferiority of the “black race” by mea-
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Hans, no verdo de 2006, contei a ele sobre meu projeto artistico Shooting Back
- Reflection on Haitian Roots [Revidando - Reflexdes sobre raizes haitianas]. O
trabalho investiga a histéria do Haiti e minhas proprias origens, e critica indivi-
duos que contribuiram para a criagdo das condig¢des historicas e sociais do Haiti
do século 15 ao século 20, fazendo do pais o que ele é hoje - o mais pobre do
hemisfério ocidental. Eu precisava saber mais.

Em um artigo para a revista de arte Framework (2009, p. 97), Fissler es-
creveu: “Um ano depois, em 2007, Neuchatel, cidade do cantio francés da Suica
que tem liga¢des historicas com a escravidao e o trafico negreiro, celebrava o
200° aniversario do nascimento de Louis Agassiz (1807-1873). Exposi¢des no
museu de histdria natural local enalteciam suas realizacdes como fundador de
institui¢cdes académicas, zodlogo suico-americano, pesquisador de peixes f6s-
seis e pioneiro da glaciologia, e contavam a histéria da fundagio da Academia
Nacional Americana de Ciéncias, em 1863. Uma pintura retrata a assinatura do
alvara da academia, e mostra Agassiz de pé, ao lado do presidente Lincoln”.

O pico alpino Agassizhorn, batizado na década de 1840, ergue-se a quase
4 mil metros acima do nivel do mar, na fronteira entre os cantdes de Berna e
Valais. Pouco se escreveu sobre o fato de Agassiz ter sido um dos racistas mais
influentes do mundo, e um tedrico pioneiro do apartheid. No livro Reise in
Schwarz-Weiss, Hans relata o primeiro encontro de Agassiz com um afro-ame-
ricano, em um hotel da Filadélfia, em 1846, e 0 que o0 zo6logo escreveu a mae
sobre o fato:

Mal posso expressar a dolorosa impressdo que tive, sobretudo porque o
sentimento que eles me inspiram é contrario a todas as nossas ideias so-
bre a fraternidade entre os homens e a origem singular de nossa espécie.
[...] Senti pena a vista dessa raca degradada e degenerada, e compaixio pelo
grupo, ja que sdo, de fato, homens. Ainda assim, ndo consigo reprimir o
sentimento de que eles ndo tém o mesmo sangue que nds. Ao ver seus ros-
tos negros, com labios grossos, dentes contorcidos e cabelo encarapinhado,
seus joelhos arcados, suas maos compridas, suas unhas curvadas e sobretu-
do a cor palida das palmas, ndo consegui deixar de fita-los, para garantir que
ficassem bem longe.

Entre os amigos de Agassiz estava o infame frenologista Samuel George
Morton, que tentava provar a inferioridade da “raga negra” medindo cranios e
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suring skull sizes, concluding that the volume of the “black brain” was smaller
than that of the “white brain.” Another of Agassiz’s friends was Dr. Gibbes, a
South Carolina slave owner and admirer of Morton, who offered him a unique
opportunity to analyze specimens of African slaves as if he were studying petri-
fied fish in the Swiss Alps. “Agassiz,” Gibbes wrote, “was delighted with his ex-
aminations of Ebo, Foulah, Gullah, Guinea, Coromantee, Mandingo, and Con-
go Negroes,” and found enough evidence to “satisfy him they have differences
from other races.” (Fissler 2005)

In 1850, Agassiz had hired a photographer from Columbia, South Caroli-
na, called J.T. Zealy to photograph slaves to support his racial theories. Of his
many daguerreotype slave portraits, six have survived to this day. One of those
Congo-born slaves on a South Carolina plantation was called Renty, or at least
that is the name that has survived. The photograph represented the work of
someone who had believed strongly that racial intermixing was a “sin against
nature,” who had spoken of the “submissive, obsequious, imitative negro” and
the “scientific duty” to establish a hierarchy among the “races,” and who had
promulgated the thesis that “a civilized society of black people” had never de-
veloped in Africa.

Fissler found all this intolerable, and he launched the ‘Demounting Louis
Agassiz’ campaign, which proposed—as a strong Swiss statement against rac-
ism—that the mountain be taken away from Agassiz and renamed Rentyhorn,
in honor of one of Agassiz’s victims. Féssler invited me to become a member of
the committee. In the summer of 2008, [ began planning an intervention and
finally decided to make a journey to the Agassizhorn that would be document-
ed in an exhibition. The plan was carried out.

I wanted to reach the top of the Agassizhorn and rename it by installing
a metal plaque on the snowy peak bearing the name Rentyhorn. A helicopter
company agreed with the plan but canceled its participation at the last minute,
in response to a local newspaper article describing the intervention. The news
had spread, and the mayors of the local communes refund to approve the as-
cent. Luckily, another helicopter company was brave enough to fly the plaque
to the top.

After the intervention a letter was written to the mayors of the Cantons,
and also to Kofi Annan (a member of the UNESCO World Natural Heritage
Committee for the Jungfrau-Aletsch region), whose representative in his re-
ply of December 5, 2008, expressed Mr. Annan’s appreciation and wishes of
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concluindo que o volume do “cérebro negro” era menor que o do “cérebro bran-
co”. Outro amigo de Agassiz era o Doutor Gibbes, senhor de escravos da Caro-
lina do Sul e admirador de Morton, a quem ofereceu a oportunidade tnica de
analisar espécimes de escravos africanos - como se estivesse estudando peixes
petrificados nos Alpes suigos. “Agassiz”, escreveu Gibbes. “ficou maravilhado
com as analises que fez dos negros de Ebo, Foulah, Gullah, Guiné, Coromantee,
Mandingo e do Congo”, tendo encontrado provas suficientes para “convencer-se
de que eles diferem das outras racas”. (FASSLER, 2005)

Em 1850, Agassiz contratou J.T. Zealy, um fotografo de Columbia, na Ca-
rolina do Sul, para produzir fotografias dos escravos que embasassem suas teo-
rias raciais. De seus inimeros daguerreotipos, seis resistem até hoje. Um dos
escravos que fotografou em uma fazenda na Carolina do Sul chamava-se Ren-
ty; ou, pelo menos, foi 0 nome que chegou até noés. A foto ilustra o trabalho de
uma pessoa que acreditava piamente que a miscigenagio racial era um “pecado
contra a natureza”; que falava de um “negro submisso, subserviente e imita-
tivo” e do “dever cientifico” de estabelecer uma hierarquia entre as “ragas”; e
que defendia a tese de que nunca se desenvolvera, na Africa, “uma sociedade
civilizada de negros”.

Considerando tudo isso intoleravel, Hans lancou a campanha Demounting
Agassiz [Desmontando Agassiz], que propunha que a montanha fosse tirada de
Agassiz e rebatizada Rentyhorn, em homenagem a uma de suas vitimas. Seria
uma contundente declaracdo da Suica em repudio ao racismo. Hans me convi-
dou para participar da comissio. Em meados de 2008, comecei a planejar uma
intervengdo; acabei decidindo fazer uma viagem ao Agassizhorn, documenta-la
e transformar a experiéncia em uma exposicdo. O projeto foi realizado.

Queria chegar ao topo do Agassizhorn e rebatiza-lo, instalando uma placa
de metal com o nome Rentyhorn no pico nevado. Uma empresa de helicopteros
topou fazer o transporte, mas cancelou sua participa¢do no ultimo minuto, de-
pois que um artigo em um jornal local descreveu a intervencio. A noticia havia
se espalhado, e os prefeitos das principais comunidades locais se recusaram a
aprovar a subida. Por sorte, outra empresa de helicopteros foi corajosa o bastan-
te para levar a placa até o topo.

Depois da intervencdo, uma carta foi enviada aos prefeitos dos cantdes, e
também a Kofi Annan (membro da Comissdo do Patriménio Natural Mundial
da Unesco para a regido de Jungfrau-Aletsch). Em sua resposta, datada de 5 de
dezembro de 2008, um representante de Annan manifesta seu reconhecimen-
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luck in our future endeavors. As Fissler put it: “Art had come to the rescue of
politics, and the campaign was back on track, just in time to see the product
of what Agassiz had considered repulsive ‘racial miscegenation’ being elected
President of the United States of America.”

Signatures and expressions of solidarity were pouring in to the petition
website—www.rentyhorn.ch—launched in September 2008, from across the
globe, from Finland and Switzerland to Burkina Faso, South Africa, Chile, Hai-
ti, Djibouti, and Kyrgyzstan. Finally, in October 2008, the debut exhibition of
the Rentyhorn intervention was shown in a gallery in Helsinki, Finland....

JOURNEY TO BRAZIL

Almost 150 years after Agassiz had made his Journey to Brazil,> I de-
cided to begin my second quest to follow in his tracks. My partner, the art-
ist Petri Saarikko, joined me in 2009 to follow in Agassiz’s footsteps to the
Rio de Janeiro region of Brazil, where the Thayer Expedition had begun
in 1865. During the two-month artist residency in Rio, we rediscovered
sites where Agassiz had carried out his scientific studies of glacier forma-
tions. Agassiz was a firm believer in divine genesis, unlike Darwin, but he
also believed that there had been glaciers in the tropics during the ice age.

While in Rio, we continued to delve deeper into the places that Agassiz
had visited. With local assistance, we discovered three sites that still bear his
name: Pedra Agassiz, Furnas de Agassiz, and Praca Agassiz....

The first site was a local mountain: Pedra Agassiz, in the Tijuca Forest. This
is covered in rainforest, and occasionally visited by climbers. A vast panorama
of the city of Rio can be seen from the top. We made day trips to the surround-
ing rainforest, revealing majestic, yet familiar-looking rock formations.

The second discovery in the Rio area was some cave-like structures of gi-
ant rocks: Furnas de Agassiz. Tourist groups had frequently visited the site until
the early 1980s, and the caves still contain some of the original features, such as
underground passages, benches, rusty old lamps, and embossed signs. Today the
caves are abandoned and used for worship and sacrificial ceremonies by follow-
ers of the Candomblé religion. The area contains small sites of worship, animal

2 Louis Agassiz and Elizabeth Cabot Cary Agassiz, A Journey in Brazil (Boston: Tucknor and
Fields, 1868). Available at http://archive.org/details/journeyinbrazilooagasiala.—Ed.
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to e deseja sorte em nossos projetos futuros. Como Hans colocou: “A arte veio
em socorro da politica, e a campanha voltou aos trilhos a tempo de um fruto
daquilo que Agassiz considerava ‘miscigenagdo racial’ repulsiva ser eleito presi-
dente dos Estados Unidos”.

Assinaturas e manifesta¢des de solidariedade pipocaram no website da
peticdo (www.rentyhorn.ch), lancado em setembro de 2008, vindas de todo
o mundo, da Finlandia e da Suica a Burkina Fasso, Africa do Sul, Chile, Haiti,
Djibouti e Quirguistdo. Finalmente, em outubro de 2008, a exposi¢do sobre a
intervencio Rentyhorn foi aberta em uma galeria em Helsinque, na Finlandia.

VIAGEM AO BRASIL

Quase 150 anos depois de Agassiz fazer sua Viagem ao Brasil?, decidi co-
mecar uma segunda empreitada seguindo seus passos. Em 2009, meu compa-
nheiro, o artista Petri Saarikko, juntou-se a mim para seguirmos as pegadas de
Agassiz na regido do Rio de Janeiro, onde a Expedigdo Thayer teve inicio, em
1865. Durante uma residéncia artistica de dois meses no Rio, redescobrimos os
sitios onde Agassiz realizou seus estudos cientificos sobre formagoes glaciais.
Apesar de ser um firme defensor do criacionismo, diferentemente de Darwin,
ele acreditava que tinha havido geleiras nos trépicos na era glacial.

Enquanto estivemos no Rio de Janeiro, continuamos a mergulhar nos lu-
gares que Agassiz visitara. Com ajuda local, descobrimos trés locais que ainda
ostentam seu nome: a Pedra Agassiz, as Furnas de Agassiz e a Praga Agassiz. [...]

O primeiro é uma montanha na Floresta da Tijuca, recoberta pela mata
tropical e ocasionalmente visitada por alpinistas. Do topo, avista-se um amplo
panorama da cidade do Rio de Janeiro. Nossos passeios pela floresta circundan-
te revelaram formagdes rochosas majestosas, mas ainda assim familiares.

As Furnas de Agassiz, nossa segunda descoberta no Rio, sdo formacgdes ro-
chosas gigantes, parecidas com cavernas. Até o inicio da década de 1980, grupos
de turistas visitavam o lugar com frequéncia; ainda hoje, as cavernas mantém
parte das estruturas originais, como passagens subterraneas, bancos, lumina-
rias velhas enferrujadas e placas gravadas na madeira. Abandonadas, as caver-

> Agassiz, Louis; Agassiz, Elizabeth Cabot Cary. A Journey in Brazil. Boston: Tucknor
and Fields, 1868. Disponivel em http://archive.org/details/journeyinbrazilooagasiala,
em inglés.
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bones, miniature religious sculptures, wall markings, burnt coins, and roosters
living free.... In 2010, we [staged at the site] a somatological photo shooting
similar to the photos Agassiz had commissioned in Rio and Manaus in 1865-66.
The third site, Praca Agassiz, is in the suburbs of Rio, about an hour’s drive
from the city center. The site is marked on maps as a square, but it is actually a
dangerous intersection where, according to local inhabitants, there is a traffic
accident on average every ten days or so. One week before our visit, a bus had
crashed through a garage and demolished an entire house. When we were try-
ing to salvage a metal Praca Agassiz plaque from the rubble behind the police
line, the house owner and a local barkeeper living across the square stopped
us, as there were ongoing insurance inspections. None of the residents had any
idea who Agassiz was or where the name of the square originated. One year lat-
er, Petri and I returned to Praca Agassiz to undertake an intervention. In this
intervention, I informed the local community about who Louis Agassiz was.

Sasha Huber [Switzerland, 1975] and Petri Saarikko [Finland, 1973] are artists based in
Helsinki, Finland. In 2009 and 2010, they undertook a residence at Capacete, Rio de Janeiro
under the invitation of Helmut Batista. The project was part of the 29th Bienal de Sao Paulo
(2010). A register can be seen at http://vimeo.com/28605708. “Louis Who?..” was originally
published in the book (T)Races of Louis Agassiz: Photography, Body, and Science, Yesterday
and Today. The publication is a result of a collaboration between Sasha Huber and the Bra-
zilian historian Maria Helena P. T. Machado.

Pages 198-199 Louis Who? What You Should Know about Louis Agassiz. Intervention. Sasha Huber
and Petri Saarikko. Agassiz Square, Rio de Janeiro. Video, 2010
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nas servem hoje como cenario para rituais de adoragdo e sacrificio feitos por
praticantes do candomblé. Abrigam pequenos altares, ossos de animais, mi-
niaturas de esculturas religiosas, inscri¢des nas paredes, moedas queimadas e
galos soltos. [...] Em 2010, voltamos ao lugar para realizar uma sessdo de fotos
somatoldgicas, similares aos registros fotograficos comissionados por Agassiz
no Rio de Janeiro e em Manaus, entre 1865 e 1866.

O terceiro local, a Praga Agassiz, fica no subtirbio carioca, a cerca de uma
hora de carro do centro da cidade. O local figura nos mapas como praca, mas é,
na realidade, um perigoso cruzamento onde ocorre um acidente de transito a
cada dez dias, em média, segundo os moradores. Uma semana antes de nossa
visita, um 6nibus havia batido em uma garagem e derrubado uma casa inteira.
Quando tentamos recuperar uma placa metalica com o nome Praca Agassiz dos
escombros cercados pela policia, o proprietario da casa e o dono de um bar local
que morava do outro lado da praca nos impediram, porque a companhia de se-
guros ainda estava investigando o local. Nenhum dos moradores tinha a menor
ideia de quem fora Agassiz ou de onde vinha o nome da praga. Um ano depois,
Petri e eu voltamos 14 para fazer uma intervencio na qual informavamos a co-
munidade local quem foi Louis Agassiz.

Sasha Huber [Suica, 1975] e Petri Saarikko [Finlandia, 1973] sdo artistas baseados em Hel-
sinque, Finldndia. Em 2009 e 2010, realizaram, a convite de Helmut Batista, uma residéncia
no Capacete, Rio de Janeiro. O trabalho foi parte da 292 Bienal de Sao Paulo (2010); os
Tegistros podem ser vistos em http://vimeo.com/28605708. “Louis quem?..” foi originalmente
publicado no livro (T)Races of Louils Agassiz: Photography, Body, and Science, Yesterday
and Today, resultado de uma parceria entre Sasha Huber e a historiadora brasileira Maria
Helena P. T. Machado.

Traducdo: Anita di Maxco

Pags. 198-199 Louis Who? What You Should Know about Louis Agassiz. Intervencdo. Sasha Huber
e Petri Saarikko. Praga Agassiz, Rio de Janeiro. Video, 2010
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Eduardo Gil. E1 Siluetazo. Buenos Aires 21/22 de setiembre 1983. Fotografia
Eduardo Gil. E1 Siluetazo. Buenos Aires 21/22 de setiembre 1983. Photograph
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Silhuetas
Silhouettes
(2010)

Ana Longoni

Embora alguns latino-americanos exilados na Europa tenham langado
mdo do recurso anteriormente para denunciar as atrocidades das ditaduras, o ini-
cio do uso massivo de silhuetas em escala natural para representar pessoas desapa-
recidas esta certamente ligado ao evento do dia 21 de setembro de 1983, ainda na
ditadura, em Buenos Aires, conhecido como El Siluetazo [O silhuetago]'. Em meio
a atmosfera hostil e repressiva daquela época, liberou-se (temporariamente) um
espaco para a criacdo coletiva, o que pode ser entendido como uma redefini¢io de
While some Latin American exiles used silhouettes in Europe at an ear-
lier date in order to denounce the dictatorships’ atrocities, the widespread use
of life-size silhouettes to represent the disappeared can be traced back to the
events of 21 September 1983 [in Buenos Aires], still under the dictatorship, in
what has come to be known as the Siluetazo.! Within the hostile and repressive
atmosphere of that time, a (temporary) space for collective creation was liber-
ated—something that can be thought of as a redefinition of artistic and politi-

' Na histéria argentina denominou-se com o aumentativo “azo” uma saga de insurgéncias
populares: o cordobazo, o rosariazo, o viborazo, o argentinazo etc.

' In Argentinean history, the augmentative suffix -azo’ is used to refer to a whole series of
popular uprisings: the cordobazo, the rosariazo, the viborazo, the argentinazo, etc.
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cal practices. The Siluetazo was an event in the fullest sense of the word: an ex-
ceptional moment in history in which artistic initiative coincided with demand
coming out of social movements, and which gained momentum thanks to the
support of a multitude. The protest involved a vast, improvised, outdoor work-
shop that lasted until well past midnight, in which demonstrators lay down in
the Plaza de Mayo, offering their bodies for others to trace and outline. The re-
sulting silhouettes were pasted onto walls, monuments, and trees, despite the
threatening police presence that surrounded the participants.

The making of these silhouettes reclaimed a simple technique used to
teach children to draw—the simple tracing onto paper of the empty shape of
the human body. These were later fly-posted throughout the city centre as a
way of representing ‘the presence of an absence’. As the silhouettes were left
on street walls after the demonstration had finished, those who were missing
acquired a public presence, until the dictatorship made them disappear again.
The key to this gesture is quantification: pointing to the empty space that the
thirty thousand absent bodies left among us. Moreover, the silhouettes articu-
late a visual apparatus that returns representation to that which has been ne-
gated, hidden, or forced to disappear. Eduardo Griiner conceives of the silhou-
ettes as attempts to represent the disappeared:

that is, not simply what is ‘absent’—for all representation is, by defini-
tion, a representation of an absent object—but rather, what is intention-
ally made absent, that which has been made to disappear through some
form of material or symbolic violence; in this case, the representation of
the bodies of the disappeared by a systematic policy or a conscious strate-
gy. (Griiner 2008, 285)

The logic that underpins this gesture, Griiner concludes, is that of the res-
titution of the image as substitution for the missing body. With the production
of silhouettes, the subject returns to the body, even if this is a different subject,
a broader subject, cohesive and multiple: the multitude that gathered to sup-
port the Third Resistance March initiated on 21 September by the Mothers.

The Siluetazo was conceived by three visual artists—Rodolfo Aguer-
reberry, Julio Flores, and Guillermo Kexel—while the Mothers, the Grand-
mothers of the Plaza de Mayo, and other human rights organizations and
political activists took part in its material realization. The initial propos-
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praticas artisticas e politicas. El Siluetazo foi um acontecimento no sentido mais
pleno do termo: um momento excepcional da histéria em que uma iniciativa ar-
tistica coincide com uma reivindicagdo dos movimentos sociais e ganha corpo
gracas ao apoio de uma multiddo. O protesto envolveu uma enorme oficina im-
provisada, que durou até bem depois da meia-noite, na qual centenas de manifes-
tantes deitaram-se no chio da Praga de Maio e ofereceram seu corpo para ser de-
senhado. As silhuetas resultantes foram coladas em paredes, monumentos e ar-
vores, mesmo sob a presen¢a ameacadora dos policiais que cercavam a multidao.
A feitura das silhuetas resgata uma técnica simples, usada para ensinar
criancas a desenhar: contornar as formas do corpo humano em papel. Mais tarde,
elas seriam coladas nos muros da cidade, como uma forma de representar “a pre-
senca de uma auséncia”. Conforme foram sendo deixadas nas ruas, depois que o
protesto terminou, os desaparecidos ganharam uma presenca publica, até que a
ditadura os fizesse desaparecer de novo. A chave do gesto é a quantifica¢do: apon-
tar para o espago vazio que 30 mil corpos ausentes deixaram entre nés. Mais que
isso, as silhuetas articulam um dispositivo visual que devolve uma representa-
¢do aquilo que foi negado, ocultado ou forcado a desaparecer. Eduardo Griiner
pensa as silhuetas como uma tentativa de representacio do desaparecido:
Isto é, ndo apenas o que esta “ausente” - ja que, por definicdo, toda repre-
sentacdo é a representacdo de um objeto ausente -, mas sim o que foi in-
tencionalmente tornado ausente, o que foi levado a desaparecer mediante
alguma forma de violéncia material ou simbolica; nesse caso, a representa-
¢do dos corpos que uma politica sistematica ou uma estratégia consciente
fez desaparecer. (GRUNER, 2008, p. 285)

Alégica por tras desse gesto é, Griiner conclui, restituir a imagem em subs-
tituigdo ao corpo desaparecido. A producio de silhuetas devolve o sujeito ao
corpo, ainda que seja um sujeito diferente, um sujeito mais genérico, a0 mesmo
tempo coeso e multiplo: a multiddo que se congregou para acompanhar a Tercei-
ra Marcha da Resisténcia, convocada em 21 de setembro pelas Madres>.

2 As Madres de Plaza de Mayo é uma associagdo argentina, formada durante a ditadura
militar de Videla, que buscava recuperar com vida seus filhos, detidos e desaparecidos, e
responsabilizar os criminosos por tais atos. Surgiu em 1977, quando se reuniram na Plaza
de Mayo e fizeram uma manifestacdo publica e pacifica pedindo o paradeiro de seus filhos.
A eleicdo da Plaza de Mayo se deve a sua localizacdo, em frente a Casa Rosada, sede da Pre-
sidéncia da Republica e local tradicional de manifestagoes politicas. [N.T.]
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al that the artists offered to the Mothers did not speak of ‘art’, but rather of
‘creating a graphic fact that will have an impact thanks to its large size and
its unusual construction, serving to renew the attention of the media’ (Kex-
el; Flores; Aguerreberry 2008, 63). The idea was accepted and reformulat-
ed by the Mothers and materialized by the demonstrators, who made the
procedure their own. According to the three artists, the ‘initial project in-
cluded the personalization of each of the silhouettes by detailing clothes,
physical features, sex, and age, using collage, colors, and portraiture’ (Lépez
Iglesias 2008, 313). The idea was to produce a silhouette for each missing per-
son. However, the Mothers pointed out that this posed a problem, as the lists
of victims were incomplete at the time (as they still are). The group instead
decided to keep all the silhouettes identical, without any inscription that could
distinguish one from another. The artists took ‘countless rolls of Kraft paper,
all kinds of paints and spray-paints, paintbrushes, and rollers’ and some 1,500
silhouettes already made. They also took some stencils so that a uniform sil-
houette could be reproduced. The Grandmothers of the Plaza de Mayo pointed
out that children and pregnant women should also be represented, so Kexel,
one of the artists, placed a cushion on his belly and they traced his silhouette in
profile. His daughter was the model for the child’s silhouette. The babies were
simply drawn freehand.

The original plan of uniformity was modified by the process of collective
construction. Aguerreberry’s testimony narrates a massive and spontaneous
participation by the demonstrators that, from early on, made the artists ‘re-
dundant’. ‘I reckon that we could have left just half an hour after getting there’,
he is quoted as saying, ‘as we weren’t needed at all’.> Despite the decision not
to give the silhouettes any identifying features, some demands were made to
differentiate or individualize them, to endow them with a specific feature, that
is, qualities of actual existence. Some demanded to be able to find their silhou-
ette amidst the sea of silhouettes—that of their missing father, mother, child,
friend, brother. A boy walked up to one of the draughtsmen and said, ‘Make my
dad’. They asked, “‘What does your dad look like?’, and the draughtsman drew
him with a beard and a moustache (Azurduy 1984). The participants made cou-
ples, mothers, and children, a group of factory workers—drawing ‘what they

2 Quoted in Hernan Ameijeiras, ‘A diez afios del Siluetazo, La Maga journal, Buenos Aires, 31
March1993.
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El Siluetazo foi uma iniciativa de trés artistas visuais - Rodolfo Aguerreberry,
Julio Flores e Guillermo Kexel -, realizada com apoio das Madres, Abuelas, outras
organizacoes de defesa dos direitos humanos, e militantes politicos. A proposta
inicial que os artistas levaram para as Madres nao falava de “arte”, mas de “criar
uma acdo grafica que causara impacto pela dimenséo e pela construgio incomum,
ajudando a reavivar o interesse da midia” (KEXEL; FLORES; AGUERREBERRY,
2008, p. 63). A iniciativa foi aceita e reformulada pelas Madres, e concretizada
pelos manifestantes, que se apropriaram da acdo. Segundo os trés artistas, “o pro-
jeto inicial propunha personificar cada silhueta, usando colagem, cor e técnicas de
retrato para detalhar vestuario, caracteristicas fisicas, sexo e idade” (LOPEZ IGLE-
SIAS, 2008, p. 313). A ideia era produzir uma silhueta para cada uma das pessoas
desaparecidas. As Madres viram uma questdo ai, porque as listas de vitimas eram
incompletas (como ainda o sdo). Em vez disso, o grupo decidiu, entdo, produzir
silhuetas idénticas e sem qualquer inscri¢do que distinguisse uma da outra. Os
artistas levaram para a praga “inumeros rolos de papel Kraft, todo tipo de tinta
e spray, pincéis e rolos”, além de cerca de 1500 silhuetas ja prontas. Também le-
varam esténceis para reproduzir silhuetas uniformes. As Abuelas sugeriram que
criancas e mulheres gravidas também fossem representadas. Kexel entdo colocou
uma almofada na barriga e deitou-se para que tracassem sua silhueta de perfil; sua
filha serviu de modelo para a silhueta infantil. Os bebés foram feitos a mao livre.

A proposta original de manter uma uniformidade foi transformada pela
construgao coletiva. O testemunho de Aguerreberry da conta da participagdo
massiva e espontanea dos manifestantes, que rapidamente tornaram os artis-
tas “dispensaveis”: “Acho que, depois de uma meia hora na praga, poderiamos
ter ido embora, porque nio fizemos nenhuma falta”s. Apesar da decisdo de ndo
acrescentar as silhuetas nenhuma marca de identidade, houve quem pedisse
para diferencia-las e individualiza-las, dotando-as de tragos especificos, ou seja,
de qualidades de uma existéncia real. Alguns queriam poder encontrar a “sua”
silhueta em meio aquele mar de silhuetas - a de seus pais, maes, filhos, ami-
gos ou irmaos desaparecidos. Uma crianca se aproximou de alguém que estava
desenhando silhuetas e pediu: “Faz o meu pai?”. O manifestante perguntou,
“Como ¢é seu pai?”. E desenhou-o com barba e bigode (AZURDUY, 1984). Os
participantes criaram silhuetas de casais, de maes com criangas, de um grupo

3 Apud Ameijeiras, Herndn. “A diez afios del Siluetazo”. Revista La Maga, Buenos Aires, 31 de
marcode1993.
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want or what others ask for in a process of collective construction’ (Lopez Igle-
sias 2008, 309).

Throughout this process, the silhouette became the trace, the index of
two missing bodies: one belonging to the person who lent his or her body so
that the silhouette could be traced and, through a process of transferal, the
body of the disappeared. In this way, as Roberto Amigo Cerisola has written,
‘the broken ties of solidarity are reconstructed in a powerfully moving symbol-
ic act’ (Amigo Cerisola 1995, 275). The gesture of lending one’s body carries a
certain ambiguity, as to take the place of the missing person is to accept that
anyone could have taken the place of the disappeared, that anyone could have
suffered the same uncertain and sinister fate. On the other hand, a corporal-
ity, a body, and a life—however ephemeral—is returned to the disappeared.
The condition of subject is also returned to the missing, a condition that the
perverse repressive methodology of disappearance refused to grant them. The
body of the demonstrator taking the place of the disappeared as a live support
for the construction of the silhouette makes it possible to think of the silhou-
ette as a ‘breathing trace’ (Buntinx 1993, 236-255).

The Siluetazo involved the appropriation and occupation of the Plaza
de Mayo and its surroundings.3 The Plaza de Mayo not only is centrally locat-
ed, but also is of strategic importance to the network of political, economic,
and symbolic power of Buenos Aires and Argentina. Amigo understands this
event not only as a political ‘taking over the square’, but also as an ‘aesthetic
takeover’ (Amigo Cerisola 1995, 265)—an offensive move towards the appro-
priation of urban space. What was produced there had an impact not just on
those who took part in its making, but on many others, thanks to the silent
scream projected the next morning by the silhouettes covering the walls of
nearby buildings, which remained for a short time, until they were torn away
by the police. The media pointed out that passersby voiced their discomfort or
surprise at being interpellated, stared at by those faceless figures. A journalist
wrote that the silhouettes ‘seem to point from the walls to those who are to
blame for their absence, silently demanding justice. Through a scenic effect,
the families, the friends, the portion of the public that reacted to it and those

3 The term ‘appropriation’ is used by Fernando Bedoya and Emei in ‘Madres de Plaza de
Mayo: Un espacio alternativo para los artistas plasticos’, in El Siluetazo (Longoni; Bruz-
zone 2008).
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de operarios de fabrica - desenhando “o que queriam e o que lhes era pedido,
em um processo de construcio coletiva” (LOPEZ IGLESIAS, 2008, p. 309).

Ao longo do processo, a silhueta se convertia no vestigio, no indice de dois
Corpos ausentes: o primeiro, pertencente a pessoa que emprestou o seu para ser
contornado, e o segundo, por um mecanismo de transferéncia, do corpo da pes-
soa desaparecida. Assim, como escreveu Roberto Amigo Cerisola, “os lagos de
solidariedade desfeitos sdo reconstruidos em um ato simbdlico intensamente
tocante” (AMIGO CERISOLA, 1995, p. 275). O gesto de emprestar o corpo carre-
ga certa ambiguidade, ja que tomar o lugar da pessoa desaparecida é afirmar que
qualquer um poderia estar em seu lugar, que qualquer um poderia ter tido o mes-
mo destino incerto e sinistro. Por outro lado, uma corporalidade, um corpo, uma
vida, por mais efémera, sdo devolvidos ao desaparecido, assim como a condi¢dao
de sujeito que a perversa metodologia repressiva de fazer alguém desaparecer ne-
gava. Quando o corpo do manifestante toma o lugar do desaparecido, na condi¢io
de suporte vivo para a criacdo da silhueta, permite que pensemos nela como “um
vestigio que respira” (BUNTINX, 1993, pp. 236-255).

El Siluetazo envolveu a apropriacdo* e a ocupacio da Praca de Maio e ime-
diagdes. A praga ndo é central apenas na localizac¢do; é também de importdncia
estratégica na trama do poder politico, econdmico e simbdlico de Buenos Aires e
da Argentina. Amigo avalia o evento ndo apenas como uma ocupacao politica da
praca, mas também como uma “ocupacio estética” (AMIGO CERISOLA, 1995,
p. 265) — uma agdo ofensiva de apropriacido do espaco urbano. O que aconteceu
na praga impactou nao sé aqueles que se envolveram no protesto, mas também
muitos outros, gragas ao grito silencioso projetado, na manha seguinte, pelas si-
lhuetas que cobriam as paredes dos prédios proximos, e que se fixaram 14, por
um tempo, até que a policia as arrancasse. A imprensa notou que os pedestres
manifestavam incomodo e estranheza, que sentiam ao serem interpelados, en-
carados por aquelas figuras sem rosto. Um jornalista escreveu que as silhuetas
“pareciam apontar, das paredes, para os culpados por sua auséncia, exigindo jus-
tica, silenciosamente. Gragas a um efeito cenografico, as familias, os amigos, a
porgao do publico que reagiu a elas e os desaparecidos pareciam estar juntos pela
primeira vez” (Revista Paz y Justicia, 1983). As silhuetas evidenciam algo que a
opinido publica ignorava, ou teria preferido ignorar, rompendo o pacto de silén-

4 Recorrem a esse termo Fernando Bedoya e Emei, em “Madres de Plaza de Mayo: Un
espacio alternativo para los artistas plasticos”. In: El Siluetazo (Longoni; Bruzzone, 2008).
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who were taken away appeared together for the first time’ (Paz y Justicia 1983).
The silhouettes made evident that which the public opinion ignored or would
rather ignore, breaking a pact of silence about the repression and those who
were guilty of it, which had installed itself in Argentinean society during the
dictatorship; something that could be summed up by the familiar disclaimer:
‘We did not know’.

The symbolic effect of the Siluetazo turned the production of silhouettes
into a powerful, recurrent, and public visual strategy. Silhouettes became a dis-
tinctive symbol for representing the disappeared. As with the photographs, the
silhouettes have had a prolific and varying existence since 1983. The procedure
was socialized and disseminated throughout the country and even outside its
borders; unplanned siluetadas (the public use of silhouettes) took place with-
out any direct links to the original event or direct control by the Mothers or
the artists.

The silhouettes are often understood as the visual manifestation of the
slogan ‘Aparicion con vida’ (‘Appearing alive’) that the Mothers chanted from
1980 (in addition to the chant ‘Con vida los llevaron, con vida los queremos’,
or ‘Alive they took them, alive we want them’). The slogans responded to the
rumours circulating at the time about how the regime was keeping the missing
detained in clandestine camps. However, the relationship between the images
and the text is slippery, and has given rise to opposing readings even among
thinkers sympathetic to the human rights movement. Amigo points out that
the silhouettes ‘made present the absence of the bodies in a mise en scéne
of state terror’, while Gustavo Buntinx understands them as proof of the fact
that the Mothers were still hopeful about finding the missing alive. ‘This was
not a mere artistic illustration of a slogan, but its live actualization’, he says.
Conversely, Griiner writes that the silhouettes contain an element that ‘un-
settles those who look at them: they reproduce that familiar police procedure
in which a dead body that has been taken away from the scene of the crime
is drawn in chalk on the floor’. This could be read as ‘a political gesture that
appropriates the investigative methods of the enemy—of the so-called “forces
of law and order”—creating a continuity that seems to be saying, “It was you”’.
But it is also ‘an unconscious gesture that accepts, sometimes contradicting a
discourse that would rather keep talking about the “disappeared”, that those
silhouettes stand for corpses’. Therefore, ‘the (conscious or unconscious)

ANA LONMEHON? 212

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 212 91715 12:43



cio sobre a repressio e os culpados por ela que se instalou na sociedade argentina
durante a ditadura, e que podia ser resumida no borddo “N4o sabiamos de nada”.
Gragas ao impacto simbdlico do E! Siluetazo, a produgado de silhuetas con-
verteu-se em uma estratégia visual publica poderosa e recorrente. As silhuetas
viraram uma forma distintiva de representar desaparecidos. Como a fotografia,
as silhuetas tiveram uma existéncia prolifica e mutante desde 1983. A ideia foi
socializada e se disseminou por todo o pais e até fora dele; e aconteceram silue-
tazos espontaneos (sessdes de uso publico das silhuetas), sem qualquer conexao
direta com a convocatdria inicial ou controle dos artistas ou das Madres.
Costuma-se entender as silhuetas como a concretizagio visual do slogan
“Aparecam com vida”, usado pelas Madres desde 1980 (cantava-se nas marchas:
“com vida eles foram levados, com vida os queremos de volta”). Os slogans res-
pondiam a boatos que circulavam na época de que o aparelho repressivo estaria
mantendo seus presos vivos em campos clandestinos. No entanto, a relacdo en-
tre imagem e texto é escorregadia, e da lugar a interpretacdes opostas, mesmo
entre pensadores que sdo simpaticos ao movimento pelos direitos humanos.
Roberto Amigo diz que as silhuetas “tornaram a auséncia dos corpos presente,
em uma encenacio do terrorismo estatal”, enquanto Gustavo Buntinx conside-
ra que elas ratificam a esperanca de vida das Madres. “Ndo se tratava da mera
ilustracdo artistica de um slogan, mas de transforma-lo em realidade”, afirma.
Propondo uma leitura inversa, Griiner é da opinido de que ha, nas silhuetas,
algo que “desestabiliza quem as vé, ja que reproduzem o procedimento policial
de desenhar com giz, no chao, o contorno de um cadaver que foi suprimido da
cena do crime”. A a¢do poderia ser lida como “um gesto politico que se apropria
dos métodos de investigacdo do inimigo — das chamadas ‘forcas da lei e da or-
dem’ -, criando uma continuidade que parece dizer: ‘Foram vocés™
bém “um gesto inconsciente que aceita, as vezes contradizendo um discurso
que preferiria continuar falando em ‘desaparecidos’, que as silhuetas represen-
tam cadaveres”. Por isso, “a tentativa (consciente ou inconsciente) de represen-
tar o desaparecimento tem como funcdo divulgar a morte do corpo fisico”s.
Conscientes da associacio provavel entre silhuetas e morte, particularmen-
te por causa do procedimento policial, as Madres rejeitaram a proposta inicial dos
artistas de colar as silhuetas no chdo (apresentada como uma de varias possibili-

. Mas é tam-

5 As trés interpretacdes citadas estdo incluidas em El Siluetazo (LONGONI; BRUZZONE,
2008).
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attempt to represent the disappearance is carried out in order to promote the
death of the material body’.4

Aware of the likely association between silhouettes and death, particularly
via police procedures, the Mothers rejected the artists’ initial proposal to glue
the silhouettes to the floor (which was presented among other options) and
demanded that the silhouettes always be kept upright. As soon as they were
finished, the demonstrators pasted them on the buildings lining the square.

Thanks to its dynamic of collective and participatory creation, the Silu-
etazo also allowed, if only for a brief moment, for the effective collectivization
of the means of production and distribution of art, inasmuch as the demonstra-
tors were incorporated as producers, and images had a free and public circula-
tion. The visual fact was ‘made by everyone and belongs to everyone’ (Bedoya;
Emei 2008, 185). This radical participatory practice—for which no special
knowledge of drawing was required—was made evident in the dissemination
of an idea or concept, in simple but effective artistic forms and techniques, in
the repetition of an image and in the very act of producing it.

Buntinx reads in this collectivization of the means of artistic production
a ‘radical liquidation of the category of modern art as an object-of-pure-con-
templation, an instance-away-from-life’, as well as the recuperation of a ‘mag-
ical-religious dimension of art that modernity had taken away’ (Buntinx 1993,
253). This restores auratic charge and thaumaturgic and prodigious value to the
image. Buntinx is not the only author who proposes a reading of the silhou-
ettes in terms of a restitution of the aura. Griiner also points out that ‘the idea
of an objectified form that contains a vacuum that looks at us is related to (or
at least, can be related to) Walter Benjamin’s concept of auratic art’, defined
by ‘the expectation that what one is looking at is looking back at one’ (Griiner
2008, 285). Buntinx goes even further:

the occupation of the square clearly possesses a political and an aesthetic
dimension, but it is also a ritual, in the most charged and anthropological
sense of the term. It did not just attempt to raise awareness of the geno-
cide, but also tried to reverse it: to reclaim the loved ones trapped in the
phantasmagorical borders of death for a new life. [... it became a] messian-
ic and political experience where resurrection and insurrection merge....

4 The three interpretations cited here are included in El Siluetazo (Longoni; Bruzzone
2008).
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dades) e exigiram que as figuras fossem mantidas sempre na vertical. Assim que
ficavam prontas, os manifestantes as colavam nos edificios que cercam a praca.

Gracas a dindmica da criagdo coletiva e participativa, El Siluetazo também
permitiu, mesmo que momentaneamente, uma socializa¢ao real dos meios de
producdo e circulagdo artisticos, na medida em que o manifestante se incor-
porou como realizador e que as imagens circularam publica e livremente. O
acontecimento visual “foi feito por todos e pertence a todos” (BEDOYA; EMEI,
2008, p. 185). Essa pratica radicalmente participativa - que nio exigia qualquer
conhecimento prévio de desenho - se manifestou na disseminacdo de uma
ideia ou conceito, de formas e técnicas artisticas simples e eficientes, na repro-
dugdo de uma imagem e no préprio ato de criagio.

Buntinx vé, nasocializacio dos meios de produgao artisticos que El Siluetazo
propds, “um aniquilamento radical da categoria moderna da arte como objeto-
-de-contemplagdo-pura, instdncia-separada-da-vida”, assim como a recuperac¢io
da “dimensdo magico-religiosa da arte que a modernidade havia levado embora”
(BUNTINX, 1993, p. 253). Isso devolveria a imagem sua carga aurica e seu valor
taumaturgico, prodigioso. Buntinx nio é o inico autor que propde uma interpre-
tagdo das silhuetas em termos da restauracio da aura. Griiner também aponta
que “a ideia de uma forma objetificada contendo um vazio que nos olha se rela-
ciona (ou, pelo menos, pode ser relacionada) ao conceito de Benjamin da aura da
obra de arte, definido pela expectativa de que aquilo que olhamos também olha
paran6s” (GRUNER, 2008, p. 285). Buntinx vai mais longe:

a tomada da Plaza tem certamente uma dimensao politica e estética, mas,
a0 mesmo tempo, ritual, no sentido mais carregado e antropolégico do
termo. Ndo se trata somente de gerar consciéncia sobre o genocidio, mas
de reverté-lo: de reivindicar uma nova vida para entes queridos, presos nas
fronteiras fantasmagoéricas da morte. [Ela se tornou...] uma experiéncia
politico-messidnica na qual ressurreicdo e insurreicio se confundem. [...]
A ideia era transformar a arte em uma forc¢a que possa atuar na realida-
de concreta. Mas também ha um gesto magico nessa dire¢do. Ao renovado
poder politico do império, opde um insuspeitavel poder mitico: um pacto
ritual com os mortos. (BUNTINX, 1993, p. 253)

As centenas de manifestantes que participaram do ato nio tinham uma
concepgdo artistica de sua a¢do; na verdade, a lembranga da origem artistica da
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The idea is to turn art into a force that can act in the concrete reality. But
there is also a magical gesture in that direction. Against the renewed po-
litical power of empire, an unsuspected mythical power: a ritual pact with
the dead. (Buntinx 1993, 253)

The hundreds of demonstrators who took part in that action had no
artistic conception of their actions, and, in fact, for several years the memory
of the artistic origin of the initiative was lost. We are faced with a collective
action whose becoming dilutes (or even forgets) its ‘artistic’ origin. The dis-
tinctions between the socially allocated roles of the artist, the activist, and the
spectator were radically undifferentiated, not just through the simple partici-
pation in somebody else’s initiative, but by turning everyone into a ‘maker’ of
a common imaginary.

It is not relevant whether the Siluetazo was understood in its time as an
artistic action or not. What is important is that the Siluetazo achieved the so-
cialization of a visual tool that opened a new ‘social territoriality’ (cf. Marin
2003). Although it was born in the midst of the human rights movement and
under the leadership of the Mothers of the Plaza de Mayo, its irruption was far
from assimilated into a prefixed political project. It is precisely that indetermi-
nacy which grants the Siluetazo its singularity as an event.s

Ana Longoni [Argentina, 1967] is a writer and researcher. Member of the Southern Conceptu-
alisms Network, she teaches at the University of Buenos Aires (UBA) and the Programa de Es-
tudios Independientes (Independent Studies Program) of MACBA, Barcelona. “The Silhouettes”
was originally published in EI siluetazo. Buenos Aires: A. Hidalgo, 2008. Organizers: Ana
Longoni, Gustavo Bruzzone.

English version: Yaiza Hernandez

5 This reflection derives from a text I wrote in collaboration with Jaime Vindel, “Fuera
de categoria: La politica del arte en los margenes de su historia”, Tercer Texto: Conceptu-
alismos del Sur: Antagonismos desde el arte y nuevas formas de la politica en América Latina
entrelos 60y los 80, no. 4. Ed. Miguel A. Lopez and A. Longoni, 2010.

Pages 206-207 Eduardo Gil, Siluetas y canas. E1 Siluetazo. Buenos Aires 21/22 de
setiembre 1983. Photograph
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iniciativa se perdeu por muitos anos. Estamos diante de uma agio coletiva cujo
devir dilui (e até esquece) sua origem “artistica”. As distin¢des entre os papéis
sociais do artista, do ativista e do espectador foram radicalmente desfeitas, ndo
apenas pela mera participacio em uma iniciativa alheia, mas na medida em que
todos se tornaram realizadores de um imaginario comum.

O relevante nio é se El Siluetazo foi entendido, ou ndo, como a¢ao artisti-
ca a seu tempo. O que é importante no Siluetazo é a socializa¢io de uma ferra-
menta visual que abriu uma nova “territorialidade social” (cf. MARIN, 2003).
Apesar de ter surgido no seio do movimento pelos direitos humanos, e sob a
lideranga das Madres de la Plaza de Mayo, sua irrup¢do nao se assimilou a um
projeto politico predefinido. E justamente essa indetermina¢do que empresta
ao Siluetazo sua singularidade como acontecimento®.

Ana Longoni [Argentina, 1967] é escritora e pesquisadora. Integrante da Rede de Conceitua-
lismos do Sul, leciona na Universidade de Buenos Aires (UBA) e no Programa de Estudios Inde-
pendientes do MACBA, em Barcelona. “Silhuetas” foi publicado originalmente em E1 siluetazo.
Buenos Aires: A. Hidalgo, 2008. Organizadores: Ana Longoni e Gustavo Bruzzone.

Traducdo: Julia Ayerbe

¢ Esta reflexdo deriva do texto escrito em colaboracdo com Jaime Vindel, “Fuera de cate-
goria: la politica del arte en los margenes de su historia”. In: Lépez, Miguel A. e Longoni,
A. (orgs.). Tercer Texto: Conceptualismos del Sur: Antagonismos desde el arte y nuevas formas
de la politica en América Latina entre los 60 y los 80, n° 4, 2010.

Pags. 206-207 Eduardo Gil, Siluetas y canas. E1 Siluetazo. Buenos Aires 21/22 de
setiembre 1983. Fotografia

217  ANA LONGONT

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 217 91715 12:43



" AAI50-S. Serle 2010

o D ﬂig monnale unlque afrlcalne »
v : s T

\ W\

Baruch Cottlieb e Mansour Ciss, Hommage d la négritude/ Homage to Négritude, 2006
Baruch Gottlieb and Mansour Ciss, Hommage d la négritude/ Homage to Négritude, 2006

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 218 91715 12:43



Afropolitanismo
Afropolitanism
(2013)

Achille Mbembe

Seja na literatura, na filosofia, na musica ou nas artes em geral, o discur-
so africano vem sendo dominado, ha quase um século, por trés paradigmas poli-
tico-intelectuais que, de resto, ndo se excluem. Tivemos, por um lado, diversas
variantes do nacionalismo anticolonial, que exerceram influéncia duradoura nas
esferas da cultura, da politica, da economia e até mesmo da religido. Por outro
lado, diferentes releituras do marxismo originaram, aqui e ali, multiplas repre-
sentacdes do “socialismo africano”. Veio, por fim, um movimento pan-africanis-
ta, que privilegiava dois tipos de solidariedade: uma solidariedade racial e trans-
nacional; e uma solidariedade internacionalista, de natureza anti-imperialista.
African discourse, be its subject literature, philosophy, music, or art, in
general, has been dominated for nearly a century by three politico-intellectual
paradigms—not necessarily mutually exclusive. There have been diverse vari-
ants of anticolonial nationalism, with a lasting influence on culture, politics,
economics, even religion. There have also been various rereadings of Marxism,
producing, hither and yon, myriad representations of “African socialism.” And
finally there has been a pan-African movement, privileging two types of soli-
darity—racial/transnational and internationalist/anti-imperialist.
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On the African side of the Atlantic, we may distinguish two definitive
moments in Afropolitanism. The first, clearly postcolonial, was inaugurated in
the early 1970s by Ahmadou Kourouma and his Soleil des indépendences [The
Suns of Independence], but especially by Yambo Ouologuem and his Devoir de
violence [Bound to Violence], 1968. Writing the self, which for Senghor and
the poets of the Négritude movement was the quest for a lost name, and for
Cheikh Anta Diop was confused with the articulation of a debt towards the
future in virtue of a glorious past, became, paradoxically, an experience of
devouring time—chronophagy. The new Afropolitan sensibility differs from
Négritude on at least three levels.

First, it downplays the fetishizing of origins by showing that every ori-
gin is impure, couched on a heap of filth. Ouologuem, for instance, goes be-
yond merely questioning the very notion of origin, birth, and genealogy, so
central to the discourse of Négritude. He seeks, purely and simply, to scram-
ble or even abolish them to make room for a new issue, that of self-creation
and self-engendering. But, if one can create oneself, it follows that one can
destroy oneself. Thus, the tension between self and Other, self and the world,
so characteristic of the discourse of Négritude, fades in importance, replaced
by a problematics of disembowelment, wherein the self, no longer able to “tell
itself stories,” is as it were condemned to confront itself, to have it out with
itself—the problematics of self-explication.

Second, this new sensibility re-interrogates the status of what might be
called “reality.” The discourse of Négritude sought to be a discourse on differ-
ence, a discourse of community as difference. Difference was thought of as the
way to recover community, inasmuch as it was felt that the latter had been
lost. It thus had to be summoned or resummoned, recalled to life, by mourning
a past erected as a signifier, finally, of the truth of the subject. From this point
of view, a discourse of lamentations was in order. Starting with Ouologuem,
however, the principle of loss and mourning is replaced by that of excess and

* In this passage, Mbembe refers to two authors whose writings challenged the political
and literary models prevailing in the French colonies between the 1960s and 'yos—such
as Négritude, returned to on various occasions throughout the text. While Ahmadou
Kourouma (1927-2003), a Malinke author from the Ivory Coast, critiques postcolonial
societies in the light of African independence, the Malian writer Yambo Ouologuem
(1940-) returns to precolonial Africa in order to question the idea that the continent’s
violence all stemmed from colonial contact (Thomas 2002, 7).—Trans.
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Na margem aftricana do Atlantico, podemos distinguir dois momentos mar-
cantes do afropolitanismo. O primeiro é propriamente pds-colonial, uma fase
inaugurada por Ahmadou Kourouma e seu Sol das independéncias, no inicio dos
anos 1970, mas, sobretudo, por Yambo Ouologuem e seu Devoir de violence (1968)".
A escrita de si - algo que, para Senghor ou os poetas da Negritude, consistia na
busca do nome perdido e que, para Cheikh Anta Diop, se confundia com a ideia
de uma divida com o futuro, em virtude de um passado glorioso - torna-se, para-
doxalmente, uma experiéncia de degluticdo do tempo; uma cronofagia, portanto.
Essa nova sensibilidade se diferencia da Negritude em pelo menos trés niveis.

Primeiramente, ela relativiza o fetichismo das origens, ao mostrar que
toda origem é bastarda, ja que repousa sobre um monte de imundicies. Ouo-
loguem, por exemplo, ndo se contenta em questionar os proprios conceitos de
origem, nascimento e genealogia, tdo centrais no discurso da Negritude. Ele
tenta simplesmente confundi-los, ou mesmo aboli-los, a fim de abrir caminho
para uma nova problematica: a autocriac¢ao e autoprocria¢do. Mas, se podemos
nos autocriar, isso também significa que podemos nos autodestruir. Subi-
tamente, a tensdo entre o eu e o outro, o eu e o mundo, tdo caracteristica do
discurso da Negritude, passa para o segundo plano, em beneficio da questio da
evisceragdo. Ndo podendo mais “mentir-se”, o ser é condenado a confrontar-se,
a explicar-se a si mesmo. E a questio da autoexplicacdo.

Em segundo lugar, essa nova sensibilidade reexamina o estatuto daquilo
que poderiamos chamar “realidade”. O discurso da Negritude pretendia ser um
discurso sobre a diferenca, um discurso da comunidade como diferenca. A dife-
renca era concebida como uma forma de resgatar a comunidade, que, estimava-
-se, havia sido perdida. Seria preciso, portanto, convoca-la ou reconvoca-la, cha-
ma-la de volta a vida, por meio do luto por um passado erigido, em ultima instan-
cia, segundo a verdade do sujeito. Deste ponto de vista, tratava-se de um discurso
feito de lamentagdes. A partir de Ouologuem, aos principios da perda e do luto,
sobrepdem-se os do excesso e da imoderacdo. A comunidade é, por exceléncia, o

! Nessa passagem, Mbembe faz referéncia a dois autores cuja escrita desafiava os modelos
politicos e literarios vigentes nos paises de colonizagdo francesa entre 0s anos 1960 e 70 -
como era o caso da Negritude, retomada diversas vezes ao longo do texto. Enquanto Ahma-
dou Kourouma (1927-2003), escritor malinké da Costa do Marfim, elabora uma critica as
sociedades p6s-coloniais a luz das independéncias africanas, o malinés Yambo Ouologuem
(1940-) remonta a Africa pré-colonial para questionar a ideia de que a violéncia no conti-
nente foi unicamente produto dos contatos coloniais (THOMAS, 2002, p. 7). [N.T.]
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grossness. The community is by definition the locus of grossness, expenditure,
and waste. Its function is to produce garbage. It comes into the world and is
structured by producing rubbish and digesting what it devours. We pass into a
writing of surplus or even excess.? Reality (of race, the past, tradition, or, better
still, power) appears not merely as that which exists and may be represented or
embodied. It is also that which covers, envelops, and exceeds that which exists.
Because of this inextricability of the existing and that which exceeds it,
and because reality is a matter not so much of assembling as of entwining, it
can be spoken of only spiral-wise, like a whirlwind. This whirlwind space is pre-
cisely the point of departure for a Sony Labou Tansi, to take an example. It is no
coincidence that his last, posthumous book bears the title L'Autre Monde. Ecrits
inédits [The Other World: Unpublished Writing], 1997. The care of the self is
transformed into the care of the other world, a way of examining the night, the
nocturnal realm, where, it is believed, sovereignty lies, in its final resting place.
This evolution is favored by the centrality of the flaw represented, in a postco-
lonial environment, by State violence and increased human suffering, the en-
trance into a new era characterized by crudity and cruelty (Mbembe 2000).
This whirlwind writing is dominated by an esthetics of transgression. To
write the self, to write the world and the other world is before all else to write
in fusion, to write rape and violation. The voice disappears to make room for
the “scream.” Sony Labou Tansi writes in the preface to his novel L’Etat hon-
teux [The Shameful State]: “The novel is apparently a work of the imagination.
But that imagination must find its place somewhere in some reality. I write, or
I scream, in some measure to force the world to come into the world.” Three
instances play this triple role (to write, to scream, to force the world to come
into the world). They are religion, literature, and music (the latter including
dance and theater). Through these three disciplines, there is expressed in all
its clarity the African discourse on the suffering man, confronted with himself
and his demon, forced to create something new. A doubling takes place in these
disciplines through which the image of the self appears both as representation

2 In addition to the writings by Sony Labou Tansi, see Ahmadou Korouma, Allah n’est pas
obligé (Paris: Seuil, 2000), translated by Frank Wynne as Allah Is Not Obliged (Portsmouth:
Heinemann, 2006).

3 Patricia Célérier, “Engagement et esthétique du cri,” Notre Librairie 148 (September
2002); Jean-Marc Ela, Le Cri de 'homme africain (Paris: I'Harmattan, 1980); and Sony La-
bou Tansi, Le Commencement des douleurs (Paris: Seuil, 1995).
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lugar do excesso, do consumo e do desperdicio. Sua fungio é produzir dejetos. Ela
surge e se estrutura a partir da producdo de residuos e da gestdo daquilo que de-
vora. Passamos a uma escritura do excesso - ou, ainda, do excedente?. A realidade
(seja daraca, do passado, da tradicdo ou, melhor, do poder) ndo aparece somente
como algo que existe, que pode ser representado, figurado. Ela €, também, aquilo
que recobre, envolve e excede o existente.

Como o que existe e aquilo que o excede se misturam, e porque a realidade
Se apresenta mais como entrelacamento do que como justaposicio das coisas, s6
seria possivel falar disso em espiral, 8 maneira de um turbilhao. Esse espaco tur-
bulento é precisamente o ponto de partida da escrita de alguém como Sony Labou
Tansi, por exemplo. Ndo é, alids, por acaso, que seu dltimo livro (péstumo) se in-
titula L’Autre Monde. Ecrits inédits (1997). O cuidado de si transforma-se, assim,
no cuidar do outro mundo, em uma maneira de perscrutar a noite, os dominios do
noturno, nos quais, pensamos, a soberania reside em sua tltima morada. Esse en-
cadeamento é favorecido pela centralidade da falha representada, na p6s-colonia,
pela violéncia do Estado e pelo aumento do sofrimento humano, a passagem para
uma nova era caracterizada pela crueza e pela crueldade (MBEMBE, 2000).

Essa escritura turbulenta é dominada por uma estética da transgressao.
Escrever o ser, escrever o mundo e o outro mundo €, antes de tudo, escrever em
fusdo, escrever o estupro e a violagdo. A voz desaparece para dar lugar ao “grito”s.
No prefacio de seu romance L'’Etat honteux (1981), Sony Labou Tansi escreve: “O
romance é, aparentemente, uma obra da imaginagdo. A imaginacio deve, con-
tudo, encontrar seu lugar em alguma realidade. Eu escrevo, ou grito, um pouco
para forcar o mundo a vir ao mundo”. Trés instdncias assumem esse triplo papel
(escrever, gritar, forcar o mundo a virao mundo): areligido, a literatura e a musica
(que também compreende a danga e o teatro). E por meio dessas trés disciplinas
que o discurso africano sobre o homem que sofre se expressa em toda a sua cla-
reza, confrontado consigo mesmo e com seus demonios, e forgado a criar algo
novo. Nessas disciplinas, ocorre, de fato, um desmembramento, por meio do qual
aautoimagem aparece tanto como representagdo quanto como forca de apresen-

2 Além dos escritos de Sony Labou Tansi, ler Kourouma, Ahmadou. Ald e as criangas-soldados.
Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2003 (traducdo para o portugués de Allah n’est pas obligé. Paris:
Seuil, 2000).

3 Célérier, Patricia. “Engagement et esthétique du cri”. Notre Librairie, n° 148, setembro de
2002; Ela, Jean-Marc. Le Cri de ’homme africain. Paris: ’Harmattan, 1980; e Tansi, Sony La-
bou. Le Commencement des douleurs. Paris: Seuil, 1995.
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and as a force of presentation. In many ways, also, religion, literature, and music
constitute the instances through which analytical praxis takes place, whether
addressing the manifestation of the unconscious, the dynamics of repression
and release, or the experience of the cure itself (interpretation of dreams, lift-
ing of spells, treatment of possession, even the struggle against what are called
“demons” and other forces of the “world of night” and the “invisible”).

The second moment of Afropolitanism corresponds to Africa’s entrance into
a new age of dispersion and circulation. This new age is characterized by the in-
tensification of migrations and the settling in throughout the world of new Afri-
can diasporas. With the emergence of these new diasporas, Africa no longer con-
stitutes a center in itself. It is now made up of foci among which there is constant
passage, circulation, and path-making. These foci come one after the other, re-
laying each other. They form so many cultural regions, deposits, resource pools
from which African creation unceasingly draws. Whether in the realm of music
or literature, the question is no longer to know what essence has been lost: it is to
know how to constitute new forms of reality—untethered and mobile forms. It is
no longer a question of returning at any cost to the primal scene or remaking in
the present the gestures of the past. Although it has disappeared, the past is not
outside the field of vision. It is still there in the form of a mental image. We cross
out, we erase, we replace, we obliterate, we recreate both form and content. We
proceed by jump cuts, discordances, substitutions, and montages—a necessary
condition for attaining a new esthetic force.

This is particularly the case in the new African novel and in music, dance,
and the visual arts, where creation takes place by roundabout way of connec-
tions—some ephemeral, some missed. The object of artistic creation is no lon-
ger to describe a situation in which one has become the wandering spectator of
one’s own life because one has, through the accidents of history, been reduced
to powerlessness. On the contrary, one must bear witness to the broken man
who slowly rises to his feet again and frees himself from his origins. For a long
time, African creation considered the question of origins by dissociating it from
that of movement. Its central object was firstness: a subject referring only to it-
self, a subject in its pure possibility. In an age of dispersion and circulation, this
same creation is more interested in a relationship, no longer with itself alone
or with another, but with an interval (Mabanckou 2009). Aftrica itself is now
imagined as an immense interval, an inexhaustible master text subject to myr-
iad forms of combination and composition. Reference no longer takes place in
relation to an essential singularity, but to a renewed capacity for bifurcation.

ACH?Y LLE M8EMSE 224

VB2_leituras_miolo_final_V4_AF.indd 224 91715 12:43



tacdo. Além disso, em muitos aspectos, religido, literatura e musica constituem
instancias por meio das quais ocorre a pratica analitica, relativa 8 manifestacdo
do inconsciente, as dindmicas da repressao e da liberacdo, ou a propria experién-
ciada cura (ainterpretacido de sonhos, as sessdes para quebra de feiticos, o trata-
mento de possessos ou mesmo a luta contra os chamados “demdnios” e outras
forcas do “mundo da noite” e do “invisivel”).

0 segundo momento do afropolitanismo corresponde a entrada da Africa em
uma nova era de dispersao e circulacio. Essa nova era é caracterizada pela intensi-
ficagdo das migracoes e pela fixacdo de novas didsporas africanas no mundo. Com
a emergéncia dessas novas didsporas, a Africa ndo constitui mais um centro em si.
E feita agora de polos, entre os quais sdo constantes as passagens, a circulacio e a
abertura de caminhos. Esses polos se sucedem uns aos outros e se alternam. Eles
compdem inumeras regides, camadas, sedimentos culturais nos quais a criagio
africananio cessadebrotar. Sejano campo da musica oudaliteratura, aquestdonio
é mais saber qual é a esséncia da perda, mas sim como constituir novas formas do
real - formaslivres e méveis. Nao se trata mais de retornar, a qualquer preco, a cena
primeira, ou de repetir, no presente, gestos do passado. O passado pode ter desapa-
recido, mas nao esta fora do escopo. Ainda esta aqui, sob a forma de uma imagem
mental. Riscamos, apagamos, substituimos, obliteramos e recriamos formas e
contetdos. Procedemos por meio de conexdes imprecisas, discordancias, substi-
tuicdes e montagens - condi¢do para atingir uma nova forca estética.

E o caso, particularmente, do novo romance africano, da musica, da danca e
das artes visuais, nos quais a criagdo ocorre em meio aos encontros - alguns, efé-
meros; outros, falhos. O objeto da criagdo artistica ndo é mais descrever uma situa-
¢do na qual nos tornamos espectadores itinerantes de nossa prépria vida, porque
fomos reduzidos a impoténcia pelos percalcos da histdria. Pelo contrario, trata-se
de testemunhar o homem estilhacado que, lentamente, se levanta e supera suas
origens. Por muito tempo, a criacdo africana preocupou-se com o tema das origens,
dissociando-o da no¢do de movimento. Seu objeto central era a primeiridade: uma
questdo que remete apenas a si mesma, que é pura possibilidade. Em tempos de
dispersio e circulac¢io, essa mesma criacdo passa a atentar sobretudo a sua relacio
com o espago, e ndo somente a si ou a um outro (MABANCKOU, 2009). A prépria
Affrica vem sendo imaginada como um imenso espaco a ser percorrido, uma ines-
gotavel citagdo que pode ser combinada e composta de muitas formas. A referéncia
néo se constrdi mais a partir de uma singularidade essencial, mas a partir de uma
capacidade renovada de bifurcagao.
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At the dawn of the century, significant cultural reconfigurations are un-
der way, even if there is still a division between the real life of culture, on the
one hand, and the intellectual tools by which societies perceive their destiny,
on the other. Of all the reconfigurations at work, two, in particular, may have
a singular influence on the cultural life, and esthetic and political creativity
of the coming years. First, there are those related to the new answers to the
question of who is “African” and who is not. There are indeed many in whose
eyes anyone who is “Black,” and thus “not White,” is “African,” the degree of
authenticity being determined on the scale of sheer racial difference. But, in
fact, all kinds of people have some bond or, simply, something to do with Afti-
ca—something that authorizes them, ipso facto, to claim “African citizenship.”
There are, naturally, those called, in French, Négres: those born and residing in
African states, of which they are the nationals. But if Négro-Africans form the
majority of the continent’s population, they are not its sole inhabitants nor
the only ones to produce its art and culture.

From Asia, Arabia, and Europe, other population groups have settled in var-
ious parts of the continent in different historical periods and for various reasons.
Some came as conquerors, merchants, or crusaders, like the Arabs and the Euro-
peans, fleeing all kinds of misery, seeking to escape persecution, only hoping for
a peaceful life, or moved by a thirst for riches. Others immigrated due to more or
less tragic historical circumstances, like the Afrikaners and the Jews. Still others,
essentially bond laborers, took root in the context of labor migrations, like the
Malays, Indians, and Chinese in West Southern Africa. More recently, Lebanese,
Syrians, Indo-Pakistanis, and, here or there, a few hundred or thousand Chinese
have appeared. All these people arrived with their own languages, customs, di-
ets, clothing, cults, in short, their arts of being and doing. Today the relation-
ships of these varied diasporas with their societies of origin are of the greatest
complexity. Many of their members consider themselves entirely African, even
if they also belong to an elsewhere.

But, while Africa has long been a destination for all sorts of population
movements and cultural fluxes, it has also, for centuries, been a zone of de-
parture towards several other regions of the world. This process of dispersion
to many lands bestrode what is known as the modern era, and took three
corridors: the Sahara, the Atlantic, and the Indian Ocean. The formation of
Black Diasporas in the New World, for instance, is the result of this dispersion.
Slavery, which as we know involved not only the Euro-American, but also the
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Importantes reconfiguracdes culturais acontecem na virada do século,
ainda que persista uma distancia entre a vida real da cultura e as ferramentas
intelectuais que as sociedades usam para apreender seu destino. De todas as
reconfigura¢des em curso, duas em particular estdo sujeitas a ganhar um peso
singular na vida cultural e na criatividade estética e politica em anos vindou-
ros. H4, a principio, aquelas que se referem as novas respostas para a questdo de
quem é ou nio “africano”. Muitos consideram “africano” aquele que é “negro”+
e, portanto, “ndo branco” - o grau de autenticidade é medido, assim, pela escala
da distingao racial bruta. Ora, parece que todas as pessoas tém alguma ligacdo,
ou pelo menos algo a ver, com a Africa - algo que os autoriza ipso facto a aspirar
a “cidadania africana”. Ha, claro, aqueles que designamos, em francés, negres.
Eles nasceram e vivem nos estados africanos, dos quais sdo naturais. Mas se os
negro-africanos formam a maioria da populac¢do do continente, eles nio sdo
seus unicos habitantes, nem os inicos a produzir arte e cultura africana.

Vindos da Asia, da Arabia ou da Europa, outros grupos populacionais se es-
tabeleceram em varias partes do continente, em periodos diversos da histéria
e por razoes diferentes. Alguns vieram como conquistadores, comerciantes ou
zelotes, como os drabes e os europeus que fugiram de toda sorte de miséria, ten-
tando escapar de perseguicoes, seduzidos pela esperanca de uma vida pacifica
ou, ainda, movidos pela sede de riqueza. Outros migraram por causa de circuns-
tancias histéricas mais e menos tragicas, como os africaneres ou os judeus. Mao
de obra essencialmente servil, outros, ainda, se enraizaram no contexto dos éxo-
dos em busca de trabalho, como os malaios, os indianos e os chineses na Africa
Meridional. Mais recentemente, libaneses, sirios, indo-paquistaneses e algumas
centenas ou milhares de chineses surgiram aqui e ali. Todas essas popula¢des
trouxeram suas linguas, seus costumes, seus habitos alimentares, seus modos
de vestir, suas maneiras de rezar, enfim, suas artes do ser e do fazer. Hoje, as
relacdes tecidas entre povos na didspora e suas sociedades de origem sdo ainda
mais complexas. Muitos se consideram integralmente africanos, mesmo perten-
cendo também a outros lugares.

Mas se a Affica constituiu por muito tempo um destino para toda sorte de
movimentos populacionais e fluxos culturais, ela também é, ha muitos séculos,
um ponto de partida para diversas outras regides do mundo. Esse processo mul-

4 No texto, traducdo da palavra noir. No mesmo paragrafo, o autor emprega, em seguida, a
palavra négres, derivada do termo negro, em portugués e espanhol. [N.T.]
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Arabic-Asiatic world, played a decisive role in this process. Because of this cir-
culation of worlds, traces of Africa cover, from end to end, the surface of cap-
italism and of Islam. To the forced migrations of earlier centuries have been
added others, of which the prime mover has been colonization. Today, millions
of people of African origin are citizens of various countries of the globe.

When we speak of esthetic creativity in contemporary Africa, or even of
the question of who and what is “African,” political and cultural criticism tends
to pass over in silence this historical phenomenon of the circulation of worlds.
Seen from Aftrica, the phenomenon of the circulation of worlds has at least two
aspects: that of the dispersion just described, and that of immersion. Historical-
ly, the dispersion of populations and cultures was not merely due to foreigners
planting their flag in Africa. In fact, the precolonial history of African societies
was, throughout, a story of people in constant movement throughout the en-
tire continent. Once again, we have a story of cultures in collision, caught up
in the maelstrom of wars, invasions, migrations, intermarriages, religious con-
versions, techniques exchanged, and merchandise transported. The continent’s
cultural history cannot be understood outside the paradigm of itinerancy, mo-
bility, and displacement.

In fact, colonization attempted, in its era, to halt that culture of mobili-
ty by means of the modern institution of the border. Recalling this history of
itinerancy and mobilities is the same thing as speaking of mixtures, amalgams,
superimpositions—the esthetic of intertwining we have already evoked. Islam,
Christianity, ways of dressing, buying and selling, talking, even eating—noth-
ing survived intact the steamroller of crossbreeding and vernacularization.
This was true well before colonization. There is, in fact, a precolonial African
modernity, which, however, has not yet been taken into account in contempo-
rary creativity.

The other aspect of this circulation of worlds is immersion. The latter
touched, to various degrees, the minorities who, coming from far away, ended
up taking root on the continent. As time went on, their ties to their (Europe-
an or Asian) origins became singularly complicated. Through contact with ge-
ography, climate, and people, their members became cultural crossbreeds, even
though, colonization oblige, Euro-Africans in particular continued to claim su-
premacy for their race and to emphasize their difference from, nay, their con-
tempt for any “African” or “native” sign (cf. Brooks 2003). This was in large part
the case for Afrikaners, whose very name means “Africans.” The same atmo-
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tissecular de dispersdo aconteceu precisamente ao longo do que chamamos, de
forma genérica, de tempos modernos, via trés corredores: o Saara, o Atlantico e
0 Oceano Indico. A formacdo das didsporas negras no Novo Mundo é resultado
dessa dispersio, por exemplo. A escravidao - que, sabemos, nio diz respeito so-
mente ao mundo euramericano, mas também ao mundo arabe-asiatico - teve
um papel decisivo nesse processo. Por causa dessa circula¢gio de mundos, tra-
cos da Africa recobrem, de ponta a ponta, os dominios do capitalismo e do Isla.
As migracdes forcadas dos séculos anteriores agregaram-se outras, que tiveram
como motor principal a colonizagdo. Hoje, milhdes de pessoas de origem africa-
na sdo cidaddos de paises diversos do globo.

Quando se trata da criatividade estética na Africa contemporinea, ou mes-
mo da questdo de quem e o que é “africano”, a critica politica e cultural tende
a silenciar o fendmeno historico da circulacio de mundos. Visto da Africa, esse
fendmeno tem pelo menos duas faces: da dispersdo, que acabo de evocar, e da
imersdo. Historicamente, a dispersdo das populagdes e culturas ndo foi causada
apenas pelos estrangeiros que vieram se estabelecer na Africa. Na verdade, a his-
toria pré-colonial das sociedades africanas foi, do inicio ao fim, uma histéria de
gente movimentando-se incessantemente pelo continente. Mais uma vez, tra-
ta-se de uma historia de culturas em colisdo, tomadas no turbilhdo das guerras,
das invasoes, das migra¢des, dos casamentos mistos, das varias religides apro-
priadas, técnicas intercambiadas e mercadorias vendidas. A histéria cultural do
continente nao pode ser compreendida fora do paradigma da itinerancia, da mo-
bilidade e do deslocamento.

Foi essa cultura da mobilidade, alids, que a colonizagdo se esfor¢ou para
congelar por meio da institui¢do moderna da fronteira. Lembrar dessa histdria
de itinerdncia e mobilidade é o mesmo que falar de misturas, amalgamas, sobre-
posicdes — uma estética do entrelagamento, como ja mencionamos. Que se trate
do Isla, do cristianismo, das formas de vestir, de fazer comércio, de falar ou até
mesmo dos habitos alimentares, nada disso sobreviveu ao rolo compressor da
mesticagem e da vernacularizagdo. Era assim bem antes da colonizag¢do. Ha, de
fato, uma modernidade africana pré-colonial que, todavia, nio foi levada em con-
sideracio pela criatividade contemporéanea.

Outro aspecto do movimento de mundos é a imersdo. Ela afetou, em di-
ferentes graus, as minorias que vieram de longe e acabaram por se enraizar
no continente. Com o passar do tempo, suas ligacdes com as préprias origens
(europeias ou asiaticas) se deterioraram de forma singular. Em contato com a
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sphere reigned among Indians, and even Lebanese and Syrians. Here and there,
the majority expressed themselves in local languages, knew or even practiced
certain customs of the country, but lived in relatively closed communities and
practiced endogamy.

So it is not merely that a part of African history is to be found elsewhere,
outside of Africa: there is also a history of the rest of the world of which Négres
are, by the force of events, the actors and guardians. In addition, their way of
being in the world, their way of “being the world,” of inhabiting the world, all
that has always been performed under the sign, if not of cultural crossbreed-
ing, at least of the intertwining of worlds, in a slow and sometimes incoherent
dance with signs that they have never had the opportunity to choose freely, but
which they managed, as best they could, to domesticate and put to their use.
The awareness of that intertwining of the here and the elsewhere, the presence
of the elsewhere in the here and vice versa, the diminished role of roots and
first belongings, and that way of embracing, consciously, the strange, the for-
eign, and the distant, that ability to recognize one’s own face in the face of the
foreigner and to value the traces of the distant in the near, to domesticate the
unfamiliar, to work with what appear to be opposites—it is this cultural, his-
torical, and esthetic sensitivity that is described by the word “Afropolitanism.”

Achille Mbembe [Cameroon, 1957] is a philosopher and political scientist. He is a teacher at
the University of Witwatersrand (Johannesburg, South Africa). “Afropolitanism” was origi-
nally published in Sortir de la grande nuit (Paris: La Découverte, 2013).

English version: Phoebe Green
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geografia, o clima e os homens, os membros desses grupos tornaram-se bas-
tardos culturais - ainda que, pela forca da colonizacdo, os euro-africanos, em
particular, tenham continuado a afirmar a supremacia em nome da raga e a
marcar sua diferenca ou desprezo por qualquer sinal “africano” ou “nativo”
(cf. BROOKS, 2003). E 0 caso da maioria dos africaneres, cujo nome significa
“africanos”. Encontramos a mesma ambivaléncia entre os indianos, libaneses
e sirios. Aqui e ali, a maioria se expressa nas linguas locais, conhece ou pratica
certos costumes regionais, mas vive em comunidades relativamente fechadas
e pratica a endogamia.

Assim, ndo é somente uma parte da historia africana que se encontra em
outro lugar, fora da Africa; ha também uma historia do resto do mundo da qual
0s negros sao, necessariamente, atores e guardides. Além disso, seu modo de es-
tar no mundo, seu modo de “ser mundo”, de habitar o mundo, sempre esteve
marcado, se nio pelo signo da mestigagem cultural, ao menos pelo da sobre-
posicdo dos mundos, em uma danca lenta e, as vezes, incoerente com signos
que eles nio tiveram sequer o privilégio de escolher livremente, mas que con-
seguiram, de alguma forma, domesticar e colocar a seu servico. A consciéncia
da sobreposicdo do aqui e do outro lugar, a presenga do outro lugar no aqui e
vice-versa, essa relativizacio das raizes e das pertengas primarias e essa manei-
ra de abragar, com todo conhecimento de causa, o estranho, o estrangeiro e o
distante, essa capacidade de reconhecer sua face no rosto do estrangeiro e de
valorizar os tragos do distante no proximo, de domesticar o ndo familiar, de tra-
balhar com tudo que parece contrario - € essa sensibilidade cultural, histérica e
estética que o termo “afropolitanismo” indica.

Achille Mbembe [Camaxdes, 1957] é fildsofo e cientista politico. Ele é professor da Univer-
sidade de Witwatersrand (Johannesburgo, Africa do Sul). “Afropolitanismo” foi originalmente
publicado em Sortir de la grande nuit. Paris: La Découverte, 2013.

Traducdo: Sabrina Moura
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A 1dela de Sul:

uma cronologia possivel
The Idea of the South:
A Possible Timeline

A cronologia a seguir situa, ao longo de um século, alguns dos trabalhos
apresentados e citados nesta obra. Parcial, ela ndo pretende traduzir movi-
mentos histéricos complexos em uma trajetdria evolutiva de causa e efeito.
Seu objetivo, antes, é identificar rupturas e continuidades entre as redes cul-
turais, intelectuais e politicas abordadas aqui, apontando marcos possiveis da
histéria do pensamento sobre o Sul.

The following timeline provides a chronological context for some of
the works mentioned and discussed in this publication. It is only partial and
does not purport to be an evolutional panorama that frames the last centu-
ry’s complex historical movements in a causal trajectory. The aim is rather to
identify the ruptures and continuities among the cultural, intellectual, and
political networks discussed here and to suggest some possible milestones in
the history of thought on the South.
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IEIE] In Paris, the North American historian and activist William Edward
Burghardt Du Bois organizes the Pan-African Congress, successor to the
Pan-African Conference held in London in 1900 and the first in a series
of meetings that would be held on Pan-Africanism over the course of the
20th century.

IEPY] Brazilian sociologist and author Gilberto Freyre presents his Manifesto Re-
gionalista [Regionalist Manifesto] at the Brazilian Regionalism Conference
in Recife, Brazil.

IEPY] Revista de Antropofagia [Anthropophagy Magazine] publishes Oswald de
Andrade’s Manifesto Antropdfago [Anthropophagic Manifesto]. In Peru, Siete
Ensayos de Interpretacion de la Realidad Peruana [Seven interpretive essays
on the Peruvian reality], by José Carlos Mariategui, expounds what Walter
Mignolo described as “key predecessors of the concept of coloniality.”

fEEH Martinican poet Aimé Césaire coins the term “Negritude” inanarticle enti-
tled Conscience raciale et révolution sociale [Racial awareness and social rev-
olution], published in the magazine L'étudiant noir. In Uruguay, the artist
Joaquin Torres Garcia produces his Inverted Map of South America. Six years
later, he proposes the creation of an Escuela del Sur [Southern School].

1B:LY[ The firstedition of Présence Africaine magazineispublished simultaneously
in Paris (France) and Dakar (Senegal).

IEEE The Bienal de Sao Paulo (Brazil) becomes the first art biennial held off the
European circuit. For Vinicius Spricigo (2014, 62), it soon transformed
into “one of the main forums for reflection and discussion of the impasses
facing the redefinition of an international artistic language in the postwar
world. Among these impasses was the reversion of the peripheral position
Sdo Paulo occupied in the Western World.”

IEEF] Martinican author and poet Frantz Fanon publishes Peau noire, masques
blancs [Black skins, white masks]. Two years later, the Senegalese historian

and researcher Cheikh Anta Diop launches Nations Négres et Culture
[Black nations and culture].
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IEIE] Em Paris, o historiador e ativista norte-americano William Edward
Burghardt Du Bois organiza o Congresso Pan-Africano, sucessor da Confe-
réncia Pan-Africana (Londres, 1900) e o primeiro de uma série de encontros
voltados ao pan-africanismo ao longo do século 2o0.

IEPI] O socidlogo e escritor brasileiro Gilberto Freyre apresenta o Manifesto Regio-
nalista durante o Congresso Brasileiro de Regionalismo, em Recife (Brasil).

IEFE] A Revista de Antropofagia publica o Manifesto Antropdfago, escrito pelo
poeta brasileiro Oswald de Andrade. No Peru, os Siete Ensayos de Inter-
pretacion de la Realidad Peruana, do escritor José Carlos Maridtegui, ar-
ticulam, segundo Walter Mignolo, “antecedentes-chave do conceito
de colonialidade”.

IEEH O poeta martinicano Aimé Césaire utiliza, pela primeira vez, o termo
negritude, no artigo Conscience raciale et révolution sociale, publicado na
revista L'étudiant noir. No Uruguai, o artista Joaquin Torres Garcia dese-
nha a América Latina invertida; seis anos mais tarde, propde a criagdo de
uma Escuela del Sur.

iELY| Aprimeiraedicio darevista Présence Africaine é publicada simultaneamen-
te em Paris (Franca) e Dacar (Senegal).

fEERl A Bienal de Sdo Paulo (Brasil) nasce como primeira bienal de arte organi-
zada fora do circuito europeu. Segundo Vinicius Spricigo (2014, p. 62), ela
se transforma “em um dos principais espacos para a reflexdo e discussdo de
algunsimpasses referentes a redefinicao de uma linguagem artistica inter-
nacional no pés-guerra. Entre outros impasses, estava a inversao de uma
posigao periférica ocupada por Sdo Paulo no mundo ocidental”.

fEEF] Peau noire, masques blancs [Peles negras, mdscaras brancas] é publicado pelo
escritor e poeta martinicano Frantz Fanon. Dois anos depois, o historiador
e pesquisador senegalés Cheikh Anta Diop publica Nagdes negras e cultura

(Nations Negres et Culture).

I Uma década apés o fim da Segunda Guerra Mundial, é realizada a Con-
feréncia de Solidariedade Afro-Asiatica (Bandung, Indonésia). Em Ale-
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I A decade after the end of World War I, the Conference on African-Asian
Solidarity is held in Bandung, Indonesia. In Alexandria, Egypt, the Med-
iterranean Biennial (Biennale de la Mediterranée) emerges as one of the
first events of its kind devoted to a regional circuit (Gardner and Green

2013, 444).

IEL]3 The Congress of Black Intellectuals and Writers is organized by the journal
Présence Africaine, in Paris.

IEIl One of the founders of cultural studies, the Jamaican sociologist Stuart
Hallbecomes the first editor-in-chief of the British journal New Left Review.

tE]F! The Non-Aligned Movement (NAM) is formally founded during a Confer-
ence in Belgrade (former Yugoslavia).

IEIE] Amidst a major independence drive across Africa, the Organization of
African Unity (OAU) is established in Addis Ababa, Ethiopia. Four decades
later, in 2002, it will be replaced by the African Union.

IBYE TheBlack Panther Partyisfoundedin the US.One of the movement’s mem-
bers is the militant and feminist Angela Davis. Four years later, the group
actively participatesin the Pan-African Cultural Festival in Algiers, Algeria.
- The Brazilian film director Glauber Rocha writes his first manifesto, Ez-
tetyka da Fome, supplemented by Eztetyka do Sonho,in1971.

lEL]] In Dakar, the statesman and author Leopold Sédar Senghor promotes the
1st World Black Arts Festival [Festival mondial des arts negres]. The second
edition is held in Lagos, Nigeria, in 1977.

B[] InBahia (Brazil), the 2nd National Arts Biennial is censored by the dictator-
ship. The 3rd edition of the Biennial will only be held nearly five decades
later, in 2014, to discuss the memory of the censored event.

iE[f The Pan-African Cultural Festival is organized in Algiers. In Latin Amer-

ica, Octavio Getino and Fernando Solanas, members of the Cine Liberacion
group, publish the manifesto Hacia un Tercer Cine [Towardsa third cinema].
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xandria (Egito), a Bienal do Mediterrdneo (Biennale de la Mediterranée)
surge como uma das primeiras bienais de arte voltadas a um circuito re-
gional (GARDNER e GREEN, 2013, p. 444).

IEHE O Congressode Intelectuais e Artistas Negros é organizado pela revista Pré-
sence Africaine, em Paris.

I Um dos fundadores dos estudos culturais, o soci6logo jamaicano Stuart
Hall torna-se o primeiro editor-chefe da revista inglesa New Left Review.

IEIF Formalizagio do Movimento dos Paises Nio Alinhados (NAM) durante a
Conferéncia de Belgrado (antiga Iugoslavia).

1B [¥] Em meioasindependéncias que eclodem no continente africano, a Organi-
zacio da Unidade Africana (OUA) é estabelecida em Adis Abeba (Eti6pia).
Quatro décadas mais tarde, em 2002, ela é substituida pela Unido Africana.

fEIE O grupo dos Panteras Negras (Black Panther Party) é formado nos Estados
Unidos. Um dos membros é a militante e feminista Angela Davis. Qua-
tro anos mais tarde, o grupo participa ativamente do Festival Cultural
Pan-Africano, em Argel (Argélia).
- O cineasta brasileiro Glauber Rocha escreve seu primeiro manifesto, Ez-
tetyka da Fome, complementado, em 1971, por Eztetyka do Sonho.

fEII3 Em Dacar, o estadista e escritor Leopold Sédar Senghor promove 01° Festi-
val Mundial de Artes Negras (Festival mondial des arts negres). A segunda
edigdoaconteceriaem 1977, em Lagos (Nigéria).

1]} Na Bahia (Brasil), a 22 Bienal Nacional de Artes Plasticas é censurada pelo
regime militar. Quase cinco décadas maistarde (2014), a Bienal reabre e dis-
cute as memorias da experiéncia.

IEIE] O Festival Cultural Pan-Africano (Pan-African Cultural Festival) é orga-
nizado em Argel. Na América Latina, Octavio Getino e Fernando Sola-

nas, membros do grupo Cine Liberacion, publicam o manifesto Hacia un
Tercer Cine.
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1By The Third World Women’s Alliance is founded in New York and launched
under the Black Women’s Manifesto, with texts by the activists Linda La
Rue and Frances Beal.

iEyg! The Uruguayan author Eduardo Galeano publishes the anticolonial classic
Asveias abertas da América Latina [Open veins of Latin America].

iE¥E] TheSydneyBiennial openswith the aim of coveringall artistic output from
the Asian Pacific.

tE¥L] The Arab Art Biennial opens in Baghdad, Iraq. In Kinshasa (Democratic
Republic of Congo), the Zaire 74 Festival focuses on cultural dialogue be-
tween African artists and musicians, and the Latin and North American Di-
aspora.

1E¥fl The Paris Conference on International Economic Cooperation lays the
foundations for North-South cooperation.

tE¥y The first and only edition of the Sdo Paulo Latin American Biennial. Along-
side the Latin American Engraving Biennialin Porto Rico (1970), the Amer-
ican Biennial of Graphic Arts (Cali, Colombia, 1971), and the Valparaiso In-
ternational Art Biennial (Chile, 1973), the exhibition is part of a drive to
create platforms to showcase Latin American art.
- Palestinian-American author Edward Said publishes Orientalism, a mile-
stone in postcolonialist literature.

IEYHl The Asian Art Biennale is organized in Dacca (Bangladesh). Bogota hosts
the 1st Latin American and Caribbean Feminist Encounter.

fEE¥] The Subaltern Studies Group (SSG)—formed by academics from the Asiatic
South, such as Partha Chatterjee, Ranajit Guha, and Gayatri Spivak—pub-
lishesits first collective work.

iEb¥] Sixyearsafter the first street march by the Mothers of Plaza de Mayo, Bue-

nos Aires (Argentina) sees the Siluetazo (painting of silhouettes represent-
ing the dead and disappeared).
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A Alianca das Mulheres do Terceiro Mundo (Third World Women’s Allian-
ce) é fundada em Nova York e difunde o Manifesto das Mulheres Negras
(Black Women’s Manifesto), com textos de ativistas como Linda La Rue e
Frances Beal.

sE¥gL O escritor uruguaio Eduardo Galeano publica o cldssico anticolonialista
Asveias abertas da América Latina.

1B:¥k! A Bienal de Sydney (Sydney Biennial) nasce com a perspectiva de abranger
aproducdo artistica do Pacifico Asiatico.

IEYZ! Em Bagda (Traque) é organizada a Bienal de Arte Arabe (Arab Art Biennial).
Em Kinshasa (Republica Democratica do Congo), o festival Zaire 74 é rea-
lizado com um foco no didlogo cultural entre artistas e musicos africanos, e
da diaspora latina e norte-americana.

1B:¥4) A Conferéncia para Cooperac¢io Econdmica Internacional (CIEC) estabele-
ce asbases de uma cooperacio Norte-Sul, em Paris.

1By A Bienal Latino-Americana de Sao Paulo apresenta sua primeira e Gnica
edicdo. A exposi¢doinscreve-se no contexto de criacdo de plataformasvol-
tadas paraaarte na América Latina, no periodo, como a Bienal de Gravura
Latino-Americana de Porto Rico (1970), a Bienal Americana de Artes Gra-
ficas de Cali (Colémbia, 1971) e a Bienal Internacional de Arte de Valpa-
raiso (Chile,1973).
- O escritor palestino-americano Edward Said publica a obra Orientalis-
mo - a invengdo do Oriente pelo Ocidente, um marco da literatura pds-co-
lonialista.

IEERl A Bienal de Arte Asiatica (Asian Art Biennale) é organizada em Daca (Ban-
gladesh). Em Bogotd, é organizado o 1° Encontro Feminista Latino-Ameri-
cano e Caribenho.

IEE¥] O Grupo de Estudos Subalternos (Subaltern Studies Group, SSG) - formado

por académicos da Asia Meridional, como Partha Chatterjee, Ranajit Guha
e Gayatri Spivak - publica sua primeira obra coletiva.
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iELy] In England, Paul Gilroy, the precursor of the Black Atlantic concept, pub-
lishes There Ain’t No Black in the Union Jack; Rasheed Araeen edits the jour-
nal Third Text.

1823 Asborders dissolve between the capitalist and communist worlds, three
exhibitions take different perspectives in a repositioning of non-Western
art: Magiciens dela Terre (Centre Georges Pompidou, Paris), The Other Story:
Afro-Asian Artists in Postwar Britain (Hayward Gallery, London), and the
3rd Havana Biennial (Cuba).

IEEI] The Artsand Literature Biennial [Biennale de Dakar des Arts et des Lettres]
is created in Dakar. Two years later, the exhibition limits its remit to con-
temporary art under anew name: Dak’art.

- Created seven years earlier, in Sao Paulo, as a showcase for Brazilian
video art, the Videobrasil Festival opens its competitive show for artists
from South America, Australia, Africa, and Southeast Asia. In the follow-
ing decades, the Festival’s geographic range will expand to cover the entire
geopolitical South.

- Néstor Garcia Canclini publishes Culturas hibridas. Estrategias para en-
trar y salir de la modernidad [Hybrid cultures: Strategies for entering and
leaving modernity], one of the most important works of Cultural Studies
in Latin America.

IEEH  Thejournal Revue Noire is launched in Paris.
- The exhibition Il Sud del Mondo, L'altra arte contempordnea [South of the
World, The Other Contemporary Art] is presented in Marsala (Italy).

IEFY! Foundation of the Latin American Subaltern Studies Group (LASS), whose
members include José Rabasa, Ileana Rodriguez, and John Bervely. The in-
augural manifesto incorporates issues already broached by the Indian his-
torian Ranajit Guhain the1980s.

- Crowning the emergence of the Mangue Beat Movement in Recife,
the musician Fred o4 writes the manifesto Caranguejos com cérebro
[Brainy crabs].
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IEYE Seisanos ap6s a primeira marcha das Mies da Praca de Maio ocorre o Silue-
tazo em Buenos Aires (Argentina).

1EL¥y) Na Inglaterra, Paul Gilroy, precursor do conceito de Atlantico Negro, pu-
blica There Ain’t No Black in the Union Jack; Rasheed Araeen edita a revista
Third Text.

1BE] Em meio a dissolugdo das fronteiras entre o mundo capitalista e comunis-
ta, trés exposicoes propdem, a partir de diferentes pontos de vista, um re-
enquadramento da producdo artistica ndo ocidental: Magiciens de la Terre
(Centre Georges Pompidou, Paris), The Other Story: Afro-Asian Artists in
Postwar Britain (Hayward Gallery, Londres) e a 32 Bienal de Havana (Cuba).

IEEI] ABienal de Artese Letras (Biennale de Dakar des Arts et des Lettres) é cria-
da em Dacar. Dois anos depois, a exposi¢do volta-se exclusivamente a arte
contemporanea e passa a se chamar Dak’art.

- Criado sete anos antes, em Sao Paulo, para dar visibilidade a produgdo
brasileira de video, o Festival Videobrasil abre sua mostra competitiva a
artistas da América do Sul, Australia, Africa e Sudeste Asiatico. Nas déca-
das seguintes, o recorte geopolitico se estende a todo o Sul global.

- Néstor Garcia Canclini publica Culturas hibridas: Estratégias para entrar
e sair da modernidade, uma das mais importantes obras dos Estudos Cul-
turais na América Latina.

IEEH  Arevista Revue Noire é langada em Paris.
- Aexposicio Il Sud del Mondo, L'altra arte contempordnea é apresentada em
Marsala (Italia).

m Fundacio do Grupo Latino-Americano de Estudos Subalternos (LASS). En-
tre seus membros estavam José Rabasa, Ileana Rodriguez e John Bervely.
Seu Manifesto Inaugural incorpora questdes ja abordadas na década de
1980 pelo historiador indiano Ranajit Guha.
- Emmeio ao surgimento do movimento Mangue Beat, em Recife, o musi-
co Fred 04 escreve o manifesto Caranguejos com cérebro.

fEEE Um ano apés as primeiras eleices diretas na Africa do Sul e o fim do
apartheid, é realizada a Bienal de Johannesburgo. Em Gwangju (Coreia
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IEEE A year after the first direct elections in South Africa and the end of apart-
heid, theinauguraleditionoftheJohannesburgBiennialisheld.InGwangju
(South Korea), a biennial is organized as a tribute to the democratization
movement. The South African biennial does not survive into its 3rd edi-
tion, while the Gwangju event goes on to become one of the world’s most
important exhibitions of contemporary art.

1EkY/ TheBienaldoMercosulisheldinPortoAlegre, six yearsafter the creation of
the Southern Common Market. The artistic director Frederico Morais de-
clares that “building a history of Latin American art means deconstructing
the history of metropolitan art.”

HIT] The 1st South Summit is held in Havana (Cuba), with 132 member states
from the G-77.

PIIE At Duke University (Duham, US), Walter Mignolo organizes the first en-
counter of the Modernity/Coloniality Group, whose members included
the intellectuals and researchers Anibal Quijano, Zulma Palermo, Cather-
ine Walsh, Arturo Escobar, Enrique Dussel, Santiago Castro-Gomez, and
Maria Lugones. The group postulates a contribution to colonialist thought
stemming from Latin America.

p{ilyj Foundation of the Southern Conceptualisms Network.
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do Sul), uma bienal é organizada em memoria ao movimento pela demo-
cratizacdo do pais. A mostra sul-africana duraria apenas duas edi¢des; a
Bienal de Gwangju torna-se uma das mais importantes exposicoes glo-
bais de arte contemporanea.

sE1:¥/ ABienaldoMercosul é organizada em Porto Alegre, seis anos apos a criagio
doMercado Comum do Sul. Na ocasido, o diretor artistico Frederico Morais
afirma que “construir uma historia da arte latino-americana significa des-
construir a histéria da arte metropolitana”.

PIII] A 12 Conferéncia do Sul (South Summit) é organizada em Havana (Cuba)
coma presenca de 132 paises-membros do G-77.

PITE Walter Mignolo organiza, na Universidade de Duke (Duham, Estados Uni-
dos), o primeiro encontro do Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C).
Formado por intelectuais e pesquisadores como Anibal Quijano, Zulma
Palermo, Catherine Walsh, Arturo Escobar, Enrique Dussel, Santiago
Castro-Gomez, Maria Lugones, entre outros, o grupo postula uma contri-
buicdo ao pensamento colonialista a partir da América Latina.

r{illyj FundagdodaRede Conceitualismosdo Sul.
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