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ART THAT INSTIGATES AND EXASPERATES

Indifference and conformism tend to conceal a certain malaise caused by the multiple de-
mands of contemporary life. One way to shake up the status quo is to engineer breaches of suspension 
and uncanniness capable of cultivating other possible forms of being in the world. These moments of 
suspension can be achieved in many ways, especially through the arts.      
In this context, freedom of expression becomes all the more relevant insofar as it jeopardizes a whole 
civilizing model that is fraught with frequent crises. In its baggage, this idea carries templates for an 
overcoming through the pursuit of new fields and opportunities, through creativity, experimentation, 
criticism, and reflection. On this non-polarized terrain, where nothing is predefined, what prevail are 
chosen and emotional bonds associated with the human interaction, with the notion of transitoriness, 
and with a certain need for improvisation and margin for error.        
In dealing with subjectivities, symbolic creations coax us to draft in other interfaces and connec-
tions, harbor elements of doubt, and open a space for new questions and lines of investigation. This 
allows unlikely combinations to throw open doors onto horizontal dialogues and enable other net-
work-based actions.     
Since 1992, Sesc’s partnership with Associação Cultural Videobrasil has worked to promote and spread 
this singularity of expressions, and in so doing it has been able to count on artists and researchers from 
different territories and cultures identified with the global South. It is an initiative that also strives 
to engage various publics in debate, knowledge sharing, and cultural fruition as preconditions for the 
unfolding of a whole reflexive process in deliberate opposition to the conformism and indifference that 
can numb movements for social transformation.  
In this context, the Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil | Southern Panoramas, now in its nine-
teenth edition, strengthens its educational take on issues that are central to the contemporary world, 
valuing the perspectives of art as key elements in building critical thinking.

Danilo Santos de Miranda
Regional Director of Sesc São Paulo
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ARTE QUE INSTIGA E EXASPERA

Indiferença e conformismo tendem a ocultar certo mal-estar provocado pelas múltiplas deman-
das da vida contemporânea. Uma forma de chacoalhar esse estado de coisas é promover momentos de 
suspensão e estranhamento, capazes de cultivar outras possibilidades de ser e estar no mundo. Esses 
momentos de suspensão podem ser alcançados de diversas maneiras, em especial pelas artes.
Nesse cenário, a liberdade de expressão adquire contornos relevantes ao colocar em xeque um modelo 
civilizacional afetado por frequentes crises. Essa ideia traz em seu bojo matrizes de superação pela busca 
de novos campos e oportunidades, por meio da criatividade, da experimentação, da crítica e da reflexão. 
Nesse terreno não polarizado, indefinido a priori, sobressaem ligações eletivas e afetivas associadas à con-
vivência humana, à noção de transitoriedade e certa tendência para improvisação e tolerância ao erro. 
As criações simbólicas nos instigam a convocar outras interfaces e conexões, ao lidar com as subjeti-
vidades, abrigar elementos de dúvida e agregar um lugar para novas perguntas e investigações. Desse 
modo, combinações improváveis podem sugerir aberturas para diálogos horizontais e possibilitar ou-
tras ações em rede. 
Desde 1992, a parceria do Sesc com a Associação Cultural Videobrasil atua na promoção e difusão des-
sa singularidade de expressões e conta com o engajamento de curadores, artistas e pesquisadores de 
diferentes territórios e culturas identificados com um Sul global. Tal iniciativa visa, ainda, fomentar o 
encontro de diferentes públicos para debates, trocas de saberes e a fruição cultural como pressupostos 
para desencadear um processo reflexivo, em deliberada oposição ao conformismo e à indiferença que 
podem anestesiar os movimentos de transformação social.
Nesse contexto, o Festival de Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil | Panoramas do Sul, atualmente em 
sua décima nona edição, fortalece uma abordagem educativa em torno de questões centrais do mundo 
contemporâneo, valorizando as perspectivas da arte como elementos fundamentais para a construção 
de um pensamento crítico. 

Danilo Santos de Miranda
Diretor Regional do Sesc São Paulo
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FOREWORD

Since the 1990s, artistic production that re-
veals the multiple perspectives of the global South 
has been the core of the Contemporary Art Festi-
val Sesc_Videobrasil. For the first time, in this, its 
19th edition, the Festival selects this geopolitical 
bloc as its sole and overriding symbolic terrain in 
order to draw out not one, but many Southern 
Panoramas. Coming from different angles, three 
exhibitions map the movements, languages and 
concerns thrown up by this target universe: Select-
ed Works, which features the cream of the three 
thousand-plus submissions that answered our 
open call; Guest Artists, which looks at the works 
and worlds of the Malian artist Abdoulaye Konaté, 
the Brazilians Sônia Gomes and Rodrigo Matheus, 
the Portuguese Gabriel Abrantes, and the Moroc-
can Yto Barrada, all known for their power of craft 
and discourse; and Commissioned Projects, with 
works developed especially for this edition.
Having celebrated its 30th anniversary in 2013, 
the Festival finds itself adjusting its mechanisms 
and occupying new spaces. The powerful liga-
ture running through the content of this 19th 
edition, which brings together artists with very 
different careers, practices and visions—under-
scoring more-than-casual tensions, approxima-

tions, and overlaps—is proof that our decision 
to involve the guest curators (Bernardo José de 
Souza, Bitu Cassundé, João Laia, and Júlia Re-
bouças) in every segment of the exhibition real-
ly paid off. The commissioning of works signals a 
particularly important move to broaden the Fes-
tival’s scope and confers fresh meaning upon the 
curatorial research that underpins each edition, 
reaffirming its mission to identify and support 
relevant artistic projects.
The exhibition of the first four commissioned 
works marks a significant departure: the open-
ing of the VB Warehouse, which shares the ex-
hibitions, film screenings, and public programs 
with Sesc Pompeia. Geared towards exhibitions, 
actions, and reflection, the Associação Cultural 
Videobrasil’s new premises on São Paulo’s west 
side houses the Videobrasil Collection, a ten-thou-
sand-item collection that consists of every single 
work shown by the Festival since its maiden edi-
tion, artist donations, key works of international 
video art, records of performances, and docu-
mentaries and publications on contemporary art. 
Running a permanent exhibitions program, video 
screenings, encounters and reflection-building ac-
tivities, all open to the public, the VB Warehouse 

VB3_obras+projetos_miolo_1a128CURVAS_AF_V4.indd   12 11/6/15   18:26



APRESENTAÇÃO

A produção artística que revela as múlti-
plas perspectivas do Sul global está no centro do 
Festival de Arte Contemporânea Sesc_Videobra-
sil desde os anos 1990. A 19ª edição, pela primei-
ra vez, detém-se exclusivamente neste territó-
rio simbólico, para traçar não um, mas diversos 
Panoramas do Sul. Três exposições mapeiam os 
movimentos, línguas e inquietações que surgem 
neste recorte: Obras selecionadas, com trabalhos 
escolhidos entre os 3 milhares submetidos ao 
Festival via convocatória aberta; Artistas con-
vidados, que introduz ao universo do malinês 
Abdoulaye Konaté, dos brasileiros Sônia Gomes 
e Rodrigo Matheus, do português Gabriel Abran-
tes e da marroquina Yto Barrada, todos conheci-
dos pela potência da prática e do discurso; e Pro-
jetos comissionados, com obras desenvolvidas no 
âmbito desta edição. 
Depois de celebrar três décadas em 2013, o Fes-
tival ajusta mecanismos e conquista espaços. A 
articulação poderosa dos conteúdos da 19ª edi-
ção, que colocam em diálogo artistas com traje-
tórias, práticas e visões diversas – evidenciando 
tensões, aproximações e coincidências nada 
casuais –, resulta da experiência de envolver os 
curadores convidados Bernardo José de Souza, 

Bitu Cassundé, João Laia e Júlia Rebouças em 
todos os segmentos expositivos. O edital para 
comissionamento de projetos, lançado em 
2014, representa uma conquista especialmen-
te importante, já que amplia o espectro de ação 
do Festival e dá novo sentido à pesquisa cura-
torial que promove, reafirmando sua vocação 
para reconhecer e apostar em proposições ar-
tísticas relevantes. 
A exibição das primeiras quatro obras comissio-
nadas por meio do edital marca outro começo 
significativo: a abertura do Galpão VB, que divi-
de com o Sesc Pompeia exposições, programas 
de filmes e programas públicos do 19º Festival. 
Espaço de exibição, ação, reflexão, encontro e 
pesquisa na zona oeste de São Paulo, a nova casa 
da Associação Cultural Videobrasil abriga e ativa 
o Acervo Videobrasil, coleção composta pelas 
obras que participaram do Festival, trabalhos 
doados por artistas, obras-chave da videoarte 
internacional, registros de performances, docu-
mentários e publicações sobre arte contemporâ-
nea, num total de quase 10 mil itens. Com uma 
programação permanente de exposições, mos-
tras de vídeo, encontros e atividades reflexivas, 
aberta ao público, o Galpão VB expande e siste-
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expands on and systematizes the policy of keeping 
the Collection in touch with the world,  while re-
inforcing dialogue with contemporary output. 
This strategy also holds for other projects set in 
motion by our lasting and ever-fundamental part-
nership with Sesc São Paulo, such as the acclaimed 
Memórias inapagáveis [Unerasable Memories] 
(2014–15) exhibition, which the Spanish curator 
Agustín Pérez Rubio developed out of the Collec-
tion, and which ran at Sesc Pompeia, the Museo de 
Arte Latinoamericano de Buenos Aires, and MAR-
CO, in Vigo, Spain. The same principle applies to 
the exhibition Quem nasce pra aventura não toma 
outro rumo [Those Born for Adventure Don't Stray 
from the Path – Artworks from Videobrasil Collec-
tion], which occupies the Paço das Artes for the 
duration of the 19th Festival as a parallel program. 
After researching the Collection’s older layers, the 
curator Diego Matos, Videobrasil’s archive and re-
search coordinator, takes a contemporary look at 
some incredible contributions from as far back as 
the 1980s and (re)inserts them into the debates 
that inform the Southern Panoramas show.
During the 19th Festival, the public will also be 
able to familiarize itself with the mechanisms 
that ensure the Collection’s accessibility and tai-
lor the information it provides. Two of these will 
be available in the Reflection Zone, a space allot-
ted for visitor interaction at the Sesc Pompeia and 
VB Warehouse venues: first, the Video Library, an 
interface that allows the user to browse through a 
vast array of works; and, second, PLATFORM:VB, 
a collective online research tool that operates as a 
sort of open encyclopaedia on the works from the 
19th and other editions of the Festival, with en-
tries that cross-reference readings by artists, cu-
rators, researchers, and the general public. Surf-
ing these expanded connections and mappings 
created by guest authors, the user can explore 
suggested relations between the Festival’s con-
tents and multi-layered readings of the works.

The associations the Festival brings to bear are 
further developed in the Public Programs, which 
are also distributed throughout the two venues. 
An important means of introducing artists to 
contexts of exchange, the Festival’s artistic res-
idency partners present their platforms, while 
artists discuss their conceptions of art at a series 
of workshops. The seminar Lugares e sentidos na 
arte: debates a partir do Sul [Places and Meanings 
of Art: Debates from the South], curated by Sabri-
na Moura, looks at art’s expansion as a field of 
knowledge production, rethinking its traditions, 
circuits, narratives, and histories. The launch of 
the first instalment of the series Panoramas do 
Sul | Leituras [Southern Panoramas | Readings], a 
collection of essays on the notion of a geopoliti-
cal South in art, furthers the Festival’s editorial 
project and crowns its reflexive actions.
A special group of guests makes up the jury on 
this edition of the Festival: the artist and cura-
tor Hoor Al-Qasimi, president and director of 
the Sharjah Art Foundation since 2003; Priscila 
Arantes, director and curator of Paço das Artes, 
a researcher and art critic; the Senegalese inde-
pendent curator N’Goné Fall, former editorial di-
rector of the African contemporary art magazine 
Revue Noire (1994–2001); the German curator, 
professor,  and author Till Fellrath, cofounder 
(alongside Sam Bardaouil) of the Art Reoriented 
curatorial platform (2009); the Mexican curator 
and author Sofía Hernández Chong Cuy, in charge 
of the contemporary art section of the Patricia 
Phelps de Cisneros Collection and former director 
of the Museu Tamayo. It is around the valuable 
contributions of these and other participants—
curators, artists, and thinkers—that the 19th Fes-
tival’s Southern Panoramas show takes shape.

Solange O. Farkas
General Curator | 19th Contemporary Art 

Festival Sesc_Videobrasil
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matiza a política de manter o Acervo em conta-
to com o mundo, reforçando seu diálogo com a 
produção contemporânea.
Essa estratégia é o mote de outros projetos pos-
tos em prática graças à parceria duradoura – e 
sempre fundamental – com o Sesc São Paulo, 
como a exposição Memórias inapagáveis (2014-
2015), que o curador espanhol Agustín Pérez 
Rubio desenhou a partir do Acervo, e que foi 
exibida no Sesc Pompeia, no Museu de Arte La-
tina de Buenos Aires e no MARCO, em Vigo, na 
Espanha, com grande repercussão. O mesmo 
princípio se faz presente na exposição Quem 
nasce pra aventura não toma outro rumo – Obras 
do Acervo Videobrasil, que ocupa o Paço das Ar-
tes durante todo o 19º Festival, na qualidade de 
programa paralelo. A partir do exercício de rever 
as obras do Acervo à luz do contemporâneo, o 
curador Diego Matos, coordenador de arquivo e 
pesquisa do Videobrasil, resgata incríveis contri-
buições, algumas datadas ainda dos anos 1980, 
aos debates pautados pelas obras que compõem 
os Panoramas do Sul. 
Durante o 19º Festival, o público poderá tomar 
contato também com mecanismos que contri-
buem para facilitar o acesso ao Acervo e qualifi-
car a informação sobre as obras. Dois deles esta-
rão disponíveis na Zona de Reflexão, espaço de 
encontro com o público no Sesc Pompeia e no 
Galpão VB: a Videoteca, interface que permite 
consultar um amplo conjunto de trabalhos; e a 
PLATAFORMA:VB, ferramenta para pesquisa 
coletiva on-line que opera como uma espécie de 
enciclopédia aberta sobre as obras da 19ª edição 
e outras, com pontos/verbetes elaborados a par-
tir do cruzamento das leituras de artistas, cura-
dores, pesquisadores e público. Navegando por 
suas conexões expandidas e mapeamentos cria-
dos por autores convidados, descobrem-se novas 
relações entre os conteúdos do Festival e novas 
camadas de leitura de suas obras.

As aproximações possibilitadas pelo Festival se 
adensam nos Programas Públicos, que também 
se espalham pelos dois espaços. Importante ins-
trumento de inclusão dos artistas em contextos 
de troca, os programas de residência artística 
que são parceiros do Festival nos prêmios de in-
tercâmbio apresentam suas plataformas; artis-
tas exercitam e discutem conceitos de seu traba-
lho em oficinas; e o Seminário Lugares e sentidos 
na arte: debates a partir do Sul, com curadoria de 
Sabrina Moura, discute a expansão da arte como 
campo produtor de conhecimento, repensando 
suas tradições, espaços de circulação, narrativas 
e histórias. O lançamento do primeiro livro da 
série Panoramas do Sul | Leituras, com ensaios 
dedicados à ideia do Sul geopolítico na arte, ex-
pande o projeto editorial associado ao Festival e 
qualifica o produto de suas ações reflexivas.
Um grupo especial de convidados compõe o júri 
de premiação do 19º Festival. Dele, participam a 
artista e curadora Hoor Al-Qasimi, presidente e 
diretora da Sharjah Art Foundation desde 2003; 
Priscila Arantes, diretora e curadora do Paço das 
Artes, pesquisadora e crítica de arte; a curadora 
independente senegalesa N’Goné Fall, ex-di-
retora editorial da revista Revue Noire (1994-
2001), dedicada à arte contemporânea africana; 
o curador, professor e autor alemão Till Fellrath, 
fundador, com Sam Bardaouil, da plataforma 
curatorial Art Reoriented (2009); e a curadora e 
escritora mexicana Sofía Hernández Chong Cuy, 
responsável pela seção de arte contemporânea 
da Coleção Patricia Phelps de Cisneros e ex-dire-
tora do Museu Tamayo. É no aporte fundamen-
tal destes e de outros participantes – curadores, 
artistas, pensadores – que os Panoramas do Sul 
do 19º Festival acabam de se desenhar. 

Solange O. Farkas
Curadora-geral | 19º Festival de Arte 

Contemporânea Sesc_Videobrasil
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Faced with a world in mid-transforma-
tion, where immigrants, merchandise, and ideas 
course in relentless flows, where brutal econom-
ic downturns hit not only the global peripheries, 
but the major centers too, it is important to ask 
to what extent it still makes sense to speak of a 
global or geopolitical South. The advent and eco-
nomic ascension of the so-called BRICs endowed 
these countries with growing political clout on 
the international scene, questioning the tradi-
tional notion of western hegemony by indicat-
ing a north-south, west-east shift in power. On 
the other hand, transnational agents, such as 
the major economic conglomerates, multina-
tional associations, and climate change, have 
overstepped geographical and political boundar-
ies to draw up a far more complex panorama.     
The idea of a geopolitical South does not fit 
within geographical lines, nor does it indicate a 
constant and readily identifiable series of situ-
ations (political, social, historical, and econom-

PRESENT PASTS

ic), rather it suggests an imagined territory with 
which we hope to create a productive dialogue. 
Without wanting to offer a fixed definition of 
this idea, or an exhaustive list of the reasons 
why any such definition would be impossible 
anyway, the 19th Contemporary Art Festival 
Sesc_Videobrasil proposes to use its Southern 
Panoramas exhibition as a prism through which 
to explore the very limits of the concept, inves-
tigating the fecund porosity of the material and 
immaterial borders of this imagined territory. 
It is a case of privileging the production of dis-
courses about our world that are not filtered 
through the hegemonic modalities traditionally 
identified with the West.
This gesture says less about the delimitation of 
any new geographical order than it does about 
an approach predicated upon historical ques-
tioning and the creation of political narratives 
about the formation and development of pow-
er relations among nations, peoples, and social 
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Diante de um mundo em franca transforma-
ção, que experimenta intensos fluxos de imigra-
ção, de mercadorias e de ideias, com revezes eco-
nômicos brutais atingindo não apenas as regiões 
periféricas do globo, é importante questionar em 
que medida ainda faz sentido falar de um Sul glo-
bal ou geopolítico. O aparecimento de agentes 
como os chamados BRICs, cuja ascensão econô-
mica os dota de poder político e preponderância 
crescente no contexto internacional, questiona 
a concepção tradicional de um ocidente hegemô-
nico, indicando uma dinâmica de transferência 
de poder de norte para sul, e de oeste para les-
te. Por outro lado, agentes transacionais como 
grandes conglomerados econômicos, associações 
multinacionais ou a mudança climática ultrapas-
sam fronteiras geográficas e políticas, desenhan-
do um panorama ainda mais complexo.
A ideia de um Sul geopolítico, que não corres-
ponde a definições geográficas nem indica uma 
série constante e facilmente identificável de 

PASSADOS PRESENTES

situações (políticas, sociais, históricas e eco-
nômicas), sugere o estatuto de um território 
imaginado, com o qual se tenta criar um diálogo 
produtivo. Sem querer apresentar uma defini-
ção estanque dessa ideia, nem uma lista exaus-
tiva dos motivos para esta impossibilidade, o 
19º Festival de Arte Contemporânea Sesc_Vi-
deobrasil propõe explorar, em seus Panoramas 
do Sul, o próprio limite do conceito, investigan-
do a porosidade produtiva das fronteiras mate-
riais e imateriais de um território imaginado. 
Trata-se de favorecer uma produção de discur-
sos sobre o nosso mundo que não passe pelas 
modalidades hegemônicas tradicionalmente 
identificadas com o ocidente. 
Esse gesto diz respeito menos à delimitação de 
uma nova ordem geográfica e mais a uma atitude 
de questionamento histórico e criação de narra-
tivas políticas sobre a formação e o desenvolvi-
mento das relações de poder entre nações, povos 
e classes sociais. O que nos faz olhar para essas 
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classes. What draws our gaze to these regions 
as a focus for the Festival is our understanding 
that they have, historically, been hobbled in 
their capacity to circulate the non-hegemonic 
discourses they produce.   
The new forms of circulation and the different 
fluxes in course today have skewed the compass 
somewhat, but we cannot ignore that there re-
main lines of power that feed off submission 
and which are, albeit in different ways, rooted 
in a colonial past and geography of oppression. 
History bequeathes a legacy, and it seems that 
we are still very much in thrall to the past when 
it comes to devising a future.   

SELECTED WORKS | Artistic production re-
acts to history and to the promises of a future, 
to political orders, affections, and projects old 
and new, and to alterity. In a poetic but critical 
manner, one can sense certain flashpoints of 
tension and inflection in the body of work that 
comprises the Southern Panoramas | Select-
ed Works exhibition, divided between the foy-
er of Sesc Pompeia and a special film program. 
Chosen from the flood of submissions that an-
swered our open call to artists from the various 
regions of the geopolitical South in 2014, these 
works arrange themselves across four main con-
ceptual axes.  The first of these rests upon the 
idea of heightened crisis, a moment that presses 
for urgent attention to political and social issues 
manifest, above all, in the subject’s condition in 
the world; in the way the individual relates to 
and deals with the other. Of particular impor-
tance are the hidden memories that haunt the 
night of history, the crumbling of utopias, the 
employment shortfall, wavering democracy, 
widespread hatred of difference, and the back-
lash of a nature long battered by a slavering 
capitalist consumer society. These ruined and 

ruinous settings stand starkly against the fic-
tions spun by international capital flows, while 
the monument as an institution recalls the he-
gemonic historical narratives and the architec-
ture of totalitarianism. Iconoclasm becomes an 
instrument of resistance with a predominantly 
documental and denunciatory, but also strange-
ly propositional tone.  
Another body of work explores a post-utopi-
an atmosphere in which the human presence 
finds itself confronted with wasteland land-
scapes. Many of the projects here look at cit-
ies and their ruins, and examine subjectivity 
as a sort of fiction. The relationship with time 
is largely ambiguous here: which time are we 
talking about? A new subjectivity that em-
braces the world and incorporates itself into it 
emerges in some of these works, while others 
look to the production of a modern subjectiv-
ity for signs of the discrepancies (between dis-
course and practice, project and reality) that 
mark the progressive ideals and modernist uto-
pias, as well as the unsuspected intersection 
between them. History comes across as flexi-
ble, and historical narratives overlap in some-
times inseparable layers.  
A third set features works in which the banal 
image, duly deconstructed, reveals under-layers 
of sexuality, violence, and beauty.  The limits 
between the body and architecture become a 
possible metaphor for the distance between ful-
filment and desire; the power of public contexts 
is measured by the impact they have on our 
most private perceptions and sentiments. In 
these propositions, identity is seen as a bodily 
exercise, and a certain randomness is revealed 
behind the idea of belonging.  
A fourth movement announces the possibilities 
of a new subjective engagement with the world. 
These are works that deal with the connection 
between man and nature—or nature as one big 
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regiões como foco de atuação do Festival é o en-
tendimento de que elas têm sido historicamente 
alijadas em sua capacidade de fazer circular os 
discursos não hegemônicos que produzem. 
As novas formas de circulação e os diferentes 
trânsitos criados hoje alteram as bússolas, mas 
não podemos ignorar que há ainda caminhos de 
poder calcados em submissão e que, de variadas 
formas, esses trajetos encontram um passado 
colonial e uma geografia de opressão. A história 
deixa-nos um passivo e parece que, para o futu-
ro, ainda estamos assoberbados de passado.

OBRAS SELECIONADAS | A produção artís-
tica reage à história e às promessas de futuro, às 
velhas e às novas ordens políticas, aos afetos, aos 
projetos, à alteridade. De maneira poética, mas 
também crítica, é possível tatear alguns pontos 
de tensão e de inflexão no conjunto de trabalhos 
que compõem a exposição Panoramas do Sul | 
Obras selecionadas, parte exibidos na área de 
convivência do Sesc Pompeia, parte reunidos 
em um programa de filmes. Escolhidas a partir 
da resposta massiva de artistas de regiões diver-
sas do Sul a um edital aberto lançado em 2014, 
elas podem ser reunidas em quatro grandes ei-
xos conceituais. O primeiro tem como base o 
acirramento da ideia de crise, um momento em 
que se mostra urgente enfrentar questões po-
líticas e sociais manifestas, sobretudo, na con-
dição do sujeito no mundo, em sua forma de se 
relacionar e de lidar com o outro. As memórias 
escondidas que assombram a noite da história, 
o esfacelamento das utopias, a crise do trabalho, 
a democracia combalida, a propagação do ódio à 
diferença e o revide das forças da natureza ante a 
sanha da sociedade de consumo capitalista desta-
cam-se. Aqui, cenários em ruínas contrapõem-se 
à ficção construída pelo fluxo internacional do 
capital, e a instituição do monumento lembra 

narrativas históricas hegemônicas e a arquitetu-
ra do totalitarismo. A iconoclastia torna-se ferra-
menta de resistência e prevalece um tom docu-
mental, denunciativo, mas também propositivo. 
Outro corpo de trabalhos vai investigar um am-
biente pós-utópico, que põe em tensão a presen-
ça humana em paisagens desoladoras. Muitas 
pesquisas tratam das cidades e suas ruínas, e da 
subjetividade como ficção. A relação com o tem-
po é ambígua: de qual tempo se fala? Uma nova 
subjetividade, que abrange o mundo e se incor-
pora a ele, emerge de parte dessas obras. Outras 
buscam, na produção da subjetividade moderna, 
as discrepâncias (entre discurso e prática, pro-
jeto e realidade) que marcam as ideias progres-
sistas e as utopias modernistas, além da insus-
peitada área de interseção entre elas. A história 
parece flexível, e as narrativas históricas sobre-
põem-se em camadas muitas vezes indistintas. 
Um terceiro conjunto reúne obras nas quais a 
imagem banal, desconstruída, revela camadas 
de sexualidade, violência e beleza. Os limites 
entre corpo e arquitetura tornam-se a metáfo-
ra possível para a distância entre concretização 
e desejo; a força dos contextos públicos é medi-
da pelo impacto que causam nas percepções e 
sentimentos mais íntimos. Nestas proposições, 
a identidade é vista como exercício do corpo, 
e uma certa aleatoriedade se revela por trás da 
ideia de pertencimento.
Um quarto movimento anuncia possibilidades 
para um novo engajamento do sujeito no mun-
do. São trabalhos que tratam da conexão en-
tre homem e natureza – ou da natureza como 
um grande sistema de poder – e da identidade 
como exercício do corpo. Com imagens e atos 
mágicos, oníricos e hipnóticos, conjuram ri-
tuais  para rebobinar passados presentes (como 
racismo e apartheid), evocam a dança de más-
caras que conduz os mortos a sua nova morada, 
lembram os domingos remotos de um bairro 
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power system—and with identity as a physical 
exercise. With magical,  dreamlike and hypnotic 
actions and images, they conjure rituals to re-
spool present pasts (such as racism and apart-
heid), evoke masked tribal dances that ferry the 
dead into the beyond, recall the lost Sundays of 
a neighborhood evacuated by force, and frame 
intricate political role-playing that begins and 
ends in the same place.  
With a wide-field of vision, the eclectic mix of 
supports and mediums included in the exhi-
bition—painting, sculpture, photography, in-
stallation, and performance—confirms Video-
brasil’s evolution into a platform that is open 
to all forms of artistic expression. At the same 
time, the strong presence of video shows the 
ongoing vitality of the moving image in the 
global South, thus reflecting the Festival’s own 
developmental arc.   

COMMISSIONED PROJECTS | The four proj-
ects commissioned by the 19th Festival echo 
and expand upon this set of questions. The 
works were produced in 2015 as part of a close 
dialogue between the artists and the curators 
and are shown here in the Southern Panora-
mas | Commissioned Projects exhibition at 
the VB Warehouse. Coming from different an-
gles, they all explore the tensions between the 
symbolic creations produced in different regions 
of the world, the nature of the multiple identi-
ties forged within the context of the geopolitical 
South  and the ways culture is produced, circu-
lated, and legitimitized across this vast region.
The Colombian Carlos Monroy looks at the lam-
bada, a cultural phenomenon in Brazil back in 
the 1990s. He examines how a Bolivian song 
was appropriated by a Brazilian singer and sub-
sequently plagiarized by French producers, who 
turned it into one of the most lucrative com-

mercial hits in music-industry history. Its reper-
cussions can also be seen in a series of new and 
controversial, hyper-sexualized cultural man-
ifestations (such as some strains of pagode and 
Rio funk), which, given their ubiquity in the 
media, manage to straddle all age groups and so-
cial classes.
In pursuing his research, Monroy incorporates 
the issue of copyright as a structuring element, 
turning the appropriation of existing images, 
mainly those available online, into the raw ma-
terial for a narrative that mixes fiction and docu-
mental research, and presents a powerful mural 
of Latin American culture in contemporary times.
The Kenyan Keli-Safia Maksud investigates the 
same tensions between local cultural expres-
sions and foreign elements through the dis-
semination of two European products on the 
African continent, namely washing powder and 
printed fabrics.  Mitumba derives from earlier 
exercises with this Swahili term, which means 
“bindle,” and is used to refer to the packages of 
used clothes the rich nations donate to the Af-
rican poor. The work does not use second-hand 
clothes, but patterned fabrics traditionally as-
sociated with African culture, though actually 
made in the Netherlands for the African market. 
Over the course of the exhibition, these clothes 
undergo a process of bleaching that alludes to 
the perverse cultural connection between hy-
giene and whitening that has long served as an 
instrument of racial violence. The work spans 
generations and speaks of historical processes 
that are not pacified by passing time, but are re-
cast in new moulds of control and submission.     
The intersection between representation and 
symbology—and the relationship between text, 
image, and language in the configuration of no-
tions of identity, belonging, and culture—are 
themes that pervade the work of the Taiwanese 
artist Ting-Ting Cheng. Her The Atlas of Places Do
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evacuado à força e esquadrinham intricadas 
encenações políticas que começam e terminam 
no mesmo lugar.
Em uma mirada abrangente, o conjunto ecléti-
co de suportes e mídias incluídos na exposição, 
como pintura, escultura, fotografia, instalação e 
performance, confirma a evolução do Videobra-
sil para uma plataforma aberta a todas as formas 
de expressão artística. Ao mesmo tempo, a forte 
presença do vídeo demonstra a vitalidade contí-
nua da imagem em movimento no contexto do 
Sul global, refletindo, ao mesmo tempo, o per-
curso e a história do Festival. 

PROJETOS COMISSIONADOS | As quatro pro-
postas de trabalho escolhidas para serem comis-
sionadas pelo 19º Festival desdobram e expan-
dem esse repertório de questões. As obras foram 
desenvolvidas ao longo de 2015, num processo 
de intenso diálogo entre artistas e curadores, e 
mostradas na exposição Panoramas do Sul | Pro-
jetos comissionados, no Galpão VB. Com estra-
tégias distintas, abordam as tensões existentes 
entre a produção simbólica de diferentes regiões 
do mundo, a natureza das múltiplas identidades 
forjadas no contexto do Sul geopolítico e como a 
cultura produzida nessa ampla região é construí-
da, ganha circulação e se legitima. 
O colombiano Carlos Monroy toma como ob-
jeto de pesquisa o fenômeno da lambada, que 
ganha força no Brasil dos anos 1990. A partir da 
apropriação brasileira de uma canção boliviana, 
posteriormente plagiada por produtores france-
ses, o ritmo tornou-se um dos maiores sucessos 
comerciais da história da indústria fonográfica 
nacional. Suas repercussões ainda podem ser 
percebidas em uma série de novas e controver-
sas manifestações culturais hipersexualizadas 
– como algumas modalidades do pagode e do 
funk carioca –, que desconhecem faixas etá-

rias ou estratos sociais, tal sua capilaridade nos 
meios de comunicação. 
Na construção de sua pesquisa, Monroy incorpo-
ra a questão dos direitos autorais como elemen-
to estruturante, tornando a apropriação de ima-
gens preexistentes em vídeos da internet seu 
principal recurso para a elaboração de uma nar-
rativa que mescla ficção e pesquisa documental, 
e apresenta um potente painel da cultura latino-
-americana na contemporaneidade.
A queniana Keli-Safia Maksud investiga as mes-
mas tensões entre expressões culturais locais e 
elementos estrangeiros, a partir da dissemina-
ção de dois produtos europeus no continente 
africano: o sabão e os tecidos estampados. Mi-
tumba deriva de exercícios anteriores em torno 
desse termo que, em suaíli, quer dizer “trou-
xas”, e refere-se aos pacotes de roupas usadas 
que são doados por países ricos às comunidades 
africanas. Aqui não são utilizadas roupas usadas, 
mas os tecidos estampados tradicionalmente as-
sociados à cultura africana, mas de fato produ-
zidos na Holanda para o mercado africano. No 
decorrer da exposição, eles sofrem um processo 
de alvejamento que alude à perversa conexão 
cultural entre higiene e embranquecimento que 
serviu e serve como instrumento de violência 
racial. A obra atravessa gerações e fala sobre pro-
cessos históricos que não estão pacificados pelo 
tempo passado, mas se atualizam em novas for-
mas de controle e de submissão. 
A interseção entre representação e simbologia 
– e as relações entre texto, imagem e língua na 
configuração das noções de identidade, perten-
cimento e cultura – são temas que atravessam a 
prática da taiwanesa Ting-Ting Cheng. Seu The 
Atlas of Places Do Not Exist é uma biblioteca aber-
ta ao público, com cerca de quinhentos títulos, 
em português e inglês, sobre lugares que não 
existem em nenhum plano – político, social, fi-
losófico ou geográfico. Opondo os conceitos de 
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Not Exist is a public library with over five hun-
dred titles in Portuguese and English about, as 
the title suggests, places that don’t exist, on 
any plane—political, social, philosophical, or 
geographic. Opposing the concepts of existence 
and visibility, the artist creates a subjective map 
of places that underscores the way bodies of 
knowledge and language can be used as political 
tools. Looking at the world as a set of immateri-
al territories, she raises questions that are per-
tinent to the Festival: after all, the geopolitical 
South is a territory that doesn’t exist, but which 
is nonetheless laden with the haul of symbols in 
dialogue here.
Cristiano Lenhardt’s Superquadra-saci also ex-
plores ideas of existence and nonexistence. 
The title underlines the opposition between 
the super-block, a residential urbanistic unit in 
Brasília that embodies the height of modernist 
rationalism, and the folk figure Saci, a mischie-
vous tree sprite that first appeared in 18th-cen-
tury Brazilian folk tales and is widely associated 
with disorder and irrationality. In a continuous 
city-landscape, created out of fragments of dif-
ferent Brazilian settings, fantastical characters 
represent an allegory of history and two dis-
tinct groups that coexist in an unclassified di-
mension. Terse interactions approximate and 
separate these natural and supernatural worlds.       
Venturing into the uncanny, the mystical, and 
the phantasmagorical, Lenhardt bores through 
different layers of fictional conflict to craft ex-
ercises in a politics of freedom and utopian 
thought. By mixing the everyday and the mon-
strous, he turns forgotten characters into his 
dwelling and haven, as if remembering that be-
hind each modernist column there’s a saci-pererê, 
lurking like some Afro-indigenous poltergeist. 
His poetic reflection erects a fantastic utopia 
upon the rubble of its modern predecessor.    

On a final note, it is important to remember 
that the issues raised here derive from an at-
tempt to identify affinities between the works 
and by no means exhaust the range of possible 
readings contained in this edition of Southern 
Panoramas. Likewise, none of these themes is 
exclusive to the geopolitical South. Yet we have 
to turn to the context in which they emerge, 
and to whatever other stories are taking shape 
there, even if only as a miscellany of voices and 
counter-narratives. It is also fundamental that 
we constantly overhaul  the questions asked 
about the Festival—such as whence, to whom, 
and how we speak. Immersed in the present, no 
certainties lie within our grasp.    

Bernardo José de Souza, Bitu Cassundé, João 
Laia, Júlia Rebouças (guest curators), and 
Solange O. Farkas (chief curator) 
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existência e visibilidade, a artista cria um ma-
peamento subjetivo de lugares, que sublinha 
a forma como os saberes e a linguagem podem 
ser usados como instrumento político. Ao olhar 
para o mundo como um conjunto de territórios 
imateriais,  levanta questões que remetem ao 
universo do próprio Festival: o Sul global é tam-
bém, afinal, um lugar que não existe, carregado 
de símbolos aqui colocados em diálogo. 
Superquadra-saci, de Cristiano Lenhardt, explo-
ra, em sentido análogo, as ideias de existência e 
inexistência. O título sublinha a oposição entre 
a superquadra, unidade urbanística residencial 
de Brasília que evoca o ápice do racionalismo 
modernista, e o saci, personagem folclórico sur-
gido no século 18 e associado à desordem e ao 
irracional. Em uma cidade/paisagem contínua, 
criada com fragmentos de diferentes cenários 
brasileiros, personagens fantásticas represen-
tam uma alegoria da história e grupos distintos 
coexistem em uma dimensão desclassificada. 
Ríspidas interações aproximam e afastam os 
mundos natural e sobrenatural. 
Entrando na seara do insólito, do místico, do 
fantasmagórico, Lenhardt atravessa diferen-
tes camadas de enfrentamentos ficcionais para 
construir exercícios de uma política da liber-
dade e do pensamento  utópico. Ao mesclar o 
cotidiano ao monstruoso, faz de personagens 
esquecidos moradia e refúgio, como se lembras-
se que, atrás de cada coluna modernista, há um 
saci-pererê – um ser-índio – escondido, como 
uma espécie de assombração. Sua reflexão poé-
tica cria uma utopia fantástica sobre o fracasso 
da utopia moderna.
Numa nota final, é importante lembrar que as 
questões apontadas aqui decorrem de uma ten-
tativa de identificar afinidades entre as obras; 
assim, está claro que nelas não se encerram as 
possibilidades de leitura e de entendimento das 
obras reunidas nesses Panoramas do Sul. Certa-

mente, também, nenhum desses temas se res-
tringe, como experiência, ao Sul geopolítico. 
Mas é relevante observar o contexto em que sur-
gem, e quais outras histórias vão sendo traçadas 
a partir daí, ainda que sejam uma miscelânea de 
vozes e contranarrativas. É fundamental tam-
bém que as perguntas que nos fazemos sobre o 
Festival – de onde, para quem e como falamos – 
sejam sempre atualizadas. Imersos no presente, 
não temos como encontrar certezas.

Bernardo José de Souza, Bitu Cassundé, João 
Laia, Júlia Rebouças (curadores convida-
dos) e Solange O. Farkas (curadora-chefe) 
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Um par de olhos destaca-se contra uma superfície lisa na escultura-troféu criada por Efrain Almeida 
para o 19º Festival. As doze peças foram moldadas e fundidas a partir de uma escultura em madeira e 
pintadas manualmente pelo artista. Esculpidos em baixo-relevo, os olhos miram para cima, como se 
contemplassem algo no alto. São uma referência a Santa Luzia, mártir católica protetora dos olhos e da 
visão, e à importância dessa faculdade na atividade artística. Evocam também o próprio nome do Festi-
val: a palavra vídeo vem do latim video, “eu vejo”. 
Religiosidade e visão são elementos constantes na produção de Almeida, que articula procedimentos 
da arte contemporânea, como referências autobiográficas, à tradição da artesania popular, em obras 
feitas com madeira ou tecido. Decisiva é, também, a proximidade de sua produção com o corpo, visí-
vel tanto nos temas de suas esculturas, aquarelas e instalações quanto na sutil intimidade física que 
as peças sugerem. 
É a partir dessas referências que, entre colibris, olhos e ex-votos, Efrain Almeida elabora uma mitolo-
gia própria, feita de delicadeza e assombro.

A pair of eyes stands out against a smooth surface in the trophy-sculpture designed by Efrain Almei-
da for the 19th Festival. The twelve pieces were molded and cast from a wooden sculpture and then 
hand-painted by the artist. Sculpted in bas-relief, the eyes look upward as if gazing  at something up 
high. They are a reference to Saint Lucy, the Christian martyr and protector of the eyes and eyesight, 
and to the importance of this faculty to artistic activity. They also evoke the Festival’s very name: the 
word video comes from the Latin video, “I see.”
Religiosity and sight are staples of Almeida’s production, which sees him work contemporary art pro-
cedures such as autobiographical referencing and folk handicraft tradition into artworks made from 
wood or textiles. Another critical aspect is the proximity his output has with the body, a visible feature 
in the themes of his sculptures, watercolors, and installations, as well as in the subtle physical intimacy 
the pieces suggest. 
Working with these references, amid hummingbirds, eyes, and ex-votos, Efrain Almeida develops a 
mythology all his own, built from delicacy and amazement.

DOIS OLHOS NEGROS
TWO BLACK EYES
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Efrain Almeida | Boa Viagem-CE, Brasil, 1964
Vive no Lives in Rio de Janeiro

OLHOS NEGROS, 2015 
Troféu 19º Festival de Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil. Bronze policromado e acrílico,  
10 x 16 x 9 cm. Edição de 12 Trophy of the 19th Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil. 
Polychrome bronze and acrylic, 10 x 16 x 9 cm. Edition size 12
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ali cherri
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30obras selecionadas

Ali Cherri | Beirut, Lebanon, 1976
Lives between Paris and Beirut
In an oeuvre that skirts the border between art and cinema, Ali Cherri looks at the geopolitical 
situation in Lebanon and the iconography of war in the Middle East. 

THE DISQUIET, 2013 | Video 

Natural phenomena tend to serve as powerful 
analogies for political, economic, and social up-
heaval. Avalanches, landslides, cataclysms, tsu-
namis, and earthquakes are figures of speech 
often used to describe extreme situations whose 
destructive impact on the social fabric is of such 
a magnitude that the only fitting parallel would 
be a force of nature. 
In The Disquiet, Cherri traces the history of the 
successive earthquakes that have periodically 
devastated Lebanon since the Middle Ages. The 
four geological fault lines that crisscross the ter-
ritory generate a level of instability only compa-
rable, in modern times, with the intermittent 
wars and political crises that have rocked its peo-
ple. As if that weren’t enough, the country sits 
in one of the globe’s most politically turbulent 
flashpoints: the Middle East.  
When one thinks of the impact mankind has had 
on the planet’s ecosystems since the beginning 
of the Anthropocene, using his technologies to 
compete in the most destructive ways with nat-
ural processes, one can only conclude that there 
is no historical precedent for the ferocity with 
which capitalist man has plundered nature.  
This reality spurred reflection on the balance 
(or imbalance) between human powers and the 
forces of nature operating within the same eco-

system. If, today, we pose a real and present dan-
ger to our fellow species and ourselves, there was 
a time when it looked like we would succumb 
to the brutality of nature and its rhythms and 
cycles: extreme temperatures, food shortages, 
incurable diseases, and fierce predators. Our in-
genious technologies have, from the dawn of hu-
man time, fought to contain and restrain nature.  
It is therefore somewhat ironic that the gravest 
threat we face today is the very technology we 
devised to save us from mother nature’s fury. The 
difference, however, lies in one factor that chang-
es everything: while nature’s rhythms tick away 
without any regard for human logic, our species 
goes about its business without any thought for 
nature, as though we somehow stood outside 
its circle. And that’s despite the vast amounts of 
time we have channeled into the study of nature 
and the knowledge we have amassed over the 
course of our earthly adventure. Man reacts, but 
nature can always kick back, and its power—to 
create as to destroy—is without measure.

Bernardo José de Souza
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Ali Cherri | Beirute, Líbano, 1976
Vive entre Paris e Beirute
Em uma obra de fronteira entre a arte e o cinema, Ali Cherri aborda a situação geopolítica  
do Líbano e a iconografia das guerras no Oriente Médio. 

THE DISQUIET, 2013 | Vídeo 

Fenômenos naturais costumam servir como 
poderosas analogias para abalos políticos, 
econô mi cos e sociais. Avalanches, enxurradas, 
cata clis mos, tsunamis e terremotos são figuras 
de linguagem usadas para descrever alegorica-
mente situações-limite, cujo impacto sobre o 
tecido social é de tal ordem que só se compara 
às forças da natureza e sua incomensurável sa-
nha destruidora.
Em The Disquiet, Cherri traça a história dos ras-
tros deixados pelos sucessivos terremotos que 
vêm abalando o Líbano desde a Idade Média. As 
quatro falhas geológicas que atravessam o terri-
tório do país geram instabilidade só comparável, 
em tempos modernos, aos intermitentes reveses 
bélicos e políticos experimentados por seu povo; 
além disso, o país fica numa das zonas do globo 
de política mais conturbada: o Oriente Médio.
Quando se discute o impacto que o homem 
causou no ecossistema do planeta no Antro-
poceno, ao usar tecnologias que competem 
de maneira nefasta com os agentes naturais, 
conclui-se que não há precedentes para a fero-
cidade da exploração da natureza neste estágio 
avançado do capitalismo. 
Isso acaba por suscitar uma interessante refle-
xão sobre o equilíbrio (ou desequilíbrio) entre 
forças humanas e naturais que dividem um 

mesmo ecossistema. Se hoje constituímos ame-
aça real à sobrevivência das demais espécies, 
além da nossa própria, tempo houve em que o 
grande risco era o homem sucumbir à brutalida-
de da natureza em suas manifestações e ritmos 
costumeiros: temperaturas extremas, escassez 
de alimentos, doenças incuráveis, espécies fe-
rozes e impiedosas. As mais engenhosas tecno-
logias humanas tentaram fazer face aos riscos 
impostos pela natureza. 
Não deixa de ser irônico que a razão premente 
para o ocaso de nossa espécie seja justamente o 
arsenal tecnológico divisado pelo homem com o 
propósito de superar a selvageria da mãe nature-
za. A diferença, entretanto, jaz em um único fa-
tor que a tudo altera: enquanto a natureza opera 
em um ritmo que desconhece a lógica humana, 
nossa espécie age mediante uma lógica que ig-
nora a natureza, como se dela não fizesse parte. 
E isso apesar de vir dedicando a ela considerável 
tempo, estudando seu comportamento amiúde 
desde que se viu capaz de consolidar o conheci-
mento acumulado ao longo de sua aventura na 
Terra. O homem reage, mas a natureza sempre 
há de revidar, onipotente em toda sua força – 
tão criadora quanto destruidora.

Bernardo José de Souza
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34obras selecionadas

Aline X | Belo Horizonte, Brazil, 1984
Gustavo Jardim | Belo Horizonte, Brazil, 1979
The artists live in Belo Horizonte
Partners since 2007, the artists move between fiction and documentary to discuss memory, 
representation, and the relationship between man and nature. 

TOCAIA, 2014 | Video 

The word tocaia comes from Tupi (tokáia) and 
means ‘hunting trap.’ It also suggests ‘ambush,’ 
a trap that applies to people as much as to ani-
mals. In Aline X and Gustavo Jardim’s video, we 
see a herd watching the camera from behind a 
fence. The animals’ every move, no matter how 
slight, triggers flight and tension. The viewer, 
staring down the herd, is a potential threat, 
but for that very reason is also in a position of 
potential danger. If a trap has been set, it’s not 
clear who is going to get caught in it.    
The footage was filmed in the far north of the 
state of Minas Gerais, near the border with Ba-
hia. The artists visited numerous ranches along 
a dirt road and finally came across this herd, 
just as the faint afternoon light was giving way 
to the blue gloom of night, in which nothing is 
definite. The cows advanced and withdrew over 
and over, caught between impulses of flight and 
fight. For the artists, the simplicity and mystery 
of the situation result in a hypnotic scene.  
Aline X and Gustavo Jardim work as film direc-

tors and producers, but they have been teaming 
up on audiovisual projects since 2007. Their 
first partnership was Rivadavia 2010, shot on 
cell phones during a journey between Argenti-
na and Chile. In 2014, they released their last 
film, O bagre africano de Ataleia, which uses 
first-hand accounts from Ataleia locals to re-
construct the fantastical apparition of an am-
phibious fish believed to have attacked animals 
and birds. Through documentary, here given a 
near-fictional treatment, the duo draws on the 
creative capacity of the folk tales and mytholo-
gy of Mucuri, a small town in Minas Gerais, to 
incorporate invented memory into the social 
history of the place.

Júlia Rebouças
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Aline X | Belo Horizonte, Brasil, 1984
Gustavo Jardim | Belo Horizonte, Brasil, 1979
Vivem em Belo Horizonte
Parceiros desde 2007, os artistas transitam entre a ficção e o documentário para discutir  
memória, representação e a relação entre homem e natureza. 

TOCAIA, 2014 | Vídeo

A palavra tocaia tem origem no tupi (tokáia) e 
quer dizer armadilha para caçar. A esse sentido, 
foi incorporado o de emboscada, que se aplica 
não só aos animais, mas às pessoas. No vídeo 
de Aline X e Gustavo Jardim, assistimos a uma 
manada, aglomerada por detrás de uma cerca, 
que fita a câmera; seus movimentos mínimos, 
mas de grande intensidade, geram um estado de 
alerta e tensão. O espectador, diante dos bois, 
está na posição de ameaça; mas é também por 
eles ameaçado. Se está diante de uma tocaia, 
não sabe a quem ela está destinada. 
Foi no norte de Minas Gerais, quase na divisa 
com o estado da Bahia, que os artistas capta-
ram a imagem. Passavam por diversas fazen-
das, ao longo de uma estrada de terra, quando 
encontraram o rebanho. A pouca luz do final 
da tarde foi cedendo ao negrume azul da noi-
te, e a informação tornou-se mais escassa. Os 
bois avançavam ligeiramente e retrocediam, 
repetidas vezes, sem que ficasse claro se esta-
vam prestes a fugir ou atacar. A simplicidade e 

o mistério da situação acabam por conformar 
uma cena hipnótica, nas palavras dos artistas. 
Aline X e Gustavo Jardim atuam como direto-
res e produtores de cinema, mas, desde 2007, 
vêm realizando projetos audiovisuais em du-
pla. A primeira obra de autoria conjunta foi 
Rivadavia 2010, filmado por meio de apare-
lhos celulares numa viagem entre Argentina 
e Chile. Em 2014, lançaram seu último filme, 
O bagre africano de Ataleia, que reconstrói, por 
meio do depoimento de moradores, a apari-
ção fantasiosa de um peixe que teria sido vis-
to rastejando fora da água, e que teria atacado 
mamíferos e pássaros. Por meio do gênero do 
documentário, aqui construído com elemen-
tos quase ficcionais, a dupla ativa a capacidade 
criativa da mitologia popular de uma pequena 
cidade no vale do Mucuri, em Minas Gerais, in-
corporando uma memória inventada à história 
social do lugar. 

Júlia Rebouças

VB3_obras+projetos_miolo_1a128CURVAS_AF_V4.indd   35 11/6/15   18:26



36

ana vaz

VB3_obras+projetos_miolo_1a128CURVAS_AF_V4.indd   36 11/6/15   18:26



VB3_obras+projetos_miolo_1a128CURVAS_AF_V4.indd   37 11/6/15   18:26



38obras selecionadas

Ana Vaz | Brasília, Brazil, 1986
Lives in Paris
With a master’s degree in cinema and the arts from Le Fresnoy, in Tourcoing, France, Vaz took 
part in Visions du Réel (2014), in Switzerland, and the New York Film Festival (2013). Her work 
explores the relations between language and cinema. 

A IDADE DA PEDRA, 2013 | Video 

A idade da pedra shows a series of landscapes 
from the backlands of Brazil. The first image we 
see is of the sunrise and the space across which 
it casts its deep-orange glow, which pales as the 
dawn runs its course. The camera also moves, 
first approaching, then withdrawing from the 
distant star. Next comes another landscape, 
with a view of a spiny plant towards which we 
slowly move. It’s a dark space that perhaps be-
longs to that first dawn scene. The observation 
of natural phenomena continues, as spiders and 
their webs appear on-screen, or panoramas with 
escarpments crowned with lush vegetation.
Humanity appears only later, on horseback, 
perfectly integrated with the surroundings. 
The same method as was used to tie togeth-
er the rising sun and a spiny plant is repeat-
ed here: the following scene is constructed 
through a slow zoom-out from the character’s 
face, which is followed by a close-up of a rock 
formation, which, in turn, spans out into an 
open quarry from which the camera carefully 
retracts. The shadow of a hat divides the man’s 
face into two zones, one light and the other 
dark, a contrast that echoes both the lush es-
carpment and the rucks and folds of rock.   
The film’s beginning, with the rising sun, and 
the subsequent progression between different 

elements and scales create an idea of cycle and 
signal a belief in the natural interdependence 
of things: animals, stars, plants, humans, and 
rock formations, all part of the same order. 
This unification is underlined by various cam-
era movements that create a shifting context 
of horizontal coexistence, without hierar-
chies, overlapping different perspectives and 
lending the film a simultaneously fantastical 
and realist tone. The spaces and characters are 
portrayed in a poetic way, as sketches of some-
thing yet to come; a sort of treatment that 
confers a dreamy feel to the images, confusing 
theoretically distinct categories, such as the 
natural and artificial, the real and virtual, past 
and future.  
There’s also the ghost of Brasília, of the Uto-
pian dreams the city harbors and, at the same 
time, the possibility of other dreams in which 
social life and nature can relate more closely 
and fluidly. This seems to be the enchanted pro-
posal of the film. 

João Laia
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Ana Vaz | Brasília, Brasil, 1986
Vive em Paris
Mestre em cinema e artes pelo Le Fresnoy, em Tourcoing, França, Vaz participou do Visions  
du Réel (2014), na Suíça, e do New York Film Festival (2013). Suas obras questionam as relações 
entre linguagem e cinema. 

A IDADE DA PEDRA, 2013 | Vídeo 

O filme nos mostra uma série de paisagens 
em algum lugar do interior do Brasil. A pri-
meira imagem que vemos é a de um nascer do 
sol e do espaço a seu redor, que acorda pinta-
do de laranja escuro e, progressivamente, tor-
na-se mais claro. A câmera também se move, 
primeiro aproximando-se para, depois, afas-
tar-se do astro luminoso. Em seguida, outra 
paisagem: um detalhe de uma planta espinho-
sa da qual, lentamente, nos aproximamos; um 
espaço escuro que talvez pertença à paisagem 
que o sol começa a iluminar. A observação de 
fenômenos naturais continua, com imagens 
de aranhas em suas teias ou campos pontua-
dos por elevações escarpadas cobertas de ve-
getação luxuriante. 
O ser humano só aparece mais tarde, a cavalo, 
perfeitamente integrado à paisagem em volta. 
Repete-se o mesmo método usado para unir 
o sol à planta espinhosa: o plano seguinte é 
construído por meio de um lento afastamen-
to do rosto do personagem, ao qual se sucede 
uma formação rochosa vista de perto que, por 
sua vez, dá lugar a um detalhe de uma pedreira 
da qual a câmera se afasta cuidadosamente. A 
sombra de um chapéu divide o rosto masculino 
em duas zonas, uma iluminada e outra mais es-
cura, um contraste que ecoa, respectivamente, 

tanto a escarpa coberta de vegetação como o de-
talhe dos vincos da pedreira que se sucedem. 
O início do filme, com o nascer do sol, assim 
como a progressão entre diferentes elementos e 
escalas desenham uma ideia de ciclo e assinalam 
uma crença na interdependência natural entre 
as coisas: animais, astros, plantas, ser humano e 
formações rochosas, todos pertencentes a uma 
mesma ordem. Essa unificação é sublinhada pe-
los vários movimentos de câmera que criam um 
contexto difuso de coexistência horizontal, sem 
hierarquias, sobrepondo diferentes perspectivas 
e imprimindo ao trabalho um tom simultanea-
mente fantástico e realista. Os espaços e per-
sonagens são retratados de uma forma poética, 
como esboços de algo ainda por construir; um 
tipo de tratamento que empresta às imagens 
uma dimensão onírica, confundindo categorias 
teoricamente distintas, como natural e artifi-
cial, real e virtual, ou passado e futuro. 
Há um fantasma de Brasília, dos sonhos utópi-
cos que a cidade encerra e, ao mesmo tempo, 
uma possibilidade de outros sonhos nos quais 
vida social e natureza se relacionam de uma for-
ma mais próxima e fluida. Esta parece ser a pro-
posta encantada de A idade da pedra.

João Laia
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42obras selecionadas

Andres Bedoya | La Paz, Bolivia, 1978
Lives in La Paz
With a background in design and the fine arts, Andres Bedoya researches the ways social and 
everyday contexts inform identity-building. 

JUGANDO, 2010–2015 | Photography/video

Produced in a semirural part of the Bolivian 
town of Santa Cruz de la Sierra, this video slide 
show resulted from the innocent play of four 
kids. The boys took the artist on a cart ride 
through the region where they live, and, as they 
were passing a real-estate development site, 
they found the severed head of a biddy-goat, 
probably left-over from some ritual offering. 
The kids started having fun with this macabre 
discovery, throwing it around like a football, 
pulling faces with it, putting things into its 
mouth, and so on. 
In voodoo, sacrificing an animal is a way to har-
ness its energies and appease the spirits. In the 
spontaneity of the children’s play with the dead 
animal’s head, the idea of death and the ways 
we deal with it seem to go practically unno-
ticed. And all this takes place against the back-
drop of urbanization.  
The work captures and illustrates the ways chil-
dren’s play can challenge economic, political, 
and social concepts and even whole traditions. 

Progress and poverty meet and coexist as modes 
of expression and exchange with the surround-
ing world. Little can be done about it, which 
generates a certain distance and indifference.   
Bedoya’s work explores what spontaneous ac-
tion, its context and memory tell us about iden-
tity-building. It examines the processes that 
produce culture, beyond formal practices, and 
seeks to rethink, through new perspectives and 
everyday actions, the plasticity of memory and 
the relationship between the body and space. 
Bedoya addresses some sudden play, the pres-
ence of a camera, and the surrounding context 
to work with the materiality of daily experi-
ence and what it can reveal to us about people 
and their lives.

Bitu Cassundé
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Andres Bedoya | La Paz, Bolívia, 1978
Vive em La Paz
Formado em design e belas-artes, Andres Bedoya pesquisa como o contexto social  
e o cotidiano informam a construção da identidade.

JUGANDO, 2010-2015 | Fotografia/vídeo

Realizada em uma região semirrural da cidade 
de Santa Cruz de la Sierra (Bolívia), esta série 
de imagens fotográficas é o resultado de uma 
brincadeira inocente entre quatro crianças. Os 
meninos conduziam o artista em um passeio de 
charrete pela região onde vivem quando, perto 
de uma área de desenvolvimento imobiliário, 
encontram a cabeça de uma cabra junto à car-
caça do animal – provavelmente, restos de uma 
oferenda ritual. Logo as crianças começam a se 
divertir com o achado: lançam a cabeça no ar, 
como uma bola de futebol, fazem caretas com 
ela, inserem objetos em sua boca.
Na religião vodu, sacrifica-se um animal para 
que sua energia alimente e apazigue as enti-
dades. Na ação espontânea representada pelas 
brincadeiras com a cabeça de cabra, a morte e 
nossas formas de lidar com ela parecem passar 
despercebidas. Como pano de fundo, um espa-
ço em processo de urbanização. 
A obra capta e ilustra como uma brincadeira de 
criança pode desafiar conceitos econômicos, po-

líticos, sociais e até uma tradição. O progresso e 
a pobreza se encontram e coexistem como ex-
pressão e intercâmbio do mundo ao redor. Não 
se pode fazer muito, o que gera distanciamento 
e indiferença.
A obra de Bedoya explora as formas como uma 
ação espontânea, seu contexto e sua memória 
falam sobre a construção de uma identidade. 
Investiga os processos que geram cultura, para 
além das práticas formais, e procura pensar, por 
meio de novos olhares e de ações cotidianas, a 
plasticidade da memória e a relação do corpo 
com o espaço. Trabalha a materialidade da expe-
riência corriqueira e o que ela é capaz de revelar 
sobre as pessoas e suas vivências, por meio de 
uma brincadeira entre os sujeitos, a câmera e o 
contexto no qual estão envolvidos. 

Bitu Cassundé
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46obras selecionadas

Armando Queiroz | Belém, Brazil, 1968
Lives in Belém
Armando Queiroz is an artist, curator, and museologist. As an artist, he participated in the 31st 
Bienal de São Paulo (2014) and the 20th Bienal de Curitiba (2013). 

BELLE ÉPOQUE, 2014 | From the series Extremo Norte | Video 

The Brazilian Belle Époque was a period of in-
tense transformations and strong economic 
cycles, such as the coffee economy of São Paulo 
and the rubber boom in the North—especially 
in Manaus (Amazonas) and Belém (Pará), which 
drove the nation’s cultural effervescence of 
their time. In the late 19th century, rubber fu-
eled a period of considerable financial and cul-
tural development in the North, and the city of 
Belém, then one of the wealthiest in the nation, 
enjoyed an age of splendor. Significant urban 
transformations reconfigured its space: sewage 
projects, electric lighting, tramways, and the 
imposing Teatro da Paz, which breathed fresh 
life into the cultural scene and aggrandized the 
local spirit with its neoclassical verve. The ar-
chitecture shimmered in mansion houses, and a 
bohemian freedom explored new ways of expe-
riencing this burgeoning urbanity. Though still 
far off the European pace, thanks to our faithful 
anachronism, Belém experienced an apogee as a 
Tropical Paris erected between river and jungle.
In Belle Époque, Armando Queiroz draws on sur-
real moments to reconfigure different layers 

of time in the manipulation of iconographies. 
A classical image is submitted to an uncanny 
brush with a beetle, which totters across an eye 
only to fall foul of abyssal imbalance, all set to 
ambient music that both accommodates and es-
tranges. Queiroz’s grandmother’s little art nou-
veau vase, a seductive image recurrent in the 
artist’s childhood—and which has been passed 
down to three generations of his family—serves 
a support that enables the artist to plumb and 
reconfigure distinct layers of memory, making 
historical moments convulse in the sonori-
ty. The discreet soundtrack that pervades the 
space is a singular element in this strange nar-
rative; Lou Reed’s music rattles and captures. As 
if it were demanding its place in that body, the 
beetle tries to affix itself to the eye, root itself 
in, become a part of that image, a reflection of 
that time and other times, but its place is in the 
abyss; to the beetle behooves fall, not fixation. 
It doesn’t belong on that epidermis. The insect 
is the crawling memory of boom-and-bust eco-
nomic cycles, sophistication and decadence, 
memory and oblivion. B.C.
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Armando Queiroz | Belém, Brasil, 1968
Vive em Belém
Armando Queiroz é artista, curador e museólogo. Como artista, participou  
da 31ª Bienal de São Paulo (2014) e da 20ª Bienal de Curitiba (2013). 

BELLE ÉPOQUE, 2014 | Da série Extremo Norte | Vídeo 

A Belle Époque brasileira é um período marcado 
por intensas transformações e regido pelos ci-
clos econômicos do café, no estado de São Paulo, 
e da borracha, na Região Norte – sobretudo nas 
cidades de Manaus e Belém, que movimentaram 
a economia, o cotidiano e a efervescência cul-
tural no país. O látex do Norte foi combustível 
para um grande desenvolvimento financeiro e 
cultural no fim do século 19, e a cidade de Be-
lém, na época uma das mais ricas do Brasil, vi-
veu seu esplendor. Importantes transformações 
urbanas configuravam seu espaço: projetos de 
saneamento, luz elétrica, bondes e o imponente 
Teatro da Paz, que oxigenou o cenário cultural 
e engrandeceu o espírito local com suas linhas 
neoclássicas. A arquitetura resplandece em pala-
cetes, e a boemia ativa novos modos de experi-
mentar o urbano que floresce; ainda que numa 
velocidade dissonante da europeia, regida pelo 
nosso fiel anacronismo, vive-se, naquele instan-
te, um apogeu, uma Paris tropical erguida entre 
rios e a floresta amazônica.
Na Belle Époque de Armando Queiroz evocam -
-se instâncias do surreal para reconfigurar di-

ferentes camadas de tempo na manipulação de 
iconografias. A imagem clássica é submetida ao 
estranhamento do besouro, que percorre o olho 
e resulta no desequilíbrio do abismo, ao som 
ambiente que acomoda e estranha. O peque-
no vaso art nouveau da avó, imagem sedutora 
e recorrente na infância do artista – já percor-
re três gerações na família –, serve de suporte 
para adentrar e reconfigurar distintas camadas 
da memória, convulsionando elementos histó-
ricos e sonoridade. A discreta trilha sonora que 
acomoda o espaço é elemento singular dentro 
da narrativa, esquisita; como a presença da mú-
sica de Lou Reed, que desassossega e captura. 
O besouro não consegue se fixar ao olho, como 
se reivindicasse seu lugar naquele corpo; insis-
te em ser pestana, tenta se segurar, se arraigar, 
tenta ser parte daquela imagem, reflexo daquele 
tempo e de outros tempos. Mas ao besouro cabe 
o abismo, a queda, a não fixação, a não aderência 
àquela epiderme. O inseto ativa a instância da 
memória, os ciclos que vão do apogeu ao declí-
nio de um tempo, da sofisticação à decadência, 
da lembrança ao esquecimento. B.C.
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50obras selecionadas

Beto Shwafaty | São Paulo, Brazil, 1977
Lives in São Paulo
Artist, researcher, and curator, Beto Shwafaty featured in the 33rd Panorama de Arte Brasileira at 
MAM-SP, and at the 9th Bienal do Mercosul, in Porto Alegre (both in 2013). 

EL MUSEO IMPOSIBLE DE LAS COSAS VIVAS. DEPARTAMENTO  
DE INTEGRACIÓN PANCONTINENTAL (ÁREA DE CONTACTO TRIANGULAR), 
2014 | Installation | AL PUEBLO PERUANO, 2014 | Objects

The installation unfolds as a discursive and visu-
al assemblage on the maritime dispute between 
Chile and Peru. Shwafaty takes this conflict as 
a conceptual and physical platform from which 
to approach the political, social, economic, and 
cultural issues that converge in the field of art.   
During the Pacific War (1879–1883), Chile 
fought Bolivia and Peru for part of the miner-
al-rich Atacama Desert. Victory in the conflict 
saw Chile annex roughly a quarter of Peruvian 
territory and a stretch of coast that was Bolivia’s 
only land corridor to the Pacific Ocean. 
In recent decades, both countries have taken 
the issue to the United Nations Internation-
al Court of Justice at The Hague, the Nether-
lands, in the hope of having their former lands 
returned. In January 2014, after six years of ar-
guments and documents provided by all parties, 
the organ ruled that Chile was to devolve some 
twenty thousand square kilometers of Pacific 
Ocean territory to Peru.    
However, by establishing new boundary mark-
ers for the maritime border between the two 
countries, the Hague Court ended up pulling at 
the land border that runs between the Peruvi-
an town of Tacna and the Chilean town of Ari-
ca. The parallel that marks the beginning of the 

Chile-Peru maritime border triangulates with 
these two towns to form a geographical no man’s 
land of blurred nationality where the inhabi-
tants have historically felt neglected by both 
governments, which have long failed to reach an 
agreement concerning this “land triangle.”  
As in an archaeological investigation, the artist 
gathers images, items, and documents relat-
ed to the conflict: the Carta del Límite Exterior 
[national boundaries declaration], intertwined 
flags of Chile and Peru, a mural of geographical 
and political details of the land triangle, objects 
related to the ocean, and documental images. 
The installation deals with two spheres: the im-
age as a record and sample of the real; and ev-
eryday things and their possible transcendence.     
At the same time as he formally articulates and 
condenses historical facts concerning the dis-
pute, Shwafaty remains open to fictional strat-
egies. By engineering a collision between the 
documental and fictional, he strives to create 
frictions and generate critical thought. As such, 
through an artistic endeavor based on research 
and archival study, the artist uses history as a 
gateway through which to examine relations 
forged in the past so as to better understand the 
present. B.C.
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Beto Shwafaty | São Paulo, Brasil, 1977
Vive em São Paulo
Artista, pesquisador e curador, participou como artista do 33º Panorama da Arte Brasileira,  
no MAM-SP, e da 9ª Bienal do Mercosul, Porto Alegre, ambos em 2013. 

EL MUSEO IMPOSIBLE DE LAS COSAS VIVAS. DEPARTAMENTO  
DE INTEGRACIÓN PAN CONTINENTAL (ÁREA DE CONTACTO TRIANGULAR), 
2014 | Instalação | AL PUEBLO PERUANO, 2014 | Objetos

A instalação se desdobra como um emaranha-
mento discursivo e visual sobre a disputa territo-
rial marítima entre Chile e Peru. Shwafaty toma 
essa disputa como ponto de partida para traba-
lhar, tanto conceitualmente quanto de forma 
física, questões políticas, sociais, econômicas e 
culturais que convergem no campo da arte.
Na chamada Guerra do Pacífico (1879-1883), o 
Chile disputou com a Bolívia e o Peru parte do 
solo rico em minério do Deserto do Atacama. 
Depois de vencer o conflito, o Chile anexou cer-
ca de 25% do território peruano, além do trecho 
de costa que era o único acesso da Bolívia ao 
Oceano Pacífico. 
Em décadas recentes, ambos os países recorre-
ram à Corte Internacional de Justiça, braço ju-
rídico da ONU com sede em Haia, na Holanda, 
para tentar reaver seus territórios. Em janeiro 
de 2014, depois de seis anos de trocas de docu-
mentos e argumentações de parte a parte, um 
parecer do órgão determinou que o Chile deve-
ria devolver ao Peru cerca de 20 mil quilômetros 
quadrados de Pacífico.
Ao fixar novos pontos de referência para o limite 
marítimo entre os dois países, porém, a Corte de 
Haia tensionou a fronteira terrestre que separa 
a cidade peruana de Tacna e a cidade chilena de 

Arica. Entre as duas e o paralelo que marca o iní-
cio da fronteira marítima Chile-Peru, desenha-se 
o chamado “triângulo terrestre”, uma região de 
nacionalidade controversa, onde os habitantes 
se sentem historicamente esquecidos por seus 
governos, que não conseguem entrar em acordo 
sobre essa faixa de areia.
Como em uma ação arqueológica, o artista re-
úne imagens, itens e documentos relaciona-
dos ao conflito: a Carta del Límite Exterior, as 
bandeiras do Chile e do Peru entrelaçadas, um 
mural com dados geográficos e políticos do tri-
ângulo terrestre, objetos que remetem ao mar, 
imagens documentais. A instalação lida com 
duas esferas: a imagem como registro e índi-
ce do real; e os objetos da vida cotidiana e sua 
transcendência possível. 
Ao mesmo tempo em que articula e condensa 
formalmente fatos históricos sobre a área em 
disputa, Shwafaty mostra-se aberto às estraté-
gias ficcionais. Ao fazer o documental e o fic-
cional colidirem, procura criar fricções e gerar 
um pensamento crítico. Assim, por meio de 
uma prática artística baseada em processos de 
pesquisa e na exploração de arquivos, parte da 
história para esmiuçar relações construídas no 
passado e pensar o presente. B.C.
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54obras selecionadas

Bianca Baldi | Johannesburg, South Africa, 1985
Lives in the European Union
Baldi examines the African colonial heritage in her multimedia work. She participated in the 
Berlin Biennial (2014), among other exhibitions in Africa and Europe.

ZERO LATITUDE, 2014 | Video

During the 19th century, one of the closing chap-
ters of the historical process of colonialism was 
the reinvigorated interest in travel by Europeans 
in the full thrusts of industrialization. Scientif-
ic and technological advances of the Industrial 
Revolution ended up fuelling a rush for the New 
World with a view to establishing a new “civiliz-
ing” benchmark. In reality, it was a smokescreen 
for hunting for market niches and natural re-
sources that could accelerate the development of 
the recently forged capitalist system.     
By exploiting one of the premier icons of Europe-
an cultural domination, the LV monogram of the 
Louis Vuitton brand, Bianca Baldi not only recov-
ers the colonial past, but also confronts it with 
data from the postcolonial dynamic experienced 
today. If, in the past, Vuitton’s Explorator served 
a purpose illustrative of the physical and mobile 
character of the colonizing agents, in this video 
it functions as a device with which the artist can 
engineer a clash between a politics that materi-
alized through actual movement (19th century) 
and another that is purely virtual and buoyed by 
the symbolic meaning attributed to consumer 
goods in postindustrial societies.     
Executed as a sort of assembly instruction leaf-
let for the French inventor’s travel chest-cum-
day bed, the work’s silence and minimalism re-

verberates with echoes of a domination strategy 
that was once grounded in material, but which 
now speeds insidiously across the globe without 
recognizing any physical or social boundaries.  
However, it is worth reflecting on the nature 
of the European explorer and producer of trav-
elogues on forays into the unknown. If the lit-
erature penned in the neocolonial 1800s was 
tempered with fiction, the political tone that 
sustains the present-day globalized capitalist 
economy also operates on a symbolic, imag-
etic, and fictional plane, revealing fluid and 
perverse practices of domination backed up by 
virtual consumption.  
On the other hand, the real travel today runs 
counter to the established routes of the 19th 
century, as it is precisely the colonized peo-
ples of Africa, Asia, and the Americas who are 
descending in droves upon their former Eu-
ropean metropolis, avid to consume the very 
instrument that had subjugated them to their 
dominators: a battery of “luxury” handbags and 
suitcases (often fake), many stamped with the 
traditional LV monogram, more often than not 
produced by a semislave workforce in China or 
at sweatshops controlled by the Italian Mafia. 
B.J.S. 
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Bianca Baldi | Johannesburgo, África do Sul, 1985
Vive na União Europeia
Com uma obra multimídia, Baldi interroga a herança colonial na África.  
Participou da Bienal de Berlim (2014), entre outras exposições na África e na Europa. 

ZERO LATITUDE, 2014 | Vídeo

Durante o século 19, um dos derradeiros capítu-
los do histórico processo colonizador renovaria 
o fôlego de viajantes egressos de nações euro-
peias em vias de consolidar sua industrialização. 
O avanço científico e tecnológico decorrente da 
Revolução Industrial acabou promovendo verti-
ginosa corrida ao Novo Mundo, com o objetivo 
de lá estabelecer um novo marco “civilizatório”: 
em realidade, tão somente um falso propósito 
para identificar e investigar nichos de mercado e 
recursos naturais que acelerassem o desenvolvi-
mento do recém-forjado sistema capitalista.
Ao lançar mão de um dos maiores ícones da domi-
nação cultural europeia, a saber, o monograma LV 
(da marca Louis Vuitton), Bianca Baldi não só re-
cupera o passado colonial como o confronta com 
dados da dinâmica pós-colonialista experimenta-
da na contemporaneidade. Se, lá atrás, os apetre-
chos de viagem projetados por Vuitton serviam a 
um propósito que bem ilustra o caráter tanto físi-
co quanto móvel dos agentes colonizadores, neste 
vídeo eles funcionam como dispositivo para que 
a artista articule o confronto entre uma política 
que se materializava no deslocamento real (sécu-
lo 19) e outra puramente virtual, apoiada na carga 
simbólica atribuída aos bens de consumo nas so-
ciedades pós-industriais da atualidade. 
Executada como uma espécie de manual de mon-

tagem da mala/leito divisada pelo inventor fran-
cês, a obra reverbera, em sua mudez e minima-
lismo, ecos da estratégia de dominação outrora 
enraizada materialmente e que hoje se alastra de 
maneira insidiosa no plano global, sem reconhe-
cer fronteiras físicas ou sociais. 
Vale ponderar, entretanto, sobre a natureza da-
quele viajante explorador europeu que produzia 
relatos de seus deslocamentos rumo ao desco-
nhecido. Por maior que fosse a carga de ficção 
da literatura produzida sob as circunstâncias 
neocolonizadoras dos Oitocentos, o teor políti-
co que sustenta a economia globalizada do capi-
talismo tardio também opera no plano simbó-
lico, imagético, ficcional, revelando práticas de 
dominação fluidas e perversas, subsidiadas pelo 
consumo virtual. 
Por outro lado, o deslocamento real hoje se dá na 
contramão das rotas estabelecidas no século 19, 
pois são justamente os povos colonizados da Áfri-
ca, Ásia e Américas que chegam às metrópoles eu-
ropeias no afã de consumir o próprio instrumento 
que promoveu sua condição subjugada diante do 
dominador: uma “luxuosa” artilharia de bolsas e 
maletas (por vezes piratas) que ostentam a tradi-
cional padronagem LV, não raro produzidas pela 
mão de obra semiescrava na China ou mesmo 
aquela controlada pela máfia italiana. B.J.S. 
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58obras selecionadas

Carlos Mélo | Riacho das Almas-PE, Brazil, 1969
Lives in Recife
Mélo sets his work against a political backdrop, approaching aspects of Brazilian cultural 
formation. He participated in the biennials of Bahia (2014), in Salvador, and Mercosul (2011), in 
Porto Alegre. 

EMISSÃO, 2014 | From the series Emissão | Video 

The artist is sitting in front of an auditorium 
with a microphone before him. He reads a text 
to the empty benches; the voice that comes out 
is the voice of a woman, though. The text is the 
Rio Negro Manifesto, written by the French critic 
Pierre Restany on Thursday, August 3, 1978, in 
the presence of the artists Sepp Baendereck and 
Frans Krajcberg, while travelling on the upper 
Negro River in the Amazon. The manifesto was 
crucial to contemporary thought in Brazilian 
art; it presents and defines the concept of in-
tegral naturalism, a counterweight to a realism 
understood as a metaphor of power. For Resta-
ny, this naturalism was of an individual nature, 
an engagement of the subjectivity of each indi-
vidual with the world, as an expression of plan-
etary, environmental consciousness. 
“We live, today, two senses of nature. The an-
cestral understanding of a planetary fact, and 
the modern sense of industrial and urban ac-
quisition. […] The important thing is that these 
two senses of nature be lived and assumed in 
the fullness of their integrity as ontological 
structures, from the perspective of the uni-
versalization of perceptive consciousness, the 
I spanning the World and fusing with it, in the 
agreement and harmony of emotion assumed 

as the last reality of human language,” goes one 
passage from the manifesto. Word for word, the 
artist acts like a shaman, like the one who has 
access to realities and existences beyond the 
present space and time. In an institutional envi-
ronment, through an action that might be con-
sidered banal—the reading of a historical docu-
ment—Mélo evokes and brings up to speed the 
meaning of a subjective man of nature.
The artist’s career spans video, photography, 
drawing, installation, and sculpture; but he has 
found the beating heart of his output in the 
field of performance. Experience lived by and 
through the body is the crux of a set of works 
that includes the photographic series Alma sel-
vagem (2011), about the domestication of mean-
ings and the body, and Abismos (2008), a set of 
drawings which reveals hidden parts of the body 
in contact with the institutional environment. 
For some years now, Mélo has been working 
on the idea of the baroque body, in the sense of 
barro [clay], of hollow, earthen craft associated 
with the backlands, open to the possibilities of 
language games and anagram construction. In 
2014, he held the 1st Clay Biennial in Caruaru, 
in the hinterlands of the northeastern Brazilian 
state of Pernambuco. J.R.
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Carlos Mélo | Riacho das Almas-PE, Brasil, 1969
Vive em Recife
Mélo constrói sua obra contra um fundo político, abordando aspectos da formação cultural brasileira. 
Participou das bienais da Bahia (2014), em Salvador, e do Mercosul (2011), em Porto Alegre. 

EMISSÃO, 2014 | Da série Emissão | Vídeo 

O artista está sentado à frente de um auditório, 
com um microfone. Diante da plateia ausente, 
lê um texto, e sua enunciação vem de uma voz 
feminina. Trata-se do Manifesto do Rio Negro, 
escrito pelo crítico francês Pierre Restany numa 
quinta-feira, dia 3 de agosto de 1978, na presen-
ça dos artistas Sepp Baendereck e Frans Krajc-
berg, quando viajavam pela Amazônia, no Alto 
Rio Negro. O manifesto, um texto crucial para 
o pensamento contemporâneo da arte brasilei-
ra, apresenta e define o conceito de naturalismo 
integral, em contraposição a um realismo que 
seria a metáfora do poder. Para Restany, esse 
naturalismo seria de ordem individual, num 
engajamento da subjetividade de cada um com 
o mundo, como expressão da consciência plane-
tária e ambiental. “Vivemos hoje dois sentidos 
da natureza. O ancestral do dado planetário, o 
moderno da aquisição industrial e urbana. [...] O 
importante é que esses dois sentidos da nature-
za sejam vividos e assumidos na integridade de 
sua estrutura ontológica, na perspectiva de uma 
universalização da consciência perceptiva, o Eu 
abrangendo o Mundo, incorporando-se nele, 
no acordo e na harmonia da emoção assumida 
como a última realidade da linguagem humana”, 
diz um trecho do manifesto. Palavra por palavra, 

o artista incorporado de expressão feminina 
atua como um xamã, ou como aquele que tem 
acesso a realidades e existências para além do 
tempo e espaço do presente. Num ambiente 
institucional, por meio de uma ação que pode-
ria ser protocolar – a leitura de um texto histó-
rico –, Carlos Mélo evoca e atualiza o sentido de 
um homem de natureza subjetiva.
A trajetória do artista inclui vídeo, fotografia, 
desenho, instalação e escultura; mas está no 
campo da performance o coração de sua produ-
ção. A experiência vivida pelo corpo e através 
dele é o mote de um grupo de trabalhos que in-
clui a série fotográfica Alma selvagem, de 2011, 
quando tematiza a domesticação dos sentidos e 
do corpo, ou o conjunto de desenhos intitulado 
Abismos, de 2008, que revela partes ocultas do 
corpo no contato com o ambiente institucional. 
Há alguns anos, Carlos Mélo vem trabalhando 
sobre a ideia de um corpo barroco; e, aqui, bar-
roco diz menos respeito ao movimento artísti-
co e mais ao barro, ao oco, conectando-se com 
o agreste e abrindo-se às possibilidades que se 
colocam no jogo da linguagem e no exercício 
dos anagramas. Em 2014, Carlos Mélo realizou, 
como parte de sua pesquisa, a 1a Bienal do Bar-
ro, na cidade de Caruaru. J.R.
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62obras selecionadas

Chameckilerner 
Rosane Chamecki | Curitiba, Brazil, 1964

Andrea Lerner | Curitiba, Brazil, 1966

The artists live in New York
Since graduating in 1992, this Brazilian duo has won awards from the San Francisco Dance Film 
Festival (2014) and the Brooklyn International Film Festival (2008), in New York. 

SAMBA #2, 2014 | Video

The video analyses three key images of Brazil-
ian culture: carnival, samba, and the ass. It can 
thus be interpreted as a reflection on the coun-
try’s cultural imaginary. Its main feature is its 
simplicity: a slow-motion camera fixes on the 
thonged ass of a samba dancer in full swing. The 
slowed-up footage reveals micromovements 
that would not be visible to the naked eye, but 
which show an unflattering side to movements 
we thought we knew. The analytical bent to the 
work is underscored by the static camerawork, 
which transforms the image into something 
scientific as if seen through a microscope. The 
result is a moving image at once scientific and 
ritual, technical and hypnotic.     
There is a clear deconstruction of the typical 
image of the female body here. The dancer’s ass 
becomes something unreal, and its ultraslow 
movements reveal layers of flesh rippling like 
waves across the surface. Though samba has a 
basic rhythmic structure, it does not follow any 
real choreography but takes its lead from the 
song in question, which affords some room for 
improvisation on the dancer’s part. Her read-

ing of the rhythm is intuitive, and the virtuosi-
ty of each dance is defined by the disposition of 
the moment, by personal interpretations made 
somewhere between body and mind. The tension 
between the movements of the buttocks and the 
legs can be seen in the fascinating way they flap 
and undulate, evoking surprise and disbelief.    
By de-characterizing three interconnected 
Brazilian cultural icons in this way, Samba #2 
becomes something of a cultural treatise, an 
abstraction that, being based on such familiar 
images, manages to incorporate a series of crit-
ical issues in Brazil, focused on the body as sex-
uality, violence, beauty, and dance. One could 
go further still, as the artists do, and find in this 
film the energy of the Amazon rainforest, the 
explosion of tastes that derives from a mixture 
of African, American, and European culinary 
elements in Brazilian cuisine, and the crash of 
Atlantic waves, all incorporated into the shim-
my of samba. What Samba #2 draws out is an an-
thropology of the gaze and movement, a reflec-
tion that centers on culture in its most visceral 
and corporeal form. J.L.
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Chameckilerner
Rosane Chamecki | Curitiba, Brasil, 1964

Andrea Lerner | Curitiba, Brasil, 1966

Vivem em Nova York
Formado em 1992, o duo de artistas brasileiras foi premiado no San Francisco Dance Film Festival 
(2014) e no Brooklyn International Film Festival (2008), em Nova York. 

SAMBA #2, 2014 | Vídeo

O vídeo analisa três imagens essenciais da cul-
tura brasileira: o Carnaval, o samba e a bunda. 
Assim, pode ser interpretado como uma refle-
xão sobre o imaginário cultural do país. É defi-
nido pela enorme simplicidade: um plano fixo 
de uma bunda que dança, com uma fantasia de 
Carnaval, em slow motion. A câmera lenta ex-
põe micromovimentos que não são perceptíveis 
normalmente, revelando uma série de imagens 
novas de uma realidade que julgamos conhe-
cer. O lado analítico da obra é sublinhado pela 
câmera fixa, que transforma a imagem em uma 
representação próxima da ciência, como um 
microscópio que nos permite ver além do visí-
vel. Constrói-se uma imagem simultaneamente 
científica e ritual, técnica e hipnótica. 
Há uma clara desconstrução da imagem habi-
tual do corpo feminino. A bunda torna-se algo 
irreal em suas movimentações ultralentas, ca-
madas de carne a flutuar como ondas na super-
fície da imagem. Embora o samba ofereça uma 
estrutura rítmica básica, o movimento não se-
gue uma coreografia específica, mas é orienta-
do pelo ritmo da música e pelos improvisos da 

intérprete. Sua compreensão é intuitiva; a vir-
tuosidade de cada dança é definida pela dispo-
sição do momento, pela interpretação pessoal, 
em algum lugar entre mente e corpo. A tensão 
entre o movimento das ancas e das pernas pode 
ser vista na imagem da bunda, que estremece e 
ondula de forma fascinante, produzindo senti-
mentos de surpresa e incredulidade. 
Ao descaracterizar desta forma três ícones in-
ter-relacionados da cultura brasileira, Samba #2 
torna-se quase um tratado cultural, uma abstra-
ção que, por ser baseada em imagens tão fami-
liares, consegue incorporar uma série de ques-
tões-chave do Brasil, centradas no corpo como 
sexualidade, violência, beleza e dança. Pode-se 
ir mais longe, como defendem as artistas, e en-
contrar aqui a energia da selva amazônica, a ex-
plosão de sabores que resulta da mistura entre 
África, América e Europa na culinária brasileira, 
a explosão das ondas do Atlântico, tudo incorpo-
rado ao movimento do samba. É uma antropolo-
gia do olhar e do movimento que se desenha em 
Samba #2, uma reflexão que centra a cultura em 
seu elemento mais visceral e corpóreo. J.L.
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66obras selecionadas

Chulayarnnon Siriphol | Bangkok, Thailand, 1986
Lives in Bangkok
With works inspired by personal memories and Thai politics, Siriphol has featured at the Sharjah 
Biennial (2013) and Asian Art Triennial (2014), in Japan.

MYTH OF MODERNITY, 2014 | Video 

Situated somewhere between documentary 
and fiction, the film begins by investigating the 
impact of modernism—an eminently western 
phenomenon with global repercussions—on 
Thai culture in general, and its architecture 
in particular, which is rooted in the triangular 
structure of Buddhist cosmology. This geomet-
rical figure, key to so many other cults besides 
Buddhism, from Pythagoreanism to Masonry, 
Catholicism to Candomblé, serves as the struc-
turing schema not only of Thai belief, but its 
material culture too, as expressed in its urban 
and religious architecture.    
Interviews conducted in documental tone are 
accompanied by images of buildings, altars, 
tents, and other contemporary Thai construc-
tions in which the triangle is present in pyrami-
dal form, echoing the ancestral palaces of local 
history, alongside the bright building signs of 
Citibank, McDonald’s, and other icons of west-
ern consumerism. From there, the film turns 
to scenes of people in the streets, protesting 
against a government that draws on religious 

dogmas to sustain a conservative political prac-
tice and architecture of power that allows the 
few to further their interests to the detriment 
of the common good.      
From that point on, the film shifts gear com-
pletely and begins to explore a science-fiction 
atmosphere. Crowds of people are gathered in 
a town square though now apparently hypno-
tized by a tube-light pyramid hovering in the 
sky. This triangle of light, which first arises in 
the bedroom of a sleeping citizen, multiplies by 
tens and hundreds and is finally seen set against 
a cosmic night accompanied by sounds that 
heighten the fictional tone, a mix of esotericism 
and social architecture.
The work makes an interesting analysis of the 
power structures—bestowed by heaven or built 
from the ground up—that have perpetuated 
throughout history. B.J.S.
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Chulayarnnon Siriphol | Bangcoc, Tailândia, 1986
Vive em Bangcoc
Com obras inspiradas em memórias pessoais e na política tailandesa, Siriphol participou  
da Bienal de Charjah (2013) e da Trienal de Arte Asiática (2014), no Japão. 

MYTH OF MODERNITY, 2014 | Vídeo

Situado entre o documentário e a ficção, o filme 
começa investigando o impacto do modernismo 
– fenômeno eminentemente ocidental, mas de 
repercussões globais – na cultura tailandesa e, 
mais particularmente, em sua arquitetura, cujas 
raízes remetem à estrutura triangular que dá sus-
tentação ao ideário budista, religião predominan-
te no país. Essa figura geométrica que informa, 
além do budismo, uma miríade de outros cultos 
– Pitágoras, a Maçonaria, a igreja católica, o Can-
domblé etc. – serve como esquema estruturante 
não só do sistema de crenças da Tailândia, mas 
também de sua própria cultura material, isto é, 
sua arquitetura urbana e de adoração religiosa. 
A depoimentos gravados em tom documental, 
seguem-se imagens de prédios, altares, tendas e 
outras edificações da Tailândia contemporânea, 
nas quais o triângulo está presente na forma 
de pirâmide, ecoando os palácios ancestrais da 
história local, lado a lado com letreiros do Citi-
bank, McDonald’s e outros ícones do consumo 
ocidental. Surgem, então, imagens da popula-
ção na rua, protestando contra um governo que 

se apoia nos dogmas religiosos para sustentar 
uma prática política resguardada em uma arqui-
tetura de poder excludente, na qual o governo 
preserva seus interesses em detrimento das de-
mandas coletivas.
Daí em diante, o filme sofre uma mudança ra-
dical em seu eixo e tom narrativo, e passa a ex-
plorar uma atmosfera de ficção científica, que se 
materializa nas mesmas imagens da população 
tailandesa reunida aos milhares em uma praça, 
mas agora parecendo hipnotizada por uma figu-
ra piramidal de luz que paira sobre a cidade. Esse 
triângulo iluminado, que inicialmente surge no 
quarto de um cidadão comum, adormecido, é, 
depois, replicado às dezenas e, finalmente, às 
centenas, numa imagem estelar acompanhada 
de ruídos que só reforçam o clima de ficção, que 
mistura esoterismo e arquitetura social. 
A obra promove uma interessante análise so-
bre as estruturas de poder que se perpetuam ao 
longo da história, servindo, em última análise, à 
consolidação de uma arquitetura do poder, seja 
de ordem divina ou terrena. B.J.S.
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70obras selecionadas

Clara Ianni | São Paulo, Brazil, 1987
Lives in São Paulo
In her work, Ianni explores the relationship between art, politics, and ideology. She exhibited at 
the 31st Bienal de São Paulo in 2014 and at the 12th Istanbul Biennial in 2011. 

FORMA LIVRE, 2013 | Video installation  
LINHA, 2013 | Silkscreen 

“Fifty years in five.” That was the promise made 
by Brazilian President Juscelino Kubitschek, 
echoing the words of writer Stefan Zweig, who, 
in the 1940s, called Brazil “the country of the 
future.” Kubitschek’s government (1956–61) 
stood out for a vast modernization drive, main-
ly inspired by North American standards, criss-
crossing the country with broad highways 
so that the automobile could drive us into a 
gas-guzzling future. His modernizing frenzy 
went on: before leaving office, JK left Brazil, as 
a parting gift, a new capital—Brasília—a phar-
aonic construction that would remove the peo-
ple from the halls of power for good.  
Brasília was built to a master plan drawn up by 
Lucio Costa and filled out with architecture by 
Oscar Niemeyer. While Costa’s master plan en-
visioned a city with no corners, clustered along 
a vast axis that could only feasibly be travelled 
by car, Niemeyer endeavored to erect veritable 
modernist monuments, at once futurist and 
sensual, replete with curves and soft lines. If 
Costa followed Le Corbusier’s commandments, 
Niemeyer prayed from the communist hand-
book, declaring his commitment to the cause 
of labor and social transformation. These com-
munist ideals took a heavy beating at the hands 
of Brasília, a town so impervious that it couldn’t 
even assimilate the workforce that built it. Not 

long after its inauguration in 1960, slums were 
already forming in the outskirts, and would 
continue to grow for decades to come.    
Interested in the discrepancies between speech 
and practice, project and reality, monument 
and ruin, Clara Ianni produces a work that is 
iconoclastic in nature, and with a contempo-
rary approach that oscillates between histori-
cal revisionism and an inability to envision the 
future—the exact opposite of the sure-footed 
principles on which JK built Brasília.   
The series Linha looks at lines as political 
events forged in the contexts of cartography. 
In Forma livre, the artist uses audio excerpts 
from interviews given by Niemeyer and Costa 
in which they are asked about a police massa-
cre of striking workmen in Brasília during the 
Carnival of 1959. The strike was in response to 
the subhuman working conditions and break-
neck pace imposed by Kubitschek. The capital 
had to be completed within his term of office, 
no matter what.  
Playing the architects’ voices over images of the 
plans for Brasília, the artist shows how these 
two legendary figures denied having any knowl-
edge of the police massacre, which resulted in 
the murder of one hundred workmen, despite 
the fact that it was reported on in the press at 
the time. B.J.S.
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Clara Ianni | São Paulo, Brasil, 1987
Vive em São Paulo
Em sua obra, Ianni investiga as relações entre arte, política e ideologia. Participou  
da 31ª Bienal de São Paulo (2014) e da 12ª Bienal de Istambul (2011). 

FORMA LIVRE, 2013 | Videoinstalação  
LINHA, 2013 | Serigrafia 

“Cinquenta anos em cinco.” Assim propalava 
o presidente Juscelino Kubitschek, fazendo 
eco ao escritor Stefan Zweig que, na década 
de 1940, identificara o Brasil como o “país do 
futuro”. Seu governo (1956-1961) lançaria um 
projeto de modernização largamente inspirado 
nos padrões norte-americanos, pavimentando 
estradas de norte a sul, o que faria do automó-
vel o principal meio de transporte do país, e da 
gasolina, o combustível essencial para seu de-
senvolvimento. A sanha modernizadora não 
pararia por aí: antes de concluir o mandato, JK 
presentearia o país com uma nova capital, Bra-
sília, obra de proporções faraônicas que afasta-
ria o povo das altas esferas do poder.
Brasília teve malha urbana pensada por Lu-
cio Costa e arquitetura projetada por Oscar 
Niemeyer. Enquanto o primeiro divisava uma 
cidade sem esquinas, com eixos principais dis-
tantes e deslocamentos que deveriam ser feitos 
necessariamente de automóvel, o segundo se 
ocupava em erguer verdadeiros monumentos 
modernistas, edifícios ao mesmo tempo futu-
ristas e sensuais em suas formas curvas e flui-
das. Se Costa obedecia aos mandamentos de 
Le Corbusier, Niemeyer dizia rezar pela carti-
lha comunista, declarando comprometimento 
com os trabalhadores e a transformação social. 
Estas ambições seriam solapadas pela brutal re-

alidade de Brasília, cidade altamente excluden-
te, incapaz de incorporar os próprios operários 
que trabalharam em sua construção: logo após 
a inauguração, gerou-se uma periferia que só se 
adensaria nas décadas subsequentes.
Interessada nas discrepâncias entre discurso e 
prática, projeto e realidade, monumento e ruína, 
Clara Ianni produz uma obra de tintas iconoclas-
tas, estruturada sob a égide do pensamento con-
temporâneo, que oscila entre a revisão histórica 
e a impossibilidade de divisar o futuro – algo que 
se dá na contramão dos propósitos modernistas 
que embasaram Brasília e o governo JK.
A série Linha investiga as linhas no contexto da 
cartografia, abordando-as como evento político. 
Em Forma livre, a artista usa áudios de entrevis-
tas em que Niemeyer e Costa são interpelados so-
bre o massacre, no Carnaval de 1959, de candan-
gos (os operários que imigraram para construir 
Brasília) revoltados com as condições desumanas 
de trabalho na obra, pioradas pelo ritmo açodado 
imposto por JK. Custasse o que custasse, a capital 
tinha de ser concluída em seu mandato. 
Ao sobrepor a voz dos arquitetos e croquis de 
Brasília, a artista revela duas figuras míticas 
que se recusam a admitir a tragédia, declaran-
do desconhecer um massacre orquestrado pela 
polícia, que a própria mídia da época encontrou 
brechas para divulgar. B.J.S.
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74obras selecionadas

Daniel Frota | Rio de Janeiro, Brazil, 1988
Lives in Amsterdam
The holder of a master’s degree from Werkplaats Typografie ArtEZ, Frota examines connections 
between communication systems and the body, exploring the way language influences between 
language and perception. 

IT’S A PERPETUAL WAY, 2014 | Sound piece 

Daniel Frota’s background is in graphic design, 
but it is in the meeting of languages and com-
munication systems that his work occurs. Per-
petual Way is the result of one such fusion: the 
artist extracts a passage from Caetano Veloso’s 
song It’s a Long Way, and repeats the word long 
over and over, incessantly. This simple gesture 
creates another sonorous environment for the 
listener, who finds him or herself before an 
emission that does not lead onto new sounds 
or ideas, but is prolonged as a sort of mantra, 
repeating the same notes without bringing the 
word to a close. This utterance of the word long, 
truncated to ‘lon,’ evokes ‘lone’ and ‘London,’ 
where the song was written.  
It’s a Long Way is from the album Transa, pro-
duced toward the end of 1971, during Caetano 
Veloso’s exile in London, and released in Brazil in 
1972. The album and this particular song marked 
a generation with its blend of new compositions 
and traditional Brazilian melodies. The song 
from which Frota lifts his passage is a tribute to 
the Beatles’ The Long and Winding Road. 
Frota deals with frustration and surprise by met-
onymically extracting a fragment from a classic 

song and using it as seed stock for a whole new 
experience. The work also speaks of “the insep-
arable coincidence of form and meaning”: by 
prolonging the sound in time, it alludes to the 
original significance of the word ‘long.’ 
This gathering of references and tension be-
tween languages is a staple of Daniel Frota’s 
work. In the video Braille Flute Piece (Close Cap-
tioned), 2013, the artist tries to play a wind in-
strument with holes arranged as Braille. The 
words “spoken” by this flute are uselessly trans-
lated in captions on the screen, drawing non-
sense out of incompatible systems of enuncia-
tion. By trying to derive intelligible sound from 
a language system designed to be ‘read’ by touch 
or visual reproduction, the artist underscores 
the impossibilities of communication. J.R.
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Daniel Frota | Rio de Janeiro, Brasil, 1988
Vive em Amsterdã
Mestre pelo Werkplaats Typografie ArtEZ, Frota investiga conexões entre sistemas  
de comunicação e o corpo, explorando as influências entre linguagem e percepção. 

IT’S A PERPETUAL WAY, 2014 | Peça sonora

A formação do carioca Daniel Frota vem do de-
sign gráfico, mas é no encontro entre linguagens 
e sistemas de comunicação que acontece sua 
obra. Perpetual Way parte de uma dessas fusões: 
o artista extrai um trecho da canção It’s a Long 
Way, de Caetano Veloso, e repete incessante-
mente o momento em que a palavra long é can-
tada. O gesto simples cria um outro ambiente 
sonoro para o ouvinte, que agora está diante de 
uma emissão que não se desfaz em novos sons 
e ideias, mas se estende como num mantra, re-
petindo as mesmas notas sem finalizar a enun-
ciação da palavra. A forma como é pronunciada 
a palavra long (longo) também faz lembrar lone 
(só) e London (Londres). 
It’s a Long Way pertence ao álbum Transa, pro-
duzido no final de 1971, durante o exílio de Cae-
tano Veloso em Londres, e lançado em 1972 no 
Brasil. O álbum e a música marcaram uma ge-
ração pela experiência de misturar às composi-
ções inéditas canções tradicionais brasileiras. A 
faixa da qual Frota se apropria faz homenagem 
aos Beatles, numa menção e no verso It’s a long 
and winding road, referência à canção The Long 
and Winding Road. 

Frota lida com frustração e surpresa, ao ex-
trair, metonimicamente, de uma canção já 
clássica, um fragmento, e constituir, com ele, 
uma nova experiência. Também fala de uma 
“inseparável coincidência entre forma e sig-
nificado”: ao fazer perdurar o som no tempo, 
alude ao sentido original atribuído à palavra 
“longo” na linguagem. 
Essa reunião de referências e essa tensão entre 
linguagens se fazem notar em distintos mo-
mentos da produção de Daniel Frota. No vídeo 
Braille Flute Piece (Close Captioned), 2013, o ar-
tista tenta tocar um instrumento de sopro, uma 
espécie de flauta, cujos orifícios estão dispostos 
de acordo com o braille, sistema de leitura para 
cegos. Uma legenda aparece na tela, criando tra-
duções inúteis, por se realizarem em sistemas 
incompatíveis com o meio de enunciação. É 
como se fosse uma tentativa de extrair som de 
uma mensagem que deveria ser lida com o tato, 
ou na reprodução visual, na tela do vídeo – esse 
código que parece estar ali apenas para reforçar 
as impossibilidades da comunicação. J.R.
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78obras selecionadas

Daniel Jacoby | Lima, Peru, 1985 
Lives in Amsterdam 
Jacoby’s work reflects on the state of hyper-information in our time. His exhibitions include 
collectives at the Palais de Tokyo (2013), Paris, and Bienal de Cuenca (2011), Ecuador. 

AHOLD OF GET THE THINGS TO, 2014 | Video installation  

The semantic collapse Daniel Jacoby proposes in 
the film begins right from the title (a jumbling 
of ‘to get a hold of things’). From there on in, the 
sequence of images and narratives articulated by 
the characters serves only to intensify a process 
of linguistic deconstruction which we accompa-
ny with a blend of distrust and curiosity.  
As if it weren’t enough to annul the meaning of 
things, words, and narrative, the artist pushes his 
linguistic tour-de-force to the limit by mixing cin-
ematographic genres and the unstable space/time 
relations precariously engendered by memory. 
Part cinema, part theater, the work is grounded in 
the volatility of the images and words that collide 
in the semiotic games the artist plays.   
In addition to the plurality of narrators there’s 
the alternation of dramaturgical registers, 
which oscillate between science fiction and 
crime, with forays into a sort of documentary 
that blurs still further the tenuous line between 
reality and fiction.
There’s a murder, a body that collapses on the 
floor, and the search for the culprit. Charac-
ters come and go, leaving possible narratives 
in their wake. Insidious images and sounds 
interrupt the flow. Things change place, like 
objects sucked into a black hole only to re-

emerge in some other dimension. Can we really 
trust memory, the things around us, the reali-
ty forged in words spelled onto the wind? The 
most fundamental laws of physics are destabi-
lized one by one by parallel realities attainable 
only in the realm of imagination.  
The relativization of our intellectual capacities 
collides with the urgency of the facts: after all, 
there’s been a death, or at least we presume 
there has. Yet the possible murderers switch 
bodies and identity at will, just as men and an-
imals alternate in the context of the Amerin-
dian tribes studied by the anthropologist Edu-
ardo Viveiros de Castro. Scenic devices confer 
rhythm on the elliptical narrative conjured by 
Jacoby, who, like a magician, challenges the 
laws of nature from his stage mottled with 
patches of light and shade. 
Alas the human velleities of apprehending the 
universe through the utterly obtuse prism of 
western scientific thought succumb. Yet down 
what sort of dead-end or cul-de-sac has humani-
ty gone rushing in its lust to control nature, the 
most mutant existence of all, inaccessible in its 
mysteries, with its evolutionary processes ev-
ery bit as labyrinthine as human intelligence? 
B.J.S.
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Daniel Jacoby | Lima, Peru, 1985 
Vive em Amsterdã
Em sua obra, o artista reflete sobre o estado de hiperinformação de nossa época. Suas exposições 
incluem coletivas no Palais de Tokyo (2013), Paris, e na Bienal de Cuenca (2011), no Equador. 

AHOLD OF GET THE THINGS TO, 2014 | Videoinstalação

O colapso semântico proposto por Daniel Jacoby 
no filme tem início no próprio título da obra (que 
embaralha a frase To get ahold of the things, ou 
“ganhar o controle das coisas”). Dali por diante, 
a sequência de imagens e narrativas articuladas 
pelos personagens só faz intensificar um processo 
de desconstrução da linguagem ao qual aderimos 
num misto de desconfiança e curiosidade. 
Como se não bastasse aniquilar o sentido das coi-
sas, das palavras e da narrativa, o artista leva ao 
extremo seu tour de force linguístico ao misturar 
gêneros cinematográficos e as instáveis relações 
tempo/espaço precariamente engendradas pela 
memória. Ora cinema, ora teatro, a obra se ampara 
na volatilidade de imagens e palavras que colidem 
nos jogos semióticos orquestrados pelo artista. 
À pluralidade de narradores, soma-se a alternân-
cia de registros dramatúrgicos, que oscilam entre 
a ficção científica e o policial, com incursões por 
uma espécie de documentário que põe em xeque 
a tênue linha entre realidade e ficção.
Há um assassinato, um corpo que cai; busca-se 
um culpado. Personagens entram e saem de cena, 
criando narrativas possíveis. Imagens e ruídos 
insidiosos interrompem o fluxo narrativo. Coisas 
mudam de lugar, como objetos desaparecidos em 
buracos negros, mas que tornam a despontar em 

outra dimensão. Podemos confiar na memória, 
nos objetos que nos cercam, na realidade for-
jada por palavras ditas ao vento? As mais caras 
noções da física vão sendo desestabilizadas por 
realidades paralelas, tão somente alcançáveis no 
plano de nossa imaginação.
A relativização de nossas capacidades intelec-
tuais choca-se com a urgência dos fatos: afinal, 
houve uma morte, ou supõe-se ter havido. Mas 
os possíveis assassinos mudam de corpo e iden-
tidade, assim como homens e animais alternam 
aparências no contexto dos povos ameríndios 
estudados pelo antropólogo Eduardo Viveiros 
de Castro.
Recursos cênicos dão ritmo à elíptica narrativa 
de Jacoby – que, como um mágico, desafia as leis 
da natureza desde o palco envolvido por zonas 
de luz e sombra. 
Hélas, sucumbem assim as veleidades humanas 
da apreensão do universo sob o prisma deveras 
obtuso do pensamento científico ocidental. Mas 
em qual espécie de dead end, cul-de-sac, beco 
sem saída foi meter-se a humanidade em sua sa-
nha de controlar a natureza, ente mais que mu-
tante, inacessível em seus mistérios, de proces-
sos evolutivos tão labirínticos quanto a própria 
inteligência humana? B.J.S.
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82obras selecionadas

Daniel Monroy Cuevas | Zapopan, Mexico, 1980
Lives in Mexico City 
With a degree in cinema and the arts, Cuevas questions the implications of cinematic time and its 
influence on contemporaneity. He exhibited at the VideoZone video biennial in Tel Aviv in 2006.  

WAITING SEARCH (END TO TIME), 2013 | Video 

Spots of light slowly roam spaces, plucking im-
ages out of the dark. In the beginning, it’s just 
a detail, a single, isolated element that would 
otherwise go unnoticed. Such is the attention to 
textures, colors, the minutiae of machines, stat-
ues, and architectonic structures that it’s almost 
as if we were looking at different scales and per-
spectives through binoculars or a microscope.      
Cuevas has fun toying with and subverting doc-
umental language: these light spots appear as el-
ements from an archaeological dig taking place 
simultaneously in a distant past or far-off future. 
The lights compose a choreography inside the 
building, now deciphered as an art institution 
in Turin devoted to ancient art (perhaps the fa-
mous Egyptian Museum?). Various references to 
the history of cinema are superimposed simulta-

neously: the use of light to confer life upon stat-
ic objects, to mark the passage of time, or evoke 
the telescopic POV of early cinema.  
There is also a fictional dimension to the work, 
almost mystical or phantasmagoric, that ques-
tions the process of mythicizing inherent to the 
construction of art history, which sees objects 
removed from their contexts and canonized in 
an abstract linear progression. This hybridism 
of scales, perceptions, temporalities, and genres 
creates a seductive and mysterious, precise and 
fluid atmosphere made generously available for 
our interaction. J.L.
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Daniel Monroy Cuevas | Zapopan, México, 1980
Vive na Cidade do México
Formado em artes e cinema, Cuevas questiona em sua prática as implicações do tempo 
cinematográfico e sua influência na contemporaneidade. Participou da bienal  
de vídeo VideoZone (2006), em Tel Aviv.

WAITING SEARCH (END TO TIME), 2013 | Vídeo

Pontos de luz percorrem lentamente vários es-
paços, revelando imagens no escuro. No início, é 
apenas um foco, um único elemento isolado que 
nos permite ver o que nossos olhos nunca pode-
riam registrar. Sua atenção detalhada a texturas, 
cores e pormenores de máquinas, estátuas e es-
truturas arquitetônicas aproxima-se da ação de 
um binóculo ou de um microscópio, misturando 
escalas e percepções. 
Cuevas diverte-se em jogar com a linguagem 
documental, subvertendo-a: os focos de luz 
aparecem como elementos de histórias de ex-
ploração arqueológica que acontecem, simul-
taneamente, num passado longínquo ou num 
futuro próximo. As luzes desenham uma core-
ografia no interior do edifício, a esta altura des-
codificado como uma instituição qualquer em 

Turim dedicada à arte antiga (talvez o famoso 
Museu Egípcio?). Várias referências à história 
do cinema são sobrepostas de forma simultâ-
nea: a utilização da luz como elemento que dá 
vida a objetos estáticos, como marca do passar 
do tempo ou, ainda, o referido traço documen-
tal típico dos primórdios do cinema. 
A obra inclui também uma dimensão ficcional, 
quase mística ou fantasmagórica, que questiona 
o processo de mitificação inerente à construção 
da história da arte, no interior da qual objetos 
são retirados dos seus contextos e canonizados 
de forma abstrata numa linhagem contínua. 
Esse hibridismo de escalas, percepções, tempo-
ralidades e gêneros cria um ambiente sedutor e 
misterioso, preciso e fluido, generosamente dis-
ponível a nossa interação. J.L.
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86obras selecionadas

Débora Bolsoni | Rio de Janeiro, Brazil, 1975
Lives in São Paulo
With a master’s degree in visual poetics, Bolsoni researches the relationship between urbanism, 
architecture, and visual discourse. She took part in the 2007 Panorama da Arte Brasileira at MAM-SP. 

TOPOS_SOMEDRAMA, 2015 | Sculpture 

With a sculpture built on an iron mold, Débora 
Bolsoni comments on the form and function of 
monuments as imposing symbols of modernity. 
In so doing, she explores an iconic image from 
the 20th century: the Monument to the Third 
International or Tatlin’s Tower. The Russian 
artist and architect Vladimir Tatlin planned to 
build the tower in Petrograd after the Russian 
Revolution, in October 1917, to serve as the 
new seat of government and a monument to the 
Communist Third International. Thanks to an 
economic crisis, the project was never executed 
in full scale.  
In her sculpture, Bolsoni tries to translate not 
only political extremisms but also the spirit 
of an age and social class. Combining reminis-
cences of European culture and exploring an 
attempt to attain to an architecture of transcen-
dence, the sculpture poses questions about ex-
istence and permanence.    
In Bolsoni’s work, a metal form receives three 

hundred and fifty kilograms of sand in a modu-
lar high-density foam-core structure. Once the 
sand has set, the foam core is removed to unveil 
the finished work. After a period of observation, 
the sand sculpture is partially destroyed, and 
the deconstruction process begins. What inter-
ests Bolsoni is the duality that confronts the 
viewer: an impetuous, impulsive visuality coun-
tered by a rigid, disciplined aspect. In the end, 
the artist’s structure succumbs to ruin.      
This reminds one of the lead characters in 
Thomas Mann’s Death in Venice: the sculpture 
is only ‘saved’ by death, in other words, by de-
struction. Topos_somedrama is shot through 
with ambivalence, which heightens the sense 
of fatality. The artist records the tension be-
tween the superficial and organic, the struggle 
against the march of time—and, with it, the 
decadence of sculpture—and destruction as a 
metaphor for a form in ruins. B.C.
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Débora Bolsoni | Rio de Janeiro, Brasil, 1975
Vive em São Paulo
Mestre em poéticas visuais, a artista pesquisa a relação entre urbanismo, arquitetura e discurso 
plástico. Participou do Panorama da Arte Brasileira (2007), no MAM-SP. 

TOPOS_SOMEDRAMA, 2015 | Escultura

Com uma  escultura  construída sobre base de 
material industrial – um molde de ferro –, Dé-
bora Bolsoni comenta a forma e a função dos 
monumentos enquanto símbolos imponentes 
da modernidade. Para isso, explora uma imagem 
icônica do século 20: o Monumento à Terceira 
Internacional, também conhecido como Torre 
de Tatlin. O plano do artista plástico e arquiteto 
russo Vladimir Tatlin era erguê-lo em Petrogra-
do, depois da Revolução Russa, em outubro de 
1917, para ser a sede do governo e um monu-
mento à Terceira Internacional Comunista. Mas 
a obra não seria executada em escala real, graças 
à crise econômica que afetava o país. 
Com sua escultura, Bolsoni busca traduzir não 
só os extremismos políticos, mas também o es-
pírito de uma época e de uma classe social. Com-
binando reminiscências da cultura europeia e 
explorando uma tentativa de alcançar a arquite-
tura de transcendência, a escultura cria questio-
namentos sobre existência e permanência. 

Na obra de Bolsoni, uma fôrma de ferro recebe 
350 kg de areia e uma estrutura modular de iso-
por de alta densidade. Quando há a estabilização 
da areia, retira-se o molde e observa-se o objeto 
produzido. Após um período de observação, a es-
cultura é parcialmente destruída e começa o pro-
cesso de desconstrução.
Interessa a Bolsoni uma dualidade com a qual o 
espectador se vê confrontado: uma visualidade 
impetuosa, impulsiva contrapõe-se a um aspecto 
rígido, disciplinado. A estruturação realizada pela 
artista afinal sucumbe à ruína. 
Isso nos remete ao protagonista do romance Morte 
em Veneza, de Thomas Mann: a escultura só será 
“salva” pela morte, ou seja, por sua destruição. 
Uma natureza ambivalente perpassa Topos_some-
drama, realçando a sensação de fatalidade. A artis-
ta registra, em sua obra, a tensão entre superficial 
e orgânico, a luta contra a passagem do tempo – e, 
com ela, a decadência da escultura – e a destruição 
como metáfora de uma forma em ruína. B.C.
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90obras selecionadas

Distruktur
Gustavo Jahn | Florianópolis, Brazil, 1980
Melissa Dullius | Porto Alegre, Brazil, 1981
The artists live in Berlin 
Since graduating in 2007, the duo has been researching cinema narratives, showing  
how the use of allegory and myth can produce revelations about the world. 

IN THE TRAVELER’S HEART, 2013 | Video

In the Traveler’s Heart is about the journey of 
a solitary subject, a man-and-woman doppel-
ganger, who walks across the snow toward the 
sea, over mountains, and through forests. The 
Traveler wears a hat and poncho with stars on 
the front. In his hands is a flag that is both staff 
and marker of the journey thus far. The Traveler 
carries a compass, a deck of cards, and an ax. The 
isolation of the Traveler’s journey is broken at 
intervals by encounters with the Double, after 
which he returns to his solitude. In the snowy 
silence, the crunch of footsteps is interrupted 
when the Traveler stops and begins to sing aloud 
a traditional folk song from Brazil’s wetlands 
that speaks of a man’s pining for his lover. The 
song tells of a traveler who goes from the Bra-
zilian coast all the way into Paraguay, where he 
finds himself in the middle of a revolution. The 
song’s title, Cuitelinho, is also a regional name 
for the hummingbird. The film was produced in 
Lithuania, Germany, and Brazil.      
Distruktur is the name of the duo formed by 
Melissa Dullius and Gustavo Jahn, Brazilians 
based in Berlin. Most of their work is done on 

Super-8 and 16 mm film though they also do 
performances, installations, and photography, 
constantly flitting between cinema and the vi-
sual arts. In 2007, they founded LaborBerlin, a 
collective film lab for artists using Super-8 and 
16 mm. Their work argues for a cinema that 
is, first and foremost, image-based, and they 
explore the qualities of the image in abstract, 
experimental narratives with a range of imag-
etic resources, almost always extracted from 
analogical supports. In some of their work, 
the moving image seems to be composed of a 
succession of photographic frames. The artists 
write their scripts and do their own directing 
and editing while often acting in the films too. 
In the Traveler’s Heart is one such case. Fantas-
tical nomadic figures are a standard feature 
in their work, which they define as perfor-
mance-films. J.R.
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Distruktur
Gustavo Jahn | Florianópolis, Brasil, 1980

Melissa Dullius | Porto Alegre, Brasil, 1981

Vivem em Berlim 
Formado em 2007, o duo pesquisa a narrativa do cinema, mostrando como o uso da alegoria  
e do mito é capaz de produzir revelações sobre nosso mundo.

IN THE TRAVELER’S HEART, 2013 | Vídeo

In the Traveler’s Heart fala do trajeto de um su-
jeito solitário, um duplo de homem e mulher, 
que caminha entre a neve e o mar, passando por 
montanhas e florestas. O viajante veste chapéu, 
capa e estrelas pregadas no peito. Tem nas mãos 
uma bandeira que é, ao mesmo tempo, seu ca-
jado e o marco do trajeto percorrido. Leva con-
sigo uma bússola, um baralho e um machado. O 
isolamento de sua viagem é quebrado por ins-
tantes, quando se encontra, frente a frente, com 
seu duplo, para, então, resignar-se em estar só. 
Em meio ao silêncio da neve, o barulho dos pas-
sos é interrompido quando o canto do viajante 
faz ecoar Cuitelinho, música do cancioneiro po-
pular brasileiro, do Pantanal Mato-Grossense, 
que fala de uma saudade cortante como aço de 
navalha. A canção descreve a experiência de um 
viajante que vai do litoral às terras paraguaias, 
onde encontra uma guerra. Cuitelinho é tam-
bém como o beija-flor é chamado em algumas 
regiões do Brasil. O filme foi produzido entre Li-
tuânia, Alemanha e Brasil.
Distruktur é como assina a dupla de artistas 
Melissa Dullius e Gustavo Jahn, brasileiros ba-

seados em Berlim. A maior parte de sua obra 
constitui-se de filmes em Super-8 e 16 mm, 
mas eles também produzem fotografias, insta-
lações e performances, num trânsito constante 
entre os campos do cinema e das artes visuais. 
Em 2007, fundaram o LaborBerlin, um labora-
tório de cinema coletivo de artistas que usam 
Super-8 e 16 mm. Por meio de seus trabalhos, 
advogam um cinema que é imagem, sobretudo, 
e exploram suas qualidades em filmes com nar-
rativas abstratas, experimentais, nos quais são 
fartos os recursos imagéticos, quase sempre 
extraídos de suportes analógicos. Em alguns 
trabalhos, a imagem em movimento parece ser 
composta por uma sucessão de olhares, que re-
metem à fotografia. Os artistas escrevem seus 
roteiros, dirigem, editam os filmes e muitas ve-
zes atuam neles, como é o caso de In the Trav-
eler’s Heart. Personagens fantásticos, em situ-
ação nômade, são constantemente retratados 
em suas obras, definidas pelos artistas como 
filmes-performances. J.R.
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94obras selecionadas

Dor Guez | Jerusalem, Israel, 1980
Lives in Jerusalem
Guez is an artist, lecturer, and researcher. His works, which question the role of art in the 
narration of unwritten histories and the re-contextualization of documents, have featured at the 
biennials of Moscow (2012) and Istanbul (2011).

BYPASS, 2013 | Installation

Dor Guez’s set of thirty-six slides is comprised 
of sequential images of a road trodden daily by 
Palestinians leaving their village on their way to 
Jerusalem to earn a living, and then returning at 
day’s end. This road runs along a dangerous em-
bankment, almost a perfect parallel to the con-
crete scar of the separation wall—also known as 
the Israeli-West Bank Barrier.  
Built by the Israeli government under the pre-
text of protecting its territory from constant in-
cursions and terrorist acts, the Wall segregates 
the West Bank population from Jerusalem, 
locking out any real chance of peace in the Pal-
estinian region. The Wall has been the target of 
severe criticism since its construction in 2002 
and is widely considered another ploy to occupy 
even more Palestinian lands in the West Bank, 
particularly those rich in natural resources.  
There are also countless Palestinian villag-
es that had whole chunks cut off behind the 
Wall, where their populations became a source 
of cheap labor for Israeli factories. As such, the 

Barrier does not just separate Israelis from Pal-
estinians, but also Palestinians from fellow Pal-
estinians, suggesting that there was more to the 
Israeli intentions than territorial security. 
Guez’s slides evoke documental gesture; the 
work is effectively testimony to the survival of 
a population that found itself walled-off. This is 
a pathway that has been beaten into the earth by 
the feet of those for whom life is an endless toil.    
Guez’s gaze is directed downward, to the 
ground, watchfully tracing each footstep, testi-
mony of all those who have walked before him. 
The artist’s set of slides does not attempt to pre-
scribe a way of looking at that territory, but to 
represent what continues to abide there. Each 
slide tells us something new about the region, 
the tale of a trail that represents the complex 
and unstable relationship between two tribes. 
Their footsteps leave a path to be followed by 
the gaze, but on which the mind is free to wan-
der amongst the memories of a fraught land. 
B.C.
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Dor Guez | Jerusalém, Israel, 1980
Vive em Jerusalém
Guez é artista, professor e pesquisador. Suas obras, que questionam o papel da arte  
na narração de histórias não escritas e na recontextualização de documentos, estiveram  
nas bienais de Moscou (2012) e Istambul (2011).

BYPASS, 2013 | Instalação

A obra de Dor Guez se materializa em 36 slides. 
O conjunto mostra uma trilha percorrida diaria-
mente por palestinos que deixam seus vilarejos 
e seguem a caminho de Jerusalém para ganhar a 
vida, retornando no final do dia. O percurso ser-
penteia por um relevo pedregoso e faz paralelo 
com uma cicatriz profunda, concretizada por uma 
muralha de contenção: o Muro de Israel ou, como 
também é conhecido, o Muro da Cisjordânia. 
Construído pelo governo israelense com o pre-
texto de proteger seu território de disputas cons-
tantes e atos terroristas, o Muro segrega a popu-
lação de Jerusalém e da Cisjordânia, tornando 
ainda mais distante a paz na região da Palestina. 
Alvo de duras críticas desde o início de sua cons-
trução, em 2002, é apontado como uma ação para 
ocupar ainda mais o território da Cisjordânia, já 
que algumas das zonas de confisco são ricas em 
recursos naturais. 
Há também traços de inúmeros vilarejos palesti-
nos que foram isolados do restante de seu terri-
tório, tendo suas populações transformadas em 

mão de obra barata para empresas israelenses. O 
Muro, portanto, separa não só israelenses de pa-
lestinos, mas também palestinos de palestinos; 
dá a impressão de que a intenção do governo is-
raelense iria além da segurança territorial.
Pelos slides de Guez, é possível pensar no ges-
to documental; a obra é como um testemunho 
da sobrevivência de pessoas que se veem presas 
pelo Muro. Sua trilha é construída pelos passos 
diários dos palestinos que sobrevivem a exis-
tências braçais. 
O olhar de Guez se dirige para o chão, para a tri-
lha, traçando atentamente cada passo daqueles 
que percorreram esse caminho. O artista inter-
fere não para cercear uma forma de olhar para 
aquele território, mas para representar o que 
resiste. Cada slide deixa pairar dados sobre essa 
região, como uma crônica sobre uma trilha que 
representa uma complexa e instável relação en-
tre povos. Os passos deixam rastros que guiam o 
olhar, ao mesmo tempo livre para vagar por en-
tre as memórias dessa terra. B.C.
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98obras selecionadas

Enrique Ramírez | Santiago, Chile, 1979
Lives in Paris
Ramírez’s art looks at exodus and exile as means of exploring the imagination. He has exhibited at 
the Palais de Tokyo (2014), in Paris, and at the Sharjah Biennial (2011).

PACIFICO, 2014 | Video 

The video shows a night-time aerial view of a 
roiling, apparently indecipherable ocean. There 
is nothing to give any indication of the location, 
so very little can be gleaned about this sliver of 
unknown sea. Despite the abstract nature of 
the seascape, there is a story here, a battle at 
the heart of the image between the surface and 
what lies beneath. The crashing waves suggest a 
rocky shore. The static frame suggests a weight-
less, hovering camera, oblivious to and unmo-
lested by this watery combat, opposing the rag-
ing waves with the still composure of the shot.   
Among many other possibilities, the sea can be 
seen as a reference to the human psyche, its sur-
face representing the conscious mind and the 
dark depths, the human unconscious. Pacifico 
reflects upon the fate of the political prison-
ers “disappeared” during the Pinochet regime. 
Though the Chilean army has admitted the bru-
tality of its actions, it has never revealed the 
whereabouts of the many dead. The official his-
tory continues to insist on the inevitable nature 
of the disappearances, and the incomplete list 

of names of the regime’s victims would indicate 
that most of those missing were “thrown into 
the sea” and are therefore beyond recovery.      
The work approaches this dark chapter in 
Chile’s recent history, one that still struggles 
for visibility and acceptance. This is the narra-
tive that remains submerged in Pacifico. Institu-
tional silence keeps the problem in suspension, 
a state-of-affairs symbolized by the hovering 
camera while the dead continue to rattle their 
chains in the underworld of the collective Chil-
ean unconscious. The abstract image Enrique 
Ramírez creates is a portrait of the impossibility 
of representing a trauma and, at the same time, 
the imperious need to confront it. In Pacifico, 
the ocean becomes a memory that haunts the 
silent night of history. J.L.
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Enrique Ramírez | Santiago, Chile, 1979
Vive em Paris
As obras de Ramírez abordam o êxodo e o exílio como meios para investigar a imaginação. Já foram 
exibidas em espaços como o Palais de Tokyo (2014), em Paris, e na Bienal de Charjah (2011).

PACIFICO, 2014 | Vídeo

O vídeo mostra-nos uma imagem aérea do mar. 
É um mar agitado, noturno, e, aparentemente, 
indecifrável. Não existem quaisquer referências 
que indiquem uma localização e, consequente-
mente, ajudem a decodificar sua identidade. É 
um fragmento indefinido do oceano e, por isso, 
um mar desconhecido. Apesar desse teor abstra-
to da paisagem, há uma história que se desenro-
la, um combate a ser travado no interior dessa 
imagem, que reflete um confronto submerso 
sob a superfície. A forte arrebentação de ondas 
indica que estamos numa zona costeira, onde 
rochas submergidas tentam resistir à força das 
vagas. O enquadramento estático de uma câme-
ra que parece não ter peso, flutuando no ar, su-
blinha esse combate, opondo o movimento das 
ondas à rigidez do plano. 
Entre várias possibilidades, o mar pode ser en-
tendido como uma referência à mente humana, 
sua superfície representando o lado conscien-
te e suas profundezas como imagem de nosso 
inconsciente. Pacifico pretende refletir sobre o 
destino dos presos que desapareceram sem dei-

xar rastro durante o regime militar de Pinochet. 
Embora tenha admitido a brutalidade de suas 
ações, o exército nunca desvendou a localização 
de suas vítimas. A história oficial continua a in-
sistir no caráter inevitável dos desaparecimen-
tos, e a lista incompleta de nomes identifica a 
maioria dos casos como tendo sido “atirado/a ao 
mar” e, dessa forma, irrecuperáveis. 
O trabalho aborda esse episódio da história re-
cente do Chile, que ainda hoje luta por visibi-
lidade. É essa a narrativa submersa de Pacifico. 
O problema ainda se encontra pendente em 
consequência do silêncio institucional, uma 
situação que é refletida pela câmera suspensa 
no ar, e aprisiona esses desaparecimentos no 
inconsciente coletivo do país que, dessa forma, 
se tornam um trauma na memória da sociedade 
chilena. A imagem abstrata produzida por Enri-
que Ramírez é um retrato da impossibilidade de 
representar um trauma e, ao mesmo tempo, da 
necessidade imperiosa de confrontá-lo. Em Paci-
fico, o mar torna-se uma memória que assombra 
em silêncio a noite da história. J.L.
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102obras selecionadas

Felipe Bittencourt | São Paulo, Brazil, 1987
Lives in São Paulo
Bittencourt is an actor, performer, and visual artist who uses drawing as his base language. His 
work has been shown at MuBE (2011), Verbo (2013), and Paço das Artes (2013), all in São Paulo.

PERFORMANCE DIÁRIA, 2011 | Installation 

Introducing Felipe Bittencourt, we might say 
that he is an artist from the field of perfor-
mance. His works speculate on the limits be-
tween the body and architecture, and desire and 
its capacity for fruition, but they also explore 
resistance, pain, violence, and the role of the 
body as material for art. More often than not, 
the artist uses his body to enact his art, fre-
quently dressed soberly in black, so as to annul 
any distinctive marks of his identity. In Geome-
tria sobre conforto (2009), he spread his arms 
and legs and threw himself, belly first, onto 
some geometry drawn on the ground.    
However, in Performance diária, direct action 
gives way to representation. Every day for a 
whole year, between 2010 and 2011, the artist 
created drawings and instructions for a differ-
ent performance project. None of the actions 
had been carried out before; they existed solely 
as ideas formalized on paper.   
Exhibited side by side, the 365 performance 
proposals function as a diary of feelings and 
states of humor. In Reservado, he draws a man 
holding an umbrella over a chair. An accompa-
nying text reads, “On a rainy day, the performer 
should stand outside in the downpour holding 

an umbrella over a chair to keep it dry. The per-
former must get soaking wet. 12/14/10.” In As-
sim é performance, a drawing of a pair of scissors 
is accompanied by the instructions: “The per-
former should run while holding as many pairs 
of scissors as humanly possible. 06/28/11.”  
The project, which is as manifold as it is con-
densed, is reminiscent of Christian Boltanski’s 
personal archives, which, shared with the pub-
lic, enlist the observer’s complicity. That said, 
the instructions also recall those of Yoko Ono, 
which, if not always executable, were often 
concrete, poetic, or simply erratic. There is also 
a connection with the works of the Taiwanese 
artist Tehching Hsieh, who conducts long-dura-
tion, resilient performances (some as much as a 
year long) recorded in diary entries.   
The Performance diária project found further 
echo in the blog O performer, which the artist 
posted during an artistic residency in Recife. 
The daily posts, written in intimate tone, ad-
dressed such themes as his relationship with art 
and the body, the market, and the autonomy of 
his work. J.R.
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Felipe Bittencourt | São Paulo, Brasil, 1987
Vive em São Paulo
Bittencourt é ator, performer e artista visual. Tem o desenho como linguagem base. Suas obras 
foram exibidas no MuBE (2011), na Verbo (2013) e no Paço das Artes (2013), todos em São Paulo.

PERFORMANCE DIÁRIA, 2011 | Instalação

Para apresentar Felipe Bittencourt, podemos di-
zer que se trata de um artista do campo da per-
formance. Suas obras especulam sobre os limites 
entre corpo e arquitetura, o desejo e sua capaci-
dade de concretização; também se perguntam 
sobre resistência, dor, violência e o papel do cor-
po como matéria da arte. Em sua produção, com 
recorrência é o próprio artista quem empresta o 
corpo para a ação, vestido sobriamente de pre-
to como que para aniquilar aspectos distintivos 
de sua identidade. Em Geometria sobre conforto 
(2009), lançava seu corpo sobre o solo, braços e 
pernas abertos, num voo curto e pesado contra 
uma geometria desenhada no chão.
Em Performance diária, no entanto, a ação do 
corpo dá lugar à representação. Todos os dias, 
ao longo de um ano, entre 2010 e 2011, o artis-
ta criou, com desenho e instruções, um projeto 
de performance. Nenhuma das ações havia sido 
realizada por ele; só existiam enquanto ideias, 
formalizadas em folhas de papel. 
Exibidas lado a lado, as 365 propostas de perfor-
mance acabam funcionando como um diário de 
sentimentos e estados de humor. Em Reservado, 
ele desenha um homem segurando um guarda-
chuva sobre uma cadeira. O texto diz: “Em um 

dia chuvoso, o performer permanece de pé, ao 
ar livre, protegendo um assento com um grande 
guarda-chuva. O performer, porém, se molha. 
14/12/10”. Em Assim é performance, o desenho 
de uma tesoura é acompanhado pelos dizeres “O 
performer deve correr segurando o máximo de 
tesouras possíveis. 28/06/11”.
O projeto, tão diverso quanto concentrado, por 
um lado, aproxima-se dos arquivos pessoais de 
Christian Boltanski – que, compartilhados com 
o público, incorporam a cumplicidade de quem 
os observa. Por outro lado, as performances de 
Bittencourt tocam as instruções de Yoko Ono, 
realizáveis ou não, concretas, poéticas ou sim-
plesmente erráticas. Parecem ainda fazer re-
ferência às obras do taiwanês Tehching Hsieh, 
que realiza performances de longa duração, 
algumas de um ano, e que faz registros diários, 
de maneira resiliente. 
O projeto Performance diária viria ainda reper-
cutir em outra obra: o blog O performer, desen-
volvido ao longo de uma residência artística no 
Recife, quando o artista compartilha, dia após 
dia, e em tom íntimo, temas como sua relação 
com a arte e com seu corpo, o mercado e a auto-
nomia de sua obra. J.R.
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Haroon Gunn-Salie | Cape Town, South Africa, 1989
Lives in Johannesburg
A graduate in sculpture from the University of Cape Town, Gunn-Salie looks at the cultural legacy 
of apartheid. He has exhibited at the New Church Museum (2014) and the Centre for African 
Studies (2013).

SUNDAY BEST, 2014 | From the series Witness | Sculpture

A life-size bronze sculpture of a woman’s dress 
worn by an absent body. Though not exception-
ally large, Sunday Best can be understood as a 
monument or, perhaps, an anti-monument. In 
broad strokes, a monument tends to be a man-
made object that celebrates a given event or 
personality in the hope of preserving the mem-
ory of that person or episode for future genera-
tions. Understood as an ideological instrument, 
a monument fulfills the particular function of 
presenting an official version of history, creat-
ing a narrative of the past through exceptional 
figures or events. Sunday Best problematizes 
this conception by presenting a dehumanized 
image. In so doing, it gives the monument the 
chance to lend voice to another type of histor-
ical dynamic, shedding light on marginalized 
populations or events not usually addressed in 
the prevailing institutional narratives.  
The work is a tribute to the Sunday outings the 
artist used to take in downtown Cape Town as 

a child. Gunn-Salie recreates a work original-
ly produced by Susan Lewis, alluding to the 
walks that were abruptly canceled when the 
District Six neighborhood, known for its mul-
ticultural cohesion, was demolished by decree 
during Apartheid. The residents were evicted 
en masse and racially sorted into townships, 
which quickly descended into ghettoes rife 
with violence and vice. Even today, the region 
remains largely uninhabited. The empty dress 
of Sunday Best becomes the echo of a recent 
past that denounces a perverse turn of events 
while indicating the possibility of a brighter 
future. J.L.
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Haroon Gunn-Salie | Cidade do Cabo, África do Sul, 1989
Vive em Johannesburgo
Formado em escultura na Cidade do Cabo, Gunn-Salie aborda a herança cultural do apartheid em 
sua prática. Expôs no New Church Museum (2014) e no Centre for African Studies (2013).

SUNDAY BEST, 2014 | Da série Witness | Escultura

O trabalho é uma escultura de bronze, em ta-
manho real, de um vestido feminino. Apenas 
o vestido é representado; seu interior, vazio, 
indica a ausência de uma figura. Embora não 
tenha grandes dimensões, Sunday Best pode 
ser entendido como um monumento ou, tal-
vez, um antimonumento. Em traços gerais, um 
monumento é habitualmente entendido como 
algo construído pelo homem para celebrar um 
determinado evento ou personalidade, e tentar 
preservá-los para as gerações futuras. Entendi-
do como instrumento ideológico, um monu-
mento tem uma função específica: contar uma 
determinada versão da história, criando uma 
narrativa do passado que se centra em indiví-
duos ou acontecimentos excepcionais. Sunday 
Best problematiza esse tipo de concepção ao 
representar uma imagem desumanizada. Com 
esse gesto, abre ao monumento a possibilidade 
de dar voz a outro tipo de dinâmica histórica, 
iluminando populações à margem ou eventos 

que não estão inseridos nas narrativas institu-
cionais vigentes. 
A obra é uma homenagem do artista aos pas-
seios que fazia pelo centro da Cidade do Cabo 
aos domingos, em sua infância. Gunn-Salie re-
cria um trabalho originalmente produzido por 
Susan Lewis, aludindo às caminhadas que foram 
abruptamente encerradas quando o bairro de 
District Six, conhecido por sua coesa comuni-
dade multicultural, foi demolido em função de 
um decreto do apartheid. Os residentes foram 
despejados em massa e distribuídos, conforme 
critérios raciais, por dormitórios nas chamadas 
townships, que rapidamente degenerariam em 
focos de pobreza infestados de violência e vício. 
Desde a demolição, e até hoje, a maior parte da 
região continua desabitada. O vestido sem gen-
te de Sunday Best torna-se eco de um passado 
recente que denuncia um evento perverso; mas, 
simultaneamente, também constitui a possibili-
dade de celebrar o futuro. J.L.
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110obras selecionadas

Hui Tao | Chongqing, China, 1987 
Lives in Beijing
With a background in painting, Hui Tao draws upon technological procedures and elements of 
Chinese tradition to explore the idea of globalization and hegemonic thought.

TALK ABOUT BODY, 2013 | Video 

Hui Tao is sitting on his bed in his room, dressed 
in traditional Islamic women’s clothing. In a 
calm, low voice, he describes his physiognomy 
and anatomy to an audience. He speaks of his 
genes, his bloodline, of how the history of mi-
grations and invasions resulted in his bodily 
structure. There is no emotion in his voice, and 
he defies all expectations for an explanation of 
what’s going on in that room: the ambiguity of 
his gender, the use of garments associated with 
a culture entirely different from his own, or the 
presence of an audience in such an eminently 
private space as a bedroom.   
Talk about Body powerfully, but subtly discusses 
the arbitrariness of any idea of belonging or sub-
jective otherness that is intrinsic to the concept 
of identity.  
Hui Tao comes from Chongqing, China, and 
lives in Beijing. Social and cultural referenc-
es to his place of origin seem to be in conflict 
with the generation of new ideologies and in-
terests, which nevertheless fuse and blend. His 
work adopts the televisual language of classic 

Chinese TV shows in order to discuss the co-
existence of different times and cultures, the 
urban cityscape and the rural landscape, where 
tradition and progress wilt and reinvent. For 
example, the image of people dressed up as 
something they are not—as in Talk about Body 
and Mongolism, 2010, a prizewinner at the 18th 
Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil—
comes from Chinese soap operas. If, in the 2010 
film, the colors are vibrant and the scenes filled 
with action and elements that unfold in contact 
and relation with nature, here, the atmosphere 
is gloomier, grayer, and disconcertingly still. 
The work not only takes place in an urban en-
vironment but also speaks of confinement. On 
the wall of the room where the artist is describ-
ing his body, we see a painting of an open hand, 
recalling the iconographic richness of the scene, 
with all its mysteries. J.R.
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Hui Tao | Chongqing, China, 1987 
Vive em Pequim
Com formação em pintura, Hui Tao recorre a procedimentos tecnológicos e a elementos  
da tradição chinesa para questionar a ideia de globalização e o pensamento hegemônico. 

TALK ABOUT BODY, 2013 | Vídeo

Hui Tao está sentado sobre a cama, em seu 
quarto, vestido com os trajes de uma mulher 
islâmica. De forma contida, e em tom de voz 
baixo, dirige-se às pessoas que o circundam, 
descrevendo a si mesmo, sua fisionomia e ca-
racterísticas anatômicas. A partir daí, fala de 
seus genes, linhagem sanguínea, e de como a 
história de migrações e invasões em seu lugar 
de nascença configuraram sua estrutura cor-
poral. Sua fala não carrega qualquer emoção e 
simplesmente desobedece qualquer expecta-
tiva de explicação sobre a composição daquele 
quadro: a ambiguidade de seu gênero, o uso de 
uma indumentária de cultura distinta da sua, 
a presença de público em um ambiente íntimo 
como o quarto. 
Talk about Body discute, com sutileza e força, a 
aleatoriedade da ideia de pertencimento, ou o 
alheamento subjetivo que é intrínseco ao con-
ceito de identidade.
Hui Tao é natural de Chongqing, China, e vive 
em Pequim. As referências sociais e culturais de 
seu lugar de origem aparecem em conflito com 

uma geração de ideologia e interesses novos, 
que, no entanto, se fundem. Sua obra se apropria 
da linguagem televisiva dos clássicos programas 
de TV chineses para discutir a coexistência de di-
ferentes tempos e culturas, do ambiente urbano 
e da vida rural, onde tradição e progresso cadu-
cam e se reinventam. Vem das novelas da China, 
por exemplo, a imagem de personagens traves-
tidos, que aparecem tanto em Talk about Body 
quanto em Mongolism, 2010, obra apresentada 
e premiada no 18º Festival de Arte Contempo-
rânea Sesc_Videobrasil. Se, no filme de 2010, as 
cores são vibrantes, e as cenas, repletas de ação 
e elementos que se desenrolam em contato com 
a natureza e na relação com ela, aqui, o clima é 
mais soturno, marcado por tons acinzentados, e 
de uma imobilidade desconcertante. A obra não 
só se passa em um ambiente urbano, mas tam-
bém fala de confinamento. Na parede do quarto 
onde o artista-personagem aparece, vê-se um 
quadro em que está reproduzida a mão aberta, 
lembrando a riqueza da iconografia da cena, com 
todos os seus mistérios. J.R.
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114obras selecionadas

Iosu Aramburu | Lima, Peru, 1986
Lives in Lima
Iosu Aramburu concentrates on Peruvian modernity and its intrinsic conflicts. His work can be 
found in important private international collections. He has exhibited at La Ene (2013), in Buenos 
Aires, Argentina, and at ARCO (2013), in Madrid. 

ESCULTURA ABSTRACTA, 2014 | Sculpture 

The sculpture is a replica of a decorative hollow 
brick popular in Peruvian civil construction 
in the 1960s and ’70s. Made in polyurethane 
foam—the original brick was made out of con-
crete—it evokes ideas of fragility and lightness, 
which oppose the visuality of the work.   
The installation’s title is a reference to the Latin 
American abstract art and modern architecture 
of the 1940s and ’50s, especially in Peru. The 
brick replicated here was one of the elements of 
colonial Peruvian culture that modern architec-
ture incorporated and reinterpreted.   
By working with this materiality, and with the 
visual character of a period, the installation 
evokes a sort of observation of ruins. It speaks 
of the need to undertake a profound archaeol-
ogy among the ruins of modern architecture in 
search of what has been forgotten and covered 
over. At this intersection between art and ar-
chitecture, the work explores questions related 
to the legacy of the modernist project and its 
transformation into images, discourse, and aes-
thetic forms.  

Aramburu seems to understand history as a po-
rous combination of abstraction and reality. This 
relationship is present in the installation. As the 
work suggests, the modernist discourse has not 
stood still but has been continually revised over 
time. The artist strives to evince modernism’s 
underlying developmentalist promise; by pro-
ducing new relations, it tries to reveal the con-
tradictions that derive from that pledge.    
The work discusses a project for a national iden-
tity, modernity, and development. Aramburu 
looks to the history of culture for a precise mile-
stone of this national undertaking, a symbol in 
which one can glimpse a nation’s attempt to 
produce a modern subjectivity.  
Critical thought about, and nostalgia for, Peru-
vian modernity here takes the form of sculp-
ture: a brick that builds a weakly homogenized 
society while trying to attain to another level of 
development. B.C.
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Iosu Aramburu | Lima, Peru, 1986
Vive em Lima
Iosu Aramburu centra sua investigação na modernidade peruana e em seus conflitos intrínsecos. 
Suas obras integram importantes coleções privadas internacionais. Expôs no La Ene (2013),  
em Buenos Aires, e na ARCO (2013), em Madri.

ESCULTURA ABSTRACTA, 2014 | Escultura

A escultura é uma réplica de um tipo de tijolo 
decorativo muito comercializado por empre-
sas de construção civil peruanas nas décadas de 
1960 e 70. Feita de espuma de poliuretano – o 
tijolo original era produzido em concreto –, ela 
remete a ideias de fragilidade e leveza, que vão 
de encontro à visualidade da obra. 
O título da instalação faz referência à arte abs-
trata e à arquitetura moderna da América Latina 
das décadas de 1940 e 50, em especial do Peru. 
O tijolo replicado aqui foi um dos elementos da 
cultura colonial peruana que a arquitetura mo-
derna incorporou e reinterpretou. 
Ao trabalhar com essa materialidade, e com a vi-
sualidade de um período, a instalação evoca uma 
espécie de observação de ruínas. Fala da neces-
sidade de promover uma arqueologia profunda 
nas ruínas da arquitetura moderna, a fim de bus-
car aquilo que, dela, foi esquecido e encoberto. 
Na intersecção entre arte e arquitetura, explora 
questões relacionadas ao legado do projeto mo-
dernista e sua transformação em imagem, dis-
curso, formas estéticas. 

Aramburu parece entender a história como uma 
realidade porosa que combina abstração e reali-
dade. Essa relação está presente na instalação. 
Como a obra sugere, os discursos modernistas 
não pararam no tempo; estão sempre se atuali-
zando. O artista busca evidenciar uma promessa 
desenvolvimentista subjacente ao modernismo; 
ao produzir novas relações, tenta revelar as con-
tradições que decorreram dessa promessa. 
A obra discute um projeto de identidade nacio-
nal, modernidade, desenvolvimento. Aramburu 
busca, na história da cultura, um marco preciso 
dessa empreitada nacional, um símbolo no qual 
seja possível vislumbrar a produção, por um 
país, de uma subjetividade moderna. 
O pensamento crítico e a nostalgia do artista a 
respeito da modernidade peruana tomam for-
ma em sua escultura: um tijolo que constrói 
uma sociedade fragilmente homogeneizada e 
tenta alcançar um outro patamar de desenvol-
vimento. B.C.
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118obras selecionadas

João Castilho | Belo Horizonte, Brazil, 1978
Lives in Belo Horizonte 
A visual artist, Castilho uses photography, video, installation, sculpture, and action in projects 
that frequently involve the idea of displacement. He has exhibited in Brazil and abroad, and won 
the Marc Ferrez Photography Prize in 2010. 

ARARA-AZUL 1, 2014 | ARARA-AZUL 2, 2014 | TAMANDUÁ-BANDEIRA, 
2014 | TATU, 2014 | From the series ZOO | Photography 

In the series Zoo, wild animals are photo-
graphed in domestic environments. A jaguar 
rests on the sitting-room carpet, where its dry-
earth colors provide perfect camouflage against 
the ocher tones of the furniture and floor. An 
armadillo settles into a dark wood drawer. 
Two sinuous tegu lizards lie across the curves 
of a sofa. A macaw perches on a chair back. If 
the agreement between the animals’ colors or 
forms and their surroundings creates a certain 
coherency in the composition, the domestic-
ity also underscores the exceptionality of the 
scene. There are humor and unease, beauty and 
violence in the marriage of these two compo-
nents that forever permeate our experience of 
the world: nature and culture; the natural and 
artificial; original and built.  
The presence of wild animals in everyday 
dwelling spaces and the sense of discomfort 
caused by their intrusion serve as an inverse 
way of questioning man’s place in nature. In 
fields as diverse as biology, anthropology, and 
philosophy, the major topic of discussion has 
been the so-called Anthropocene, the name 
given to a suggested epoch during which hu-
man action is considered the prime mover 

behind changes in the planet’s climate and 
ecosystems.     
In Castilho’s photos, the earth’s seven billion 
inhabitants seem to be faced with an empow-
erment of the planet’s fauna on man’s home 
soil, namely: culture. The series also questions 
the artist’s place before the animal, for which 
he has no concrete meaning. Besides avoiding 
conflict with his wild sitters, the artist also 
had to work with and to the creatures’ physical 
and perceptive qualities, over which he had no 
command. This lack of control applied as much 
to the gesture and theme as to the imminence 
of some unexpected animal reaction.    
Photography is João Castilho’s primary tool 
though he also works with installations and 
video. Born and based in Belo Horizonte, he 
belongs to a generation of artists that has al-
ways included photography in the discussion of 
art—and who leaned toward photojournalism 
more as a discursive strategy than as a field of 
work. His interests cover travel, natural land-
scapes and man’s interventions in them, the 
capturing of the real in images, and the pursuit 
of a pictorial environment through color and 
richness of composition. J.R.
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João Castilho | Belo Horizonte, Brasil, 1978
Vive em Belo Horizonte 
Artista visual, usa fotografia, vídeo, instalação, escultura e ação em projetos que frequentemente 
envolvem a ideia de deslocamento. Com mostras no Brasil e no exterior, ganhou o Prêmio  
Marc Ferrez de Fotografia em 2010. 

ARARA-AZUL 1, 2014 | ARARA-AZUL 2, 2014 | TAMANDUÁ-BANDEIRA, 
2014 | TATU, 2014 | Da série ZOO | Fotografia 

Na série Zoo, animais selvagens são fotografados 
em ambientes domésticos. Na sala, uma onça 
repousa no carpete. O amarelado do bicho e da 
mobília se confundem. Um tatu-bola se enfia 
numa gaveta do móvel de madeira escura. Dois 
teiús, sinuosos, acomodam-se sobre as curvas 
de um sofá. Uma arara está pousada sobre o es-
paldar da cadeira, como num galho. Se a apro-
ximação cromática ou o encontro de formas e 
funções cria uma coerência na composição das 
imagens, o sentimento ameno acirra também a 
excepcionalidade da cena. Tem humor e temor, 
beleza e violência, a junção dessas instâncias 
que, a todo tempo, permeiam nossa experiência 
no mundo: a natureza e a cultura, o natural e o 
artificial, o original e o construído.
A presença dos bichos selvagens em espaços 
cotidianos de moradia e a sensação de descon-
forto causada pela intrusão servem como apelo 
reverso para questionar o lugar do homem no 
ambiente da natureza. Em campos tão diversos 
quanto a biologia, a antropologia e a filosofia, 
tem ocupado o centro das discussões a ques-
tão do Antropoceno, ou o período moderno em 
que as ações humanas passam a ter impacto nos 
ecossistemas e no clima do planeta Terra. 

Nas fotos de Castilho, os mais de 7 bilhões de 
habitantes do planeta parecem ser interpela-
dos pelo empoderamento dos animais em solo 
conhecido, nosso hábitat: a cultura. A série 
também questiona o lugar do artista diante do 
animal, sem sentido literal. Apesar de evitar 
o confronto, foi necessário assentir sobre os 
poderes envolvidos, as qualidades físicas e per-
ceptivas das quais são dotados os animais, e que 
desafiam a necessidade de controle do artista. 
O (des)controle, tanto sobre o gesto e o tema, 
quanto pela iminência de uma reação animal. 
João Castilho tem, na fotografia, o centro de sua 
produção, ainda que use instalações e vídeos 
como suporte de suas obras. Nascido e baseado 
em Belo Horizonte, pertence a uma geração de 
artistas que, desde sempre, deslocou a fotogra-
fia para as discussões da arte – e cuja interface 
com o fotojornalismo aconteceu mais como 
estratégia discursiva e menos como campo de 
atuação. Seu interesse de pesquisa passa pelos 
deslocamentos da viagem, pelas paisagens na-
turais e suas intervenções humanas, a escritu-
ra do real pelas imagens, vindo a encontrar um 
ambiente pictórico pelo uso da cor e pela rique-
za de suas composições. J.R.
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122obras selecionadas

Karolina Breguła | Katowice, Poland, 1979 
Lives in Warsaw
A multimedia artist, Karolina Breguła has exhibited at the Venice Biennale and the National 
Museum of Poland (both in 2013). 

FIRE-FOLLOWERS, 2013 | Video 

Karolina Breguła, who studied at the Nation-
al Film Television and Theater School in Łódź, 
produces videos, installations, photographs, 
happenings, and performances. Fire-Followers 
portrays a particularly fire-prone small town 
in northern Europe that has lost almost every-
thing in frequent blazes, including much of its 
artistic heritage. To avoid these constant fires, 
the city has devised and employed some preven-
tion measures. A rumor begins to spread among 
the townsfolk that a retired art historian con-
vinced that burning art is the only way to spur 
a renewal of creative thought, and artistic her-
itage is actually behind the constant infernos. 
There’s no proof of this theory, but fear spreads 
that another blaze is imminent and that public 
and private art collections are in grave danger, 
leading many individuals and institutions to try 
to offload their art. Fictional in nature, the vid-
eo approaches documental events through par-
ody to create an inter-genre work of art.       
Breguła’s work frequently speaks of social envi-
ronments, conventions, and norms that have to 
be followed, more often than not for arbitrary 

reasons, and of the systems of power that gov-
ern these relations. For the artist, the art world 
and its players are a forum in which to discuss 
social roles and political engagement, but can 
also be understood as a metaphor for a fetish-
istic and alienating mode of thought. Much of 
her work has been done through collectives as 
experiences couched in inter-artist relations. 
In the 2014 video The Soup, a group of artists is 
sitting around a table drinking soup. The room 
is gray, and the artists are all dressed in gray. 
They discuss a revolution taking place behind 
the wall and their respective political positions 
on it, as art-world agents. Though each claims to 
be politically engaged, in practice they are too 
scared to act and end up discussing private, ev-
eryday matters instead. J.R.
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Karolina Breguła | Katowice, Polônia, 1979 
Vive em Varsóvia
Artista multimídia, Karolina Breguła já exibiu suas obras na Bienal de Veneza e no Museu 
Nacional da Polônia (ambos em 2013). 

FIRE-FOLLOWERS, 2013 | Vídeo

Karolina Breguła realiza, além de vídeos, insta-
lações, fotografias, happenings e performances. 
Sua formação inclui estudos na National Film 
Television and Theatre School em Łódź. Fire- 
Followers retrata uma cidade pequena no norte da 
Europa recorrentemente atingida por incêndios, 
que vinham destruindo, inclusive, seus acervos 
artísticos. Para evitar as queimas constantes, são 
desenvolvidos e aplicados na cidade métodos de 
prevenção do fogo. No entanto, espalha-se entre 
a população o rumor de que a queima de obras de 
arte seria necessária para provocar a renovação do 
pensamento criativo e do patrimônio artístico. 
Esses incêndios, capazes de catalisar uma nova 
produção, seriam provocados por um historiador 
da arte aposentado. 
Não há nenhuma prova sobre a teoria ou o plano 
do incêndio; ainda assim, o medo e a paranoia 
tomam conta dos moradores, que passam a te-
mer a arte. Museus, galerias e coleções privadas 
ganham status de perigo, e a população tenta se 
livrar das obras de arte. De caráter ficcional, o fil-
me encena, na forma de paródia, uma situação 
documental, criando um trabalho entregêneros. 

As obras de Breguła falam com recorrência de 
ambientes sociais, das convenções e normas 
que precisam ser seguidas, muitas vezes por 
razões arbitrárias, e dos sistemas de poder que 
agenciam essas relações. O mundo da arte e 
seus personagens constituem, para a artista, 
um cenário para discutir papéis sociais e en-
gajamento político; mas também podem ser 
considerados uma metáfora de um pensamen-
to fetichista e alienante. Em seus trabalhos, 
encontramos um conjunto de ações realiza-
das de forma coletiva, como experiências que 
acontecem sempre em relação. No vídeo The 
Soup, de 2014, um grupo de artistas está sen-
tado ao redor de uma mesa tomando sopa. A 
sala é toda cinza e todos se vestem com a mes-
ma cor. Eles conversam sobre uma revolução 
que estaria acontecendo atrás das paredes e de 
seus respectivos posicionamentos políticos, 
como agentes do mundo da arte. Apesar de, 
discursivamente, todos se declararem muito 
engajados, na prática, acabam demonstrando 
medo e, ao final, todos falam sobre questões 
íntimas e cotidianas. J.R.
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Köken Ergun | Istanbul, Turkey, 1976
Lives in Istanbul
Ergun, who holds a graduate degree in ancient Greek literature, has exhibited at the Palais de 
Tokyo (2012) in Paris, and at the Stedelijk Museum in Amsterdam (2007). His films have won 
prizes at the Rotterdam and Berlin film festivals. 

BAYRAK (THE FLAG), 2006 | Video installation 

The Flag documents a commemorative event 
in a Turkish stadium. The video was recorded 
on April 23, coincidentally Children’s Day and 
the date on which the Turks commemorate the 
founding of the Turkish Parliament in 1920, 
after the fall of the Ottoman Empire. The cer-
emony is put on by and for kids from Istanbul’s 
public schools, who go through choreographed 
performances up in the stands and down on the 
pitch. The proceedings recall the rallies and pa-
rades of totalitarian states, such as North Korea 
or Fascist Italy. The stadium is awash with red 
and white, the colors of the Turkish flag, and 
the agenda is uncompromisingly nationalistic. 
The mayor of Istanbul and a general preside 
over the event and give an effusive greeting to 
a select group of children.       
The film is compelling in its simplicity, and the 
narrative is crafted solely out of elements pres-
ent at the ceremony, which are edited to un-
derscore the event’s ideological, doctrinarian 
attempt at brainwashing. On a small stage on 
the pitch, children give impassioned renditions 
of poems and patriotic oaths of immense sym-
bolic power. Throughout the film, Ergun plays 

this childhood pageantry against the extreme-
ly political and carefully choreographed nature 
of the ceremony.     
This friction is especially visible in the contrast 
between the various close-ups of children’s 
faces and the content of the recitals, an over-
lap that denounces the hijacking of childhood 
innocence on Children’s Day by the unbridled 
intolerance of a militarism that swears to “de-
stroy the nest of any bird that fails to salute 
[the flag’s] flight,” or “dig a grave” for whoever 
does not share the Turks’ respect for it.    
The Flag documents a contemporary example 
of a blind nationalism that is creeping back into 
the modern world. Now, as before, the inculca-
tion of patriotic narratives based on principles 
of exclusion starts at a tender age. These chil-
dren, viewed by the utilitarian eyes of the State 
as the citizenry of the future, become the tar-
gets of choice of the government’s propaganda 
machine. Education is corrupted into a violent 
ideological weapon. J.L.
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Köken Ergun | Istambul, Turquia, 1976
Vive em Istambul
Pós-graduado em literatura grega antiga, Ergun já expôs no Palais de Tokyo (2012), em Paris, e no 
Stedelijk Museum, em Amsterdã (2007). Teve filmes premiados nos festivais de Roterdã e Berlim. 

BAYRAK (THE FLAG), 2006 | Videoinstalação 

The Flag documenta um evento político num 
estádio de Istambul. O vídeo foi rodado em 
um 23 de abril, data em que a Turquia celebra, 
simultaneamente, o Dia da Criança e o esta-
belecimento, em 1920, do Parlamento Turco, 
na sequência da queda do Império Otomano. 
A cerimônia é executada por alunos de esco-
las primárias da cidade; nas arquibancadas e 
gramados, eles interpretam coreografias que 
trazem à memória eventos semelhantes de es-
tados totalitários, como a Coreia do Norte ou a 
Itália fascista. O branco e o vermelho, cores da 
bandeira turca, dominam o ambiente, criando 
um cenário de celebração patriótica pautado 
por uma narrativa de grande carga nacionalista. 
O prefeito de Istambul e um general presidem 
o evento, cumprimentando efusivamente um 
grupo seleto de crianças. 
O filme é eficaz em sua simplicidade. Não há 
qualquer narração; Ergun utiliza apenas os 
elementos presentes na cerimônia, editados 
de forma a sublinhar o caráter de doutrinação 
ideológica do evento. Num pequeno palco no 
gramado, vários alunos declamam, inflamados, 
poemas e juramentos patrióticos de forte teor 

simbólico. Ao longo de toda a obra, Ergun ex-
plora a oposição entre o imaginário da infância 
e o caráter extremamente político e cuidadosa-
mente coreografado da cerimônia. 
Essa fricção é especialmente visível no con-
traste entre os diversos planos aproximados de 
rostos infantis e o conteúdo dos discursos, uma 
sobreposição que assinala a instrumentaliza-
ção da ingenuidade das crianças pelo estado. O 
otimismo inerente a uma celebração do Dia da 
Criança torna-se um pesadelo de intolerância 
descrito em discursos que declaram fervoro-
samente “querer destruir o ninho de qualquer 
pássaro que não saúde a bandeira de seu país” 
ou “escavar a sepultura de quem não olhar para 
a sua bandeira com respeito”. 
The Flag documenta um exemplo contempo-
râneo do nacionalismo que regressa com força 
em todo o mundo. Antes, como agora, a disse-
minação de narrativas patrióticas centradas em 
princípios de exclusão acontece desde a tenra 
idade. As crianças, vistas utilitariamente como 
os cidadãos do futuro, tornam-se alvos privile-
giados das máquinas de propaganda; a educação 
torna-se uma violenta arma ideológica. J.L.
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Kush Badhwar | Sydney, Australia, 1980
Lives between Navi Mumbai and Hyderabad
Badhwar is a filmmaker and member of the Word Sound Power collective. His films deal with the 
political context in India and have been screened at the Toronto and Berlin film festivals (2014). 

BLOOD EARTH, 2013 | Video

The documentary Blood Earth looks at a fragment 
of the ongoing land dispute in Kucheipadar, a vil-
lage in the state of Odisha, India. Inhabited by 
the Adivasi, the ethnic group thought to have 
been the first settlers on Indian soil, the territory 
is rich in bauxite, the ore from which aluminum 
is made. As these are tribal lands, decisions con-
cerning their use or sale have to be taken collec-
tively at a regional assembly of the menfolk.
The film records the assembly and the heated de-
bate caused by the presence of representatives 
from the company Indal, an aluminum producer 
that has made several attempts to buy part of the 
Kucheipadar homelands. In parallel, it also regis-
ters the region’s rich musical tradition—includ-
ing songs old and new—that speaks of the locals’ 
connection with the land, its agricultural cycles 
and the threats facing their way of life.    
The film captures welling disputes between lo-
cal Adivasi leaders, which are contextualized by 

the rapid transformations taking place in the 
local music: concerned for the future, Adivasi 
songwriters seem eager to safeguard the mem-
ory of the present. As such, these disputes be-
gin to unfold on a symbolic level too: the songs 
address the roots of the conflict and the fears of 
the local people while preserving and rework-
ing their musical tradition.   
The film is set against the backdrop of the di-
lemmas thrown up by development in India, 
an emerging economic powerhouse and one of 
the world’s leading aluminum producers. This 
is Word Sound Power’s second project since  
its foundation in New Delhi in 2010, with a 
mission to promote multimedia collaborations 
among South Asian artists on themes relating to 
social justice.

Gabriel Bogossian
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Kush Badhwar | Sydney, Austrália, 1980
Vive entre Navi Mumbai e Hyderabad
Badhwar é cineasta, membro do coletivo Word Sound Power. Seus filmes tratam do contexto 
político da Índia e foram exibidos nos festivais de Toronto e Berlim (ambos em 2014). 

BLOOD EARTH, 2013 | Vídeo

O documentário Blood Earth mostra um fragmen-
to da disputa por terras em curso em Kucheipadar, 
vilarejo no estado de Odisha, Índia. Habitadas pe-
los adivasis, grupo étnico considerado o primeiro 
a ocupar o território indiano, as terras da região 
são ricas em bauxita, utilizada como matéria-pri-
ma para a fabricação de alumínio. Como se trata 
de uma sociedade tribal, as decisões sobre o uso 
ou a venda dessas terras são tomadas coletiva-
mente, em uma assembleia dos homens da região.
O filme registra os intensos debates provoca-
dos na assembleia pela presença da companhia 
Indal, produtora de alumínio, e suas tentativas 
de comprar parte dos terrenos nas proximidades 
de Kucheipadar. Em paralelo, registra também a 
rica tradição musical da região: moradores can-
tam músicas – algumas antigas, outras compos-
tas recentemente – que falam do vínculo com a 
terra, dos ciclos de cultivo e das ameaças a seu 
estilo de vida.

Na presença da equipe de filmagens, acirram-se 
as disputas entre diferentes lideranças adiva-
sis, ao mesmo tempo em que se aceleram as 
transformações na música da região: preocu-
pados com seu futuro, os compositores passam 
a registrar a memória do presente. A disputa, 
portanto, passa a se dar também no nível sim-
bólico: as canções abordam os motivos do con-
flito e do medo, preservando e reelaborando a 
tradição musical.
O filme tem como pano de fundo os dilemas 
provocados pelo desenvolvimento da Índia, po-
tência econômica emergente e um dos maiores 
produtores de alumínio do mundo. É o segundo 
projeto do Word Sound Power, coletivo formado 
em 2010 em Nova Délhi que promove colabora-
ções multimídia com artistas do sul da Ásia em 
temas relacionados à justiça social.

Gabriel Bogossian
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Letícia Ramos | Sto. Antônio da Patrulha-RS, Brazil, 1976
Lives in São Paulo
Winner of photography awards in Brazil, Ramos examines the creation of photographic 
apparatuses designed to capture and reconstruct movement. She has exhibited at the CCSP (2010) 
in São Paulo and the Tate Modern (2007) in London. 

VOSTOK_SCREENING, 2014 | Video | VOSTOK_CINEPERFORMANCE, 2014 
| Performance | From the series VOSTOK

How many worlds exist unbeknownst to us, go-
ing unseen under our very noses or multiplying 
virally without us ever knowing?  
Letícia Ramos turns to fiction to uncover par-
allel realities, planes never before reached, and 
wells of knowledge as yet untapped. Her search 
is perhaps infinite, seeing as life flourishes in 
untold spheres that lie beyond our grasp. By cre-
ating her own research tool and laboratory, the 
artist challenges science through humor and 
technology, suggesting that there are dimen-
sions out there which human knowledge has yet 
to penetrate. In the chinks in scientific theory, 
she opens portals onto unexplored universes. 
On occasion, Ramos begins her creative process 
by formulating her own literature, a phase that 
precedes the enigmatic and dizzying produc-
tion of photographic and cinematographic im-
ages. It is in this exercise of taking the bellows 
to her imagination that her formal, scientific, 
and aesthetic adventures take shape.  
In this project, the artist orchestrates a series of 
elements that, taken together or individually, 
configure (a) work(s) of art. The parts and the 
whole interact and counteract, lending weight 
to the setting and spinning a fictional plot in 
which a submarine plumbs the depths of a sub-

glacial lake in the Antarctic, while a voice in 
strangely familiar tone tells us about the mis-
sion and its route.  
There is the finished film and the orchestral per-
formance recorded as the soundtrack for this 
gloomy adventure, but the most emblematic 
fiction lies in the audio accompaniment, reap-
propriated and tampered with by the artist and 
applied to a new space and time. It is there, in 
this gap, that Ramos’ interest in science fiction 
resides: she works to present a space and a time 
that operate within a closed system, in which 
the various elements of the plot play singular 
and fundamental roles in articulating a new 
meaning. Nothing is superfluous.  
Letícia Ramos works in autonomous universes 
only tangentially contaminated by the outer, 
wider world; fields that remain virtually cut off 
and sealed away in their magical, mysterious ex-
istences. With childlike pleasure and curiosity, 
the artist throws herself at new experiments, 
some home-grown, but others highly sophisti-
cated and located in far-off lands, but all invari-
ably set on revealing what we’ve never seen and 
may never have even imagined existed. B.J.S.
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Letícia Ramos | Sto. Antônio da Patrulha-RS, Brasil, 1976
Vive em São Paulo
Ganhadora de prêmios de fotografia no Brasil, Ramos investiga a criação de aparatos fotográficos 
para captar e reconstruir o movimento. Expôs no CCSP (2010), em São Paulo, e na Tate Modern 
(2007), em Londres. 

VOSTOK_SCREENING, 2014 | Vídeo | VOSTOK_CINEPERFORMANCE, 2014 
| Performance | Da série VOSTOK

Quantos mundos existem à nossa revelia, escon-
didos sob nossos narizes ou multiplicando-se de 
forma viral, sem que tomemos conhecimento? 
Letícia Ramos recorre ao universo da ficção para 
desvelar realidades paralelas, planos jamais al-
cançados e fontes de conhecimento até então 
ignoradas; sua busca é talvez infinita, já que a 
vida grassa e prospera em incontáveis esferas, 
que ainda esperam ser penetradas. Ao engendrar 
seu próprio aparato de pesquisa e laboratório, a 
artista desafia a ciência por meio do humor e da 
tecnologia, sugerindo que há dimensões ainda 
não desvendadas pelo conhecimento humano. 
Nas brechas da teoria científica, estabelece por-
tais para universos inexplorados.
Não raro, ela dá início ao processo criativo for-
mulando sua própria forma de literatura, que 
antecede uma enigmática e vertiginosa produ-
ção de imagens fotográficas e cinematográficas. 
É no exercício de dar asas à imaginação plena-
mente que se configuram suas aventuras for-
mais, científicas e estéticas. 
Neste projeto, a artista orquestra uma série de 
elementos que, em conjunto ou individualmen-
te, configuram-se como obra(s) de arte. As partes 
e o todo articulam-se e contrapõem-se, adensan-
do o cenário e tramando uma ficção: perdido abai-

xo da crosta glacial, um submarino navega pelas 
profundezas de um lago outrora congelado da 
Antártica, enquanto uma voz em tom estranha-
mente familiar alerta sobre a missão e seu curso.
Há o filme acabado e a performance da orques-
tra que gravou a trilha da aventura soturna; mas 
a ficção emblemática desta obra encontra-se no 
trecho documental de áudio, que foi reapro-
priado e desvirtuado pela artista, para, então, 
ser emprestado a um novo tempo e espaço. É aí, 
nesse interstício, que reside o grande interesse 
de Ramos pela ficção científica: ela trata, sobre-
tudo, de apresentar um espaço e um tempo que 
operam dentro de um sistema fechado, no qual 
os diversos elementos da trama desempenham 
papéis singulares e fundamentais na articulação 
de um novo sentido. Nada é supérfluo. 
Letícia Ramos trabalha em universos autôno-
mos, que apenas em algumas medidas são con-
taminados pelo exterior; permanecem essen-
cialmente herméticos em sua existência mágica, 
misteriosa. Com prazer e curiosidade infantis, a 
artista se lança a novos experimentos, alguns do-
mésticos, outros altamente sofisticados, divisa-
dos em geografias longínquas; mas todos invaria-
velmente determinados a nos revelar aquilo que 
ainda não vemos ou sequer conhecemos. B.J.S.
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Louise Botkay | Rio de Janeiro, Brazil, 1978 
Lives in Rio de Janeiro 
A graduate from La Fémis, Botkay works with a range of audiovisual media. Her work has 
shown at numerous film festivals, including the São Paulo Short Film Festival in 2011, and other 
international exhibitions. 

VERTIÈRES I II III, 2014 | Video 

The Battle of Vertières, fought in the neighbor-
hood of the same name in Cap-Haïtien in 1803, 
was the last clash between the troops of the 
French General Viscount Rochambeau and the 
Haitian rebel forces under Jean-Jacques Des-
salines. The battle ended with the withdrawal 
of Napoleon’s armies from Haiti and the decla-
ration of the first independent nation in Latin 
America and the Caribbean.  
The French colonizing mission, with its Cath-
olic philosophy, imposed itself upon the local 
dynamics and rituals, causing widespread dissi-
dence. However, what we see today is a conflu-
ence between Catholicism and Voodoo—which, 
in 2003, was recognized as one of the country’s 
official religions. Most of the population engag-
es in some level of religious syncretism.   
In 2010, Haiti suffered a catastrophic earth-
quake, with the epicenter just outside the 
capital, Port-au-Prince. The seismic calamity 
triggered a wave of devastation both structur-
al and social. The grind of tectonic plates un-

leashed violent energies that set all the clocks 
back. The aftermath was a time of rebeginning.   
Vertières I II III presents three filmic incursions 
into the historical, social, and political reality of 
Haiti. Through axes such as discipline/control, 
nature/tenderness, ruin/resistance, it explores 
the indexes of domestication and slavery that 
resulted from the postcolonial processes that 
marked the constitution of the Haitian nation.   
The body is evoked through its fragmentation—
hands, faces, mouths, eyes—edified by a pulsat-
ing nature that seems to prophesy ruin. Time-
worn hands carry different histories on their 
skin, crisscrossed by the deep lines of a people’s 
memory, of diaspora, and desire for freedom.    
The camera examines this body in its parts and 
leads onto a silent nature, a stark contrast to 
the opening, in which children’s voices follow a 
choreography written along religious and civic 
lines. Over the ruins, the silence is broken by 
voodoo chanting in Creole; processes of recov-
ery that herald a moment of rebirth. B.C.
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Louise Botkay | Rio de Janeiro, Brasil, 1978 
Vive no Rio de Janeiro 
Graduada pela La Fémis, Botkay trabalha com mídias audiovisuais diversas. Suas obras  
foram exibidas em festivais de cinema, como o Festival de Curtas de São Paulo (2011),  
e exposições internacionais. 

VERTIÈRES I II III, 2014 | Vídeo

A batalha de Vertières, travada no bairro homô-
nimo de Cabo Haitiano, em 1803, foi a última 
que opôs as tropas do general francês visconde 
de Rochambeau e do líder rebelde haitiano Je-
an-Jacques Dessalines. Dela resultou a retirada 
do exército de Napoleão do Haiti, que se tornou 
a primeira nação independente da América La-
tina e do Caribe.
O projeto colonizador francês, de matriz cató-
lica, impôs-se às dinâmicas e aos rituais locais, 
causando dissidências. Contudo, hoje, há uma 
confluência entre as práticas do catolicismo e do 
vodu – que, a partir de 2003, passa a ser uma das 
religiões oficiais do país. A maioria da população 
articula-se nesse sincretismo religioso. 
Em 2010, o Haiti sofreu um catastrófico abalo 
sísmico, com epicentro próximo à capital, Porto 
Príncipe; o terremoto desencadeou um sofrido 
processo de devastação, tanto estrutural quan-
to subjetivo: placas tectônicas que se chocam e 
irradiam violentas energias, instaurando o ins-
tante do recomeço, da ressignificação. 

Vertières I II II apresenta três incursões fílmicas 
ao processo histórico, social e político haitia-
no. Por meio de eixos como disciplina/contro-
le, natureza/ternura, ruína/resistência, a obra 
investiga índices de domesticação e de escra-
vidão resultantes dos processos pós-coloniais 
que marcaram fortemente a constituição do 
povo haitiano. 
O corpo é evocado por meio de sua fragmenta-
ção – mãos, rostos, bocas, olhos –, edificado por 
uma natureza pulsante, que prenuncia a ruína. 
Mãos marcadas pelo tempo carregam percursos 
distintos, entrecruzados por profundas linhas 
que conduzem à memória de um povo, de uma 
diáspora, de um desejo de liberdade. 
A câmera investiga esse corpo em pedaços e leva 
a uma natureza silenciosa, em oposição ao ins-
tante inicial, no qual vozes infantis seguem uma 
coreografia regida pelo religioso e pelo cívico. Na 
ruína, o silêncio é rompido por um cântico vodu 
em língua crioula; são percursos do resgate que 
nos projetam à instância do renascimento. B.C.
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Luciana Magno | Belém, Brazil, 1987
Lives between Belém and Fortaleza
Researcher and artist, Magno holds a degree in the visual arts and a master’s degree in arts from 
the Federal University of Pará. She has exhibited at the Museu de Arte do Rio (2013) and was 
among the prizewinners at the Arte Pará Art Salon (2014) in Belém. 

TRANS AMAZÔNICA, 2013 | From the series Orgânicos | Video 

An ambitious project by the Brazilian dictator-
ship in the 1970s, the Trans-Amazonian highway 
was supposed to connect the Brazilian North 
with the neighboring countries of Peru and Ec-
uador. However, after countless revisions and 
decades of flagging political will, this mega-high-
way remains incomplete, with vast stretches left 
without asphalt or proper structure. Running 
through seven Brazilian states (Paraíba, Ceará, 
Piauí, Maranhão, Tocantins, Pará, and Amazo-
nas), the highway has stoked the national psyche 
for generations, with its pharaonic dimensions, 
and the prosperous future it promised for the 
North, to which it would extend a lifeline capa-
ble of unlocking the region’s abundant riches.     
Luciana Magno’s artistic research is primarily 
focused on the body and its expression in per-
formance actions that discuss political, social, 
and anthropological issues. A hallmark of her 
art is how the body fits into the landscape and 
the landscape into the body. Her hair—which 
she has not cut in over ten years—is a recurring 
feature in her actions, where it functions as the 

body’s natural landscape, affording protection 
and shelter. 
In the performance Trans Amazônica, the artist 
assumes a traditional indigenous burial position 
and hunkers down in the middle of an unfin-
ished stretch of highway. The passing traffic, 
which whips up a dense cloud of dust and dirt, 
is mostly headed toward Altamira and the con-
struction site of the controversial Belo Monte 
Hydroelectric Plant on the Xingu River.    
Some of the artist’s recent works evince the 
errors to which Amazonian preser vation 
and development have been induced. Trans 
Amazônica aims to foster reflection on the in-
digenous cause and its invisibility before the 
power structures that are supposed to be deal-
ing with it. The deep scar the highway has left 
on the landscape and the devastation caused by 
the construction of the hydroelectric station 
fragment and convulse the indigenous home-
lands, rising like the dust cloud that blots out 
the horizon and drowns us in a postapocalyptic 
atmosphere. B.C.
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Luciana Magno | Belém, Brasil, 1987
Vive entre Belém e Fortaleza
Pesquisadora e artista, é graduada em artes visuais e mestre em artes pela UFPA.  
Expôs no Museu de Arte do Rio (2013) e foi premiada no salão de arte Arte Pará (2014), em Belém. 

TRANS AMAZÔNICA, 2013 | Da série Orgânicos | Vídeo

Projeto ambicioso do regime militar brasileiro, 
a Rodovia Transamazônica pretendia conectar 
com mais fluidez a Região Norte ao restante do 
país e aos vizinhos Peru e Equador. No entanto, 
em razão de inúmeras alterações e da falta de 
uma política rodoviária comprometida, a gran-
de via permanece inacabada até hoje, com mui-
tos trechos sem pavimentação ou estrutura. 
Atravessando sete estados brasileiros (Paraíba, 
Ceará, Piauí, Maranhão, Tocantins, Pará e Ama-
zonas), ela habita o imaginário de várias gera-
ções, pela grandiloquência de suas dimensões 
e pela ideia de futuro que carrega – um projeto 
faraônico, salvador, que desaguaria as riquezas 
do Norte. 
Com uma pesquisa focada no corpo e em ações 
performáticas, que discute questões políticas, 
sociais e antropológicas, Luciana Magno desen-
volve investigações nas quais a paisagem integra 
o corpo e o corpo integra a paisagem. Seu cabelo 
– que não corta há mais de dez anos – é elemen-
to recorrente nas ações, atuando como paisagem 
natural do corpo, que acolhe e protege. 

Na performance Trans Amazônica, a artista assume 
uma postura que remete àquela em que os indí-
genas são enterrados, e se posiciona num trecho 
inacabado da via. O trânsito crescente – nuvem de 
poeira – movimenta o trecho, que dá acesso à ci-
dade de Altamira e à polêmica construção da Usina 
Hidrelétrica de Belo Monte na bacia do rio Xingu.  
Alguns dos trabalhos recentes da artista evi-
denciam os equívocos que se instauram por 
meio dos discursos de preservação do território 
amazônico. Trans Amazônica serve de suporte 
para refletir sobre a causa indígena e sua invi-
sibilidade perante as estruturas de poder que 
lidam com ela. O grande rasgo na paisagem que 
é a rodovia – e a hidrelétrica em construção –
fragmenta e convulsiona o território indígena, 
como a nuvem temporária de poeira que anula 
um horizonte e nos remete a uma atmosfera 
pós-apocalíptica. B.C.

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   143 11/6/15   18:29



144

maria kramar

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   144 11/6/15   18:29



VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   145 11/6/15   18:29



obras selecionadas 146

Maria Kramar | Moscow, Russia, 1986
Lives in Moscow
A graduate in political journalism, Maria Kramar works as an artist, curator, and researcher. Her 
practice investigates mass media in contemporary Russia. 

ABC-LYNCHING, 2014 | Video 

Ever since the Arab Spring and the Occupy move-
ments, the Internet and social networks have 
come to the fore as powerful pro-democracy tools, 
thanks to their ability to articulate groups and 
spread ideas with speed, freedom, and efficiency 
while dribbling the traditional mechanisms used 
to quell and curb challenges to the establishment 
and its official opinion formers. However, these 
same mechanisms also allow for the propagation 
of anti-democratic attitudes and beliefs that incite 
hatred and violence against difference.    
In this collage of documental video lifted from 
YouTube, Kramar denounces the actions of Rus-
sian neo-Fascists who use the Internet to out 
homosexuals and attempt to mis-conflate ho-
mosexuality with pedophilia and other criminal 
practices. The film’s primary target is the virtu-
al channel created by the homophobe Maxim 
Martsinkevitch, an idol among reactionary Rus-
sian cliques.  
The desire to expose other people’s sexual pri-
vacy is the common denominator that runs 
through this patchwork of acts of psychological 
torture. The victims are tricked into arranging 
a blind date only to be seized by ultraconserva-
tive hoodlums and subjected to a bout of public 
“shaming,” with their names, faces, and family 
ties exposed for all to see online. Armed with a 

camera and a mic, the group turns up at the ar-
ranged spot and puts the unsuspecting victim 
through an ordeal of interrogation, panic, and 
humiliation. The repertoire of verbal aggres-
sion and tactics for instilling fear and mortifica-
tion not only debase the victim, but also spread 
the fear of similar shaming among the viewers, 
whose personal lives could be next in line for 
public dissection and smearing.    
In this work, we only hear the questions the 
neo-Nazis hurl at their victims, whose identi-
ties and responses are protected throughout. 
This was the strategy Kramar found for reveal-
ing the impacts of this kind of psychological 
torture. What we are shown is human cruelty 
on numerous different levels: pleasure derived 
from someone else’s pain; gloating in the abuse 
of power; a hankering for visibility; and utter 
disregard for the most fundamental respect for 
the other’s individuality.     
Part twisted reality show, part neo-Fascist tor-
ture and libel handbook, ABC-Lynching intro-
duces us to a network of atrocities facilitated by 
virtual democracy that ends up slipping through 
the cracks in the traditional safeguards the citi-
zen should be able to expect from the State—in 
this case, the Russian State, an old maven when 
it comes to human rights abuses. B.J.S.
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Maria Kramar | Moscou, Rússia, 1986
Vive em Moscou
Formada em jornalismo político, Maria Kramar atua como artista, curadora e pesquisadora.  
Sua prática investiga a mídia de massa e a Rússia contemporânea.

ABC-LYNCHING, 2014 | Vídeo

Desde a Primavera Árabe e dos movimentos Oc-
cupy, a internet e suas redes sociais vêm sendo 
identificadas como poderosos instrumentos pró -
-democracia, por permitirem articular grupos 
e ideias com velocidade, liberdade e eficiência, 
burlando os tradicionais mecanismos de coerção 
de movimentos que desafiam o establishment e as 
instituições controladoras do comportamento e 
da opinião pública. Por outro lado, esses mesmos 
mecanismos autorizam a propagação de pensa-
mentos e atitudes que, na contramão dos propó-
sitos democráticos, ensejam o ódio à diferença e 
estimulam a violência.
Nesta colagem de trechos documentais encon-
trados no YouTube, Kramar denuncia a ação de 
grupos neofascistas na Rússia, que se valem da 
visibilidade da internet para expor a identidade de 
homossexuais e, articulando narrativas perversas, 
relacioná-la à pedofilia e outras práticas crimino-
sas. O alvo maior do filme-denúncia é o canal virtu-
al orquestrado pelo líder homofóbico Maxim Mart-
sinkevitch, ídolo das massas reacionárias russas.
O desejo de expor a privacidade sexual alheia é o 
que transparece neste patchwork de práticas de 
tortura psicológica. As vítimas caem na armadi-
lha de marcar encontros com membros de grupos 
ultraconservadores e acabam por se ver publica-
mente acossadas, tendo nomes, rostos e famílias 

revelados nas redes sociais. Um bando de jovens 
armados de câmera e microfone vai ao encontro 
e inicia um interrogatório que desperta na víti-
ma pânico e humilhação. O repertório de agres-
sões verbais, aliado a técnicas de imposição do 
medo mediante escárnio público, produzem – 
não apenas no objeto do bullying, mas também 
no espectador – o terror de ver sua vida privada 
escancarada e desvirtuada. 
Aqui, assistimos tão somente à série de pergun-
tas formuladas pelos neonazistas; não identifi-
camos a face dos entrevistados, tampouco ou-
vimos suas respostas. É a estratégia de Kramar 
para revelar o impacto da tortura psicológica. 
Estamos diante da bestialidade humana nos 
mais diversos níveis: o prazer com o sofrimento 
alheio; o regozijo com o pequeno exercício de 
poder; a obstinação por visibilidade; o descom-
promisso com as regras mais básicas de respeito 
à individualidade. 
Num misto de reality show perverso, manual 
de tortura e libelo neofascista, ABC-Lynching 
nos conduz pela rede de atrocidades que a de-
mocracia virtual autoriza, resvalando por entre 
os meios de proteção ao cidadão tradicional e 
legalmente utilizados pelo Estado – no caso, o 
Estado russo, um contumaz agente a ferir os di-
reitos humanos. B.J.S.
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Marinos Koutsomichalis | Athens, Greece, 1981
Maria Varela | Athens, Greece, 1984
Afroditi Psarra | Athens, Greece, 1982  
The artists live in Athens, Greece
Formed in 2011, the trio has exhibited throughout Europe and in Asia. Their art explores 
contemporary notions of work and cultural techniques for organizing experience in time.

OIKO-NOMIC THREADS, 2013 | Performance, installation 

The installation consists of an outmoded knit-
ting machine, modern computers, statistical 
tables of data on the current labor situation in 
Greece, and a series of samples of traditional 
Greek textile patterns. In the performance, the 
group uses a computer to run an algorithm that 
cross-references data from the Greek National 
Employment Agency with traditional folk art 
textile patterns. Based on this combination of 
data and patterns, the knitting machine turns 
out a new textile pattern.         
These two devices, the knitting machine and 
the computer, are highly symbolic technol-
ogies, representing different periods of sim-
ilarly deep-set social reorganization: James 
Hargreaves’ invention of the spinning jenny, 
patented in 1770, inaugurated the Industrial 
Revolution, while the popularization of the 
personal computer in the 1990s heralded the 
Information Age. Both machines share a hybrid 
nature, being at once industrial hardware and 
household appliances.   

By clubbing all these references together, Oi-
ko-Nomic Threads constructs a social narrative 
on such themes as the economy, technology, 
work, and tradition, while drawing on the par-
ticular situation of Greece and its present cri-
sis. Another prominent aspect of the work is 
the manufactured textile as an allegory for the 
“social fabric.”  
Oiko-Nomic Threads also problematizes the in-
visibility of contemporary capital flows that 
obey abstract neoliberal whims that have very 
real, literal consequences. The representations 
contained in the patterns produced by the in-
stallation try to shed light on these invisible 
processes and on the work’s ambition to reflect 
on the interdependence between technological 
evolution and social structure. J.L.
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Marinos Koutsomichalis | Atenas, Grécia, 1981
Maria Varela | Atenas, Grécia, 1984
Afroditi Psarra | Atenas, Grécia, 1982
Vivem em Atenas
Formado em 2011, o trio já participou de exposições na Europa e na Ásia. Suas obras investigam a 
noção contemporânea de trabalho e as técnicas culturais de organização da experiência do tempo.

OIKO-NOMIC THREADS, 2013 | Performance, instalação 

A instalação é constituída por uma máquina de 
tricô obsoleta, computadores contemporâneos, 
tabelas estatísticas sobre a situação trabalhista 
na Grécia e uma série de amostras de padrões 
têxteis helênicos tradicionais. Na performance, 
o grupo usa o computador para cruzar, por meio 
de um algoritmo, dados do Serviço Nacional 
de Emprego Grego e alguns dos motivos tradi-
cionais. A partir desta combinação de dados e 
padrões, a máquina de tricô cria a trama de um 
novo tecido. 
Os dois engenhos, a máquina de costura e o 
computador, são elementos de forte carga sim-
bólica, representando dois períodos de profun-
da reorganização social: foi com a invenção da 
spinning jenny (uma máquina de fiar hidráuli-
ca) por James Hargreaves, patenteada em 1770, 
que se inaugurou a Revolução Industrial. De 
forma semelhante, a banalização do compu-
tador na década de 1990 inaugurou uma nova 
época: a era da informação. Ambas as máquinas 
partilham também um caráter híbrido no que 

se refere a sua utilização tanto em contextos 
industriais quanto em ambientes domésticos, 
mais íntimos. 
Ao reunir todas estas referências, Oiko-nomic 
Threads constrói uma narrativa social sobre te-
mas como a economia, a tecnologia, o trabalho e 
a tradição, utilizando o caso específico da Grécia 
e sua situação atual de crise como fio condutor. 
Há claramente um jogo entre a ideia de tecido 
como produto manufaturado e como algo resul-
tante da organização coletiva de várias pessoas, 
o chamado tecido social. 
Oiko-nomic Threads também problematiza a fal-
ta de visibilidade dos fluxos contemporâneos 
de capital, geridos por lógicas neoliberais abs-
tratas, que, no entanto, têm consequências re-
ais e palpáveis. As representações contidas nos 
padrões produzidos na instalação tentam exa-
tamente iluminar esses processos invisíveis e 
indicam a ambição do trabalho em refletir sobre 
a interdependência entre evolução tecnológica 
e estrutura social. J.L.
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Maya Watanabe | Lima, Peru, 1983
Lives in Amsterdam
Author of works in video, video installation, and performance, the artist has participated in 
exhibitions at the Matadero, in Madrid (2014), and Palais de Tokyo, in Paris (2013).  

ESCENARIOS II, 2014 | Video 

An arid wasteland is swept by a subtle, slow-mov-
ing camera, that takes in the surrounding land-
scape. At a certain juncture, a burning car ap-
pears on screen, abandoned in flames on a gray 
expanse of dusty land. The scene seems endless, 
as the eye continually roves and returns to the 
same spots, the same details, in search of chang-
es and transformations, perhaps something new 
that can explain the nature of the scene.   
According to the artist, the composition derives 
from personal memories and historical events 
from her native Peru. Watanabe asks herself 
where individual stories begin and where they 
intersect and fuse with collective narratives. 
Two other projections, not included in this ver-
sion of the work, but which belong to the same 
series, show a ruined prison on the coast and an 
abandoned cemetery haunted by vultures that 
descend out of the pall.   
In Escenarios II, the only sign of human pres-
ence is its absence, expressed by the abandoned, 
burnt-out car, and the viewer’s role as witness 
to the flames. As such, this work contrasts with 

the rest of Watanabe’s artistic production, in 
which the human figure and the use of lan-
guage (almost always discursive) are pivotal 
platforms for reflection upon cultural, social, 
and political issues. Maya Watanabe’s output 
primarily consists of films, videos, and per-
formances that discuss the limits of language 
and communication, whether by creating con-
trasts between what’s going on in front of and 
behind the camera and between overlapping 
times, or by questioning what the narrative 
object is and how it is constituted. Identity is 
another critical aspect of Watanabe’s produc-
tion, which inquires as to the place the subject 
occupies in space and how bodies interrelate in 
time and form. J.R.
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Maya Watanabe | Lima, Peru, 1983
Vive em Amsterdã
Com uma obra baseada em vídeos, videoinstalações e performances, a artista participou de exposi-
ções no Matadero (2014), em Madri, e no Palais de Tokyo (2013), em Paris. 

ESCENARIOS II, 2014 | Vídeo

Um descampado de aspecto desértico é percorri-
do por um movimento de câmera sutil, constan-
te, que gira e examina a paisagem ao redor. Num 
dado momento, surge um carro em chamas em 
meio à topografia acidentada, no chão cinzento 
de areia batida. A cena parece não findar, uma 
vez que sempre retornamos o olhar aos mesmos 
pontos, lugares, na busca de transformações, 
talvez de um novo dado que informe a natureza 
do que se passa como cenário. 
Segundo a artista, a composição é fruto de suas 
memórias pessoais e também de acontecimen-
tos da história do Peru, seu país de origem. Wa-
tanabe se pergunta, assim, onde começam as 
histórias individuais e onde elas se encontram 
com as narrativas coletivas. Outras duas proje-
ções, ausentes nesta montagem, mas que fazem 
parte da mesma série de obras, retratam, ainda, 
uma prisão em ruínas à beira-mar e um cemité-
rio abandonado, sobrevoado por aves que ven-
cem uma bruma pesada. 
Em Escenarios II, não há sinal de presença hu-
mana, senão pela constatação de que algo se 

sucedeu ali – há um carro abandonado num lu-
gar recôndito, e esse carro pega fogo – e pelo 
modo como a artista engendra o próprio es-
pectador, que acaba sendo colocado no lugar 
de testemunha daquilo a que assiste. Cria-se 
aí um contraste, em relação à produção de 
Maya Watanabe, que tem como elementos im-
portantes a figura humana e o uso da lingua-
gem, quase sempre discursiva, como pontos 
de reflexão sobre aspectos culturais, sociais 
e políticos. A produção de Maya Watanabe é 
baseada em vídeos, filmes e ações performáti-
cas. Em suas obras, a artista discute os limites 
da linguagem e da comunicação, seja ao criar 
contrastes entre o que se passa na frente e por 
trás das câmeras e entre os tempos que se so-
brepõem, seja questionando qual é e como se 
constitui o objeto narrativo. A identidade é 
outro aspecto central em sua produção, que se 
articula por meio de perguntas sobre o lugar 
que um sujeito ocupa no espaço e sobre como 
se dão as relações entre os corpos, seu tempo, 
seus contornos. J.R.
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Michael MacGarry | Durban, South Africa, 1978
Lives in Johannesburg
MacGarry examines the current ramifications of Western imperialism in Africa.  
He has exhibited at the Rotterdam Festival (2015) and Tate Modern (2011) in London. 

EXCUSE ME, WHILE I DISAPPEAR, 2014 | Video 

The film looks at Kilamba Kiaxi, an urban de-
velopment project in Luanda, built and fi-
nanced by a Chinese international investment 
fund based in Hong Kong. Right from the very 
beginning, it becomes clear that the connec-
tions between diverse realities that result from 
international financial operations and their 
impacts on the everyday lives of people are the 
main themes of this work. 
The opening scene of the film shows the sun 
setting behind three ocean tankers, the arch 
symbols of the globalized market in today’s 
world. Next, we see a solitary young man peel-
ing a vegetable in the night air. The apparent 
lack of connection between these situations is 
due to the invisible underpinnings of the neo-
liberal global market, which, paradoxically, 
cloak the total interdependence between the 
links in the economic-social chain. 
Excuse Me, While I Disappear undertakes to bring 
these connections to light. The work focuses on 
an African case, specifically the Kilamba Kiaxi 
development, and a young worker, in order to dis-
cuss the impact of international capital flows and, 
consequently, the deep-set relationships between 
their voluntary and involuntary stakeholders.  

The film accompanies a young man during the 
working day. A succession of still shots shows 
him going about his monotonous, menial 
chores (is he a janitor? A watchman?), always 
set against the backdrop of the apartment tow-
ers that surround him and the deserted streets 
that run between them. Few other people ever 
figure in-scene, and those that do are inciden-
tals in the distance, which serves to heighten 
the man’s isolation in a bubble of incommunica-
bility. A door left ajar allows him to enter one of 
the apartments, where he watches TV with the 
same silent indifference as displayed before the 
dusty, empty streets he is paid to sweep.      
The character’s surreal disappearance from the 
rooftop of the building seems to underscore 
the failings of Kilamba Kiaxi as a housing com-
plex—offering apartments at prices inaccessi-
ble to the vast majority of the Angolan popu-
lation—while also reflecting upon the absurd 
working conditions of the contemporary neo-
liberal system. J.L.
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Michael MacGarry | Durban, África do Sul, 1978
Vive em Johannesburgo
MacGarry investiga as atuais ramificações do imperialismo ocidental na África.  
Suas obras foram exibidas no Festival de Roterdã (2015) e na Tate Modern (2011), em Londres. 

EXCUSE ME, WHILE I DISAPPEAR, 2014 | Vídeo

O filme debruça-se sobre Kilamba Kiaxi, em-
preendimento urbanístico em Luanda, cons-
truído e financiado por um fundo internacio-
nal chinês com sede em Hong Kong. A conexão 
entre realidades diversas em decorrência de 
operações financeiras internacionais e as con-
sequências desse processo para a vida cotidia-
na dos indivíduos podem ser vistas como os 
grandes temas do trabalho, o que está clara-
mente assinalado desde seu início. 
A primeira imagem que vemos é a de um sol 
que se põe entre três navios de contêineres, 
símbolos máximos do movimento de bens e 
mercadorias no mercado globalizado da atua-
lidade. Em seguida, surge um jovem solitário 
que descasca um vegetal à noite, ao ar livre. 
São situações cuja aparente desconexão se 
deve à invisibilidade característica do mercado 
global neoliberal que, paradoxalmente, silen-
cia a completa interdependência entre todos 
os elementos dessa cadeia econômico-social.
Excuse Me, While I Disappear pretende ilumi-
nar situações desse tipo. A obra enfoca o caso 
africano e, em particular, o exemplo de Ki-
lamba Kiaxi e de um jovem trabalhador, para 
assinalar o impacto do fluxo internacional 

de capital e, consequentemente, a profunda 
relação entre todos os seus participantes, vo-
luntários ou involuntários. 
O filme retrata um jovem em sua jornada de 
trabalho. Uma sucessão de vários planos fixos 
mostra-nos suas tarefas monótonas e quase 
inexistentes (é vigia? limpador?); sua imagem 
é permanentemente enquadrada pelos edifí-
cios e ruas desertas do subúrbio. A presença de 
outras pessoas é rara; elas estão quase sempre 
a distância, o que encerra o personagem num 
círculo de incomunicabilidade. Uma porta 
mal fechada permite que ele entre em um dos 
apartamentos de um dos blocos do empreendi-
mento; lá, vê televisão sem demonstrar grande 
entusiasmo, com a mesma postura distante de 
quando varria uma rua vazia.
O surreal desaparecimento da personagem no 
telhado do edifício parece assinalar a inade-
quação de Kilamba Kiaxi como projeto imobi-
liário – oferecendo apartamentos a um preço 
impossível para a grande maioria da população 
de Angola – e, ao mesmo tempo, refletir sobre 
as absurdas condições de trabalho do sistema 
neoliberal contemporâneo. J.L.
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Mihai Grecu | Sebes, Romania, 1981
Lives in Paris
A graduate of Le Fresnoy, in Tourcoing, France, Grecu creates film-poems that challenge the 
public’s perception. He has exhibited at the Rotterdam (2012), Montreal (2006), and Locarno 
(2007) film festivals. 

THE REFLEXION OF POWER, 2015 | Video

If the fall of the Berlin Wall announced the ruin 
of the communist utopia—and, for certain in-
tellectuals, the end of history—what survived 
the collapse of the Soviet Union was the bitter 
impossibility of envisioning a bright future for 
humanity. When climate change brought about 
by a global market economy saw the earth dark-
en in the shadow of a looming apocalypse, the 
voracity of capitalism’s consumer society and 
the deleterious industrial practices encouraged 
by the socialist states were left to shoulder 
equal blame. 
Mihai Grecu’s film addresses precisely this con-
text, drawing out allegories for a setting that 
speaks at once to the ruin of the communist 
dream—represented by North Korea—and the 
backlash of forces of nature that refuse to be ig-
nored any longer.   
Utopia and dystopia crumble and fall: if the 
Marxist dream initially strove to resize the re-
lationships between productive forces, it ended 
up providing fertile ground for spurious prac-
tices that treated democracy with disdain and 
fostered ever-widening inequality between the 
ruling elite and the working class.  
The soundtrack, epic and bombastic, echoes 
over the desolate landscape of a partially sub-
merged Pyongyang, where the traditional ar-

chitecture of totalitarianism still manages to 
squeeze from the downtrodden masses a salute 
to their perverse dynasty of dictators—Kim 
Il-sung, Kim Jong-il, Kim Jong-un. The cult to 
these figures imposed by the North Korean re-
gime translates into the official portraits om-
nipresent in governmental palaces and on the 
façades of bureaucratic institutions.  
The images of Pyongyang, emblematic of the 
continuance of one of the most authoritarian 
regimes ever known, seem imbued with a po-
etic charge that blends institutional nostalgia 
with posthumous lament; the perspective, 
sometimes aerial, might well allude to a God 
surveying the collapse from on-high, detached 
and somewhat pessimistic as to the future of 
mankind. The end of days, the result of our in-
ability to overcome the present political and 
natural states of things or to forestall the de-
mise of our species in nuclear war (a constant 
threat over this Korean state) is here revealed 
in solid, beautiful, but ungraspable and dev-
astating images. On this stage of dreams (or 
nightmares), children oblivious to the facts that 
threaten their future dutifully take their places 
in the stands and intone, in stoic cadence, the 
nefarious chant of the apocalypse. B.J.S.
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Mihai Grecu | Sebes, Romênia, 1981 
Vive em Paris
Formado no Le Fresnoy, em Tourcoing, França, Grecu cria filmes-poema que desafiam a percepção do 
público. Participou dos festivais de Roterdã (2012), Montreal (2006) e Locarno (2007). 

THE REFLEXION OF POWER, 2015 | Vídeo 

Se a queda do muro de Berlim prenunciou o oca-
so da utopia comunista – e, para alguns intelec-
tuais, o próprio fim da história –, o que sobreveio 
à dissolução do bloco soviético foi a amarga im-
possibilidade de divisar um futuro alvissareiro 
para a humanidade. Se as mudanças climáticas 
decorrentes de uma economia de mercado em 
escala global projetaram sobre o globo a sombra 
iminente do apocalipse, tanto a voracidade da so-
ciedade de consumo forjada pelo sistema capita-
lista quanto as práticas industriais deletérias dos 
estados socialistas concorreriam em pé de igual-
dade na conformação deste cenário sombrio.
O filme de Mihai Grecu situa-se justamente 
nesse contexto, construindo alegorias de cená-
rios que sinalizam a um tempo o esfacelamen-
to do sonho comunista – representado pela Co-
reia do Norte – e o revide das forças da natureza 
sobre um mundo que ignora os limites da vida 
no planeta. 
Utopia e distopia entram em colapso: se, na ori-
gem, o sonho marxista buscava redimensionar as 
relações entre as forças produtivas, ao fim, reve-
lou-se pretexto para práticas espúrias, que des-
prezam o estado democrático e promovem desi-
gualdade entre classes dominante e trabalhadora.
A trilha sonora, em ritmo épico, ecoa sobre a 
paisagem desolada de uma Pyongyang parcial-

mente submersa, na qual ainda desponta a 
tradicional arquitetura totalitária a embalar 
o refrão ideológico cantado pelas massas sub-
metidas aos desvarios de ditadores perversos – 
Kim Il-sung, Kim Jong-il, Kim Jong-un. O culto 
a essas personalidades imposto pelo regime fe-
chado da Coreia do Norte traduz-se nos retratos 
oficiais, onipresentes nos palácios governamen-
tais e fachadas de instituições burocráticas. 
As imagens de Pyongyang, emblemáticas da per-
manência de um dos estados mais autoritários 
de que se tem notícia, aparecem investidas de 
uma carga poética que mescla saudosismo insti-
tucional a um lamento póstumo; a perspectiva, 
por vezes aérea, poderia aludir a um Deus que 
observa o colapso desde as alturas, alheio e de-
sesperançado quanto aos rumos da humanidade.
O fim dos tempos, resultado da impossibilidade 
de superação do atual estado das coisas – tan-
to na natureza quanto na política – ou do de-
saparecimento da espécie em função de uma 
guerra nuclear (ameaça constante do Estado  
coreano), revela-se em imagens sólidas e be-
las, mas inapreensíveis e devastadoras. Neste 
palco de sonho (ou pesadelo), crianças alheias 
aos fatos que ameaçam o futuro permanecem 
entoando, em cadência estoica, a nefasta can-
tilena do apocalipse. B.J.S.
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Monica Rodriguez | San Juan, Puerto Rico, 1980
Lives in Los Angeles
The holder of a master’s degree from the California Institute of the Arts, Rodriguez explores the 
relationship between art and politics through the prism of Puerto Rican history. She has exhibited 
at the Flux Factory (2012), in New York, and participated in the Gran Bienal Tropical (2011), in San 
Juan.

NONE OF THE ABOVE, 2013 | Installation 

The work is an installation made up of voting 
ballots and ballot boxes, and refers to a series 
of referenda held in Puerto Rico in 1967, 1993, 
1998, and 2012 to decide on the country’s po-
litical status in relation to the United States.  
Claimed for Spain by Christopher Columbus 
in 1493, Puerto Rico fought alongside Cuba 
for independence in the late 19th century but 
ended up being ceded to the United States af-
ter the Spanish-American War in 1898.
In the 1950s, Puerto Rico was declared a Sov-
ereign Free Associated State, an ambiguous 
situation that meant that the country fell un-
der the jurisdiction of federal American law 
despite maintaining a government of its own. 
Though considered conscriptable US citizens, 
the people of Puerto Rico do not have the right 
to vote in Presidential elections and have no 
congressional representation. 
In a 2012 referendum, Puerto Ricans were 
posed two questions: first, whether or not 
they wanted to remain a sovereign free associ-
ated state; and, second, which of three options 
they preferred—full US statehood, indepen-
dence, or nationhood in free association with 
the United States.  

Rejected in three previous referenda (1967, 
1993, and 1998), statehood was favored by 61 
percent of the population. The election di-
vided the country down the middle: many of 
those in favor of remaining a free associated 
state protested by voting blank because they 
considered the whole referendum to be an-
ti-democratic and deliberately confusing. The 
pro-Independence group celebrated the rejec-
tion of the current status as a first step toward 
“decolonization.”  
Despite the option for statehood, the referen-
dum did little to decide the country’s fate. On 
the Puerto Rican side, it declared their willing-
ness to become the 51st State in the Federation, 
but, three years after the vote was cast, the US 
Congress remains underwhelmed about the 
prospect of assimilating this borderline-bank-
rupt Spanish-speaking nation. The result of the 
ballot has, to all intents and purposes, been ig-
nored by the US legislature and executive. 
In None of the Above, Rodriguez reflects on and 
problematizes the notions of independence, 
sovereignty, and free association as defined 
on the ballots and attempts to represent these 
options pictorially.  B.C.
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Monica Rodriguez | San Juan, Porto Rico, 1980
Vive em Los Angeles
Mestre pelo California Institute of the Arts, explora as relações entre arte e política  
a partir da história de Porto Rico. Expôs na Flux Factory (2012), em Nova York, e participou  
da Gran Bienal Tropical (2011), em San Juan.

NONE OF THE ABOVE, 2013 | Instalação

A obra é uma instalação composta por cédulas e 
urnas, que faz referência à série de votações po-
pulares realizadas na ilha caribenha de Porto Rico 
em 1967, 1993, 1998 e 2012, todas sobre o estatu-
to político do país em relação aos Estados Unidos.
Território conquistado por Cristóvão Colombo 
em 1493, Porto Rico lutou por sua independên-
cia ao lado de Cuba no fim do século 19, mas aca-
bou cedida pela Espanha aos Estados Unidos, que 
venceram a Guerra Hispano-Americana em 1898.
Na década de 1950, Porto Rico seria declarado 
um Estado Livre Associado aos Estados Unidos, 
uma situação marcada pela ambiguidade: apesar 
de manter seu governo próprio, o país está su-
jeito às leis federais norte-americanas; embora 
sejam considerados cidadãos dos EUA e tenham 
de prestar serviço militar nesse país, os porto-ri-
quenhos não votam nas eleições presidenciais 
nem têm representação no Congresso dos EUA.
No referendo de 2012, os porto-riquenhos res-
ponderam a duas perguntas: se gostariam que 
o país mantivesse o status de Estado Livre Asso-
ciado aos Estados Unidos; e se preferiam que ele 
se tornasse um estado americano, um país inde-
pendente ou um Estado Livre Soberano Associa-
do aos Estados Unidos. 

Rejeitada em três ocasiões anteriores, nos refe-
rendos de 1967, 1993 e 1998, a integração aos 
Estados Unidos foi aprovada por 61% da popula-
ção. A eleição dividiu o país: muitos partidários 
da manutenção do status de Estado Livre Asso-
ciado aos Estados Unidos protestaram votando 
em branco, por considerar o processo do refe-
rendo confuso e antidemocrático. Já os indepen-
dentistas comemoraram a rejeição do estatuto, 
que interpretaram como o início de um processo 
de “descolonização”. 
O referendo não define, de fato, a situação de 
Porto Rico em relação aos Estados Unidos. Pelos 
resultados, o país passaria a ser o 51° Estado da 
União Federal norte-americana. Três anos de-
corridos, porém, o Congresso americano pare-
ce pouco entusiasmado em acolher um Estado 
hispanófono e à beira da falência econômica. A 
rigor, legislativo e executivo norte-americanos 
seguem ignorando o referendo.
Com None of the Above, Rodriguez reflete e coloca 
em tensão as definições de independência nacio-
nal, soberania e Estado Livre Associado apresen-
tadas em cada cédula dos referendos porto-ri-
quenhos, relacionando definições mutantes aos 
símbolos usados para representá-las.  B.C.
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Pablo Lobato | Bom Despacho-MG, Brazil, 1976
Lives in Belo Horizonte
The work of Pablo Lobato flits between cinema and video art. He has exhibited at the Montevideo 
(2014) and Sharjah (2013) biennials, and at the Sundance Festival (2007). 

MIL VEZES UM, 2014 | Installation

The installation features a 16 mm film projector 
screening an image of a stroke of lightning. On 
first view, there doesn’t seem to be any move-
ment at all in the projected image, only the 
same photograph shown over and over again, 
without interruption. However, more careful 
analysis reveals that there is movement after 
all: the passage of the slides through the projec-
tor (roughly twenty-four slides per second) pro-
vokes tiny alterations in the image that lend it 
some trace of movement.   
The work is based on a mirroring principle: each 
element reflects the process in course. The light-
ning bolt represents the passage from light to 
dark inside the projector, the mechanism that al-
lows fixed images to appear in movement, while 
that same process animates the lightning: the 
constant projections of the same image, this al-
ternation between light and dark in the machine 
itself, is what breathes life into the image.  
Beyond this self-referential dimension, Mil ve-
zes um also harbors other possibilities for inter-

action. Like cinema, lightning is a phenomenon 
long since explained by science, but which still 
retains an aura of magic and mystery. The con-
tinuous repetition of a magical image conjures 
a near-ritualistic environment, with mystical 
and hypnotic dimensions that reach far be-
yond mere citation of the processes and histo-
ry of cinema. The title itself—a thousand times 
one—and the loop structure of the work seem 
to underline this possibility, reclaiming a virtu-
ally infinite duration, a temporal concept that 
beggars the mathematical underpinnings of a 
projector’s mechanical functioning.    
In Mil vezes um, there are no time intervals 
between the images, only continuous flux in 
which there are no clear divides. As such, it is 
open to another form of perception that stimu-
lates unconscious and bodily processes directed 
by the pulsating rhythm of a ray of light. J.L.
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Pablo Lobato | Bom Despacho-MG, Brasil, 1976
Vive em Belo Horizonte
A obra de Pablo Lobato transita entre o cinema e a videoarte. Participou das bienais  
de Montevidéu (2014) e Charjah (2013), e do festival de Sundance (2007). 

MIL VEZES UM, 2014 | Instalação

A instalação mostra-nos um projetor de filme 
16 mm que exibe a imagem de um relâmpago. 
Numa primeira aproximação, parece não haver 
qualquer movimento no que é projetado. Não há 
imagens em movimento, mas uma mesma fo-
tografia que se repete ininterruptamente. Uma 
análise mais atenta revela, no entanto, que o 
movimento existe: a passagem de cada fotogra-
fia pelo projetor (cerca de 24 por segundo) pro-
voca pequenas alterações na imagem, que lhe 
adicionam um início de ação. 
O trabalho alicerça-se utilizando a figura do 
espelho: cada elemento reflete o processo em 
curso. O relâmpago indica a passagem entre 
luz e obscuridade no interior do projetor, o 
mecanismo que possibilita, habitualmente, a 
transformação de imagens fixas em imagem em 
movimento. Ao mesmo tempo, é esse mesmo 
processo que anima o relâmpago: é a passagem 
contínua da mesma fotografia, essa alternância 
entre luz e escuridão no aparato, que desperta a 
imagem e a dota de vida.

Para além desta dimensão autorreferencial, Mil 
vezes um contém ainda outras possibilidades de 
interação. Como o cinema, o relâmpago é um fe-
nômeno explicado pela ciência que, no entanto, 
continua a manter uma aura de magia e misté-
rio. A repetição contínua de uma imagem mági-
ca traz consigo um ambiente quase ritualístico, 
com dimensões místicas e hipnóticas que trans-
bordam a mera citação ao processo e à história do 
cinema. O próprio título e a estrutura em loop do 
trabalho parecem sublinhar esta possibilidade, 
reclamando uma duração virtualmente infinita, 
próxima de uma concepção temporal que ultra-
passa os entendimentos matemáticos próprios 
do funcionamento maquinal do projetor. 
Em Mil vezes um, os intervalos de tempo e ima-
gem não são equivalentes aos anteriores; todos 
pertencem a um mesmo fluxo, no qual não exis-
tem separações claras. Está, assim, aberta uma 
outra forma de percepção que estimula proces-
sos inconscientes e corpóreos direcionados pelo 
ritmo pulsante do raio de luz. J.L.

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   171 11/6/15   18:29



172

paulo nazareth

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   172 11/6/15   18:29



paulo nazareth

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   173 11/6/15   18:29



obras selecionadas 174

Paulo Nazareth | Governador Valadares-MG, Brazil, 1977
Lives in Santa Luzia-MG
With a degree in drawing and engraving from UFMG, Nazareth is known for his long performance 
walks and subproducts. He has participated in the biennials of Venice and Lyon (both in 2013), 
Montevideo and Benin (both in 2012).

L’ARBRE D’OUBLIER, 2013 | Video | CINE ÁFRICA, 2013 | Video 
CINE BRASIL, 2013 | Video | IPÊ-AMARELO, 2013 | Video

Much of Paulo Nazareth’s work happens while 
he’s walking. Whether from Palmital, where he 
lives in Belo Horizonte, to the United States, 
which he entered across the Mexican border, or 
from South Africa through a dozen other African 
nations, Nazareth carries dust from one place to 
the next, questions his identity as a black Lati-
no-Amerindian, and toys with geographical bor-
ders and the global scale by submitting his own 
body and individuality to wide-ranging peram-
bulations. He discusses our colonial history and 
its impacts on our subjectivity even today, accu-
mulates experiences, local products, packaging, 
names, and pictures that go into videos, photo-
graphs, and installations. These mementos are 
also shared in abundant newsprint newsletters 
that relate minor events, express concerns, and 
create micronarratives on the history of the 
present. Nazareth writes in a mix of languages 
that mingle over the course of his experiences 
to create an artistic language all of his own. 
On a journey across Africa, the artist produced 
a broad range of artworks, including L’Arbre 
D’Oublier [Tree of oblivion], which was filmed 
in Ouidah, Benin, on the Atlantic coast. Home 

to one of the largest slave ports in Africa, which 
operated from the late 18th to the early 19th 

centuries, many of the slaves that arrived in 
Brazil began their sea voyage there. Interesting-
ly, the old port is home to a considerable Brazil-
ian population, known locally as the Agudás. On 
a walk from the town center to the beach, there 
are numerous historical references to departing 
slaves, such as La Porte du non Retour [Port of 
No Return] and L’arbre d’Oublier [Tree of Obliv-
ion], which men were forced to walk around 
seven times in order to forget their families, 
their homelands, and their pasts. The artist cir-
cled that same tree 437 times, backwards, in a 
poetic attempt to wind history back, reinforce 
never-forgotten memories, and rewrite one of 
the saddest stories at the root of modern histo-
ry. In the other videos, the gesture is repeated 
around other trees in other places, including a 
golden trumpet tree in Belo Horizonte, which, 
besides being a Brazilian national symbol, is a 
tree known for its remarkable resistance. J.R.
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Paulo Nazareth | Governador Valadares-MG, Brasil, 1977
Vive em Santa Luzia-MG
Bacharel em desenho e gravura pela UFMG, Nazareth é conhecido pelas longas caminhadas 
performáticas e seus subprodutos. Participou das bienais de Veneza e Lyon (ambas 2013), 
Montevidéu e Benin (ambas em 2012). 

L’ARBRE D’OUBLIER, 2013 | Vídeo | CINE ÁFRICA, 2013 | Vídeo 
CINE BRASIL, 2013 | Vídeo | IPÊ-AMARELO, 2013 | Vídeo

Boa parte da obra de Paulo Nazareth acontece 
enquanto ele caminha. Do Palmital, comunida-
de onde vive em Belo Horizonte, até os Estados 
Unidos, cruzando a fronteira com o México. Par-
tindo da África do Sul e percorrendo uma deze-
na de países do continente africano. Nos longos 
trajetos percorridos a pé, leva poeira de um lugar 
a outro, questiona sua identidade de negro, ame-
ríndio, latino. Tensiona as fronteiras geográficas 
e a escala global, ao submeter o próprio corpo e 
sua condição de indivíduo aos grandes desloca-
mentos. Discute nossa história de colonização 
e seus impactos na subjetividade ainda hoje. Da 
experiência da viagem, acumula vivências, pro-
dutos locais, embalagens, nomes, imagens, que 
podem ser vistas por meio de vídeos, fotografias, 
instalações. Também são compartilhados nos 
abundantes folhetos em papel-jornal que con-
tam pequenos casos, compartilham inquietações 
e criam micronarrativas sobre a história de nosso 
presente. Escreve em idiomas que se misturam 
no decorrer das experiências e que acabam cons-
tituindo sua própria linguagem artística.
Em passagem pela África, o artista produziu 
uma grande variedade de obras. L’Arbre D’Ou-

blier [Árvore do esquecimento] foi filmado na 
cidade de Ouidah, na costa do Atlântico, no Be-
nin. Lá esteve situado um dos maiores portos 
de tráfico de escravos da África, que funcionou 
entre o final do século 18 e o início do 19. Mui-
tos dos escravos que foram trazidos para o Brasil 
saíram daí, o que explica a numerosa população 
de brasileiros na região, onde são conhecidos 
como agudás. Do centro da cidade até a praia, é 
possível encontrar diversos marcos que reme-
tem à partida dos escravos, entre eles a Porta 
do Não Retorno e a Árvore do Esquecimento, 
ao redor da qual os homens eram obrigados a 
dar sete voltas num ritual para que apagassem 
da memória suas famílias, sua terra natal e seu 
passado. Diante da mesma árvore, o artista dá 
437 voltas, andando de costas, numa tentati-
va poética de rebobinar a história, reforçar as 
recordações nunca esquecidas e reescrever um 
dos capítulos mais tristes da constituição de 
nosso tempo. Nos demais vídeos, o gesto é repe-
tido ao redor de árvores em outras localidades, 
entre elas um ipê-amarelo, em Belo Horizonte; 
além de ser símbolo nacional, é uma árvore com 
grande capacidade de resistência. J.R.
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Paulo Nimer Pjota | S. José do Rio Preto-SP, Brazil, 1988 
Lives in São Paulo
In his artistic practice, Pjota studies the sociocultural context of the world’s ghettos and  
outlying slums. His work can be seen in collections in Europe, Asia, and Brazil. 

BAHIA E PORTUGAL, 2013 | Installation  
LISBOA, PORTO SEGURO, 2014 | Installation

Paulo Nimer Pjota’s painting clings to a set of 
interests that permeate historical, sociocultur-
al, and anthropological layers. It is generally 
associated with immersive processes in which 
references to places and everyday life are incor-
porated into an imagetic superstructure bound 
up with colors, signs, and supports. Subverting 
a classic painterly construction, new composi-
tions are drafted and produced in the clash or-
chestrated by the specificities of given places 
or issues. His painting appropriates vestiges of 
these spaces, whether architectonic, symbol-
ic, or residual, and integrates them into the 
composition. Postcolonialism and time-formed 
bonds are reviewed in these contexts, which re-
flect new ghettos and slums. Outlying fringes 
inhabit his visuality, in which space and history 
flow together.    
These works establish references between Co-
lonial Brazil and the Portuguese Crown, which 
was then pursuing a strategy of exploitation, si-

phoning off the riches of Africa, India, and the 
Americas. The artist structures relationships 
between signs and routes—such as the one that 
led the Portuguese to Brazil’s shores—and beds 
it down in another layer of time, in the Portu-
guese tile work that was a powerful hallmark 
of its colonial architecture. The blocks that 
make up the painting’s base were made out of 
bricks and hand-painted tiles, while the em-
phatic bunch of bananas takes a poke not only 
at still life as a genre but also at the notion of a 
“Banana Republic” and the contexts of submis-
sion and dependence between the colonizer and 
colonized.  From these key signifiers of the Bra-
zilian or Latino historical process echo readings 
and active contexts, instigating the viewer not 
only to contemplate these past moments but to 
reflect on the present and future as well. B.C.
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Paulo Nimer Pjota | S. José do Rio Preto-SP, Brasil, 1988 
Vive em São Paulo
Em sua prática, Pjota investiga o contexto sociocultural de guetos e regiões periféricas do mundo. 
Suas obras integram coleções na Europa, na Ásia e no Brasil. 

BAHIA E PORTUGAL, 2013 | Instalação  
LISBOA, PORTO SEGURO, 2014 | Instalação

A pintura de Paulo Nimer Pjota adere a um 
conjunto de interesses que permeiam camadas 
históricas, socioculturais e antropológicas. É ge-
ralmente associada a processos imersivos, nos 
quais as referências a lugares e ao cotidiano se 
incorporam à estruturação imagética, atrelada, 
ainda, a cores, signos e suportes. Subvertendo 
uma construção clássica da pintura, novas com-
posições são reescritas e produzidas no embate 
edificado pelas especificidades dos lugares ou 
questões pontuais do meio. É uma pintura que 
se apropria de vestígios desses espaços, inte-
grando-os à composição, com elementos arqui-
tetônicos, simbólicos ou residuais; o pós-colo-
nialismo e as amarras fixadas ao longo do tempo 
são revistos nesses contextos, que refletem 
novos guetos e periferias. Regiões periféricas, à 
margem, habitam sua visualidade, na qual con-
fluem tempo e história. 
As obras estabelecem referências entre o Brasil 
do período colonial e a Coroa portuguesa, que, 

àquela altura, comandava estratégias explo-
ratórias e movimentava os caminhos da Áfri-
ca, da Índia e da América. O artista estrutura 
relações entre signos e percursos – como no 
trajeto estabelecido inicialmente pelos portu-
gueses até o Brasil – e adentra, historicamen-
te, já em outra camada de tempo, nos azulejos 
portugueses que marcaram, com potência, a 
visualidade da arquitetura colonial. Os blocos 
que integram a base da pintura são produzidos 
com tijolos baianos e azulejos pintados à mão, 
e a representação enfática das bananas ironiza 
não só o estatuto da natureza-morta, mas tam-
bém a “República das Bananas” e seus contex-
tos de submissão e dependência entre colônia 
e colonizado. Dessas chaves diretas do proces-
so histórico brasileiro ou latino, reverberam 
leituras e ativam-se contextos, instigando o 
observador não apenas a contemplar instân-
cias passadas, mas também a refletir sobre pre-
sente e futuro. B.C.
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Pilar Mata Dupont | Perth, Australia, 1981 
Lives between Perth and Rotterdam
With a body of work that examines ideas of nationalism and identity, the artist is well 
represented in important Australian collections. She has exhibited at the Centre Pompidou 
(2011), in Paris, and at the Sydney Biennial (2010). 

PURGATORIO, 2014 | Video installation 

The construction of the modern State is inti-
mately linked with the advent of bureaucracy, 
the structure that ensures the proper running 
of the civil service according to principles of 
impersonality. Its primary role is to impose the 
rules of the administrative architecture that 
consolidated in the wake of the bourgeois rev-
olutions. As a steamroller that levels out social 
discrepancies and abuses, the bureaucratic ap-
paratus is designed to be indestructible.  
Over the course of history, however, there 
have been countless examples of bureaucra-
cies committed to party political projects that 
have spared no effort to make the will of the 
few prevail over the many and to minimize at-
tacks against the heart of power by applying a 
varnish of isonomy upon the harsh treatment 
meted out to people of different origins or po-
litical persuasions. 
Some examples are highly illustrative of the 
aims of bureaucracy in contemporary times: 
the abusive use of a set of bureaucratic proce-
dures as coercive stratagems to curb individual 
freedoms under socialist regimes; the inoper-
ative bureaucratic behemoths of Third World/
underdeveloped/developing countries, whose 
institutions are as slow as they are lax and fail to 
take the steps needed to overcome serious po-

litical, economic, and social problems; and the 
agents responsible for intercepting south-north 
and east-west migration flows into hegemonic 
western economies. The result is the emergence 
of highly inequitable societies that, under the 
mantle of impersonal red tape, favor the power-
ful few and worsen the social divide by provid-
ing fertile ground for corruption, often endemic 
to these nebulous bureaucracies.
In this work, Mata Dupont stages a Brechtian 
operetta to unmask the modern and contem-
porary bureaucratic mull that prospers almost 
everywhere. The red tape goons hidden behind 
desks, computers, telephones, filing cabinets, 
and reception desks, all duly uniformed in office 
garb, are the front line of the endless disgrace 
heaped upon the excluded, exiled, tortured, and 
displaced, for whom there is no haven in the ar-
chitecture of power that is the order of our day.  
Inordinate, ridiculous, and Kafkaesque, the 
sketches that make up this musical piece will 
strike chords of recognition in any citizen of 
the world that moves among the ruins of the 
democratic apparatus and the perverse logic of 
bio-power. B.J.S.
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Pilar Mata Dupont | Perth, Austrália, 1981 
Vive entre Perth e Roterdã
Com uma produção que investiga ideias de nacionalismo e identidade, tem obras em importantes 
acervos australianos. Expôs no Centre Pompidou (2011), em Paris, e na Bienal de Sydney (2010). 

PURGATORIO, 2014 | Videoinstalação

A construção do Estado moderno está intima-
mente ligada ao surgimento da burocracia, a es-
trutura que garante o funcionamento da esfera 
pública segundo os princípios da impessoalida-
de. Seu papel central seria, portanto, fazer valer 
as regras da arquitetura administrativa que se 
consolida após as revoluções burguesas. Como 
nivelador das discrepâncias e abusos sociais, o 
aparato burocrático deveria ser indestrutível.
No correr na história, todavia, inúmeros são os 
exemplos de burocracias comprometidas com 
projetos políticos específicos e que não econo-
mizaram esforços para fazer valer a vontade 
de poucos sobre muitos, minimizando, assim, 
ataques ao coração do poder e emprestando um 
verniz de isonomia a tratamentos altamente di-
ferenciados a cidadãos de origem e ideias igual-
mente distintas. 
Alguns exemplos são bastante ilustrativos dos 
propósitos da burocracia em tempos contem-
porâneos: o uso abusivo do conjunto de regras 
burocráticas como estratagema coercitivo das 
liberdades individuais nos países socialistas; as 
estruturas burocráticas inoperantes dos países 
do chamado Terceiro Mundo (ou subdesenvolvi-
dos ou, ainda, mais recentemente, em desenvol-
vimento), cujas instituições tão lentas quanto 
lenientes deixam de promover os movimentos 

essenciais à superação de graves problemas po-
líticos, econômicos e sociais; e os agentes res-
ponsáveis por travar os fluxos migratórios de sul 
a norte e leste a oeste nos países e economias 
hegemônicas. Como rescaldo desse processo, 
emergem sociedades profundamente desiguais 
e que, sob o manto da impessoalidade, privile-
giam camadas do poder e asseveram gaps sociais 
por meio da corrupção que grassa em terrenos 
nebulosos como os meandros da burocracia.
Nesta obra, Mata Dupont orquestra uma ope-
reta brechtiana para desvelar as escaramuças 
da burocracia moderna e contemporânea que 
prosperam, a rigor, em todo e qualquer país do 
mundo. Os algozes que se escondem por trás 
dos bureaus, computadores, telefones, fichá-
rios e balcões, devidamente uniformizados, 
são, no limite, os responsáveis finais pelas des-
graças de um sem-fim de excluídos, asilados, 
torturados e imigrantes que jamais encontram 
guarida na arquitetura do poder a vigorar em 
tempos modernos.
Desmedidos, ridículos e kafkianos, os esquetes 
que se seguem ao longo deste musical encon-
tram paralelos no imaginário popular de todo e 
qualquer cidadão de um mundo que oscila entre 
as ruínas do aparato democrático e a lógica per-
versa do biopoder. B.J.S.
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Rafael RG | Guarulhos-SP, Brazil, 1986
Lives in Guarulhos
The artist proposes rereadings of historical facts in the field of art and approaches  
the gaps in the historical representation of blacks in Brazilian culture. RG took part  
in the 61st Abril Salon (2011) in Fortaleza.  

DITO ESCURO. PROJETO ARQUIVO MESTIÇO, 2013–2014 | Installation

The work consists of a series of documents and 
photographs found during research conduct-
ed in the Última Hora cache in the São Paulo 
State Public Archives. The items refer to cases 
of racism in Rio de Janeiro reported on by the 
Última Hora newspaper (1951–70). Each im-
age represents a black person or group of black 
people and has hand- or typewritten contextu-
alization on the back. The Rio newspaper was 
one of the first vehicles in the Brazilian press to 
defend labor, class, and racial struggles and to 
run edi torials and stories that openly opposed 
the dictatorial regime. Founded by the journal-
ist Samu el Wainer (1910–1980) in 1951, the pa-
per is, as the Public Archive director Lauro Ávila 
Pereira contends, an important source of infor-
mation about the profound social, historical, 
economic, and political changes taking place up 
to and beyond the military coup of 1964.        
In recent years, Brazil has undergone significant 
economic and political transformations, and it 
is set against this backdrop that RG’s Dito escuro 

endeavors to analyze how the image of the free 
black man was presented in the Brazilian press. 
The Última Hora archive can be accessed for 
free online, but, due to copyright impediments, 
most of its contents cannot be reproduced or 
shared. To get around this, the author opted to 
show only the backs of the photographs and pic-
tures whose rights holders are unknown, and to 
compensate with elements of fiction, working 
with the viewer to spin new narratives for the 
cases presented. 
By working with the archive of a news vehicle 
whose slogan was “A vibrant paper is a weapon 
in the people’s hand,” the series looks to recov-
er vestiges of slavery in Brazil during that par-
ticular period in order to better understand the 
present and envision a brighter future. B.C.
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Rafael RG | Guarulhos-SP, Brasil, 1986
Vive em Guarulhos
O artista propõe releituras de fatos históricos no campo da arte e aborda as lacunas na 
representação histórica dos negros na cultura brasileira. RG participou do 61º Salão de Abril 
(2011), em Fortaleza. 

DITO ESCURO. PROJETO ARQUIVO MESTIÇO, 2013-2014 | Instalação

A obra é composta por uma série de fotografias e 
documentos encontrados durante pesquisas no 
Arquivo Público do Estado de São Paulo – Fun-
do Última Hora. As peças se referem a casos de 
racismo no Rio de Janeiro noticiados pelo jornal 
Última Hora. Cada imagem apresenta uma ou 
mais pessoas de pele negra em destaque; no ver-
so, textos datilografados ou escritos à mão docu-
mentam o contexto em que foram fotografadas. 
O jornal carioca Última Hora foi um dos primei-
ros veículos da imprensa brasileira a defender 
questões trabalhistas e populares, e também a 
publicar, em seus editoriais, que se opunham 
ao regime militar de forma incisiva. Fundado 
pelo jornalista Samuel Wainer (1910-1980), em 
1951, é fonte importante de pesquisa sobre o 
período de transformações históricas, sociais, 
econômicas e políticas do início da década de 
1950 até o golpe militar de 1964, como aponta 
o historiador Lauro Ávila Pereira, diretor do de-
partamento de preservação e difusão do acervo 
do Arquivo Público. 

Nos últimos anos, o Brasil tem passado por in-
tensas transformações econômicas e políticas. 
É nesse contexto que, com Dito escuro, RG se 
propõe a investigar a forma como a imagem do 
homem negro livre era tratada pela imprensa 
popular brasileira. O acervo do Última Hora 
pode ser consultado gratuitamente on-line, 
mas grande parte dos materiais que conserva 
não pode ser reproduzida ou difundida, por 
questões envolvendo direitos autorais. Por 
isso, o artista utiliza-se apenas do verso das fo-
tografias, ou de imagens de autores não identi-
ficados, e traz para a obra elementos ficcionais, 
de forma a tentar construir, junto com o públi-
co, narrativas próprias sobre os casos.
Ao trabalhar o acervo do Última Hora, cujo 
slogan era “Um jornal vibrante, uma arma do 
povo”, a série tenta resgatar resquícios da es-
cravidão no Brasil em um determinado perío-
do, para entender o presente e lançar perspec-
tivas para o futuro. B.C.

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   187 11/6/15   18:29



188

roberto santaguida

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   188 11/6/15   18:29



roberto santaguida

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   189 11/6/15   18:29



obras selecionadas 190

Roberto Santaguida | Montreal, Canada, 1982 
Lives in Novi Sad
The artist’s films subvert the language of cinema by constantly toying with the audience’s 
expectations. He has shown at festivals devoted to documentary and experimental film. 

GORAN, 2014 | Video 

Experimental cinema and documentary film 
are two of Roberto Santaguida’s main interests. 
More recently, his research has veered towards 
installation, and his films have ventured outside 
the movie theater and into the art gallery. In 
humorous, sometimes biting tone, his produc-
tions stand out for their self-questioning about 
the pertinence of film as support and the modes 
of cinematographic narrative construction.  
Miroslava (2007), one of his first films, lists all 
the ingredients of a major cinema production: 
vast cast, sophisticated camera angles, expen-
sive equipment, countless lengthy sequences, 
film students working as dedicated interns, and 
an imagetic climax that brings the audience to 
orgasm. This was his idea of a perfect cinema 
project. However, as the narrator tell us, be-
ing a young director not yet out of university, 
he found himself obliged to make a self-cen-
tered, egocentric film as befits those incapable 
of writing a great story. For this, he sincerely 
apologizes to everyone of good taste. Miroslava 
is the name of a famous Czech-born Hollywood 
actress who made movies in the 1950s before 

committing suicide at the age of thirty. The film 
shows a collage of archival images to put flesh 
on this fragmented critical discourse. 
In Goran, Santaguida collaborates with Goran 
Gostojić, a resident of Novi Sad, in northern 
Serbia, who has special needs. Through dia-
logue between the director and his protag-
onist, the viewer learns about Goran’s daily 
life, and his reactions and feelings toward sit-
uations of fear and joy. In a very subtle way, 
the images accompany Goran’s choices and 
view of reality. A trip to a football stadium, ba-
nal and exceptional in equal measure, is por-
trayed alongside a selection of city scenes, an 
afternoon dancing with friends and some of 
his unconventional meals. At the same time, 
the director’s presence as an interlocutor rais-
es questions about the place of the author and 
the possibilities of self-representation. J.R.
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Roberto Santaguida | Montreal, Canadá, 1982 
Vive em Novi Sad
Os filmes do artista subvertem a linguagem do cinema, em jogo constante com a expectativa  
do público. Têm sido mostrados em festivais dedicados a documentários e filmes experimentais. 

GORAN, 2014 | Vídeo 

O cinema experimental e o filme documentá-
rio são dois dos principais interesses de Roberto 
Santaguida. Mais recentemente, sua pesquisa 
tem adentrado o universo da instalação, e seus 
filmes têm transitado, para além das salas de 
cinema, por galerias de arte. Em tom bem-hu-
morado – e, por vezes, ácido –, suas produções 
são marcadas por um exercício de autoquestio-
namento sobre a pertinência do filme como su-
porte e sobre os modos de construção de uma 
narrativa cinematográfica. 
Miroslava (2007), uma de suas primeiras obras, 
narra todos os detalhes necessários para realizar 
um filme como uma grande produção: elenco 
com centenas de pessoas, sofisticadas posições 
de câmera e equipamento caro, inúmeros pla-
nos-sequência, estudantes de cinema traba-
lhando como estagiários dedicados, até chegar 
a um clímax imagético que levaria o público ao 
orgasmo. Esse era seu projeto perfeito de ci-
nema. Mas, como jovem diretor que era, diz o 
narrador, prestes a deixar a universidade, cabia 
a ele fazer um filme autocentrado, egocêntrico, 
como quem não é capaz de escrever uma grande 

história. Ele pede desculpas, então, a todos os 
que têm bom gosto. Miroslava é o nome de uma 
famosa atriz hollywoodiana de origem tcheca 
que atuou na década de 1950 até morrer prema-
turamente, por suicídio, aos trinta anos. O filme 
mostra uma sequência de imagens de arquivo 
em uma grande colagem, que dá corpo a um dis-
curso fragmentado e crítico. 
Em Goran, Santaguida parte da colaboração com 
Goran Gostojić, um morador da cidade de Novi 
Sad, no norte da Sérvia, com necessidades espe-
ciais. Por meio de um diálogo entre o diretor e 
Goran, a personagem principal, o espectador co-
nhece um pouco de seu cotidiano, assim como 
sua reação a sentimentos e situações de medo e 
alegria. De forma sutil, as imagens acompanham 
as escolhas de Goran e seu olhar sobre a realida-
de. A ida a um estádio de futebol, tão banal quan-
to excepcional, é retratada junto a uma seleção 
de lugares na cidade, uma tarde dançando com os 
amigos e suas refeições nada convencionais. Ao 
mesmo tempo, a presença do diretor como inter-
locutor levanta questões sobre o lugar do autor 
e as possibilidades da autorrepresentação. J.R.

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   191 11/6/15   18:29



192

rodolpho parigi

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   192 11/6/15   18:29



VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   193 11/6/15   18:29



obras selecionadas 194

Rodolpho Parigi | São Paulo, Brazil, 1977 
Lives in São Paulo
Visual artist Rodolpho Parigi has exhibited at a number of different venues in Colombia, Brazil, and 
Australia.  The performances of Fancy Violence, his alter ego, move between violence and desire. 

FANCY EM PYETÀ SEGUNDO ATO, 2015 | Performance, sculpture 

Fancy Violence is a tireless anti-heroine on an 
iconoclastic mission to destroy the myths of far-
cical collectors and their masterpieces, which 
she mercilessly rips with the sharp end of her 
scepter, an instrument she uses to mow down 
lives and glories alike.     
As the 21st century dawned, Fancy Violence 
constructed a new body capable of scupper-
ing expectations and generating speculations 
on the nature of the man who created her. She 
landed on the Copan building by helicopter 
and made her way into the dirty night, melting 
down skirt-chasers and making babies with the 
twins waiting restlessly at the head of the queue 
in Arouche Square. Atomic paintbrush in hand, 
she dons her dangerous stilettos and takes the 
arriviste art scene by storm. A castrating wom-
an and threatening man rolled into one—and 
both out to betray their maker—she hunts the 
limelight with the same lust as she erases every 
trace of Rodolpho Parigi’s well-earned fame.   
Beyond lending or taking form, and all imag-
inable visual means committed to an ontology 
of being and of art, Fancy Violence implodes 
the artist in order to beget a new entity whose 
survival could just as easily last for seconds as 
centuries. She annihilates painting, geometry, 
and all Parigi’s earlier work in order to breathe 

new life into this creature who feeds off picto-
rial residues, fragments of history, and sexual 
flings. Destroying the canvas, she unleashes the 
monsters trapped in the painter’s oils. There are 
no grenades in her arsenal, only potatoes stud-
ded with razor blades, which she hurls at a city 
horny with consumer fever and the pursuit of 
immediate satisfaction. 
However, her boundless vanity betrays even the 
most steadfast revolutionary aims. And that is 
precisely where she draws her power from, the 
romantic nihilism of someone who’s got nothing 
to lose. If she’s not standing shoulder to shoul-
der with God himself, then she’ll at least chal-
lenge him, vie for his post, cast her shadow over 
humanity, spatter the scum of the world with 
blood, and paint the walk of fame a garish pink: 
her fame may be brief, but her life is eternal, 
and her capacity for mass destruction enough to 
dwarf even the most lethal nuclear bomb. And 
so Rodolpho Parigi’s painting explodes in perfor-
mance, graffiti, Chinese ink, and neon… 
Fancy Violence, the artist’s dark doppelganger, 
presents at Videobrasil her take on Pietà: a static 
performance in which she plays the Virgin Mary 
cradling a black Jesus in her arms. A tableau vi-
vant that exudes iconoclasm. B.J.S.

VB3_obras+projetos_miolo_129a240CURVAS_AF_V4.indd   194 11/6/15   18:29



Rodolpho Parigi | São Paulo, Brasil, 1977 
Vive em São Paulo
Artista visual, Parigi já expôs em espaços diversos na Colômbia, no Brasil e na Austrália.  
As performances de Fancy Violence, seu alter ego, transitam entre violência e desejo.

FANCY EM PYETÀ SEGUNDO ATO, 2015 | Performance, escultura

Fancy Violence é uma anti-heroína incansável em 
sua missão iconoclasta, destruidora de mitos, de 
farsantes colecionadores e suas obras-primas, as 
quais rasga sem qualquer piedade usando a ponta 
do cetro afiado, um instrumento que serve tanto 
para ceifar vidas quanto glórias, indistintamente.
Avançado o século 21, Fancy Violence construiu 
um novo corpo capaz de arruinar expectativas e 
gerar especulações sobre a natureza do homem 
que lhe teria dado origem. Aterrissou no Copan 
de helicóptero e de lá seguiu surda pela noite 
suja, amealhando cafajestes e fazendo filhos com 
os gêmeos que aguardavam em fila, inquietos, no 
largo do Arouche. Pincel atômico em mãos, ela 
sobe em perigosos high heels e toma de assalto a 
cena artística da metrópole arrivista. Mulher cas-
tradora e homem ameaçador, simultaneamente 
– ambos prestes a trair seu Criador –, ela busca 
holofotes com o mesmo empenho com que apa-
ga vestígios da fama previamente conquistada 
por Rodolpho Parigi.
Para muito além do dar ou ganhar forma, e de 
todos os expedientes plásticos comprometidos 
com uma ontologia do ser e da arte, Fancy Vio-
lence implode o artista para forjar um ente cuja 
sobrevida pode tanto durar séculos quanto ins-
tantes. Ela aniquila a pintura, a geometria e a 
obra anterior de Parigi para garantir novo fôlego 

a esse ser que se alimenta de resíduos pictóricos, 
fragmentos de história e arroubos sexuais; ao 
explodir a tela, dá vida aos monstros anterior-
mente plasmados no óleo pelo pintor. Seu apa-
rato bélico não conta com granadas, mas dispõe 
de batatas cravejadas de giletes, que lança sobre 
a cidade excitada em sua intermitente febre de 
consumo e prazer imediato. 
Entretanto, sua vaidade sem limites trai até 
mesmo os mais veementes propósitos revolu-
cionários. E é justamente aí que reside sua força, 
niilismo romântico de quem nada tem a perder. 
Se não está à altura de Deus, em posição de igual 
enfrentamento, resta então desafiá-lo, cobiçar 
seu posto e, em fração de segundos, lançar som-
bra sobre a humanidade, sangue sobre a escória 
do mundo e colorir de pink as calçadas da fama: 
sua fama pode ser curta, mas sua vida é eterna, e 
seu rastro de destruição ainda mais deletério que 
a mais letal das armas nucleares. Assim, a pintu-
ra de Rodolpho Parigi explode em performances, 
grafites, nanquins e néons… 
Fancy Violence, insidioso alter ego do artista, 
apresenta no Videobrasil sua própria versão da 
Pietà: uma performance estática na qual desem-
penha o papel de Virgem Maria, tomando nos 
braços um Jesus Cristo de cor negra. Um tableau 
vivant que exala iconoclastia. B.J.S.
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Rodrigo Cass | São Paulo, Brazil, 1983
Lives in São Paulo
A graduate in the visual arts, Cass was selected for the Prêmio CNI Sesi Marcantonio Vilaça (2009).  
He has exhibited at the Jewish Museum (2013) and Museu de Arte da Pampulha (2011).

DÉCOUVERTE DES AMÉRICAINS, 2013 | Video 

In his poetic process, Rodrigo Cass uses colors, 
things, and states to restructure and resize his 
subjects. By using terms and expressions based 
on recurring repetitions and syntaxes, he ex-
tracts vigorous experience out of the banal. 
Crossing and inverting worlds, he creates ge-
ometries, planes, and gestures, conjuring a very 
particular mise-en-scène. 
In Découverte des Américains, the artist storms us 
with a neo-concrete environment: a still camera 
frames a bright yellow wall and floor sprinkled 
with coarse sand. A body reveals its presence in 
the form of arms and hands that drop sheets of 
cellophane into the scene, and their rustle sets 
the tone for the video performance. It’s a sin-
gular construction that dispenses with all other 
dramatic devices. 
The sensorial is here activated by the hypnotic 
methodology of image capture, grounded exclu-
sively in visuality, sound, and movement. The 

falling sheets take form; they leave the rigidity 
of their planar existence and flutter in three-di-
mensional organicity bestowed upon them by 
the hands that release them into a short sliv-
er of time. The color occupies the space until 
coming to rest on the floor, where it gathers 
into another form. Between the warm tones of 
the setting and the arid coarseness of the sand, 
painting and sculpture fuse as one.   
This performance recording comes with a throb-
bing organicity that reminds us of the work of 
the Brazilian contemporary art pioneers Hélio 
Oiticica and Lygia Clark, particularly the for-
mer’s parangolés (colored capes activated by 
the viewer/wearer) and the latter’s spatial re-
liefs (somewhere between the plane and space, 
in which the viewer experiences the color and 
work). Though moving within these fields of 
reference, Cass draws a new construct out of his 
particular structuring of body and space. B.C.
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Rodrigo Cass | São Paulo, Brasil, 1983
Vive em São Paulo
Formado em artes visuais, Cass foi selecionado para o Prêmio CNI Sesi Marcantonio Vilaça (2009). 
Expôs no Jewish Museum (2013) e no Museu de Arte da Pampulha (2011).

DÉCOUVERTE DES AMÉRICAINS, 2013 | Vídeo

Em seu processo poético, Rodrigo Cass opera re-
estruturações e redimensionamentos que envol-
vem coisas, cores e estados. Ao utilizar termos e 
expressões que anunciam repetições e sintaxes 
recorrentes, extrai da banalidade uma vigorosa 
experiência. Os atravessamentos e inversões de 
mundos que promove criam geometrias, planos e 
gestos, em uma mise-en-scène particular.
Em Découverte des Américains, o artista nos as-
salta com um ambiente neoconcreto: uma câ-
mera parada enquadra uma parede pintada de 
um amarelo vibrante e um piso recoberto por 
areia grossa. Nesse cenário, um corpo se insinua 
por meio de braços e mãos que surgem e sol-
tam folhas de papel celofane. A sonoridade que 
criam perpassa toda a videoperformance. Cons-
trução singular, operada sem uso de quaisquer 
outros recursos dramáticos. 
A instância do sensorial é ativada pela metodolo-
gia hipnótica de captura, que vem alicerçada na 

visualidade, no som, no movimento. As folhas, 
ao cair, deixam a rigidez do plano e projetam-se, 
tridimensionais, numa organicidade produzida 
pelo gestual das mãos que as soltam ao longo de 
um pequeno fragmento de tempo. Na ação, a cor 
ocupa o espaço até atingir o chão e tornar-se uma 
nova forma. Entre o calor da ambiência e a aridez 
da areia, pintura e escultura se confundem. 
Há, nesse registro performático, uma organici-
dade vibrátil que nos remete a trabalhos criados 
por artistas fundamentais para a história da arte 
contemporânea brasileira, Hélio Oiticica e Lygia 
Clark: respectivamente, os parangolés (capas 
coloridas ativadas pela participação do especta-
dor) e os relevos espaciais (experiências entre o 
plano e o espaço nas quais o espectador deve vi-
venciar a cor, a obra). Ainda que habitando esse 
campo de referências, Cass elabora um novo 
constructo com sua estruturação particular de 
corpo e espaço. B.C.
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Roy Dib | Tripoli, Lebanon, 1983
Lives in Beirut
Artist and art critic, Dib has exhibited at the Rotterdam Festival (2013), the Palais de Tokyo 
(2012), in Paris, and at the Berlin Film Festival (2010), where he won the Teddy Award for  
best short film. 

A SPECTACLE OF PRIVACY, 2014 | Video installation  
MONDIAL 2010, 2014 | Video 

In Mondial 2010, a gay couple leaves Lebanon 
for Ramallah in Palestine, driving across two 
hundred kilometers of terrain where free tran-
sit is not permitted. They talk about private 
matters as they pass by Israeli settlements and 
prepare to visit the land where one of them was 
born. Fear travels hand in hand with affection. 
Everything is recorded on a hand-held camera: 
the trip, meetings with friends, the ambiva-
lence, and banality of a flash of jealousy, the 
impasses that being homosexual creates. In a 
manner that is subtle, emotionally, but violent, 
politically, Roy Dib reinvents the road movie 
genre while discussing the subjective impact of 
a geopolitical conflict. Faced with the need to be 
socially invisible, whether due to one’s nation-
ality or sexual orientation, the artist highlights 
the characters’ condition by never showing 
their faces. 
Intimate disputes, governed by emotion and 
impacting on the body, are also submitted to 
and interspersed with political and social strug-
gles. In A Spectacle of Privacy, a couple protected 
by the privacy of a hotel room argues over the 

use of condoms in a piece of power-play that is 
at once sexual and political. The animosity of 
the Israeli-Palestinian conflict echoes here in 
the different nationalities of the lovers. All of 
a sudden, a public context begins to hold sway 
over intimate, private perceptions and feelings. 
Control and dispute feature alongside trust and 
mutual support.    
Roy Dib was born in Tripoli, Lebanon, and his 
first contact with the capital Beirut came in the 
form of local TV. Dib’s first real experience of 
Beirut was when he moved there to attend uni-
versity. The idealization of that experience and 
the contrast with the reality he encountered 
there triggered in Dib the desire to produce 
films and create his own narratives, and this has 
a direct bearing on his work. His art functions 
as a window for a generation that grew up in 
the mire of centuries-old conflicts and which, 
through their new forms of representation, 
look to spin fables for future ways of coexisting 
with alterity. J.R.
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Roy Dib | Trípoli, Líbano, 1983
Vive em Beirute
Artista e crítico de arte, Dib já exibiu suas obras no festival de Roterdã (2013), no Palais  
de Tokyo (2012), em Paris, e no Festival de Berlim (2010), onde ganhou o Teddy Award  
de melhor curta-metragem. 

A SPECTACLE OF PRIVACY, 2014 | Videoinstalação  
MONDIAL 2010, 2014 | Vídeo 

Em Mondial 2010, um casal gay sai do Líbano em 
direção a Ramallah, na Palestina, dirigindo du-
zentos quilômetros por territórios cujas frontei-
ras não permitem o livre trânsito. Os dois con-
versam sobre sua intimidade, enquanto cruzam 
assentamentos israelenses pelo caminho e pre-
param-se para a visita à terra natal de um deles. 
O temor viaja junto com o afeto. Com a câmera 
nas mãos, registram o percurso, o encontro com 
os amigos, a ambivalência e a banalidade de um 
momento de ciúme, os impasses que a condição 
de homossexuais provoca. De forma sutil, pelo 
conteúdo afetivo, mas violenta, por sua qua-
lidade política, Roy Dib reinventa o gênero do 
road movie, ao mesmo tempo em que discute o 
impacto subjetivo de um conflito geopolítico. 
Diante da necessidade de ser invisível social-
mente, seja pela nacionalidade ou pela opção 
sexual, o artista ressalta a condição de suas per-
sonagens ao omitir seus rostos. 
As disputas íntimas, regidas pela esfera das 
emoções e que incidem sobre os corpos, estão 
também submetidas e entremeadas pelas lutas 
políticas e sociais. Em A Spectacle of Privacy, um 

casal protegido pela privacidade de um quarto 
de hotel discute sobre o uso de preservativos, 
num jogo de poder que é sexual e político. Ali, 
em virtude da origem distinta dos amantes, re-
verberam as relações de animosidade entre Isra-
el e Palestina. De repente, um contexto público 
pauta sentimentos e percepções das relações 
mais íntimas. Controle e disputa estão lado a 
lado de confiança e cumplicidade.
Roy Dib nasceu em Trípoli, no Líbano, e seu pri-
meiro contato com a capital Beirute se deu por 
meio dos programas da televisão local. As ima-
gens só foram confrontadas com sua vivência 
quando o artista mudou-se para Beirute para 
cursar a universidade. A idealização daquela ex-
periência e o contraste com o real detonaram 
em Dib o interesse de filmar e construir suas 
próprias narrativas, o que constitui e informa 
diretamente suas obras. Sua produção surge 
como janela de uma geração que nasceu em 
meio a conflitos seculares e que, por meio de 
novas formas de representação, tenta fabular 
outras possibilidades de convivência com a alte-
ridade para o futuro. J.R.
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Runo Lagomarsino | Lund, Sweden, 1977
Lives in São Paulo
With a master’s degree in art from the Malmö Art Academy, Sweden, Lagomarsino draws upon 
Latin America’s colonial heritage to discuss power relations in their historical, political, and 
cultural dimensions. He has exhibited at the Reina Sofía (2014) and Bienal de São Paulo (2012).

FOLLOWING THE LIGHT OF THE SUN, I ONLY DISCOVERED THE GROUND, 
2012–2014 | Installation

Following the Light of the Sun, I Only Discovered 
the Ground is a slide show on a projector carou-
sel that reveals different parts of a large sculp-
ture by the Russian Zurab Tsereteli, produced 
in 1992 as a monument to commemorate the 
500th anniversary of Christopher Columbus’ 
“discovery” of the Americas. A candidate for the 
title of the world’s largest sculpture, The Birth of 
a New World spent twenty years in disassembled 
abandonment after the USA refused to accept 
it. The government of Puerto Rico eventually 
agreed to assemble it, but couldn’t find any-
one willing to finance its installation, neither a 
place to make it.    
The images projected in Runo Lagomarsino’s 
installation feature a ship’s helm, the face of 
Christopher Columbus, a coat of arms, and 
waves represented on a base; all fragments, like 
in a badly told story or a torn-apart lie. Adding 
to the confusion of icons and nationalities, the 
Russian anthem plays over the images of the 
monument, as distorting as they are representa-
tive of a series of processes of colonization and 
hegemonic historical narratives.      
Another, smaller version of Tsereteli’s mon-
ument was the theme of Lagomarsino’s More 
Delicate than the Historians Are the Map Mak-

er’s Colours, 2012–2013. Installed in Seville in 
1992, the work was another celebration of the 
500th anniversary of Columbus’ arrival in the 
Bahamas, and it showed the explorer, standing 
within an egg-shaped shell, unfurling a scrolled 
map across which miniatures of the Niña, Pinta, 
and Santa Maria sailed. Despite its official title 
The Birth of a New Man, the work was dubbed 
the Columbus Egg. In 2012, the artist travelled 
from Buenos Aires, Argentina, to São Paulo, and 
from São Paulo to Seville with a dozen eggs in 
his baggage, retracing the steps of his Argentin-
ean father who went into exile in Spain in 1976. 
Upon arrival in Seville, the artist met up with 
his father and they joined in throwing the eggs 
at the monument. The transgressive, good-hu-
mored, and undoubtedly cathartic act spoke of 
the critical and political sides to Runo Lagomar-
sino’s artistic career, which questions coloniz-
ing discourses and strives to write a new narra-
tive for the geopolitical South. J.R.
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Runo Lagomarsino | Lund, Suécia, 1977
Vive em São Paulo
Mestre pela Malmö Art Academy, na Suécia, Lagomarsino parte da herança colonial na América 
Latina para discutir as relações de poder em sua dimensão histórica, política e cultural.  
Teve obras exibidas no Reina Sofía (2014) e na Bienal de São Paulo (2012).

FOLLOWING THE LIGHT OF THE SUN, I ONLY DISCOVERED THE GROUND, 
2012-2014 | Instalação

Following the light of the sun, I only discovered 
the ground retrata, em fotografias projetadas 
em  slides, as diversas partes de uma grande 
escultura, de autoria do russo Zurab Tsereteli, 
feita em 1992 como monumento comemorati-
vo dos quinhentos anos de “descobrimento” da 
América por Cristóvão Colombo. Pleiteando o 
título de maior escultura do mundo, a peça The 
Birth of a New World permaneceu desmontada 
por mais de vinte anos, uma vez que os Estados 
Unidos se recusavam a receber a obra. O gover-
no de Porto Rico afinal consentiu em fazê-lo, 
mas até 2014 a obra ainda vagava sem uma cida-
de de destino que pudesse abrigá-la e sem finan-
ciamento para a instalação. 
As imagens projetadas na instalação de Runo 
Lagomarsino mostram um timão, a face de Cris-
tóvão Colombo, um brasão, ondas represen-
tadas sobre uma base; sempre em fragmentos, 
como uma história mal contada ou como uma 
mentira desmontada. Ouve-se ainda o Hino da 
Rússia que, na confusão de ícones e nacionali-
dades, se sobrepõe aos registros do monumen-
to, tão disforme quanto representativo de uma 
série de processos de colonização e de narrati-
vas históricas hegemônicas.
Uma outra versão do mesmo monumento de 

Tsereteli, em escala menor, foi tema da obra de 
Lagomarsino More delicate than the historians 
are the map maker’s colours, 2012-2013. Instala-
da em 1992 na cidade de Sevilha, a peça também 
rendia homenagem aos quinhentos anos da che-
gada de Cristóvão Colombo ao arquipélago das 
Bahamas, na América Central. O navegador é 
representado segurando um mapa, ladeado pe-
las embarcações Niña, Pinta e Santa Maria, e en-
volto por um grande ovo, razão pela qual a obra 
é conhecida como “o ovo de Colombo”, a despei-
to do título de fato, The Birth of a New Man. Em 
2012, o artista viajou carregando na bagagem 
uma dúzia de ovos, de Buenos Aires a São Pau-
lo, e, então, a Sevilha, refazendo o percurso que 
seu pai, de origem argentina, fez ao se exilar, 
em 1976. Na cidade espanhola, encontrou-o, e 
juntos atiraram os ovos contra o monumento. A 
ação, transgressora, bem-humorada e ao mesmo 
tempo catártica, fala dos gestos críticos e políti-
cos presentes na trajetória artística de Runo La-
gomarsino, que questiona os discursos coloniza-
dores e busca escrever uma outra narrativa para 
o Sul geopolítico. J.R.
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SLINKO | Donetsk, Ukraine, 1973
Lives in New York
A multidisciplinary artist, SLINKO discusses postcolonialism, material culture, and rituals in an 
oeuvre that dialogues with such authors as E. Said and V. Turner. She has been exhibiting at public 
and private galleries in the USA since 2009.

GHOST LOOKING FOR ITS SPIRIT, 2012 | Video 

The video presents the artist’s perambulations 
through urban, suburban, and rural spaces 
while pushing a trolley with a massive repro-
duction of the beard off the Karl Max Monu-
ment in Chemnitz. The monologue we hear is a 
letter written to Marx in which SLINKO recalls 
her childhood behind the Iron Curtain and her 
present life in the United States.    
This contrast, made clear from the very title of 
the video, echoes throughout the work and be-
comes its central structuring element. In the 
detached beard, the artist finds her most direct 
representation of the life she led. Other points 
of friction arise, such as when she pushes her 
trolley-beard into a McDonald’s drive-thru or 
a Walmart parking lot, both icons of American 
consumer society, thus creating a political dis-
course out of the surreal nature of the situations.   
The monologue creates a series of approxima-
tions between everyday practices and theoreti-
cal principles that pit two antagonistic political 
systems against each other: the communism of 
the past and the neoliberal model of today. The 
existential questions the artist poses in her let-
ter-monologue, and which derive from her own 

personal experience, set these systems against 
each other, calling the defining narratives of the 
late 20th, early 21st centuries into question.   
Ghost Looking for Its Spirit becomes a portrait 
of the schizophrenic contemporary context 
in which the leftist political philosophy finds 
itself lost among references to a utopian past 
that seems to have resulted in a failed present. 
The questions that close the video illustrate this 
type of problem and elucidate the current lot of 
the contemporary worker, likewise lost, with no 
ideological systems to point the way, as there 
had been in the past. “Help me. I’m totally con-
fused. What constitutes my social struggle? Is 
this revolution still possible?” The closing scene 
of the video shows a prefab house in the woods 
with a sign above the door that reads “Solidar-
ity.” With no clear answers, the work seems to 
leave a possibility ajar: abandoning utopian ideas 
(burning the beard) and adopting small subjec-
tive gestures might, through empathy, pave the 
way toward a problematization of the individ-
ualism that is the defining characteristic of the 
prevailing capitalist model. J.L.
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SLINKO | Donetsk, Ucrânia, 1973
Vive em Nova York
Artista multidisciplinar, SLINKO discute pós-colonialismo, cultura material e rituais,  
em uma obra que dialoga com autores como E. Said e V. Turner. Desde 2009 expõe em galerias 
públicas e privadas dos EUA.

GHOST LOOKING FOR ITS SPIRIT, 2012 | Vídeo 

O vídeo apresenta-nos uma deambulação por 
entre espaços urbanos, rurais e/ou suburbanos, 
nos quais a artista passeia com uma barba gigan-
te, próxima da imagem icônica de Karl Marx. O 
monólogo que ouvimos é uma carta destinada a 
Marx, na qual se misturam referências à infân-
cia da artista durante o regime soviético e a seu 
cotidiano atual nos Estados Unidos. 
Esse tipo de contradição, visível desde o título, 
ecoa por todo o vídeo, tornando-se elemento 
estruturante do trabalho; ele encontra, na bar-
ba solta, sua representação mais direta. Outros 
pontos de fricção aparecem, por exemplo, em 
situações nas quais a barba é transportada por 
lugares como um McDonald’s ou um Walmart, 
ícones da sociedade de consumo americana, 
criando um discurso político que emerge no ca-
ráter surreal da situação. 
O monólogo cria uma série de aproximações en-
tre práticas cotidianas e princípios teóricos que 
remetem a dois sistemas antagônicos: o comu-
nismo do passado e o modelo neoliberal atual. 
Os dois sistemas são, assim, colocados em con-
fronto, por meio das questões existenciais que 
a artista enuncia e que surgem de sua vivência 

pessoal. Sua situação e sua biografia permitem 
um tipo de exercício no qual questões subjetivas 
põem em xeque narrativas que definem o século 
20 e início do século 21. 
Ghost Looking for Its Spirit [Fantasma procurando 
seu espírito] torna-se um retrato do contexto es-
quizofrênico contemporâneo, no qual o ideário 
político de esquerda se vê perdido entre referên-
cias a um passado utópico que parece ter resultado 
num presente de fracasso. As perguntas finais do 
vídeo ilustram esse tipo de problema e apontam 
para a situação do trabalhador contemporâneo, 
também ele perdido, sem sistemas ideológicos 
que orientem claramente um caminho, como 
acontecia no passado. “Ajude-me, estou confusa, 
em que consiste minha luta social? A revolução 
ainda é possível?”. A última imagem é de uma casa 
no meio de um bosque, com os dizeres: “Solida-
riedade”. Sem respostas claras, o trabalho parece 
deixar entreaberta uma possibilidade: o abandono 
dos ideais utópicos (pela queima da barba) e a ado-
ção de pequenos gestos subjetivos que, por meio 
da empatia com o outro, abrem caminho para uma 
problematização do individualismo que marca o 
modelo capitalista vigente. J.L.
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Solon Ribeiro | Crato-CE, Brazil, 1956 
Lives in Fortaleza
Artist, lecturer, curator, and author of books on photography and cinema, Ribeiro explores in  
his work the intersections between photography, installation, and performance. He has exhibited  
at Itaú Cultural (2011), in São Paulo, and at MAC-CE (2006), Ceará.

MYXOMATOSIS, 2008 | Video 

Multiple ways of doing cinema and new forms 
of dealing with the image—rebuilding supports, 
tampering with the picture’s aura—are opera-
tions that fuel the artistic investigations of the 
artist Solon Ribeiro. In the 1990s, he inherited 
his father’s collection of some thirty thousand 
photograms from movies made between the 
1920s and the ’60s, roughly ten thousand of 
which had already been catalogued into albums 
under different categories, such as title, artist, 
actor, actress, genre, date, etc. The artist’s most 
recent works deal with the appropriation and re-
signification of this archive.   
One of the artist’s recurrent interests is to prob-
lematize the status of the archive, devising a new 
nature capable of reinvigorating it and generating 
fresh memories, places, narratives, and experi-
ences. Solon incorporates these photograms into 
life, movement, and latency, structuring a new 
syntax for the collection and displacing and con-
structing new forms of signification. There is also 
a desire to free the images from their archival im-

prisonment by placing them in new fictional or 
architectonic process or simply by breathing new 
life into them through projection.  
In Myxomatosis, some of the slides are projected 
inside a slaughterhouse, where entrails, blood, 
and meat join forces with the artist’s action—as 
he fuses the projections with the setting—to al-
ter the everyday dynamic of the space, manipu-
lating and provoking a clash of contexts, where 
the ‘cut’ reigns supreme. 
Adjoined with the body or manipulated in the 
rhythm of the movements of the operator, the 
projector imposes a literally organic, mobile, 
nimble image; in a dramaturgical liturgy of im-
ages and movements, the photogram is bodily 
projection, which conjugates its handling in 
search of something new. These shifts and con-
structions of other narratives spur the artist to 
engage in this instigating battle between archi-
val bureaucracy and the throbbing activation of 
new forms of working the image, cinema, and 
its cuts. B.C.
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Solon Ribeiro | Crato-CE, Brasil, 1956 
Vive em Fortaleza
Artista, professor, curador e autor de livros sobre fotografia e cinema. Sua obra explora 
cruzamentos entre fotografia, instalação e performance. Expôs no Itaú Cultural (2011),  
em  São Paulo, e no MAC-CE (2006).

MYXOMATOSIS, 2008 | Vídeo

Múltiplas possibilidades de fazer cinema e no-
vos modos de lidar com a imagem – reconstruir 
suportes, manipular diretamente sua aura – são 
operações que impulsionam as investigações do 
artista Solon Ribeiro. Nos anos 1990, ele herda 
do pai uma coleção de aproximadamente 30 mil 
fotogramas de cinema, das décadas de 1920 a 
1960, cerca de 10 mil deles já minuciosamente 
catalogados em álbuns elaborados e divididos 
em categorias como filmes, artistas, ator, atriz, 
gênero, data etc. Os trabalhos mais recentes do 
artista lidam justamente com a apropriação e a 
ressignificação desse arquivo.
Um de seus eixos de interesse é problematizar 
o estatuto do arquivo, elaborando uma nova na-
tureza capaz de vitalizá-lo e de gerar outras me-
mórias, lugares, narrativas e experiências. Solon 
se apodera dos fotogramas e incorpora a eles 
vida, movimento e latência; estrutura uma nova 
sintaxe para o conjunto de imagens, deslocando 
e construindo outras formas de significações. 
Existe também o desejo de libertar as imagens 

do cárcere do arquivo, colocando-as dentro de 
novos processos ficcionais, arquitetônicos, ou 
simplesmente de lhes dar vida ao projetá-las. 
Em Myxomatosis, alguns fotogramas são pro-
jetados nas dependências de um matadouro; 
vísceras expostas, sangue, carne, juntamente 
com a ação do artista – que se confunde entre 
as projeções e o cenário habitual – alteram a 
dinâmica cotidiana do espaço, manipulando e 
provocando um embate entre contextos. Re-
ge-se ali o corte.
Acoplado ao corpo ou manipulado no ritmo do 
movimento daquele que o opera, o projetor im-
põe uma imagem literalmente orgânica, móvel, 
ágil; numa liturgia dramatúrgica de imagens e 
movimentos, o fotograma é projeção do corpo, 
que conjuga um manuseio para o novo. Esses 
deslocamentos e construções de outras narra-
tivas impulsionam o artista a travar essa insti-
gante batalha entre a burocracia do arquivo e a 
pulsante ativação de novas formas de exercitar 
a imagem, o cinema e seus cortes. B.C.
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Tatiana Fuentes Sadowski | Lima, Peru, 1981
Lives in Paris
A theater graduate, Sadowski works with video and film, researching memory and the 
intersections between the private and political sphere. She has participated in the Uppsala  
(2013) and Havana (2011) film festivals.

LA HUELLA, 2012 | Video 

The film uses archive photos taken in Peru be-
tween 1980 and 2000 when the factions Sen-
dero Luminoso and Movimento Revolucionário 
Túpac Amaru battled against the Peruvian state. 
The images were gathered between 2001 and 
2003 by the Truth and Reconciliation Commis-
sion, which investigated atrocities committed 
during the civil war period.   
Before the image appears, we hear a match be-
ing struck and the soft crackle of the fire. The 
sound is set to a black background. The gesture 
conjures the beginning of the war and invites 
the viewer to immerse him or herself in this 
history, shedding light on a dark chapter of the 
Peruvian past. As an exercise in memory, this 
regression takes place in the present, which 
remains present throughout. The black back-
ground that accompanies the sound of the strik-
ing match is also a recollection, a sign of the 
process of mourning in which the country still 
finds itself today.    
La huella [The footstep] presents a collection of 
disturbing photographs associated in a dream-

like succession that underscores the fictional as-
pect of memory. Interpretations and narrations 
by Tatiana Fuentes Sadowski, sometimes related 
to her family, are interspersed with first-hand ac-
counts from José Pablo Baraybar, director of the 
Peruvian forensics team. The crackle of flames is 
followed by Baraybar’s first lines, which speak of 
how certain images don’t fade, but loiter on the 
retina, carrying within them a whole archive of 
situations, textures, and odors.   
The video is an archive of precisely this type of 
image, just like the first one we see: the face of 
a young woman staring at the camera with an 
expression of hurt. The image is a detail from 
a photograph featuring five individuals, four of 
whom are standing, while the fifth, a small fig-
ure draped in black, suggests the laid-out body 
of a dead baby. La Huella analyzes the marks—
silent, sometimes invisible, but always indel-
ible—which this period of armed conflict has 
left on the Peruvian population. J.L.
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Tatiana Fuentes Sadowski | Lima, Peru, 1981
Vive em Paris
Graduada em teatro, trabalha com vídeo e filme, pesquisando a memória e a interseção entre 
intimidade e política. Participou dos festivais de cinema de Uppsala (2013) e Havana (2011).

LA HUELLA, 2012  | Vídeo

O filme utiliza fotografias de arquivo produzidas 
durante o conflito que ocorreu no Peru entre 
1980 e 2000, e no qual duas facções armadas, o 
Sendero Luminoso e o Movimento Revolucio-
nário Túpac Amaru, combateram o Estado pe-
ruano. As imagens foram reunidas entre 2001 e 
2003 pela Comissão da Verdade e Reconciliação, 
que investigou o período de guerra civil no país. 
Antes do aparecimento de qualquer imagem, 
ouve-se o acender de um fósforo e o crepitar 
lento de um fogo. O som é ambientado por um 
fundo negro sem qualquer imagem. É um gesto 
que recupera o deflagrar da guerra, um convite a 
viajar no tempo e mergulhar na história, ilumi-
nando um período obscuro da sociedade peru-
ana. Como em qualquer exercício de memória, 
este regresso ao passado acontece no presente, 
que continua a fazer-se sentir. O fundo negro 
que acompanha o som do fósforo é, também ele, 
uma recordação, uma marca do luto que ainda 
hoje é vivido no país. 
La huella apresenta uma coleção de fotogra-
fias perturbadoras, associadas numa sucessão 

onírica que sublinha o lado ficcional inerente 
à memória. Interpretações e relatos de Tatiana 
Fuentes Sadowski, por vezes relacionados a sua 
própria família, cruzam-se com depoimentos 
de José Pablo Baraybar, diretor da equipe peru-
ana de medicina forense. O crepitar das chamas 
é seguido pela primeira fala de Baraybar, que 
descreve como certas imagens não se podem 
apagar. Ficam presas em nossas retinas. E tra-
zem consigo todo um arquivo de situações, tex-
turas e odores. 
O vídeo é um arquivo desse tipo de imagens, 
como a primeira que vemos: a cara de uma jovem 
mulher que olha fixamente a câmera com uma 
expressão vincada pela dor. A imagem é um deta-
lhe de uma fotografia com cinco figuras. Quatro 
de pé e uma quinta coberta por um pano negro, 
cujas pequenas dimensões anunciam ser o corpo 
de um bebê. La huella, a pegada, é uma análise 
das marcas que o período de conflito armado dei-
xou na população peruana, traços silenciados, e 
por vezes invisíveis, mas inapagáveis. J.L.
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Taus Makhacheva | Moscow, Russia, 1983
Lives in Moscow
Makhacheva holds a master’s degree from the Royal College of Art. Her works question  
the traditional ways history and cultural and gender norms are recounted and expressed.  
She has participated in the Sharjah (2013) and Moscow (2011) biennials. 

GAMSUTL, 2012 | Video

We see the ruins of Gamsutl, an abandoned Avar-
ian settlement in the Caucasian Mountains. 
The village was once famed for its cultural and 
religious tolerance, and renowned jewelers 
and armorers, but fell into decline in the 1970s 
in the wake of Soviet-sponsored agricultural 
subsidies and industrialization policies. The 
village’s natural defenses could not protect 
it from successive social and economic on-
slaughts. The ruined houses jut from the rocky 
mountainsides like shells of another age. 
However, we soon discover that the place is not 
entirely uninhabited. There is one human being 
left there, and the figure begins to reenact a se-
ries of poses and gestures out of 19th-century 
paintings that served as socialist propaganda. 
The individual is male, as we might have ex-
pected, given the official representations of the 
time, and his body at once emerges from and 
blends into the mountain landscape, itself an 
ambivalent fusion of nature and culture.   
In Gamsutl, Taus Makhacheva speaks of time as 
the stuff of history, but also as a poetic device 
for connecting the past and future.

Makhacheva is ethnically Avarian, a people 
from Dagestan, a region annexed by Russia 
in 1860, after the Caucasian War. The social 
standing of this northern people, treated with 
prejudice today, is an important point of discus-
sion in the artist’s work, though other layers of 
this experience are also incorporated, such as 
the role of women in authoritarian, patriarchal 
societies, and the possibilities and scope of ar-
tistic action. Russia’s recent history is debated 
through the artist’s subjectivity, dealing with 
issues of identity by reflecting on stereotypes, 
discussing geopolitical borders through the no-
tion of transit, and examining the past and or-
igins by resisting historical amnesia. From the 
specificity of her cultural context, Makhacheva 
aggregates poetic knowledge and political crit-
icism to the distinct experiences of this geopo-
litical South. J.R.
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Taus Makhacheva | Moscou, Rússia, 1983
Vive em Moscou
Makhacheva é mestre pelo Royal College of Art. Suas obras questionam as formas tradicionais  
de relatar a história, e as normas culturais e de gênero. Participou das bienais de Charjah (2013)  
e Moscou (2011). 

GAMSUTL, 2012 | Vídeo

Observamos as ruínas de uma vila avare abando-
nada na cidade de Gamsutl, nas montanhas do 
Cáucaso. O lugarejo foi conhecido no passado por 
sua tolerância cultural e religiosa, e também por 
seus joalheiros e armeiros, que, a partir dos anos 
1970, caíram em decadência em virtude das polí-
ticas de industrialização e das medidas de estímu-
lo à agricultura impetradas pelo regime soviético. 
O isolamento do vilarejo não o preveniu contra 
as investidas que acabaram por desestruturá-lo 
social e economicamente. As construções, parcial-
mente destruídas, confundem-se com a topogra-
fia de pedra e emulam um cenário de outras tem-
poralidades, inabitado como o vemos. 
Pouco a pouco, no entanto, percebemos uma 
presença humana, que reencena, com movi-
mentos entre dança e luta, poses e gestos ex-
traídos de pinturas do século 19, que serviram 
como propaganda socialista. Não à toa, a figura 
é masculina, gênero que se apresentou como 
protagonista das representações oficiais da his-
tória. O corpo se mistura e se destaca da paisa-
gem, esta também uma fusão ambivalente de 
natureza e cultura. 

Em Gamsutl, Taus Makhacheva fala do tempo 
como matéria da história, mas também como 
recurso poético para conectar passado e futuro.
Makhacheva pertence ao grupo étnico avare, 
originário da região de Dagestan, anexada à 
Rússia em 1860, depois da Guerra do Cáucaso. 
O lugar social dos habitantes da região nor-
te do país – ainda hoje tratados com distinção 
preconceituosa – é um importante ponto de 
discussão na obra da artista. Ainda outras cama-
das dessa experiência são incorporadas, como 
o papel da mulher em sociedades autoritárias 
e patriarcais, mas também as possibilidades de 
atuação da arte. A história recente da Rússia é 
debatida por meio da subjetividade da artista, 
que trata de questões de identidade, refletindo 
sobre estereótipos, fala das fronteiras geopolíti-
cas a partir da ideia de trânsito, discute o passa-
do e suas origens, resistindo à amnésia históri-
ca. Da especificidade de seu contexto cultural, 
Makhacheva agrega saber poético e crítica po-
lítica em relação a distintas experiências desse 
Sul geopolítico. J.R.
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Tiécoura N’Daou | Mopti, Mali, 1983
Lives in Bamako
The artist and lecturer holds a master’s degree in multimedia from Mali. His work frequently 
deals with cultural traditions and narratives of his African homeland. He exhibited at the 8th 
African Photography Biennial in Bamako in 2009.  

DANSE DES MASQUES EN PAYS DOGON, 2014 | Video 

The film shows one of the most important cer-
emonies in the Dogon region of Mali: a masked 
procession that takes place during the funeral 
of a patriarch, to accompany his soul on its jour-
ney into the land of the dead. The masked men 
symbolize the forest spirits, who come to pay 
tribute to the deceased in a ritual dance known 
as Dama, which will help him find his way to 
eternity among his forebears.   
The ceremony begins with some elaborate 
drumming. Slowly, a group of men comes into 
the clearing wearing masks and brightly colored 
vestments. The masks symbolize the different 
members of Dogon society: from the carpenter 
to the virgin girl, and certain totemic animals, 
such as the antelope, monkey, and hyena. The 
musicians, on the other hand, are dressed in 
simple clothes in somber colors, such as blue or 
black, and wear no masks.    
A crowd surrounds the performers, watching 
intently as the masked men move in unison or 
individually. Different groups, usually of three 
members apiece, begin to form in the middle 
of the circle. The bodies move to the beat of the 

music and the music, in turn, takes its lead from 
the movements of the dancers in a dizzying in-
terrelation that makes it hard to distinguish one 
from the other. Though the musicians play a 
neutral role in relation to the masked dancers, 
as is reflected in the muted tones of their dress 
versus the vibrancy of the dancers’ costumes, 
the relationship between the music and the 
dance is symbiotic. Everyone here has a func-
tion to perform, including the audience watch-
ing from a respectful distance.  
The end of the film indicates as much when we 
see one of the masked dancers sprinkling seeds 
on the ground and calling the children to join in 
the dance. Jumping and shoving, the kids seem 
to be playing, experimenting with movements, 
and constructing their own, haphazard chore-
ography, as if rehearsing for their own future 
enactments of a ritual that was there long be-
fore they were born. J.L.
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Tiécoura N’Daou | Mopti, Mali, 1983
Vive em Bamako
Pós-graduado em multimídia no Mali, é artista e professor. Sua obra lida frequentemente  
com as tradições culturais e narrativas do país africano. Participou da 8ª Bienal de Fotografia 
Africana (2009), em Bamako. 

DANSE DES MASQUES EN PAYS DOGON, 2014 | Vídeo

O filme nos mostra uma das mais importantes 
cerimônias da região do Dogon, no Mali: a pro-
cissão de mascarados que acontece durante o fu-
neral de um patriarca, acompanhando-o em sua 
viagem ao reino dos mortos. Os homens masca-
rados simbolizam os espíritos das florestas; eles 
prestam homenagem ao falecido com um ritual 
de dança chamado Dama, que o auxilia em seu 
caminho rumo à terra dos antepassados. 
O som de percussões variadas dá início ao ri-
tual; lentamente, um grupo de homens avan-
ça para o centro do espaço ao ar livre, usando 
máscaras e vestimentas de cores fortes e vi-
brantes. As máscaras simbolizam os diferentes 
membros da sociedade Dogon: do carpinteiro 
à menina virgem, incluindo ainda alguns ani-
mais com significados sagrados, como o antílo-
pe, o macaco ou a hiena. De forma diferente, 
os músicos vestem roupas simples, de cores 
escuras, como azul ou negro, e não utilizam 
nenhuma máscara. 
Há uma multidão em volta dos performers que 
acompanha atentamente a cerimônia. Os ho-
mens mascarados movimentam-se em conjunto 

e separadamente. Em sucessão, diferentes gru-
pos vão-se formando no centro do espaço, nor-
malmente constituídos por três elementos. Os 
corpos parecem reagir ao ritmo do som, e a mú-
sica parece também acompanhar o movimento 
dos corpos, numa troca vigorosa entre músicos e 
performers. Essa interação impede uma distinção 
clara entre eles. Embora os músicos tenham um 
papel mais neutro em relação aos mascarados, 
definido também nas cores escuras de suas rou-
pas, a relação estreita entre música e dança indica 
uma interdependência que incorpora a todos no 
ritual, cada um com uma função específica. Da 
mesma forma, mesmo a audiência que os rodeia a 
distância também tem uma função na cerimônia. 
O final do filme indica isso mesmo, ao obser-
var um dos mascarados que atira sementes no 
chão, chamando as crianças para a dança. Entre 
saltos e empurrões, os meninos parecem brin-
car, desenhando uma coreografia desordenada 
de corpos que experimentam movimentos, en-
saiando participações futuras no ritual da cul-
tura que os viu nascer. J.L.
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Vera Chaves Barcellos | Porto Alegre, Brazil, 1938
Lives in Viamão-RS
A multimedia artist, Barcellos uses the reproducibility of images to create her work.  
She has participated in the Bienal do Mercosul (2005), in Porto Alegre, and the Venice Biennale (1976).

A DEFINIÇÃO DA ARTE, 1996 | Video 

Humor and irony are staples of Vera Chaves 
Barcellos’ work. Active in art since the 1960s, 
she shifts comfortably between different 
genres and mediums: from engraving to pho-
tography, video to performance, installation 
to painting. She mixes the often inhibitive vo-
cabulary of contemporary art with a repertoire 
of her own in vigorously addressing the con-
temporary agenda, whether political or even 
philosophical. In this sense, war and the urban 
space, or the natural landscape and science fic-
tion, coexist and overlap, generating semantic 
and linguistic friction.  
In A definição da arte, a video performance 
from 1996, Barcellos pokes fun at the intellec-
tualized discourse that so often accompanies 
contemporary art production by pretending to 
be a member of the audience at a lecture on art 
theory. In the foreground, she appears nicely 
turned out in a black suit, with a slick of gray 
hair adding a touch of charm, but this respect-

able lady can barely keep her eyes open, much 
less stay tuned to the erudite spiel of the ora-
tor, whose voice in off shows no sign of letting 
up. To make the situation even worse, we hear 
simultaneous translation of the Spanish lec-
ture in English, creating a near-unintelligible 
murmur. The listener nods off at increasingly 
briefer intervals, slowly throwing in the towel 
in her battle against sleep.   
What could be read as disregard or even disdain 
for academic rhetoric is, above all, a funny take 
on the all-too-human intrusions of slumber to 
which we are all prone. The work is also a biting 
broadside against the intellectualized discourse 
that assails the work of art, sometimes stifling 
its capacity to communicate ideas without the 
accompaniment of written or spoken language. 
B.J.S.
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Vera Chaves Barcellos | Porto Alegre, Brasil, 1938
Vive em Viamão-RS
Artista multimídia, usa a reprodutibilidade das imagens para construir sua obra.  
Participou das bienais do Mercosul (2005), em Porto Alegre, São Paulo (1989) e Veneza (1976). 

A DEFINIÇÃO DA ARTE, 1996 | Vídeo

Humor e ironia são constantes na obra de Vera 
Chaves Barcellos. Em atuação desde os anos 
1960, a artista transita confortavelmente entre 
mídias e gêneros variados: da gravura à foto-
grafia, do vídeo à performance, da instalação à 
pintura. Ao vocabulário da arte contemporânea, 
com frequência excludente, ela mescla o seu 
próprio, pontuando, com vigor, a agenda con-
temporânea, seja de ordem política ou mesmo 
filosófica. Nesse sentido, as guerras e o espaço 
urbano, ou mesmo a paisagem natural e a ficção 
científica, convivem ou se sobrepõem, gerando 
atritos semânticos e de linguagem.
Em A definição da arte, videoperformance reali-
zada em 1996, Vera faz troça do discurso inte-
lectualizado que acompanha a produção artísti-
ca contemporânea, ao registrar-se como público 
em uma suposta palestra sobre teoria da arte. 
Em primeiro plano, ela aparece bem composta, 
vestindo um paletó preto, com uma charmosa 
mecha grisalha: estamos, portanto, diante de 

uma senhora que, com visível dificuldade, logra 
manter os olhos abertos e o ouvido atento à la-
dainha erudita do orador, cuja voz em off não dá 
sinais de cansaço; para tornar a situação ainda 
menos suportável, ouvimos a tradução simul-
tânea da palestra em espanhol permeada pelo 
inglês, produzindo um som quase ininteligível. 
Meneios de cabeça involuntários, a intervalos 
de tempo gradativamente menores, dão o com-
passo às tentativas frustradas da artista em re-
sistir ao sono.
O que poderia significar pouco caso, ou mesmo 
desprezo pela retórica acadêmica, é, acima de 
tudo, uma nota bem-humorada sobre uma situ-
ação tão frequente quanto humana – demasiado 
humana, vale dizer. Mais que isso, é possível que 
o trabalho acene com uma crítica um tanto mor-
daz ao discurso intelectualizado que se impõe à 
obra de arte, dela por vezes suprimindo a própria 
capacidade de comunicar ideias que prescindam 
da linguagem escrita ou mesmo verbal. B.J.S.
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Viktorija Rybakova | Vilnius, Lithuania, 1989
Lives in Vilnius
A trained architect, Rybakova is interested in the social lives of things, the stories that surround 
them, and the need to keep them in circulation. She has exhibited at the Kunstverein (2014),  
in Toronto.

OO, A PREVIEW, 2013 | Video 

The narrator’s hypnotic voice immerses us in 
the pages of a book—here, a two-dimensional 
object expanded into a universe of visually ar-
ticulated verbal language. We wade into the im-
ages and words that arrange themselves seman-
tically only to dissolve then among the folds of 
memory and imagination. Narrative fluidity and 
geometrical symbolism assume a single form, 
engendering a new sculptural body at once 
dense and volatile. Here, apparently, there is no 
collapse among the meanings that navigate the 
image and waves of sound, both carried by the 
tide of a rare symmetry. 
Form and content produce their effects on the 
human mind, sparking impulses of intelligence 
avid to build meaning out of the free association 
of elements internal and external to the film-
ic support. Echoes of psychoanalysis promote 
a mental drift as emotional and organic as it is 
controlled, buttressed by the hybrid nature of 
the images: geometrical elements that hark 
back to the interrupted patterns of Athos Bul-
cão; a keyhole that imprisons a sense of mystery 

that involves the psyche and, perhaps, extends 
beyond the human into the universe; a phallic 
forest of banana trees that evokes both Freud 
and tropical delirium; a half-open mouth whose 
red lips could either mutter the meaning of a 
life in a string of profanities, or just accept the 
ineffable in its revealing silence.   
But if there is a code to be broken here, what is 
the nature of its enigma? Is it compatible with 
the scrutiny of language? The dreamy power 
that sucks us into the book and its hypnotic 
narrative seems to lapse into redundancy in its 
semantic stratagem, giving us back not answers 
but an architecture forged by language. This tool 
woke mankind from deepest sleep, freeing our 
essence from its atemporal prison, and at the 
same time as it decreed the perpetual impris-
onment of our intelligence in a world limited 
by and to time, vision, the word, and the sound 
that reaches us down unidirectional pathways, 
thus seems to reject all the other, multiple di-
mensions of life. B.J.S.
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Viktorija Rybakova | Vilna, Lituânia, 1989
Vive em Vilna
Formada em arquitetura, Rybakova está interessada na vida social das coisas, nas histórias que  
as cercam e na necessidade de mantê-las em circulação. Expôs na Kunstverein (2014), em Toronto.

OO, A PREVIEW, 2013 | Vídeo

A voz hipnótica do narrador nos faz mergu-
lhar nas páginas de um livro – aqui, um objeto 
bidimensional expandido para o universo da 
linguagem verbal que se articula visualmente. 
Mergulhamos em imagens e palavras que se 
organizam semanticamente para, em seguida, 
voltarem a se diluir nas dobras da memória e 
da imaginação. Fluidez narrativa e simbolismo 
geométrico assumem forma única, engendram 
um novo corpo escultórico, a um só tempo den-
so e volátil. Aqui, aparentemente, não há colap-
so entre os sentidos que navegam sobre a ima-
gem ou as ondas sonoras, ambas embaladas por 
uma rara simetria.
Forma e conteúdo produzem seus efeitos sobre 
a mente humana, disparando impulsos de inte-
ligência ávidos por construir sentido pela livre 
associação de elementos internos e externos ao 
suporte fílmico. Ecos da psicanálise promovem 
uma deriva mental tão afetiva e orgânica quanto 
controlada, reforçada pela natureza híbrida das 
imagens: elementos geométricos que remetem 
às composições interrompidas de Athos Bulcão; 

uma fechadura que encarcera o sentimento de 
mistério que envolve a psique humana e, no li-
mite, se estende ao universo; uma floresta fálica 
de bananeiras que evocam Freud ou um delírio 
tropical; uma boca entreaberta que encerra em 
seus lábios vermelhos o sentido de uma vida em 
palavras impróprias, ou simplesmente aceita o 
inefável em sua mudez reveladora.
Mas se há um código a ser decifrado, qual a na-
tureza desse enigma? Seria ele passível de es-
crutínio pela linguagem? A força onírica que nos 
arrasta para dentro do livro e da narrativa hip-
nótica parece redundar em seu próprio estrata-
gema semântico, devolvendo-nos não respostas, 
mas simplesmente a própria arquitetura forjada 
pela linguagem. Essa ferramenta despertou o 
homem do sono profundo, libertando sua essên-
cia da prisão atemporal, ao mesmo tempo em 
que decretava o encarceramento definitivo de 
nossa inteligência em um mundo limitado pelo 
tempo, a visão, a palavra, o som que nos chega 
de forma unidirecional e, assim, parece rejeitar 
as demais e múltiplas dimensões da vida. B.J.S.
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Waléria Américo | Fortaleza, Brazil, 1979 
Lives in Fortaleza
The artist investigates the body and how subjects alter the landscape. She has exhibited at the 
Panorama da Arte Brasileira (2007), MAM-SP, and at the Rumos Artes Visuais (2005/2006),  
Itaú Cultural, both in São Paulo. 

PENDULAR, 2014 | From the series Projeto Amplitude | Video 

Waléria Américo’s experimentations deal with 
issues that permeate the body, architecture, and 
the landscape, mostly in performative actions 
recorded on video or in photographs. Interven-
ing in the urban space, altering its fluxes, and 
exploring the relationship between a place, its 
surroundings, and the environment are the cor-
nerstones of her artistic practice. More recent-
ly, another element has crept into her work: 
sound. The mathematics and engineering that 
result in musical scores—in this case, conjured 
out of air-gun shots into piles of white leaves—
configure a powerful element in the sonorous 
syntax of the work.  
Alongside Amplitude and Falha, Pendular belongs 
to a set of works that discusses specific conflicts. 
Pendular is a video recording of an action that 
explores the idea of a space in-between (Fortale-
za-Lisbon, cities the artist has recently lived in), 
of the shift/displacement that takes place when 
a piano is moved, and the relationship that mo-

bilizes the vectors that conjugate the body and 
traction. The act of pulling becomes a rhythmical 
operation somewhere between the body’s effort 
and the piano’s resistance to it, which fosters a 
cadence between the possible and impossible 
that permeates the shift, the distances and spac-
es, reverberating a punctual sonority, whether 
through the delicateness of the wind or the loose 
notes of the sheet music. 
The instability that resides in the pitting of 
body against piano, and piano against body, re-
inforced by the rope, which ties them together 
while measuring the distance between them, 
frames a sort of unfinished duel, a minimal 
concerto of possible sounds and movements 
between times, places, and subjectivities. It is 
in this pendulous motion that the action os-
cillates, the effort is channeled, gravity has its 
way, time corrodes, and the clash occurs be-
tween dueling lines that oppose each other, but 
which could just as easily join or fuse. B.C.
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Waléria Américo | Fortaleza, Brasil, 1979 
Vive em Fortaleza
A artista investiga o corpo e como os sujeitos alteram a paisagem. Expôs no Panorama  
da Arte Brasileira (2007), no MAM-SP, e no Rumos Artes Visuais (2005/2006), no Itaú Cultural, 
ambos em São Paulo. 

PENDULAR, 2014 | Da série Projeto Amplitude | Vídeo

As experimentações da artista Waléria Amé-
rico põem em tensão questões que permeiam 
o corpo, a arquitetura e a paisagem; a maioria 
conflui em ações performáticas com registros 
fotográficos ou em vídeo. Intervir no espaço 
urbano, alterando seu fluxo, e investigar a re-
lação entre o lugar, o entorno e o meio confi-
guram eixos basilares de seu trabalho. Recen-
temente, um novo elemento passou a integrar 
com mais vigor suas pesquisas: o som. A mate-
mática ou engenharia que resulta na composi-
ção de partituras – no caso de Pendular, forma-
das a partir de tiros de pressão de ar em folhas 
brancas – configuram elemento potente na sin-
taxe sonora do trabalho.
Pendular integra, juntamente com Amplitude e 
Falha, um conjunto de trabalhos que discutem 
os embates pontuados. É o registro em vídeo de 
uma ação que flui na ideia de um entre-espaços 
(Fortaleza-Lisboa, cidades em que a artista vi-
veu recentemente), do mover/deslocar que se 

instaura quando o piano é movido, na relação 
que mobiliza os vetores que conjugam corpo e 
tração. O ato de arrastar transforma-se em ope-
ração rítmica pela força do corpo, do piano que 
articula uma cadência entre o possível e o im-
possível, e permeia o deslocar, as distâncias e os 
lugares, reverberando uma sonoridade pontual, 
seja da delicadeza do vento ou das notas soltas 
da partitura da peça.
A instabilidade que reside na ação de enfren-
tamento entre o corpo e o piano, e entre o pia-
no e o corpo, reforçada pela corda que une e ao 
mesmo tempo separa, ao opor os dois corpos, 
instaura um ambiente de duelo inacabado, um 
concerto mínimo de sonoridades possíveis e des-
locamentos entre tempos, lugares e subjetivida-
des. É através do movimento pendular que a ação 
oscila, que a força ou a gravidade age, que o tem-
po corrói, que o embate se instaura num duelo 
entre linhas que se opõem, mas também podem 
se conjugar ou entrar em comunhão. B.C.
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Carlos Monroy | Bogotá, Colombia, 1984
Lives in São Paulo
A performer and researcher with a master’s degree in visual poetics from the University of  
São Paulo, Monroy explores the boundaries between so-called highbrow repertoires and popular 
and mass cultures. He served as a researcher at the Museum of Fine Arts, Houston (2009)  
and participated in the Rencontre Internationale d’art performance de Québec (2012).

LLORANDO SE FOI. THE LAMBADA MUSEUM. IN MEMORIAM  
OF FRANCISCO “CHICO” OLIVEIRA, 2015 | Installation 
The rise of lambada as an element of Brazilian culture and the exponential growth of labor 
immigration from Bolivia to São Paulo in the late 1980s provide the backdrop for the piece, an 
exploration of the plagiarism case involving the song Llorando se fue, written by the Bolivian 
group Los Kjarkas, remixed in Europe and released by the band Kaoma in Brazil. Footage, objects, 
and audiovisual productions portray the international lambada media craze that introduced 
the country of the forbidden dance to the world; at the same time, they follow the enigmatic 
Francisco Orcossupa Olivares, a Bolivian immigrant, and local disseminator of lambada culture. 

How do you see the relationship be-
tween Brazil and the rest of Latin 
America? How has Brazil’s emergence 
as a major economy affected it? 
Carlos Monroy | The other Latin American 
countries see Brazil more as a ‘sleepy giant’ than 
a ‘sleeping giant’. The giant keeps pursuing the 
idea of progress through capital growth, which, 
rather than result in real improvements, allows 
it to ignore its problems, and this generates some 
cultural fallout about Spanish America. Brazil 
never did see itself as part of any ‘Latin Ameri-
can we’. It doesn’t have any cultural or social 
policies to foster that identity. It overlooks us, it 
exoticises us and labels us, just as it is exoticised 
and labelled by still-prevailing colonial policies. 
It reproduces discourses of progress from else-
where, without digesting them first, economi-

cally and politically. I often wonder what Oswald 
[de Andrade] would think if he were still alive!

Your research looks at the Brazilian ap-
propriation of a Bolivian rhythm, ig-
noring all copyright issues; does this 
suggest to you a certain imperialistic 
approach on Brazil’s part?
First of all, I’d replace the word ‘appropriation’ 
with ‘plagiarism’. Appropriation is an artistic 
gesture; plagiarism is when you take something 
created by someone else as if it were your own. 
The lambada, or rather, the song Llorando se fué, 
by the band Kaoma, was at the centre of a mul-
timillion-dollar plagiarism lawsuit. The Kjarkas, 
an important Andean musical group, wrote the 
melody and the lyrics in 1981, and released the 
track that same year to a saya rhythm, which 

THE COUNTERCULTURAL BODY | INTERVIEW WITH BERNARDO JOSÉ DE SOUZA
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Carlos Monroy | Bogotá, Colômbia, 1984
Vive em São Paulo
Performer e pesquisador com mestrado em poéticas visuais pela USP, Monroy investiga as 
fronteiras entre repertórios ditos de alta cultura, de cultura popular e de massa. Foi pesquisador 
no Museu de Belas Artes de Houston (2009) e participou do Rencontre Internationale d’art 
performance de Québec (2012).

LLORANDO SE FOI. O MUSEU DA LAMBADA. IN MEMORIAM  
DE FRANCISCO “CHICO” OLIVEIRA, 2015 | Instalação 
A consagração da lambada como elemento da cultura brasileira e o crescimento exponencial da 
imigração laboral de bolivianos para São Paulo, no fim dos anos 1980, são o pano de fundo da 
obra, que explora o caso de plágio da canção Llorando se fue [Chorando se foi], criada pelo grupo 
boliviano Los Kjarkas, remixada na Europa e lançada pela banda Kaoma no Brasil. Registros, 
objetos e produções audiovisuais lembram a lambada como fenômeno midiático internacional, 
que apresenta ao mundo o país da dança proibida; ao mesmo tempo, acompanham o enigmático 
Francisco Orcossupa Olivares, imigrante boliviano e disseminador local da cultura da lambada. 

Como você vê a relação entre o Brasil e os 
demais países da América Latina? Como a 
emergência do Brasil como grande economia 
repercute nas relações culturais entre 
esses países? 
Carlos Monroy | Na perspectiva dos outros 
países latino-americanos, o Brasil é o “gigante 
entorpecido”, e não adormecido. O gigante con-
tinua perseguindo a ideia de progresso como 
crescimento no viés do capital; longe de lhe ga-
rantir melhorias, isso permite que ignore seus 
próprios problemas e gera um desentendimento 
cultural perante a América hispânica. O Brasil 
nunca se viu entre “nós latino-americanos”; não 
há políticas culturais ou sociais que construam 
essa identidade. Faz vista grossa para nós, nos 
exotiza e rotula, como as políticas coloniais ain-
da vigentes fazem com ele. Reproduz discursos 

alheios de progresso sem fazer a devida antro-
pofagia política e econômica. Às vezes me per-
gunto o que pensaria Oswald se estivesse vivo! 

Sua pesquisa parte da apropriação bra-
sileira de um ritmo boliviano, ignorando 
questões de copyright; isso sugere uma 
postura brasileira de tintas imperialis-
tas na conformação do tabuleiro latino-
-americano?
Primeiro, troquemos a palavra “apropriação” 
por “plágio”. Apropriação é um gesto artístico; 
plágio é usar material feito por outro como se 
fosse seu. A lambada, ou melhor, a música Llo-
rando se fue, da banda Kaoma, foi pivô de um 
processo milionário de plágio. Os Kjarkas, im-
portante grupo musical andino, fizeram melo-
dia e letra em 1981, e lançaram no mesmo ano, 

O CORPO CONTRACULTURAL | ENTREVISTA A BERNARDO JOSÉ DE SOUZA
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is traditional to the Yungas, an Afro-Bolivian 
region. The song was a major hit. In 1986, the 
Brazilian singer Marcia Ferreira heard the song 
on a trip to Leticia, in the Colombian Amazon, 
and rerecorded it as a lambada, which was the in-
thing in the Brazilian Amazon at the time.     
The lambada first emerged back in 1948, when 
the first FM radio stations introduced Caribbe-
an rhythms to the Brazilian Amazon. Reworked 
for guitar, with a hint of Amazonian sirimbó and 
carimbó thrown in, they gave rise to the popu-
lar guitar songs of the day. With the release of 
the album Lambada das quebradas, in 1978, the 
name caught on, or umbigada [belly-bumbing 
dance], after the Caribbean style of dance. This 
eventually worked its way to Bahia, to Trancoso 
and Porto Seguro. In 1989, the French film pro-
ducer and director Olivier Lorsac went to Tran-
coso and was apparently knocked out by the 
lambada. A local producer sold him the rights to 
some five hundred lambada compositions. He 
came together with the producer Jean Karakos 
and registered the lot under the name of Chico 
de Oliveira, who he’d met on that same trip. He 
changed the title of Llorando se fué to Lambada, 
and formed the group Kaoma, with Caribbean 
and French musicians, and Brazilian dancers. 
In 1989, the lambada became a cultural tsunami 
and a fever worldwide. It was a fad, but helped 
peel Brazil’s image away from the memory of the 
dictatorship. Films, soap operas, and music vid-
eos showed a different country: democratic, free, 
sexy, touristic, interracial, beachy, and new. 
Given its meanderings in postcolonial politics, 
the Lambada wasn’t Brazil plagiarising Bolivia. 
The French, the Europeans, took this region-
al product, gentrified it, exoticised it, and col-
onised it. The Kjarkas and Marcia won the law-
suit, but they lost the song’s musical recognition 
as a masterpiece of Bolivian culture.  

There’s a deeply ingrained tendency in 
Brazilian popular culture to exploit 
the sexualisation of the body for media 
appeal that ignores boundaries of class 
or age. How do you view that? 
Let me just say that I am all for Latin American 
or global popular-culture media phenomena, 
whether the lambada, Rio funk, urban salsa, or 
the Colombian choque, Mexican tribal rhythms, 
Angolan kuduro, or the New York bone breaker. 
There’s something about them that interests 
me, and that’s their use of the body as a coun-
tercultural instrument of opposition. They 
stem from the experience of bodies that are 
simply out to have fun and express themselves, 
in a movement that is completely out of whack 
with the homogenisation and rigidity of the 
body served up by the mass media and by cap-
ital. On some level, dance implies the sexuali-
sation of the body because of its root in human 
rituals of seduction. The problem starts when 
sexualisation becomes a package through which 
to manipulate the masses via mass media. 

How does the issue of copyright reso-
nate in your work? 
I’m interested in the complications that result 
from the use of appropriation as a tool and meth-
od in the arts. In my master’s thesis, I tried to de-
velop the concept of reformance. I don’t think it’s 
necessary to produce new or more images, but 
only to re-contextualise and reuse those we al-
ready have. Everything in our museums is a his-
torical and cultural appropriation of symbols and 
discourses, which re-posits the problem of the 
Latin American conjuncture, Brazil’s pseudo-co-
lonial overtures, the sexualisation of the body, 
etc. I try to use images that are already out there 
in order to show, not the My Brazilian Brazil of 
the 1990s, but the Bolivian Brazil of 2015.    
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em ritmo de saya, tradicional dos yungas, terri-
tório afro da Bolívia. A canção foi sucesso ime-
diato. Em 1986, a cantora brasileira Marcia Fer-
reira a escutou em viagem a Leticia, Amazônia 
colombiana, e a regravou em ritmo de lambada, 
furor na época na Amazônia brasileira. 
A lambada começara a se configurar como rit-
mo em 1948, quando as rádios FM colocaram 
a Amazônia brasileira em contato com ritmos 
caribenhos. Emulados na guitarra, tempera-
dos com sirimbó e carimbó amazônicos, eles 
geraram a guitarrada. Com o lançamento do 
LP Lambada das quebradas, em 1978, surgiu o 
nome lambada, ou umbigada, ligado ao jeito ca-
ribenho, latino, de dançar. O ritmo viajou pelo 
litoral do país e parou na Bahia, em Trancoso 
e Porto Seguro. Em 1989, Olivier Lorsac, pro-
dutor e diretor cinematográfico francês, foi a 
Trancoso e, parece, ficou aturdido com a dança. 
Uma produtora local vendeu-lhe os direitos de 
mais ou menos quinhentas produções do gêne-
ro. Ele se reuniu com o produtor Jean Karakos 
e registrou tudo no nome de Chico de Olivei-
ra, que conhecera na mesma viagem. Mudou o 
nome de Llorando se fue para Lambada, formou 
a Kaoma com músicos caribenhos e franceses, 
e dançarinos brasileiros. 
No fim de 1989, a lambada virou um tsunami 
cultural e tomou o mundo. Mesmo parecendo 
apenas uma moda, ajudou a libertar a imagem 
do Brasil da memória da ditadura. Filmes, nove-
las e clipes mostravam um país democrático, li-
vre, sexual, turístico, inter-racial, praieiro, novo. 
Por seu trânsito nas políticas pós-coloniais, a 
lambada não foi um plágio do Brasil sobre a Bo-
lívia. Mãos francesas, europeias, tomaram um 
produto regional e o higienizaram, exotizaram, 
colonizaram. Os Kjarkas e Marcia ganhariam o 
processo, mas perderiam o reconhecimento da 
música como obra-prima da cultura boliviana. 

Manifestações fortemente enraizadas  na 
cultura popular brasileira se apoiam 
na sexualização do corpo mediante um 
apelo midiático que desconhece fron-
teiras de idade ou classe. Como você 
analisa esse cenário?  
Devo me afirmar como amante de todos os fe-
nômenos midiáticos culturais populares lati-
no-americanos e mundiais: a lambada, o funk 
carioca, a salsa urbana e o choque colombianos, 
o tribal mexicano, o kuduro angolano, o bone 
breaker nova-iorquino. Há nelas algo que me in-
teressa: o uso do corpo como elemento contra-
cultural e de oposição. Elas se conformam na ex-
periência dos corpos que só querem se divertir e 
se expressar, em um movimento que desalinha a 
homogeneização e a rigidez de corpo próprios da 
massa e do capital. A dança implica algum nível 
de sexualização do corpo, pois evidencia instin-
tos inerentes a nós, humanos, no jogo de sedu-
ção. No apelo midiático é que temos um pro-
blema: a sexualização vira o pacote com o qual 
manipular a grande mídia e o grande público. 

Como a questão dos direitos autorais 
reverbera em seu trabalho?
Interessam-me as complicações da apropriação 
como ferramenta e metodologia das artes. Em 
meu mestrado, tentei criar o conceito da re-for-
mance. Não acho necessário produzir mais ima-
gens, mas recontextualizá-las, reusá-las. Tudo 
que está no museu é uma apropriação histórica 
e cultural de símbolos e discursos, que recolo-
ca no escopo problemas como o novo tabuleiro 
latino-americano, a postura pseudocolonial do 
Brasil, a sexualização dos corpos etc. Tento usar 
imagens que estão aí não para mostrar o Meu 
Brasil Brasileiro dos 90, mas para evidenciar 
meu Brasil Boliviano de 2015.
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Cristiano Lenhardt | Itaara-RS, 1975 
Lives in Recife
The holder of a degree in visual arts from the Federal University of Santa Maria, Lenhardt 
proposes a critical questioning of the boundaries of reality, in a quest to re-enchant the viewer’s 
senses. He was featured in the group show Mythologies (2011) and in the 7th Bienal de Artes 
Visuais do Mercosul (2009).

SUPERQUADRA-SACI, 2015 | Video, 20’
Using footage taken in different settings across Brazil, the video creates a continuous city/
landscape where fantastic characters play out an allegory of history. Different groups coexist 
in a declassified dimension; Jussaras and Guaracys accept their saints and emanate their 
blessings as they follow their sex-sound impulses. The title underscores the opposition between 
the superblocks (a residential urban unit from Brasília that evokes the height of modernist 
rationalism) and the saci, a folklore character that emerged in the 18th century, associated with 
disorder and irrationality. A poetical reflection about a fantastic utopia born from the failure of 
modern utopia. 

There’s a saci-pererê1 behind every mod-
ernist pillar. Superquadra-saci plumbs 
different layers of fictional clashes, 
of exercises in utopian reconstructions. 
How do these various architectures come 
together?
Cristiano Lenhardt | I always look to 
keep myself connected with the idea that gave 
rise to the project. That’s a hard thing to do be-
cause it’s dream stuff and it just spirits away the 
whole time, it’s not material. I guess it’s out of 
the memory of another society that I settle into 
myself and try to look at the society we’re in 

now with a dose of good humour. My work exists 
because of my will to see things I would like to 
have seen, and so I build them. With each pass-
ing day, I get the feeling that poverty is our most 
valuable asset. It’s not comfortable, but I like to 
have a leaky roof, neighbours who don’t respect 
residential noise restrictions, or even know that 
they exist. I’m the savage; I’m the monster. How 
many times am I going to be shocked by my own 
violence? If I’m God, then I can breathe freely 
and live just like a regular joe. That’s why the 
shrill cries of birds are issued from the human 
throat, breaking all protocols. 

If your work is fuelled by a desire to 
see things you’d like to have seen, how 
do you materialise the mestizo and the 
spectre of Superquadra-saci?

1 | A one-legged Afro-Brazilian trickster. In folktales, 
Saci is depicted as a black boy who arrives in a whirl-
wind to cause no end of trouble.

INDIANS, SPECTRES, AND URBANISTS | INTERVIEW WITH BITU CASSUNDÉ
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Atrás de cada coluna modernista, há um 
saci-pererê escondido. Super quadra-saci 
atravessa diferentes camadas de enfren-
tamentos ficcionais, exercícios para uma 
política da liberdade e reconstruções 
utópicas. Como se compõem essas distintas 
arquiteturas? 
Cristiano Lenhardt | Tento me conectar a 
todo momento com a ideia que originou o proje-
to. É bastante difícil essa tarefa, porque é tecido 
de sonho e escapa o tempo todo, não é matéria. 
Por lembrança daquilo que seria uma outra socie-
dade, eu me apaziguo comigo e me coloco com 
humor nesta que compartilhamos. Meu trabalho 
existe pela minha vontade de ver coisas que gos-
taria de ter visto, aí as construo. Cada vez mais me 
certifico de que a pobreza é nosso bem maior. Não 

Cristiano Lenhardt | Itaara-RS, 1975
Vive em Recife
Formado em artes plásticas pela Universidade Federal de Santa Maria, Lenhardt propõe um 
questionamento crítico dos limites da realidade, em uma busca por reencantar os sentidos do espectador. 
Participou da coletiva Mythologies (2011) e da 7ª Bienal de Artes Visuais do Mercosul (2009).

SUPERQUADRA-SACI, 2015 | Vídeo, 20’
Com imagens capturadas em diferentes cenários brasileiros, a obra cria uma cidade/paisagem contínua, 
na qual personagens fantásticas representam uma alegoria da história. Grupos distintos coexistem 
em uma dimensão desclassificada; Jussaras e Guaracys aceitam seus santos e emanam suas bênçãos 
ao seguir seus impulsos sexo-sonoros. O título sublinha a oposição entre as superquadras (unidade 
urbanística residencial de Brasília que evoca o ápice do racionalismo modernista) e o saci, personagem 
folclórico surgido no século 18 e associado à desordem e ao irracional. Uma reflexão poética sobre uma 
utopia fantástica surgida do fracasso da utopia moderna.

é confortável, mas gosto de ter uma goteira no 
meu quarto, de os vizinhos não respeitarem ho-
rário de silêncio ou nem saberem que isso existe. 
O selvagem sou eu mesmo e o monstruoso tam-
bém, pois quantos sustos ainda tenho que levar 
com minhas violências? Se Deus sou eu mesmo, 
volto a respirar e viver como um qualquer. Por 
isso, gritos agudos de pássaros saem da garganta 
humana, rompendo protocolos.

Se seu trabalho é impulsionado pelo de-
sejo de ver coisas que gostaria de ter 
visto, como se materializam o mestiço e a 
assombração de Superquadra-saci?
Eles se materializam por meio de pessoas de per-
sonalidade forte e rica, que chamo para atuar; e 
também por terem uma visualidade alterável.  

ÍNDIOS, ASSOMBRAÇÕES E URBANISTAS | ENTREVISTA A BITU CASSUNDÉ
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They materialise through people with strong, 
rich personalities who I invite to act for me; peo-
ple with a very malleable visuality. The location is 
always on the fringe: at the roadside, in an aban-
doned square, an old tree, parallel dimensions.   

In your work, the cry is the latent re-
joicing that fills and reaffirms a con-
dition, destabilising the environment, 
reaffirming a territory. Who or what 
issues the cry? What does it mean?  
The screamer hurts, clamours for freedom or 
sings for love, for ecstasy. I called Tetê Espíndola 
in to produce the cries because she’s got a beau-
tiful voice that can hit some really uncommon 
notes. I’ve been working with the idea of the Di-
vine voice, a voice that creates and also destroys. 

There’s a latent duality running through 
the work’s title: ‘superquadra’ [super 
block] is a unit of urban organisation 
and follows a certain logic. ‘Saci’, 
on the other hand, is a folk figure, a 
trickster sprite that spans different 
cultures, from the indigenous to the Af-
rican and the European. So it’s a figure 
that is part American, part African, and 
part European. The Festival discusses 
the geopolitical South and its shifting 
borders and rearrangements. How do you 
see reality contaminating the fantastic 
in your film?      
Superquadra-saci is the idea of something that 
was done with the cream of thought, the very 
best its time had to offer, but its inhabitants, 
its users, if you will, or the dynamic that these 
agents develop out of their personalities and 
cultures end up turning it into something crap-
py or, better put, something different from the 
ideal. This reality, by nature, is freer and with no 

barriers to separate it from the supernatural, the 
monstrous, the different. These worlds coexist, 
side by side, with some crossover between them. 
This other reality strikes me as juster, because of 
its organicity and the way it defines the natural.    

As for the structure of the characters, 
I’d like you to talk about each of them in 
turns: Jussara, the mestizo, the spectre. 
Things can change during filming or editing. 
But what I can say is that what inhabits my 
mind ends up intermingling with the feedback 
coming from the actor, his or her image and 
physicality, in combination with the chosen 
setting and all its particularities. The Guaracys 
and Jussaras are two groups who have systems 
of their own; the former is marginal, and the lat-
ter, clandestine. Their interactions are not at all 
friendly, but they can be rich. 

Your production is quite singular: your 
work is highly polished in terms of 
craft, with masterful effects and ma-
nipulations. On the other hand, there’s 
a line to follow, a script, a timetable, 
a storyboard, with locations, wardrobe, 
actors, extras. How do you deal with 
these two inversely proportional vec-
tors: rationality and structure versus 
poetic freedom?  
In fact, I prepare a full storyboard the day be-
fore filming each scene; and the timetable, in 
this case, was because I had commitments with 
Videobrasil. As for the locations I chose, I don’t 
put in for a permit or anything like that, I just go 
there, scout, then return on the day of the shoot-
ing. And I don’t work with scripts, only the sto-
ry I want to put across, and which I tell whoever 
asks. And the story usually grows and changes a 
lot along the project.    
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A ambiência é a margem: beiras de estrada, praças 
abandonadas, árvores, dimensões paralelas.

Em sua obra, o grito é um regozijo laten-
te que preenche e reafirma uma condição, 
desestabiliza o ambiente, reafirma um 
território. Quem grita, grita algo ou 
alguma coisa. O quê? 
Quem grita fere, chama por liberdade ou canta 
por amor, gozo. Grito de pássaro. Chamei Tetê Es-
píndola para fazer esses gritos; ela tem uma voz 
linda que atinge agudos incomuns. Estou traba-
lhando com a ideia de uma voz divina, uma voz 
que cria e também destrói.

Há uma dualidade latente no título do 
filme: “superquadra” é uma estrutura de 
organização urbanística, que segue uma 
lógica; já “saci” vem de uma construção 
mitológica do século 18, algo da ordem 
do delírio, que transita entre as cul-
turas indígena, africana, europeia. Po-
demos entrecruzar nessa figura, assim, 
América, África e Europa. O Festival 
discute o Sul geopolítico e seus novos 
redesenhos e rearranjos. Como acha que 
a realidade contamina o fantástico em 
seu filme?
Superquadra-saci é a ideia de algo que foi feito 
com todo o pensar, o melhor de uma época; mas 
seus habitantes, ou seus usuários, ou a dinâmica 
que esses agentes promovem com suas persona-
lidades e culturas tornam-no capenga, ou me-
lhor, diferente do ideal. Seguindo, esta realidade 
é, por sua condição, mais livre e, portanto, sem 
barreiras com o sobrenatural, com o monstruo-
so, com o diferente. Existe uma coexistência de 
mundos, aqui; eles se visitam. Essa realidade ou-
tra me parece mais justa, por sua organicidade e 
sua forma de definir o que é natural.

Quanto à estruturação dos personagens, 
gostaria que você me falasse sobre cada 
um deles: Jussara, mestiço, assombração. 
As coisas podem mudar durante as filmagens e 
mudar no processo de montagem do filme. Mas 
posso te dizer que o que povoa minha mente en-
tra em contato com o que o ator me sugere, com 
sua imagem e sua fisicalidade, em combinação 
com o ambiente escolhido e suas peculiaridades. 
Os guaracys e os jussaras são dois grupos que 
possuem um sistema próprio, marginais e clan-
destinos, respectivamente. A interação entre 
eles não é muito amigável, mas pode ser rica.

Em sua produção há um dado singular: 
um trabalho bastante lapidado na ma-
nufatura, por meio de efeitos e mani-
pulações regidos com propriedade. Por 
outro lado, aqui há um eixo condutor, 
um roteiro, um cronograma, um story-
board, locações, figurinos, atores, fi-
gurantes. Como você consegue lidar com 
esses dois vetores inversamente propor-
cionais: racionalidade e estruturação 
versus liberdade poética?
Na verdade, faço um storyboard completo um 
dia antes de filmar cada cena; e o cronograma 
aqui existe porque tenho um compromisso com 
o Videobrasil. Para filmar nas locações que esco-
lho, não mando ofício pedindo autorização, ape-
nas vou até lá antes e volto no dia da filmagem. 
E não tenho um roteiro, mas uma história que 
vou contando para todos que perguntam sobre o 
filme; a cada vez, ela vai crescendo ou mudando. 

VB3_obras+projetos_miolo_273a320CURVAS_AF_V4.indd   285 11/6/15   18:36



286

keli-safia maksud

VB3_obras+projetos_miolo_273a320CURVAS_AF_V4.indd   286 11/6/15   18:36



VB3_obras+projetos_miolo_273a320CURVAS_AF_V4.indd   287 11/6/15   18:36



projetos comissionados 288

Keli-Safia Maksud | Nairobi, Kenya, 1985
Lives in Toronto
The holder of a degree in drawing and painting from the Ontario College of Art and Design, 
Maksud questions historical clichés associated with the notion of Africanity. She has been 
featured in the group shows AluCine Latin Film Festival and Rebel Acts: Performance with la Pocha 
Nostra, both in Toronto.

MITUMBA, 2015 | Installation 
A bundle of presumably African cloths is washed in a tin with soap and bleach. The piece alludes 
to the “whitening” of national identities and the symbology surrounding soap in colonial trade 
between Africa and Europe: touted by Victorian-era publicity as a sign of British superiority, it 
was likened to a social purification technology, imbricated with the semiotics of imperial racism. 
Produced in the Netherlands, the fabrics reference a generic African identity; mitumba, Swahili for 
“package,” also designates second-hand clothing donated by rich countries to poor Africans. Here, 
textiles reappear as a tool of power that helps build—or dissolve—contemporary African identities.

Your project refers to historical cir-
cumstances related to the colonization 
period in Kenya, when bleaching was 
connected to ideas of purification and 
hygiene, and to racial and social sub-
mission intents. Nowadays, cosmetics 
supposed to lighten the skin are very 
popular in Caribbean, African, Latin 
American, and Middle Eastern countries. 
I would like to know your thoughts on 
this phenomenon. 
Keli-Safia Maksud | When soap was first 
introduced into the market in the early 19th 
century, it was advertised in Britain and within 
the British Empire as a social purification agent. 
Typical advertising of the time would usually 
consist of images of black and white children, 
monkeys, white clothing, and mirrors, and the 

message would be that soap could offer some 
kind of magical metaphoric transformation. In 
those ads, a black child magically becomes white 
after bathing, and inscriptions read “We are go-
ing to use Chlorinol so we can white nigger”—
you can do a quick Google search to see what I 
am talking about. These images of cleanliness, 
appearance, and beauty were used to define so-
cial hierarchy and difference. The British Empire 
could legitimize its colonial position at home 
through the stance of social purification. 
When we fast-forward to contemporary adver-
tising, we see that not much has changed ex-
cept that the blatantly racist images have been 
taken out. However, the message is still the 
same—white skin is superior. There are still 
products in many regions in Africa like Fair and 
Lovely, Pears, and Nivea that have been on the 

SOAP AND WATER | INTERVIEW BY JÚLIA REBOUÇAS
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Keli-Safia Maksud | Nairóbi, Quênia, 1985 
Vive em Toronto
Graduada em desenho e pintura pela Ontario College of Art and Design, Maksud questiona clichês 
históricos ligados à ideia de africanidade. Participou das coletivas AluCine Latin Film Festival e 
Rebel Acts: Performance with la Pocha Nostra, ambas em Toronto.

MITUMBA, 2015 | Instalação
Uma trouxa de tecidos supostamente africanos é lavada com sabão e água sanitária. A obra alude 
ao processo de “branqueamento” de identidades nacionais e à simbologia do sabão no comércio 
colonial entre África e Europa: anunciado pela publicidade vitoriana como indício da superioridade 
britânica, ele tomou a forma de uma tecnologia de purificação social, entrelaçada à semiótica do 
racismo imperial. Produzidos na Holanda, os tecidos são referência de uma identidade africana 
genérica; mitumba, palavra suaíli para “pacote”, designa também roupas de segunda mão doadas 
por países ricos a africanos pobres. Aqui, o tecido ressurge como instrumento de poder, que ajuda  
a construir – ou dissolver – as identidades africanas contemporâneas.

Seu projeto se refere a circunstâncias 
históricas, relacionadas ao período co-
lonial no Quênia, quando o clareamento 
foi associado a ideias de purificação e 
higiene, e aos interesses de submissão 
racial e social. Hoje, cosméticos que 
supostamente clareiam a pele são muito 
populares em países do Caribe, África, 
América Latina e Oriente Médio. O que 
pensa desse fenômeno?
Keli-Safia Maksud | Quando o sabão foi 
introduzido no mercado, no início do século 19, 
era divulgado na Inglaterra e no Império Britâni-
co como agente de purificação social. As propa-
gandas típicas da época consistiam em imagens 
de crianças negras e brancas, macacos, roupas 
brancas e espelhos, e a mensagem era que o sa-
bão produzia uma espécie de transformação 

metafórica mágica. Nesses anúncios, crianças 
negras ficam magicamente brancas depois do 
banho, e há frases como “Vamos usar Chlorinol 
para branquear os negros” – basta uma rápida 
pesquisa no Google para encontrá-los. Essas 
imagens de limpeza, aparência e beleza eram 
usadas para definir hierarquia e diferenciações 
sociais; com a ideia de purificação social, o Im-
pério Britânico justificava sua posição colonial.
Quando avançamos para a propaganda contem-
porânea, vemos que isso não mudou muito, 
exceto pela exclusão das imagens abertamente 
racistas. No entanto, a mensagem ainda é a mes-
ma: a pele branca é superior. Em muitas regiões 
da África, produtos como Fair and Lovely, Pears 
e Nivea, vendidos desde o século 19, continuam 
a dominar o mercado, valendo-se de uma men-
sagem mais nuançada de purificação. 

ÁGUA E SABÃO | ENTREVISTA A JÚLIA REBOUÇAS
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1 Anne McClintock, Imperial Leather: Race, Gender 
and Sexuality in the Colonial Context (New York, Lon-
don: Routledge, 1995), 209. The title refers to a soap 
brand that has been popular in England since the 
19th century.

market since the 19th century and continue to 
dominate African market through a more nu-
anced message of purification. 
Yet this ideal of beauty is not confined to just 
the global South but is really part of a system of 
white superiority that affects us all. Anne Mc-
Clintock describes this perfectly in her book, 
Imperial Leather,1 where she says [and I am 
paraphrasing here] that imperial Victorian ad-
vertising of soap allowed for the marketing and 
distribution of racism on an unimaginable scale 
that reached a large and differentiated mass. For 
me, this is something that continues to shape 
the reading and understanding of the global 
South and subsequently how these regions view 
themselves and ideals of beauty.

How do the wax prints, a symbol of Af-
rican textile traditions, relate to the 
ideas of identity, constructed tradi-
tion, and memory in your artwork?
The fabrics that I used in this piece are known 
as African wax print fabrics or Dutch wax. Since 
the late 19th century, they have been manufac-
tured in Europe for sale in Africa. By the mid-
1960s they had gained such popularity through-
out the continent that they were used by locals 
as signifiers of an independent African identity 
free of colonial rule. Today, they are quintessen-
tially perceived (globally) as an expression of Af-
rican authenticity. The paradox here is that this 
very cloth that symbolizes a connection to an 
African heritage also signifies a separation from 
the historical culture of that homeland. It is the 

result of this complex globalization process that 
created a constructed image of ‘Africanness.’ It 
is key to note that Dutch wax fabrics speak to an 
overall African identity, negating the notion of 
identities tied to territories or tribes.
In recent years, there has been a different type 
of trade happening between North America, 
Europe, and Africa, known as Mitumba. Sec-
ond-hand clothes are shipped in bundles in 
freight crates to Africa. One major receiving 
port for Mitumba is in Tanzania. From there the 
clothing is widely dispersed into the interior of 
Africa. The transportation and sale of Mitumba 
is responsible for many jobs both in wealthy do-
nor companies and in Africa. Critics of the Mi-
tumba trade note that the influx of cheap cloth-
ing is responsible for the decline of local textile 
industries. Advocates of Mitumba point out 
that the clothing is beneficial in that it stimu-
lates economic activity and allows people with 
limited means to afford fashionable clothing. In 
cities like Nairobi, you will hardly find anyone 
in any traditional form of clothing. 
This piece really looks at these economic and 
cultural exchanges between Africa, Europe, and 
America specifically through the lens of cloth-
ing and their impact on identity. The question 
of ownership and control is quite fascinating 
especially when I ask myself who controls these 
networks of trade? 
For me there is always such a disconnection be-
tween the representations of Africa and the Af-
rica that I know. I spent time trying to research 
origins or how these perceptions were built 
but it is an impossible task. Through the use of 
bleach, symbolically, as a decolonial act, this 
work tries to get back to an origin that can nev-
er be attained—the fabrics will likely never turn 
white but will turn into something else, and the 
same can be said of identity.
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No entanto, esse ideal de beleza não se limita 
ao Sul global, mas faz parte, na verdade, do sis-
tema da superioridade branca que nos afeta a 
todos. Anne McClintock descreve isso perfei-
tamente em seu livro Imperial Leather1, quan-
do diz [estou parafraseando] que a propaganda 
vitoriana de sabão permitiu a comercialização 
e a distribuição do racismo em uma escala ini-
maginável, para uma massa enorme e hetero-
gênea de pessoas. Para mim, isso é algo que 
continua caracterizando a compreensão do Sul 
global, o modo como essas regiões se veem e 
seus ideais de beleza.

Como seu trabalho relaciona identida-
de, construção de tradição e memória 
às estampas que simbolizam a tradição 
têxtil na África?
Os tecidos que usei são conhecidos como es-
tampado africano ou holandês. Desde o final 
do século 19, são produzidos na Europa para 
ser vendidos na África. Em meados dos anos 
1960, tornaram-se tão populares no conti-
nente que passaram a ser usados pelos nativos 
como signos de uma identidade africana inde-
pendente, livre do domínio colonial. Hoje, são 
essencialmente (e globalmente) percebidos 
como uma expressão de autenticidade africa-
na. O paradoxo aqui é que o mesmo tecido que 
simboliza uma conexão com a herança africana 
também significa uma separação em relação a 
sua cultura histórica. Resultado do complexo 
processo de globalização que criou uma ima-
gem construída de “africanidade”, ele também 

é uma referência de identidade africana gené-
rica, que nega a ideia de identidade associada a 
territórios ou tribos.
Nos últimos anos, estabeleceu-se um tipo dife-
rente de comércio entre América do Norte, Eu-
ropa e África, conhecido como mitumba. Roupas 
de segunda mão são enviadas à África amarradas 
em grandes fardos, dentro de contêineres. Um 
dos maiores portos de mitumba é a Tanzânia. De 
lá, as roupas são distribuídas por todo o interior 
da África. O transporte e a venda de mitumba 
criam muitos empregos, tanto nas empresas ri-
cas que fazem as doações quanto na África. Para 
os adversários da mitumba, o influxo de roupa 
barata prejudica a indústria têxtil local. Para 
seus defensores, a mitumba estimula a atividade 
econômica e permite que pessoas com recursos 
limitados usem as roupas da moda. Em cidades 
como Nairóbi, dificilmente você encontra al-
guém usando roupas tradicionais. 
Esta obra examina essas trocas econômicas e cul-
turais entre África, Europa e América, especifica-
mente pela lente da roupa e de seu impacto sobre 
a identidade. A questão da propriedade e do con-
trole é muito fascinante, sobretudo quando me 
pergunto quem controla essas redes comerciais.
Para mim, há um eterno descompasso entre as 
representações da África e a África que conheço. 
Passei muito tempo pesquisando as origens e o 
modo como essas percepções foram construídas, 
mas é tarefa impossível. Pelo uso do alvejamen-
to, simbólico de um ato descolonizador, meu 
trabalho tenta retornar a uma origem impossí-
vel de ser alcançada. Os tecidos provavelmente 
nunca mais ficarão brancos, mas se transforma-
rão em alguma outra coisa, e o mesmo pode se 
dizer sobre a identidade.1 McClintock, Anne. Imperial Leather: Race, Gender and 

Sexuality in the Colonial Context. Nova York, Londres: 
Routledge, 1995, p. 209. O título do livro, literalmen-
te, “couro imperial”, é o nome de uma marca de sabão 
popular na Inglaterra desde o século 19.
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Ting-Ting Cheng | Taipei, Taiwan, 1985
Lives in London 
The holder of master’s degrees in the visual arts from the University of London and photography 
from the University of Westminster, Cheng deals with the connections between individual 
identity and culture in her work. She has exhibited solo at the Taipei Fine Arts Museum (2011) 
and the Rowan Arts (2012).

THE ATLAS OF PLACES DO NOT EXIST, 2015 | Installation 
The piece is a library open to the public, containing some five hundred titles, in Portuguese and 
English, about places that do not exist at any level—political, social, philosophical, or geographic. 
Opposing the notions of existence and visibility, the artist questions what makes certain places 
exist while others remain nonexistent, even though they are also real. Development of a research 
into the connections between text, image, and language in the configuration of the notions of 
identity, belonging, and culture, the piece is a subjective mapping of places that underscores how 
different types of knowledge and language can be used as a political tool.

Among other issues, your practice has 
been exploring the relationship between 
language and identity. The Atlas of 
Places Do Not Exist works around these 
ideas through the lens of literature and 
writing. Could you elaborate on how this 
idea developed?
Ting-Ting Cheng | I am interested in com-
munication, symbols, interpretation, coding, 
decoding, and their hidden connotations. Lan-
guage for me is not only a means to communi-
cate with others, but also the badge of our iden-
tity. That is the reason why several of my works 
are either text-based or include text or verbal 
language. And I wouldn’t see The Atlas of Places  
Do Not Exist out of this context. The project 
started as my experience of being detained at 
Gatwick Airport for one night. In the detention 

room, there was a bookshelf filled with books. 
There was not a consistent theme in the selec-
tion. There were romance novels, crime, science 
fiction, and of course the Bible and the Koran. 
After I was released (luckily), I wanted to recon-
struct that bookshelf. I contacted every airport 
in UK, asking if I could visit the detention room 
to get the booklist and, of course, I was rejected. 
However, the experience made me think about 
the physical space and location of the detention 
rooms. I was on the physical territory of Great 
Britain but at the same time, in a symbolical 
way, I was not. I hadn’t yet entered the coun-
try. I was somehow in an in-between place. So 
where was I? And as an immigrant myself, mi-
gration is another constant theme in my work. 
I am fascinated by the in-between status. Does 
this gray area ‘exist’? ‘Existence’ became the 

AN ATLAS WITHIN AN ATLAS | INTERVIEW BY JOÃO LAIA
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Ting-Ting Cheng | Taipei, Taiwan, 1985
Vive em Londres
Mestre em artes visuais pela Universidade de Londres e em fotografia pela Universidade de 
Westminster, Cheng aborda, em sua obra, as conexões entre identidade individual e cultura. 
Realizou individuais no Taipei Fine Arts Museum (2011) e no Rowan Arts (2012).

THE ATLAS OF PLACES DO NOT EXIST, 2015 | Instalação
A obra é uma biblioteca aberta ao público, com cerca de quinhentos títulos, em português e 
inglês, sobre lugares que não existem em nenhum plano – político, social, filosófico ou geográfico. 
Opondo os conceitos de existência e visibilidade, a artista questiona o que faz com que certos 
lugares existam, e outros permaneçam inexistentes, apesar de também reais. Desdobramento 
de uma pesquisa sobre as relações entre texto, imagem e língua na configuração das noções de 
identidade, pertencimento e cultura, a obra é um mapeamento subjetivo de lugares, que sublinha 
a forma como os saberes e a linguagem podem ser usados como instrumento político.

Entre outras questões, sua prática ar-
tística explora a relação entre língua 
e identidade. The Atlas of Places Do Not 
Exist [O atlas dos lugares que não exis-
tem] trabalha com essa ideia pela lente 
da literatura e da escrita. Como se de-
senvolveu essa ideia?
Ting-Ting Cheng | Eu me interesso por co-
municação, símbolos, interpretação, codificar e 
decodificar, conotações ocultas. A língua, para 
mim, não é só uma forma de se comunicar com o 
outro; é também um emblema de nossa identida-
de. Por isso diversos trabalhos meus se baseiam 
em texto, ou incluem texto ou linguagem verbal. 
Não vejo o Atlas fora desse contexto. O projeto 
começou na experiência de ficar detida uma noi-
te inteira no aeroporto de Gatwick. Na sala de 
detenção, havia uma estante cheia de livros. Não 

havia um tema único, coerente, na seleção. Eram 
romances, novelas policiais, ficção científica e, 
claro, a Bíblia e o Alcorão. Quando me liberaram 
(por sorte), tive a ideia de reconstruir aquela es-
tante. Entrei em contato com todos os aeropor-
tos do Reino Unido, perguntando se podia visi-
tar as salas de detenção para obter uma lista de 
livros. Evidentemente, recusaram meu pedido. 
De todo modo, essa experiência me fez pensar 
no espaço físico e na localização dessas salas de 
detenção. Fisicamente, eu estava em território 
da Grã-Bretanha, mas, ao mesmo tempo, simbo-
licamente, não estava. Ainda não havia entrado 
no país. De alguma forma, estava entre lugares. 
Afinal onde eu estava? Além disso, como imi-
grante, o tema da migração é outra constante 
em meu trabalho. Sou fascinada por essa condi-
ção entre lugares. Será que existe mesmo essa 

UM ATLAS DENTRO DE UM ATLAS | ENTREVISTA A JOÃO LAIA
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key word. What is visible or invisible, reach-
able or unreachable? So I’ve decided to build 
this library, as a physically existing space filled 
with concepts of nonexistence. I am hoping to 
explore and discuss the definition of existence 
with the audiences through the books I chose. 

How did this commission influence the 
development of the project and how did 
you go around in selecting the books? 
The original concept of the project is to build a 
real library containing books about places that 
do not exist. By real library I meant hundreds of 
books, a proper cataloguing system for audienc-
es to browse through the books, a comfortable, 
quiet sitting area where they can read. I exper-
imented with it for the first time at a curatorial 
residency in London, invited by curator Oona 
Doyle. The exhibition was held at the residen-
cy itself, the domestic space where the curators 
lived at the time. It was a very unusual space 
for an art exhibition, being more of an every-
day environment, which was/is perfect for my 
project. I intended to construct this library as 
if it would be there all the time, inviting audi-
ences to interact with it comfortably. I used the 
bookshelf, which on this occasion was next to 
the kitchen, and the kitchen table and chairs 
were used/reframed as the reading area. With 
the help of Goldsmiths College, I managed to 
borrow two hundred books from their library 
for the exhibition. 
Despite the fascinating context of this first ex-
perience, the Videobrasil commission is the first 
time I have the chance to properly realize the 
project in its ideal scale. The library contains 
250 English books and 250 Portuguese books, 
covering all areas related to places that do not 
exist, such as politics, philosophy, religion, so-
ciology, fiction, health, environment, etc., and 

with the catalogue, which not only plays its 
functional role for audiences to navigate the li-
brary, but also opens up a discussion about the 
essence of places and existence. For the first 
time I included books in languages other than 
English, so the work can be closer to local au-
diences. And trying to understand Portuguese, 
a language I cannot understand, somehow be-
came part of the concept, which can be traced 
back to my other projects where I was trying to 
learn a language I cannot understand in order to 
fit in a new society. 

Videobrasil has been inquiring the idea 
of the so-called global South, which 
is an imaginary geopolitical location, 
embedded in a number of complex sym-
bols and histories. How do you think the 
interest in this symbolical location 
might contextualize your project?
I found the concept of global South fasci-
nating. And yes, it’s very related to The Atlas 
of Places Do Not Exist, as the global South is a 
place that does not physically exist. It’s a con-
cept of South. It’s relative. Using Taiwan as 
an example, I had to confirm with the orga-
nization to make sure whether I am from the 
global South or not. Is it defined politically, 
economically, or historically? It’s a power re-
lation between nations. I am very happy to 
have the chance to present the project in this 
context. It’s like an atlas within a bigger atlas. 
The questions of geopolitics, economic, and art 
history weave the atlas I mapped together with 
the wider context of the Festival. I imagine 
the factor of unbalanced power relations in my 
project would emerge further here. I hope the 
atlas I am presenting can be a good footnote 
for the Festival, focusing on the relativity of 
geographical locations such as South or North.
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zona cinzenta? “Existência” passou a ser a pala-
vra-chave. O que é visível/invisível, alcançável/
inalcançável? Então resolvi construir essa bi-
blioteca como um espaço fisicamente existente, 
cheio de conceitos de não existência. Espero ex-
plorar e discutir a definição de existência com o 
público a partir dos livros que escolhi. 

Como o comissionamento influenciou o de-
senvolvimento do projeto e como escolheu 
os livros? 
O conceito original do projeto é construir uma 
biblioteca de verdade, contendo livros sobre lu-
gares que não existem. Uma biblioteca de ver-
dade, quero dizer, com centenas de livros, um 
sistema de catalogação adequado para o público 
pesquisar os livros, e com um lugar confortável 
e tranquilo para sentar e ler. Minha primeira 
experiência com esse conceito foi durante uma 
residência curatorial em Londres, a convite da 
curadora Oona Doyle. A exposição aconteceu na 
própria residência, no espaço doméstico onde os 
curadores estavam morando. Era um lugar inco-
mum para uma exposição, um ambiente cotidia-
no; e isso foi, e ainda é, perfeito para o projeto. 
Minha intenção era construir essa biblioteca 
como se ela fosse estar sempre ali, convidando 
o público a interagir confortavelmente com ela. 
Usei a estante, que ficava ao lado da cozinha, e 
a mesa e as cadeiras da cozinha, reposicionadas, 
como área de leitura. Com apoio do Goldsmiths 
College, consegui duzentos livros emprestados 
da biblioteca deles para a exposição. 
Apesar do contexto fascinante dessa primeira 
experiência, o comissionamento do Videobrasil 
é a primeira oportunidade de realizar o projeto 
adequadamente e na escala ideal. A biblioteca 
reúne 250 livros em inglês e 250 em portu-
guês, de todas as áreas relacionáveis a lugares 
que não existem: política, filosofia, religião, 

sociologia, ficção, saúde, meio ambiente etc., 
e um catálogo que não só cumpre o papel fun-
cional de ajudar o público a usar a biblioteca, 
mas também abre uma discussão sobre a es-
sência dos lugares e da existência. É a primeira 
vez que incluo livros em outras línguas além 
do inglês, para aproximar o trabalho do públi-
co local. E tentar entender uma língua que não 
conheço, como o português, de alguma forma 
se tornou parte do conceito, que já vinha de 
outros projetos meus em que tentei aprender 
uma língua que não entendia para me encaixar 
em uma nova sociedade.

O Videobrasil vem cada vez mais discu-
tindo a ideia do chamado Sul global, que 
é um lugar geopolítico imaginário, que 
envolve uma série de símbolos e histórias 
complexas. De que maneira o interesse por 
esse lugar simbólico pode ajudar a con-
textualizar seu trabalho?
Achei fascinante o conceito de Sul global. E, 
sim, isso tem muita relação com meu traba-
lho. O Sul global é um lugar que não existe fi-
sicamente. É um conceito de Sul. É relativo. 
Sendo de Taiwan, precisei confirmar com a 
organização se pertenço ao Sul global ou não. 
O Sul global define-se política, econômica ou 
historicamente? É uma relação de poder entre 
países. Estou muito feliz pela oportunidade de 
apresentar o projeto nesse contexto. É como 
um atlas dentro de um atlas maior. Questões 
geopolíticas, econômicas e da história da arte 
entrelaçam o mapa que fiz ao contexto mais 
amplo do Festival. Imagino que a questão do 
desequilíbrio nas relações de poder apareça 
ainda mais aqui. E espero que o atlas que estou 
apresentando possa ser uma boa nota de rodapé 
ao Festival, na medida em que trata da relativi-
dade de noções geográficas como Sul e Norte.
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CRÉDITOS DAS OBRAS
ARTWORK CREDITS

OBRAS SELECIONADAS |  
SELECTED WORKS

Ali Cherri
THE DISQUIET, 2013 
Vídeo, 20’, 1920 x 1080, 16:9,  
cor, estéreo Video, 20’,  
1920 x 1080, 16:9, color, stereo
Com apoio do Fundo Árabe para  
a Arte a Cultura (AFAC). Coproduzido 
pela Galerie Imane Farès
With the support of The Arab Fund 
for Arts and Culture (AFAC). 
Coproduced by Galerie Imane Farès

Aline X
Gustavo Jardim
TOCAIA, 2014
Vídeo, 3’, 1920 x 1080, 16:9, 
cor, surround 5.1 Video, 3’, 1920 x 
1080, 16:9, color, surround 5.1
Direção de fotografia Cinematography 
Lucas Barbi | Finalização de imagem 
Postproduction Lucas Campolina | 
Trilha sonora Sound track O Grivo

Ana Vaz
A IDADE DA PEDRA, 2013
Vídeo, 29’, 1920 x 1080, 16:9, cor, 
estéreo Video, 29’, 1920 x 1080, 
16:9, color, stereo

Andres Bedoya
JUGANDO, 2010-2015
Slide show fotográfico, 11’02”, cor, 
sem áudio Photography slideshow, 
11’02”, color, silent

Armando Queiroz
BELLE ÉPOQUE, 2014 
Da série From the series Extremo 
Norte 
Vídeo, 1’, 1440 x 1080, 4:3, cor, 
estéreo Video, 1’, 1440 x 1080, 4:3, 
color, stereo

Beto Shwafaty
EL MUSEO IMPOSIBLE DE LAS COSAS 
VIVAS. DEPARTAMENTO DE INTEGRACIÓN 
PANCONTINENTAL (ÁREA DE CONTACTO 
TRIANGULAR), 2014
Instalação. Materiais diversos, 
c-print e painel informativo contendo 
material impresso com intervenções 
gráficas Installation. Various 
materials, C-print, and information 
board containing printed material 
with graphic interventions 
AL PUEBLO PERUANO, 2014
Carta fotocopiada, vidro, madeira, 
bandeiras. 128 x 72 x 6,5 cm  
Photocopied letter, glass, wood, 
flags. 128 x 72 x 6.5 cm
 

Bianca Baldi
ZERO LATITUDE, 2014
Vídeo, 9’24”, 1920 x 1080, 16:9, cor, 
sem áudio Video, 9’24”, 1920 x 1080, 
16:9, color, silent
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Diretor assistente Assistant director 
Emilien Abibou | Diretor de produção 
D.O.P Olivier Guerbois |  Câmera  
Camera Davy Bauret | Som Gaffer Félix 
Marmorat | Pós-produção Postproduction 
Christopher Hummel  Personagem 1 
Character 1 Julien Peltier |  
Personagem 2 Character 2 Vincent Berthe 
| Filmado no Filmed at the Musée du 
Quai Branly, Paris, França France

Carlos Mélo
EMISSÃO, 2014 
Da série From the series Emissão 
Vídeo, 10’06”, 1920 x 1080, 16:9, 
cor, estéreo Video, 10’06”,  
1920 x 1080, 16:9, color, stereo

Chameckilerner | Rosane Chamecki, 
Andrea Lerner
SAMBA #2, 2014
Vídeo, 2’36”, 1920 x 1080, 16:9,  
cor, sem áudio Video, 2’36”,  
1920 x 1080, 16:9, color, silent

Chulayarnnon Siriphol
MYTH OF MODERNITY, 2014
Vídeo, 16’, 1920 x 1080, 16:9, cor, 
estéreo Video, 16’, 1920 x 1080, 
16:9, color, stereo
Créditos Credits Nuttorn Kungwanklai, 
Chat Chaiyakut, Terapong Pothirach| 
Apoio Supported by Loredana Paracciani, 
Robert B.EPP, ADM Gallery, School 
of Art, Design and Media, Nanyang 
Technological University, Singapore Jit 
Phokaew, Domino Film Experiment

Clara Ianni
FORMA LIVRE, 2013
Videoinstalação em dois canais, 
7’14”, 1920 x 1080, 16:9, p&b, mono 
Two-channel video installation, 
7’14”, 1920 x 1080, 16:9, b&w, mono
LINHA, 2013
Serigrafias sobre papel Fabriano 80g, 
emolduradas. Dimensão total 262 x 66 
cm Serigraphs on Fabriano 80 g paper, 
framed. Total size: 262 x 66 cm 

Daniel Frota
IT’S A PERPETUAL WAY, 2014
Peça sonora, 3”, loop, stereo. 16 
caixas acústicas Sound piece, 3”, 
loop, stereo. 16 speakers 

Daniel Jacoby
AHOLD OF GET THE THINGS TO, 2014
Videoinstalação monocanal, 16’52”, 
filme 16 mm transferido para HD,  
1920 x 1080, 16:9, cor, estéreo, 
objetos variados Single-channel video 
installation, 16’52”, 16 mm film 
transferred to HD video, 1920 x 1080, 
16:9, color, stereo, various objects
Cortesia do artista Courtesy  
the artist, Galerie Antoine Levi 
(Paris), Galería Maisterravalbuena 
(Madri Madrid) 

Daniel Monroy Cuevas
WAITING SEARCH (END TO TIME), 2013
Vídeo, 8’, 1280 x 720, 16:9, cor,  
sem áudio Video, 8’, 1280 x 720, 
16:9, color, silent
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Débora Bolsoni
TOPOS_SOMEDRAMA, 2015
Escultura. Areia de moldagem e isopor 
de alta densidade, 180 x 200 x 130 
cm Sculpture. Molding sand and high-
density Styrofoam, 180 x 200 x 130 cm 

Distruktur | Gustavo Jahn,  
Melissa Dullius
IN THE TRAVELER’S HEART, 2013 
Vídeo, 19’, 16 mm telecinado para Full 
HD, 1920 x 1080, 4:3, cor, estéreo
Video, 19’, 16 mm converted to Full 
HD, 1920 x 1080, 4:3, color, stereo

Dor Guez
BYPASS, 2013
Projeção, 34 slides fotográficos  
em loop Slide projection, 34 
photographic slides in loop 

Enrique Ramírez
PACIFICO, 2014
Vídeo, 2’42”, 1280 x 720, 4:3, cor, 
sem áudio Video, 2’42”, 1280 x 720, 
4:3, color, silent

Felipe Bittencourt 
PERFORMANCE DIÁRIA, 2011 
Instalação. 365 desenhos A4, 
cor, emoldurados em MDF e vidro  
Installation. 365 A4 drawings,  
color, in MDF and glass frames

Haroon Gunn-Salie
SUNDAY BEST, 2014
Da série From the series Witness
Escultura Sculpture. Bronze.  
56 x 44 x 96 cm 
Cortesia Courtesy THE EKARD 
COLLECTION

Hui Tao
TALK ABOUT BODY, 2013
Vídeo, 3’45”, 1920 x 1080, 16:9, cor, 
estéreo Video, 3’45”, 1920 x 1080, 
16:9, color, stereo
Câmera Camera Li Zhijun | Elenco 
principal Main cast Cao Silin,  
Hua Xiyu, Liu Hong, Li Weiwei, Wang 
Rui, Lin Ke, Liang Ban, Jin Haofan, 
Tang Liang, Qian Duoduo

Iosu Aramburu 
ESCULTURA ABSTRACTA, 2014
Escultura. Espuma de poliuretano, 270 
x 1150 x 150 cm Sculpture. Polyurethane 
foam, 270 x 1,150 x 150 cm

João Castilho
ZOO, 2014
Fotografia. Impressões em jato de 
tinta, molduras de madeira e vidro 
Photography. Ink-jet prints, wood and 
glass frames 
ARARA-AZUL I, 100 x 150 cm
ARARA-AZUL II, 100 x 150 cm
TAMANDUÁ-BANDEIRA, 100 x 150 cm
TATU, 80 x 120 cm
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Karolina Breguła
FIRE-FOLLOWERS, 2013
Vídeo, 48’46”, 1920 x 1080, 16:9, 
cor, mono Video, 48’46”, 1920 x 1080, 
16:9, color, mono

Köken Ergun 
BAYRAK (THE FLAG), 2006 
Videoinstalação em dois canais, 
8’54”, 720 x 576, 4:3, cor, estéreo 
Two-channel video installation, 
8’54”, 720 x 576, 4:3, color, stereo

Kush Badhwar
BLOOD EARTH, 2013
Vídeo, 35’22”, 1920 x 1080, 16:9, 
cor, estéreo Video, 35’22”, 1920 x 
1080, 16:9, color, stereo 
Câmera e edição Camera and editing 
Kush Badhwar | Coedição Coediting Taru 
Dalmia, Chris McGuinness Música Music 
Salu Majhi, Shankar, Bhagwan Majhi

Letícia Ramos
VOSTOK_SCREENING, 2014. Da série | 
From the series VOSTOK 
Vídeo, 8’, 1920 x 1080, 16:9, p&b, 
estéreo Video, 8’, 1920 x 1080, 16:9, 
b&w, stereo

Louise Botkay
VERTIÈRES I II III, 2014
Vídeo, 10’, Super-8 telecinado para 
HD, 1920 x 1080, 16:9, cor, mono  
Video, 10’, Super-8 converted to HD, 
1920 x 1080, 16:9, color, mono

Luciana Magno 
TRANS AMAZÔNICA, 2013
Da série From the series Orgânicos
Vídeo, 1’11”, 1920 x 1080, 16:9, cor, 
sem áudio Video, 1’11”, 1920 x 1080, 
16:9, color, silent

Maria Kramar 
ABC- LYNCHING, 2014 
Vídeo, 11’, 1280 x 720, 16:9, cor, 
estéreo Video, 11’, 1280 x 720, 16:9, 
color, stereo

Marinos Koutsomichalis,  
Maria Varela, Afroditi Psarra
OIKO-NOMIC THREADS, 2013 
Instalação. Máquina de tricô (Brother 
kh 950i), microcontroladores e 
componentes eletrônicos customizados, 
computador, telas de LCD, fios de 
tricô e papéis. 7 x 3 x 2 m (aprox.) 
Installation. Knitting machine 
(Brother kh 950i), microcontrollers 
and custom electronics, computer, 
LCD screens, knitting fabrics, and 
papers. 7 x 3 x 2 m (approx.)
Performance, 20’ 

Maya Watanabe 
ESCENARIOS II, 2014 
Vídeo, 15’, loop, 1920 x 1080, 16:9, 
cor, estéreo Video, 15’, loop, 1920 x 
1080, 16:9, color, stereo
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Michael MacGarry 
EXCUSE ME, WHILE I DISAPPEAR, 2014 
Vídeo, 19’10”, 1920 x 1080, 16:9, 
cor, estéreo Video, 19’10”, 1920 x 
1080, 16:9, color, stereo

Mihai Grecu
THE REFLEXION OF POWER, 2015 
Vídeo, 9’01”, 1920 x 1080, 16:9, cor, 
estéreo Video, 9’01”, 1920 x 1080, 
16:9, color, stereo
Produção Production Bathysphère 
Productions | Produtor Producer 
Nicolas Anthomé

Monica Rodriguez
NONE OF THE ABOVE, 2013
Instalação. Caixas de papelão (120 x 
30 x 30 cm cada), impressões (80 x 
80 cm cada), folhas de acetato (20 x 
27 cm cada) Installation. Cardboard 
boxes (120 x 30 x 30 cm each), 
prints (80 x 80 cm each), sheets of 
transparency paper (20 x 27 cm each) 

Pablo Lobato 
MIL VEZES UM, 2014
Instalação. Projetor 16 mm, filme, 
42”, p&b. Imagem modificada a 
partir de fotografia de Shane Ocean  
Intallation. 16 mm projection, film, 
42”, b&w. Modified version of a 
photograph by Shane Ocean

Paulo Nazareth 
L’ARBRE D’OUBLIER, 2013
Vídeo, 27’31”, 854 x 480, 16:9, p&b, 
mono Video, 27’31”, 854 x 480, 16:9, 
b&w, mono 
CINE ÁFRICA, 2012-2013
Vídeo, 7’34”, 854 x 480, 16:9, p&b, 
mono Video, 7’34”, 854 x 480, 16:9, 
b&w, mono
CINE BRASIL, 2012-2013
Vídeo, 15’10”, 854 x 480, 16:9, p&b, 
mono Video, 15’10”, 854 x 480, 16:9, 
b&w, mono
IPÊ-AMARELO, 2012-2013
Vídeo, 10’34”, 854 x 480, 16:9, p&b, 
mono Video, 10’34”, 854 x 480, 16:9, 
b&w, mono

Paulo Nimer Pjota 
BAHIA E PORTUGAL, 2013 
Instalação. Acrílico, esmalte 
sintético, lápis, caneta sobre tela e 
blocos de tijolo e concreto. Dimensão 
total: 252 x 168 cm Installation. 
Acrylic, synthetic enamel, pencil, 
pen on canvas, brick and concrete 
slabs. Total size: 252 x 168 cm 
LISBOA, PORTO SEGURO, 2014
Instalação. Acrílica, lápis, caneta 
sobre tela e sacos de farinha, 
concreto e tijolo. Dimensão total: 
305 x 297 cm Installation. Acrylic, 
pencil, pen on paper and flour bags, 
concrete, and brick. Total size:  
305 x 297 cm 
Coleção particular Private collection
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Pilar Mata Dupont
PURGATORIO, 2014
Videoinstalação, 11’, cor, mono. TV 
de tubo 38 polegadas, sofá, tapete  
Video installation, 11’, color, mono. 
38” CRT TV set, sofa, rug 

Rafael RG
DITO ESCURO (PROJETO ARQUIVO 
MESTIÇO), 2013-2014 
Instalação. Reproduções fotográficas de 
materiais do Arquivo Público do Estado 
de São Paulo, Biblioteca Nacional de 
la República Argentina e Fundação 
Biblioteca Nacional. 12 molduras de 
25 x 35 x 4 cm, 8 placas de acrílico 
de 10 x 25 cm x 3 mm Installation. 
Photographic reproductions of material 
from the Public Archive of the State of 
São Paulo, the National Library of the 
Republic of Argentina, and the National 
Library Foundation. 12 frames measuring 
25 x 35 x 4 cm each, 8 acrylic plates 
measuring 10 x 25 cm x 3 mm each 
Com colaborações de With the 
collaboration of Luiz Vieira,  
Ilana Tschiptschin

Roberto Santaguida 
GORAN, 2014
Vídeo, 10’38”, 1920 x 1080, 16:9, 
cor, estéreo Video, 10’38”,  
1920 x 1080, 16:9, color, stereo

Rodolpho Parigi 
FANCY EM PYETÀ SEGUNDO ATO, 2015
Performance, 60’
Escultura. Chapa metálica, 1,90 x 
1,30 x 1,30 m (aprox.) Sculpture. 
Metal sheet, 1.90 x 1.30 x 1.30 m 
(approx.) 

Rodrigo Cass
DÉCOUVERTE DES AMÉRICAINS, 2013
Vídeo, 28’14”, 1920 x 1080, 3:2, cor, 
estéreo Video, 28’14”, 1920 x 1080, 
3:2, color, stereo 

Roy Dib
A SPECTACLE OF PRIVACY, 2014
Videoinstalação em três canais, 9’30”, 
p&b, estéreo Three-channel video 
installation, 9’30”, b&w, stereo 
MONDIAL 2010, 2014
Vídeo, 19’16”, 1920 x 1080, 16:9, 
cor, estéreo Video, 19’16”,  
1920 x 1080, 16:9, color, stereo

Runo Lagomarsino
FOLLOWING THE LIGHT OF THE SUN, I 
ONLY DISCOVERED THE GROUND, 2012-14 
Projeção DIA em loop, 20 imagens 
originais, som, Hino Nacional Russo 
(versão instrumental), carimbo DIA 
projection loop, 20 original images, 
sound, The Russian National Anthem 
(instrumental version), stamp
Cortesia do artista | Courtesy the 
artist; Nils Staerk, Copenhagen; 
Mendes Wood DM, São Paulo
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SLINKO 
GHOST LOOKING FOR ITS SPIRIT, 2012
Vídeo, 3’43”, 1440 x 1080, 16:9, cor, 
estéreo Video, 3’43”, 1440 x 1080, 
16:9, color, stereo 
Créditos | Credits Matt Ager, Jesus 
Benavente, Barnett Cohen, Chaja 
Hertog, Lilly McElroy, Michael 
Ludwig, Nir Nadler, Sarah Workneh

Solon Ribeiro
MYXOMATOSIS, 2008 
Vídeo, 4’28”, 1920 x 1080, 16:9, cor, 
estéreo Video, 4’28”, 1920 x 1080, 
16:9, color, stereo

Tatiana Fuentes Sadowski 
LA HUELLA, 2012 
Vídeo, 18’, 16 mm transferido para 
HD, 1280 x 720, 4:3, p&b, estéreo  
Video, 18’, 16 mm transferred to HD 
video, 1280 x 720, 4:3, b&w, stereo

Taus Makhacheva 
GAMSUTL, 2012
Vídeo, 16’01”, 1920 x 1080, 16:9, 
cor, estéreo Video, 16’01”,  
1920 x 1080, 16:9, color, stereo

Tiécoura N’Daou
DANSE DES MASQUES EN PAYS DOGON, 2014 
Vídeo, 9’40”, 1920 x 1080, 16:9, cor, 
estéreo Video, 9’40”, 1920 x 1080, 
16:9, color, stereo 

Vera Chaves Barcellos 
A DEFINIÇÃO DA ARTE, 1996 
Vídeo, 24’49”, 720 x 480, 4:3, cor, 
estéreo Video, 24’49”, 720 x 480, 
4:3, color, stereo

Viktorija Rybakova 
OO, A PREVIEW, 2013 
Vídeo, 3’30”, 1280 x 720, 16:9, cor, 
estéreo Video, 3’30”, 1280 x 720, 
16:9, color, stereo 

Waléria Américo 
PENDULAR, 2014
Da série From the series Projeto 
Amplitude
Vídeo, 5’35”, 1920 x 1080, 16:9, cor, 
estéreo Video, 5’35”, 1920 x 1080, 
16:9, color, stereo
Performance Waléria Américo 
Fotografia Cinematography Waléria 
Américo, José Chaves | Som Sound 
Joana Guerra, Thelmo Cristovam, 
Waléria Américo Edição Editors 
Waléria Américo, Marco Rudolf 
Agradecimentos Acknowledgements  
Gemma Noris, João Rodrigues,  
Boris Martins Nunes
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PROJETOS COMISSIONADOS | 
COMMISSIONED PROJECTS

Carlos Monroy
LLORANDO SE FOI. O MUSEU DA LAMBADA. 
IN MEMORIAM DE FRANCISCO “CHICO” 
OLIVEIRA, 2015
Instalação. Projeções, televisores 
de tubo 14’, figurinos, objetos e 
expositores diversos. Documentário: 
50’, cor, estéreo. Obra comissionada 
pelo 19º Festival de Arte 
Contemporânea Sesc_Videobrasil 
Installation. Projections, 14’ CRT TV 
sets, assorted costumes, objects, and 
exhibitors. Documentary film: 50’, 
color, stereo. Artwork commissioned 
by the 19th Contemporary Art Festival 
Sesc_Videobrasil 
Assistente de projeto Project 
assistant Boris Leonardo 
Restrepo Vargas | Agradecimentos 
Acknowledgements Sol A. Calle,  
Los Kjarkas, Oficina Cultural Oswald 
de Andrade, Grupo Folklorico Cultural 
Kantuta, Projeto Sí, Yo Puedo,  
Café Colombiano

Cristiano Lenhardt
SUPERQUADRA-SACI, 2015
Vídeo, 20’, cor, estéreo. Obra 
comissionada pelo 19º Festival de 
Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil
Video, 20’, color, stereo. Artwork 
commissioned by the 19th Contemporary 
Art Festival Sesc_Videobrasil
Agradecimentos Acknowledgements 
Centro Dragão do Mar de Arte e 

Cultura, Porto Iracema das Artes, 
Museu de Arte Contemporânea do Ceará, 
Barbara Wagner, Francisco Baccaro, 
Jonathas de Andrade, Lia Letícia, 
Luiz Roque

Keli-Safia Maksud
MITUMBA, 2015
Instalação. Tecidos, água sanitária, 
sabão, tina, plataforma de MDF, 
sistema hidráulico. Obra comissionada 
pelo 19º Festival de Arte 
Contemporânea Sesc_Videobrasil
Installation. Textiles, bleach, soap, 
tin, MDF, hydraulic system | Artwork 
commissioned by the 19th Contemporary 
Art Festival Sesc_Videobrasil
Assistente de produção | Production 
assistant Alex Nagy

Ting-Ting Cheng
THE ATLAS OF PLACES DO NOT EXIST, 2015
Instalação. Livros, mesa, bancos e 
poltronas. Obra comissionada pelo 
19º Festival de Arte Contemporânea 
Sesc_Videobrasil
Installation. Books, desk, benches, 
and armchairs. Artwork commissioned 
by the 19th Contemporary Art Festival 
Sesc_Videobrasil
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Hui Tao | Talk about Body 
GRANDE PRÊMIO | GRAND PRIZE 

Haroon Gunn-Salie | Sunday Best
PRÊMIO SP-ARTE/VIDEOBRASIL | SP-ARTE/VIDEOBRASIL RESIDENCY PRIZE

Clara Ianni | Forma livre e Linha 
PRÊMIO DE RESIDÊNCIA A-I-R LABORATORY | A-I-R LABORATORY RESIDENCY PRIZE

Paulo Nazareth | L’ Arbre D’Oublier, Cine África, Cine Brasil e Ipê-amarelo
PRÊMIO DE RESIDÊNCIA ARQUETOPIA_VIDEOBRASIL | ARQUETOPIA_VIDEOBRASIL RESIDENCY PRIZE

Luciana Magno | Trans Amazônica 
PRÊMIO DE RESIDÊNCIA DELFINA_VIDEOBRASIL | DELFINA_VIDEOBRASIL RESIDENCY PRIZE

Karolina Breguła | Fire-Followers
PRÊMIO DE RESIDÊNCIA RES ARTIS | RES ARTIS RESIDENCY PRIZE

Aline X, Gustavo Jardim | Tocaia 
PRÊMIO DE RESIDÊNCIA RES ARTIS | RES ARTIS RESIDENCY PRIZE

Maya Watanabe | Escenarios II
PRÊMIO DE RESIDÊNCIA RES ARTIS | RES ARTIS RESIDENCY PRIZE

Köken Ergun | Bayrak (The Flag)
PRÊMIO DE RESIDÊNCIA CHINA ART FOUNDATION | CHINA ART FOUNDATION RESIDENCY PRIZE

Roy Dib | A Spectacle of Privacy 
PRÊMIO DE RESIDÊNCIA VILA SUL – GOETHE-INSTITUT | VILA SUL – GOETHE-INSTITUT  
RESIDENCY PRIZE

Pilar Mata Dupont | Purgatorio 
PRÊMIO DE RESIDÊNCIA WEXNER CENTER FOR THE ARTS | WEXNER CENTER FOR THE ARTS 
RESIDENCY PRIZE

Taus Makhacheva | Gamsutl 
MENÇÃO HONROSA | HONORABLE MENTION 

Michael MacGarry | Excuse Me, While I Disappear 
MENÇÃO HONROSA | HONORABLE MENTION 

Ali Cherri | The Disquiet 
MENÇÃO HONROSA | HONORABLE MENTION 

ARTISTAS PREMIADOS | AWARDED ARTISTS
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P. 241
Entrada 19º Festival de Arte 
Contemporânea Sesc_Videobrasil 
| 19th Contemporary Art Festival 
Sesc_Videobrasil entrance. Sesc 
Pompeia, São Paulo 

P. 242-255
Vistas da exposição Panoramas 
do Sul | Obras selecionadas Views 
of the Southern Panoramas | 
Selected Works exhibition. Área de 
Convivência, Sesc Pompeia,  
São Paulo 

P. 256-257
Rodolpho Parigi. Fancy em Pietà 
segundo ato. Performance. Com 
with Igor Maximiliano. Panoramas 
do Sul | Obras selecionadas | 
Southern Panoramas | Selected 
Works. Área de Convivência,  
Sesc Pompeia, São Paulo

P. 258
Vostok_Cineperformance. Letícia 
Ramos. Panoramas do Sul | Obras 
selecionadas Southern Panoramas 
| Selected Works. Teatro | Theatre, 
Sesc Pompeia, São Paulo

P. 259
Afroditi Psarra. Oiko-Nomic 
Threads. Performance. Panoramas 
do Sul | Obras selecionadas 
Southern Panoramas | Selected 
Works. Área de Covivência,  
Sesc Pompeia, São Paulo  

P. 260-263
Mitumba, de by Keli-Safia Maksud. 
Exposição Panoramas do Sul | 
Projetos comissionados Southern 
Panoramas | Commissioned Works 
exhibition. Galpão VB, São Paulo 

IMAGENS DAS EXPOSIÇÕES | EXHIBITION IMAGES CRÉDITOS DE IMAGEM | 
IMAGE CREDITS

Todas as imagens de obras 
aparecem por cortesia dos artistas, 
exceto:  All images of artworks 
appear courtesy of the artists, 
except for:

p. 25
Foto | Photo Bianca Moreno

p. 29
Cortesia do artista e | Courtesy  
the artist and Galerie Imane Farès

p. 49
Cortesia do artista e | Courtesy  
the artist and Galeria Luisa Strina

p. 77
Cortesia | Courtesy Galería 
Maisterravalbuena, Madri | 
Madrid; Galerie Antoine Levi, Paris

p. 193
Foto Photo Gustavo Schlittler 
Rodrigues. Performance. 
Exposição Exhibition 
TRANSPERFORMANCE #3 – Oi 
Futuro – Flamengo, Rio de Janeiro. 
Curadoria | Curator Luisa Duarte

p. 241-272
Fotos Photos © Everton Ballardin

p. 275, 281, 287, 293
Fotos Photos Maria Farkas,  
Marcelo Moraes, Thiago Villas-Boas 
 

P. 264-265
Superquadra-saci. Cristiano 
Lenhardt. Panoramas do Sul | 
Projetos comissionados Southern 
Panoramas | Commissioned Works. 
Galpão VB, São Paulo

P. 266-267
The Atlas of Places Do Not Exist. 
Ting-Ting Cheng. Panoramas do Sul 
| Projetos comissionados  Southern 
Panoramas | Commissioned Works. 
Galpão VB, São Paulo

P. 268-271
Llorando se foi. O museu da 
lambada. In memoriam de Francisco 
“Chico” Oliveira. Carlos Monroy. 
Performance, instalação. 
Installation. Panoramas do Sul | 
Projetos comissionados Southern 
Panoramas | Commissioned Works. 
Galpão VB, São Paulo

P. 272
No alto, a curadora geral Solange 
O. Farkas e o júri On top, chief 
curator Solange O. Farkas and the 
jury: Hoor Al-Qasimi, N’Goné Fall, 
Till Fellrath, Priscila Arantes, Sofía 
Hernández Chong Cuy. Abaixo, 
curadores convidados e artistas da 
exposição Projetos comissionados 
| Below, guest curators and 
artists in the Commissioned 
Projects exhibition: Bernardo 
José de Souza, Ting-Ting Cheng, 
Christiano Lenhardt, João Laia, 
Carlos Monroy, Keli-Safia Maksud, 
Júlia Rebouças, Bitu Cassundé 
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19º FESTIVAL DE ARTE CONTEMPORÂNEA SESC_VIDEOBRASIL |  
19TH CONTEMPORARY ART FESTIVAL SESC_VIDEOBRASIL

DIREÇÃO E CURADORIA GERAL | 
DIRECTOR AND CHIEF CURATOR 
Solange O. Farkas

ASSISTENTE DA DIREÇÃO |  
ASSISTANT TO THE DIRECTOR 
Camila Schmidt Veiga

DIREÇÃO DE PROGRAMAÇÃO |  
PROGRAMME DIRECTOR 
Thereza Farkas

ASSISTENTES DA PROGRAMAÇÃO | 
PROGRAMME ASSISTANTS 
Luiza Brenner, Naiade Margonar

CURADORES CONVIDADOS | 
GUEST CURATORS 
Bernardo José de Souza, Bitu 
Cassundé, João Laia, Júlia Rebouças

CURADORIA EXPOSIÇÃO 
PARALELA | PARALLEL 
EXHIBITION CURATOR 
Diego Matos

CURADORIA DO SEMINÁRIO | 
SEMINAR CURATOR 
Sabrina Moura

JÚRI DE PREMIAÇÃO |  
AWARD JURY 
Hoor Al-Qasimi, N’Goné Fall, Priscila 
Arantes, Sofia Hernandez Chong 
Cuy, Till Fellrath/Sam Bardaouil 

PRÊMIOS DE RESIDÊNCIA | 
RESIDENCY PRIZES 
A-I-R Laboratory, Prêmio de 
Residência A-I-R Laboratory |  
A-I-R Laboratory Residency Prize 
Arquetopia, Prêmio de Residência 
Arquetopia_Videobrasil | 
Arquetopia_Videobrasil  
Residency Prize 
Delfina Foundation, Prêmio de 
Residência Delfina_Videobrasil | 
Delfina_Videobrasil Residency Prize  

Djerassi Resident Artists Program, 
Prêmio de Residência Res Artis |  
Res Artis Residency Prize 
Kooshk Residency, Prêmio  
de Residência Res Artis |  
Res Artis Residency Prize 
Kyoto Art Center, Prêmio  
de Residência Res Artis |  
Res Artis Residency Prize 
Red Gate Residency, Prêmio de 
Residência China Art Foundation |  
China Art Foundation  
Residency Prize 
Residência Vila Sul, Prêmio de 
Residência Vila Sul – Goethe-Institut |  
Residence Vila Sul – Residence Vila 
Sul – Goethe Institut Residency Prize 
Wexner Center for the Arts: Prêmio 
de Residência Wexner Center for  
the Arts | Wexner Center for the  
Arts Residency Prize

PRÊMIO ESPECIAL |  
SPECIAL PRIZE 
Prêmio SP-Arte/Videobrasil |  
SP-Arte/Videobrasil Prize  

TROFÉU | TROPHY 
Efrain Almeida

COORDENAÇÃO DE PRODUÇÃO | 
PRODUCTION COORDINATORS 
Adriano Alves Pinto, Rafael Moretti

COORDENAÇÃO DAS EXPOSIÇÕES |  
EXHIBITIONS COORDINATOR 
Marcos Farinha

COORDENADORA ASSISTENTE | 
ASSISTANT COORDINATOR 
Cassia Rossini

PRODUTORAS | PRODUCERS 
Carolina Câmara (acervo | archive), 
Karen Keppe (performances) Márcia 
Vaz (projetos comissionados | 
commissioned projects),  

Maria Chiaretti (artistas convidados 
| guest artists)

ASSISTENTES DE PRODUÇÃO | 
ASSISTANT PRODUCERS 
Elton de Almeida, Guilherme Godoy, 
Paulo Menezes

LOGÍSTICA | LOGISTICS 
Sylvia Monasterios

ASSISTENTE | ASSISTANT 
Gustavo Angimahtz

IDENTIDADE VISUAL E PROJETO 
GRÁFICO | VISUAL IDENTITY  
AND GRAPHIC DESIGN 
Angela Detanico, Rafael Lain

DIREÇÃO DE ARTE  
E DIAGRAMAÇÃO |  
ART DIRECTION AND DESIGN 
Carla Castilho, Lia Assumpção | 
Janela Estúdio, Maria Mello  
(Arte | Design), Lívia Giuliane 
da Silva (Assistente | Assistant)

COORDENAÇÃO EDITORIAL | 
EDITORIAL COORDINATOR 
Teté Martinho

EDITOR-ASSISTENTE |  
ASSISTANT EDITOR 
Gabriel Bogossian

PRODUÇÃO EDITORIAL | 
EDITORIAL PRODUCER 
Maria Teresa Tavares

ASSISTENTE DE  
PRODUÇÃO EDITORIAL |  
EDITORIAL ASSISTANT 
Juliana Caffé

PRODUÇÃO GRÁFICA |  
GRAPHIC PRODUCTION 
Prata da Casa 
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COORDENAÇÃO DE ARQUIVO 
E PESQUISA | ARCHIVE AND 
RESEARCH COORDINATOR 
Diego Matos

PESQUISADOR | RESEARCHER 
Ruy Luduvice

ASSISTENTES DE PESQUISA | 
RESEARCH ASSISTANTS 
Juliana Costa, Régis Alves

AUDIOVISUAL 
Leonardo Zerino, Samuel de Castro

PROGRAMAÇÃO VIDEOTECA | 
VIDEO LIBRARY PROGRAMMER 
Andrei Thomaz

CONSULTOR TÉCNICO | 
TECHNICAL CONSULTANT 
Marcos Santos

PRODUTOR TÉCNICO | 
TECHNICAL PROCUCER 
Anderson Araújo

PESQUISA PLATAFORMA:VB | 
PLATFORM:VB RESEARCHERS 
Isabella Lenzi, Régis Alves,  
Ruy Luduvice

AÇÃO EDUCATIVA | 
EDUCATIONAL ACTIONS 
Zebra 5

COORDENAÇÃO  
DE COMUNICAÇÃO |  
COMMUNICATIONS 
COORDINATOR 
Ana Paula Vargas

REDAÇÃO | STAFF WRITER 
Deborah Moreira

DESENVOLVIMENTO WEB |  
WEB DEVELOPMENT 
Eduardo Haddad

MÍDIAS SOCIAIS | SOCIAL MEDIA 
Kátia König

DESIGN 
Lila Botter

ASSISTENTE | ASSISTANT 
Cecília Ungaretti

PRODUÇÃO DE COMUNICAÇÃO | 
COMMUNICATIONS PRODUCER 
Isolda Libório

ESTAGIÁRIA | INTERN 
Mariana Tessitore

FOTÓGRAFOS | 
PHOTOGRAPHERS 
Denise Andrade, Everton Ballardin, 
Iara Morselli, Tiago Lima

ASSESSORIA DE IMPRENSA | 
PRESS RELATIONS 
A4 Comunicação

PRODUÇÃO AUDIOVISUAL | 
AUDIOVISUAL PRODUCTION 
Mira Filmes

PROJETO ARQUITETÔNICO E 
CENOGRAFIA | ARCHITECTONIC 
AND SCENOGRAPHIC DESIGN 
André Vainer Arquitetos |  
Tiago Wright, Thais Marcussi,  
Fernanda Jozsef

PROJETO DE ILUMINAÇÃO | 
LIGHTING DESIGN 
Design da Luz Estúdio |  
Fernanda Carvalho

ASSISTENTES | ASSISTANTS 
Charly Ho, Renata Fongaro

PROJETO DE ELÉTRICA  
E SEGURANÇA | ELECTRICS  
AND SAFETY 
Hit Engenharia

PROJETO DE ESTRUTURA | 
STRUCTURAL PROJECT 
Arquimedes Costa  
Engenharia Estrutural

MONTAGEM DE OBRA |  
WORK ASSEMBLY 
Estúdio Guaiamum – Pablo Vilar

AUDIO E VÍDEO |  
AUDIO AND VIDEO 
Maxi Áudio Luz Imagem

ILUMINAÇÃO | LIGHTNING 
Piaf Eventos

CENOTECNIA | SET CONSTRUCTION 
EPROM Expositores

SINALIZAÇÃO | WALL PANELS 
Arte Viva Serigrafia

COORDENAÇÃO ADMINISTRATIVA 
| MANAGEMENT COORDINATOR 
Jô Lacerda

ASSISTENTES ADMINISTRATIVAS | 
MANAGEMENT ASSISTANTS 
Divy Cristina, Marcella G. Mello

ASSESSORIA JURÍDICA |  
LEGAL ADVISOR 
Olivieri Associados

EXPOSIÇÃO PROJETOS 
COMISSIONADOS |  
COMMISSIONED PROJECTS 
EXHIBITION

MAKING OF 
Maria Farkas, Marcelo Moraes, 
Thiago Villas-Boas 

MONTAGEM | GENERAL SET-UP 
Alexeim Colin Lobo,  
Thiago H. Strassalano 

ELÉTRICA | ELECTRICAL SET-UP 
Antônio Cláudio Santana da Silva, 
Marcos Antônio Santana da Silva,  
Marcos Santana da Silva

EXECUÇÃO ILUMINAÇÃO | 
LIGHTING SET-UP 
Toni Gorbi

GRIDE | LIGHTING GRID 
Cinecidade

CENOTECNIA |  
SET CONSTRUCTION 
Metro Cenografia

ÁUDIO | AUDIO 
Fusionáudio

VÍDEO | VIDEO 
ON Projeções
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PUBLICAÇÃO PANORAMAS DO SUL 
OBRAS SELECIONADAS E 
PROJETOS COMISSIONADOS | 
SOUTHERN PANORAMAS 
SELECTED WORKS AND 
COMMISSIONED PROJECTS 
PUBLICATION

COORDENAÇÃO E EDIÇÃO  
DE TEXTO | COORDINATOR  
AND TEXT EDITOR
Teté Martinho

EDITOR-ASSISTENTE |   
ASSISTANT EDITOR
Gabriel Bogossian

TEXTOS | TEXT
Bernardo José de Souza,  
Bitu Cassundé, João Laia,  
Júlia Rebouças, Solange O. Farkas

PROJETO GRÁFICO |  
GRAPHIC DESIGN 
Angela Detanico, Rafael Lain

DIREÇÃO DE ARTE  
E DIAGRAMAÇÃO | ART  
DIRECTION AND DESIGN
Carla Castilho, Lia Assumpção | 
Janela Estúdio, Maria Mello (Arte |  
Design), Lívia Giuliane da Silva 
(Assistente | Assistant)

TRADUÇÕES | TRANSLATIONS
Alexandre Barbosa de Souza, 
Anthony Doyle

REVISÃO | COPY PROOFREADING
Regina Stocklen

PRODUÇÃO EDITORIAL | 
EDITORIAL PRODUCER
Maria Teresa Tavares

ASSISTENTE | ASSISTANT
Juliana Caffé

PRODUÇÃO GRÁFICA |  
GRAPHIC PRODUCTION
Prata da Casa

TRATAMENTO DE IMAGEM |  
IMAGE RETOUCHING
Prata da Casa

AGRADECIMENTOS | 
ACKNOWLEDGEMENTS

Acervo Sandra & Márcio, Adrian 
Cooper,  Airton Uwera, Alberto 
Setúbal, A Mutual Respect Productions, 
Andrés Hernández, Antonio Skaf, Bel 
Paoliello, BLAIN|SOUTHERN Gallery, 
Bruno Assami, Camila Butcher, Cao 
Guimarães, Carlos Murta, Carlos Nader, 
Cecília Ribeiro, Cibele de Lima Galvão, 
Claudia Aravena, Cláudio Lima, Clive 
Van Den Berg, Confetti, Cristiano 
Lenhardt, Danilo de Castro, Eduardo 
Brandão, Elena Micheletti, Emanoel 
Araujo, Escola Porto Iracema das Artes 
(Fortaleza), Fabio Cypriano, Fernanda 
Sobreira, Fondation Festival sur le Niger 
(Mali), Frances Reynolds, Francisco 
Horta, Gabriel Acevedo, Galeria Mendes 
Wood DM, Galería Saro Léon, Galerie 
Antoine Levy (França), Geraldo Anhaia 
Mello (in memoriam), Gerson de 
Oliveira/Ovo, Graça Bueno, Guilherme 
Paoliello, Gustavo Medlam, Ilária 
Africano, Inès da Silva, Isabel Diegues, 
Ivi Roberg, João Moreira Salles, Jorge 
Mendes de Alexandria, José Gerardo 
Traslosheros Hernández, Juliano Ribeiro 
Salgado, Karim Aïnouz, Katharina 
von Ruckteschell-Katte, Koyo Kouoh, 
Laetitia Catoir, Laura Guobužaitė, 
Letícia Pellegrini, Lorena Vicini, Luis 
Fernandes de Oliveira, Luis Gerardo 
Hernández Madrigal, Luiz Cury, Luiz 
Rangel, Malek Bensmail, Marcellvs 
L., Marcelo Gomes, María del Socorro 
Rodríguez Domínguez, Maria Farkas, 
Maria Lucia Farinha Verissimo, Marie 
Tchillan, Mark Ament, Martin Bach, 
Moisés Patrício, Mônica Nador, Museu 
Afro Brasil, Nina Farkas, Nurit Sharett, 
Oficina Cultural Oswald de Andrade, 
Paulo Petrarca, Paulo Régis,  
Pedro Farkas, Primo Marella Gallery,  
Rita Moreira, Robert & Rene Drake,  
Sandra Kogut, Silvia Rettmann,  
Simona Janavicius Romero,  
Tanya Zimmermann, Telma Baliello, 
The Otolith Group, Tofiq House, 
Yasmine Sterea, Yusuf Elemen
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DIREÇÃO | DIRECTION 

DIREÇÃO GERAL |  
GENERAL DIRECTOR 
Solange O. Farkas

ASSISTENTE | ASSISTANT
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At the Egyptian city of Naucratis, there was a famous 
old god, whose name was Tauthos; the bird which is 
called the Ibis is sacred to him, and he was the inven-
tor of many arts, such as arithmetic and calculation 
and geometry and astronomy and draughts and dice, 
but his great discovery was the use of letters. Now in 
those days the god Thamus was the king of the whole 
country of Egypt; and he dwelt in that great city of 
Upper Egypt which the Hellenes call Egyptian The-
bes, and the god himself is called by them Ammon. To 
him came Theuth and showed his inventions, desiring 
that the other Egyptians might be allowed to have the 
benefit of them; he enumerated them, and Thamus 
enquired about their several uses, and praised some 
of them and censured others. But when they came 
to letters, This, said Theuth, will make the Egyptians 
wiser; it is a specific both for the memory and for the 
wit. Thamus replied: O most ingenious Theuth, the 
parent or inventor of an art is not always the best 
judge of the utility or inutility of his own inventions 
to the users of them. And in this instance, you who 
are the father of letters, from a paternal love of your 
own children have been led to attribute to them a 
quality which they cannot have; for this discovery of 
yours will create forgetfulness in the learners’ souls, 
because they will not use their memories; they will 
trust to the external written characters and not re-
member of them- selves. The specific which you have 
discovered is an aid not to memory, but to reminis-
cence, and you give your disciples not truth, but only 
the semblance of truth; they will be hearers of many 
things and will have learned nothing; they will appear 
to be omniscient and will generally know nothing; 
they will be tiresome company, having the show of 
wisdom without the reality.

Plato, Phaedrus

Pois bem: ouvi uma vez contar que, na região de Náu-
cratis, no Egito, houve um velho deus deste país, deus 
a quem é consagrada a ave que chamam íbis, e a quem 
chamavam Tauthos. Dizem que foi ele quem inventou 
os números e o cálculo, a geometria e a astronomia, 
bem como o jogo das damas e dos dados, e, finalmente, 
fica sabendo, os caracteres gráficos. Nesse tempo, todo 
o Egito era governado por Tamuz, que residia no sul 
do país, numa grande cidade que os gregos designam 
por Tebas do Egito, onde aquele deus era conhecido 
pelo nome de Ámon. Tauthos encontrou-se com o mo-
narca, a quem mostrou as suas artes, dizendo que era 
necessário dá-las a conhecer a todos os egípcios. Mas o 
monarca quis saber a utilidade de cada uma das artes 
e, enquanto o inventor as explicava, elogiava ou cen-
surava, consoante as artes lhe pareciam boas ou más. 
Foram muitas, diz a lenda, as considerações que sobre 
cada arte Tamuz fez a Tauthos, quer condenando, quer 
elogiando. Mas, quando chegou a vez da invenção da 
escrita, exclamou Tauthos: “Eis, ó Rei, uma arte que 
tornará os egípcios mais sábios, pois com a escrita des-
cobri o remédio para a memória”.
“Oh, Tauthos, mestre incomparável, uma coisa é in-
ventar uma arte, outra julgar os benefícios ou preju-
ízos que dela advirão para os outros! Tu, neste mo-
mento e como inventor da escrita, esperas dela, e com 
entusiasmo, todo o contrário do que ela pode vir a fa-
zer! Ela tornará os homens mais esquecidos pois que, 
sabendo escrever, deixarão de exercitar a memória, 
confiando apenas nas escrituras e só se lembrarão de 
um assunto por força de motivos exteriores, por meio 
de sinais, e não dos assuntos em si mesmos. Por isso, 
não inventaste um remédio para a memória, mas sim 
para a rememoração. Quanto à transmissão do ensino, 
transmites aos teus alunos uma aparência de sabedo-
ria e não a sabedoria verdadeira, pois passarão a rece-
ber uma grande soma de informações, sem a respecti-
va educação! Hão-de parecer homens de saber, embora 
não passem de ignorantes em muitas matérias, e no 
convívio insuportáveis, por consequência, tornar-se-
-ão sábios imaginários, em vez de sábios verdadeiros!”

Platão, Fedro

tautográfica tautographic
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TAUTOGRÁFICA, 2015. Angela Detanico, Rafael Lain. Fonte tipográfica desenhada para 
o 19º Festival de Arte Contemporânea Sesc_Videobrasil, inspirada nas formas dos 
alfabetos fenício e arábico meridional, surgidos há mais de 3 mil anos, e suas rami-
ficações em diferentes escritas, das tradicionais africanas – línguas berberes, da 
Etiópia e Eritreia – às recentes, como o Kikakui (Serra Leoa) e o Mandombe (Congo). 
A escrita teria sido criada por Tauthos, deus da tautologia e da imitação.
TAUTOGRÁFICA, 2015. Angela Detanico, Rafael Lain. Font designed for the 19th Con-
temporary Art Festival Sesc_Videobrasil inspired by the letterforms of the Phoeni-
cian and  South Arabian alphabets that emerged some three thousand years ago, and 
their ancient and modern ramifications in various African forms of writing, such 
as Berber languages, and languages from Ethiopia and Eritrea, and the more recent 
Kikakui (Sierra Leone) and Mandombe (Congo). Legend has it that writing was created 
by Tauthos, the god of tautology and imitation.
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