
64
N

O
RT

E 
: S

U
R

R
O

TE
IR

O
 D

E 
PE

R
FO

R
M

A
N

C
E 

PA
R

A
 R

Á
D

IO
   

C
O

C
O

 F
U

SC
O

 E
 G

U
IL

LE
R

M
O

 G
Ó

M
EZ

-P
EÑ

A
   

 



eleições na Nicarágua foi fortemente
influenciado pela ajuda norte-americana,
no valor de treze milhões de dólares, 
à campanha de Violeta Chamorro.
[som de interferência]
APRESENTADOR DE NOTÍCIAS Interrompemos 
a programação para informar que, esta
noite, em Washington, haverá uma reunião
entre as autoridades do governo norte-
americano e a Motion Picture Association
of America, para discutir as mais recentes
descobertas do Relatório Rockefeller sobre
as exportações da indústria norte-americana
de entretenimento à Bolívia, Colômbia,
Peru, Nicarágua, Paraguai...
[música: um mexicano canta uma versão 
parodiada de “I Wanna Hold Your Hand”:
Oye, dame tu mano, quiero rascarme aquí,
quiero rascarme acá, quiero rascarme aquí...]
[música: versão mexicana de “Shake
Rattle’n’Roll”]
[música: La Lupe canta “Fever”: Fever de
mañana, fiebre en la noche azul. Todo 
el mundo tiene fiebre, eso bien que lo sé yo.
Tener fiebre no es de ahora, hace mucho 
tiempo que empezó. Dame tu fiebre...]
[gritos de platéia de estádio]
VOZ DE PROFESSOR, COM ECO La calcutización,
la tijuanización, la fronterización, la tropical-
ización, la rascuachización, la picuización...
A rádio bilíngüe é uma infecção continen-
tal, e não há antídoto que cure.
[música: musak latino com uma grande
quantidade de instrumentos de sopro]
VOZES IMITANDO UM COMERCIAL DE TV Para los
niños en América Latina, la primera figura 
de autoridad es una “miss”. Ya después, 
llamar a la reina de la belleza “Miss Univer-
so” no representa ningún problema.
As crianças de Caracas adoram os sucri-
lhos da Kellogg’s no café da manhã.
En Chile, los corn chips se llaman “Crispies”.
Em Cuba, “Fab” é sinônimo de sabão em pó.
En México, el pan para sandwishes es
“Wonder” o “Bimbo”.
Na Costa Rica, o caixa eletrônico é chamado
de “Anglomatic”.

É triste, mas en California, Colorado, Arizona
y Florida, aprovou-se o English Only2.
Mas o que vão fazer com palavras como
“barbecue”, “lasso”, ou “salsa”? 
Línguo-futurólogos prevêem que o prato
“chile con carne” será rebatizado de “carne
com pimenta” e será servido no McDonald’s.
Speedy Gonzalez vai se tornar Speedy
Gordon e vai estrelar filmes Cyberpunk.
[música: Speedy Gonzalez]
LOCUTOR DE RÁDIO Esta é a Rádio Frontera
fm, como sempre estragando o seu jantar,
em 200 megahertz en todas las direcciónes.
[música: orquestra latina dos anos 1950]
VOZ MASCULINA COM FORTE SOTAQUE ESPANHOL

Queridos radioescuchas, les habla Joaquín
Esteban Taylor, ministro de cultura de
Panama. Alguns de vocês já expuseram
suas preocupações diante do fato de que
talvez estejamos perdendo a nossa cultura.
É verdade que a nossa moeda oficial 
é o dólar, e que o nosso presidente tomou
posse em uma base militar americana. 
Pero les aseguro que seguimos tan panameños
y tan latinos como siempre.
[música: o bolero nonsense de Medio Evo: 
...y propongo que de una vez y por todas, 
sea respetado el rumbo que requiere el país
nacional, el cual atraviesa por una coyuntura
histórica indisolu, en cuanto a la estructura
que se...]
[música: música indígena mexicana]
VOZ EM MEGAFONE Nuestros centros culturales
chicanos deben promover el ballet folclórico, 
el muralismo y el teatro alegórico como expre-
siones idiosincráticas de nuestra raza, única 
y auténtica.
VOZ FEMININA Devido à pressão exercida 
pela secretaria de turismo do México, o arte-
sanato dos grupos indígenas Huichol 
e Chamula deve manter sua autenticidade,
pelo menos até 1992.
[GG-P fala palavras em várias línguas incom-
preensíveis]
VOZ DE LEILOEIRO 30, 40, 100, 300, não,
3.000 anos de arte mexicana no Museu
Metropolitan. Uma aventura pela sabedoria

VOZ FEMININA Este é Norte: Sur. Um 
programa sobre a América, não apenas 
os Estados Unidos, mas toda a América.
[música: Los Electrodomésticos cantam:
Les deseo de lo más profundo de mi corazón.
A todos ustedes y los suyos...]
VOZ MASCULINA Queridos radioescuchas1, 
diretamente de Santiago de Chile, Los
Electrodomésticos. Dedicamos esta música
ao presidente deposto recentemente,
General Augusto Pinochet, o condutor
desta máquina, um entre tantos outros...
[música: Los Electrodomésticos cantam: Así
mismo como también, para respetarle Señor
conductor de esta máquina, que también cum-
ple un papel importante en nuestra cuidad...]
[jingle de musak latino]
LOCUTORA NORTE-AMERICANA Saudações, meus
amigos. Meu nome é Meredith James e eu
apresento a série semanal da npr Buscando
América. Hoje vamos ouvir algumas idéias
ousadas sobre a mudança de identidade
cultural da América. No nosso estúdio em
Miami, estão dois convidados que acre-
ditam que os Estados Unidos não podem
mais ser concebidos como uma entidade
separada da América Latina e do Caribe.
GUILLERMO GÓMEZ-PEÑA (interrompendo) Na
verdade, a identidade americana é uma
ferida de 500 anos que nunca foi curada.
COCO FUSCO O norte e o sul não são mais
entidades bipolares. O primeiro e o tercei-
ro mundo, o inglês e o espanhol, estão
totalmente interligados.
MEREDITH JAMES Espera aí. Acho que estamos
nos precipitando. Nós ainda nem 
fizemos as apresentações. Caros ouvintes,
como vocês podem perceber, os nossos con-
vidados têm bastante a dizer sobre essa
questão. Com vocês, Gwermo Comes-Pinis,
do México...
GG-P Guillermo Gómez-Peña, por favor. 
Na verdade, eu me considero um cidadão
de San Diejuna.
MJ (irritada) Tudo bem. E também conta-
mos com a presença de Coucou Fusco,
uma cubana que vive em Nova Iorque.

[bizarra música de flauta]
CF O meu nome é Coco Fusco, e na verdade
eu nasci nos Estados Unidos. A minha
genética compreende os sangues iorubá,
taino, catalão, sefardita e napolitano. 
Na década de 1990 isso quer dizer que 
sou hispânica. Se estivéssemos nos anos
1950, talvez eu fosse considerada negra.
MJ Que romântico!
[ruflo de tambores]
GG-P Você acredita que uma das minhas
avós era metade alemã e metade britânica?
Na década de 1940, na Cidade do México,
ela escrevia poesia bilíngüe. Mas, naquela
época, ninguém ligava para essas coisas.
Os meus outros avós tinham uma mistura
de sangue espanhol e indígena.
MJ Que interessante. Desculpe, mas agora
vamos ter que voltar para o nosso assunto.
Coco, de que modo a sua história pessoal
fez de você uma parte da América?
VOZ MASCULINA COM UM FORTE SOTAQUE ESPAN-

HOL Pregunta de la semana – qual 
é a tolerância máxima de um ouvido culto
ao idioma espanhol? 
[música: Fernando Albuerne canta: Siento 
la nostalgia de volverte a ver, más el destino
manda y no puede ser. Habana, mi tierra
querida...]
VOZ FEMININA Ay, vivir en la música ajena,
padecer de nostalgia importada, importar la
nostalgia propia, triste condición de nuestras
tierras.
[música: música romântica de violão]
CF Mi tio abuelo Flaviano escucha a su Frank
Sinatra por la Radio Martí.
GG-P Mi padre escuchaba ferviente a Nat 
King Cole en la xew, México, d.f.
CF Me acuerdo de mi abuela, bailando en la
cocina al ritmo de Los Panchos, escuchando 
a la whom de New York.
[interferência: rádio pirata CB] 
[a rádio invade a transmissão]
RÁDIO PIRATA Quem lhes fala é o Coman-
dante Ruiz, no exílio, transmitindo pela
Rádio Sandino. Preciso informar ao públi-
co americano que o resultado das últimas
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e pelo orgulho de um povo.
VOZ FEMININA, COM ECO Arte autêntica, nostal-
gia autêntica, controle de qualidade.
(repete)
[música: Yomo Toro no violão]
GG-P Visite Vieques. Desfrute do nosso
calor tropical.
CF Relaxe nas nossas praias imaculadas, 
na areia mais branca de todo o planeta.
GG-P Compre o nosso artesanato de cores
vivas.
CF Saia com nossos homens e nossas
mulheres exóticas.
GG-P Tome o nosso rum Bacardi ao pôr 
do sol, na varanda de seu bangalô. Visite
Vieques. Você vai dormir em paz. Protegido
pelas bases americanas que ocuparam 
a maior parte da nossa ilha.
VOZ MASCULINA Ligue para o seu agente 
de viagens ou para o centro de alistamento 
da marinha mais próximo.
VOZ FEMININA Este anúncio foi promovido
pela Câmara de Comércio de Boriquen.
[música: jingle de musak latino]
CF Bem, eu diria que as pessoas sempre
tiveram problemas com a minha identi-
dade. Estão sempre tentando mudá-la.
Quando eu nasci, as freiras do hospital
acharam que fariam um favor aos meus
pais se me classificassem como branca.
Logo depois, a minha mãe foi deportada
para Cuba e me levou junto. Lá me cha-
mavam de mulatica clarita.
GG-P Eu sou o filho mais novo e também 
o mais escuro. Nasci morenito y peludo,
uma coisinha escura e cabeluda, no
Hospital Espanhol, na Cidade do México. 
MJ E isso foi um problema para você,
Gwermo?
GG-P Na verdade, não. Noventa por cento de
todos os mexicanos eram mestiços, como
eu. Em um certo sentido, eu cresci sem
sentir a diferença racial.
CF Meus pais tentaram me criar sem 
a noção de raça, mas era impossível. 
A minha abuela, que veio morar na nossa
casa em 1963, ficou feliz porque eu era

branca o suficiente para poder me chamar
“la princesa francesa”.
MJ A princesa francesa?
[tango dos anos 1950]
GG-P Depois do que você disse, Coco, 
percebo que a minha realidade também
tinha questões raciais. Comecei a perceber
que havia um privilégio associado à cor 
da pele quando meus colegas de escola,
aqueles que eram ligeiramente mais
escuros do que eu, me tratavam de modo
especial, com mais respeito. Para eles, 
era como se eu fosse branco.
MJ Mas o que significa ser branco no
México?
GG-P Ser de uma “buena familia”, ter algu-
ma ligação misteriosa com a Espanha.
Sabe, no México, a questão racial está mais
ligada à classe social. Espere aí, quero lhe
fazer uma pergunta – aqui, nos Estados
Unidos, já aconteceu de alguém perguntar
para você o que significa ser branco?
MJ Não, na verdade não. Mas sou eu que
faço as perguntas. Então, Coco, você acha
que os seus pais estavam tentando esconder
alguma coisa de você, como uma forma
de proteção?
GG-P Que tipo de pergunta é essa? 
MJ Deixe-a responder! 
CF Não exatamente. Eles sabiam que o
movimento dos direitos civis não ia conse-
guir acabar com a classificação racial, mas
não queriam que eu me prejudicasse emo-
cionalmente. Por isso, procuraram uma
escola particular, na qual eu não precisaria
lidar com a minha classificação racial de
uma forma negativa. Entrei para a escola
em 1966 como uma criança “de cor”. 
MJ E?
CF A segregação havia sido superada pelo
separatismo. Ninguém mais ligava para 
a idéia da “mistura de raças”. E quando 
eu fazia as provas do exame nacional, tinha
que assinalar o quadradinho da minha
classificação étnica, mas eu não conseguia
achar a alternativa correta. Por isso eu sem-
pre assinalava “Outros”. Chicanos, porto-
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[música: Corazón de Melon (cha-cha-cha):
...Corazón de melon, de melon melon melon
melon, corazón de melon. Your heart is a
watermelon heart, just a watermelon heart...]
VOZ DE CAMELÔ MEXICANO “Amor Salvaje”, el
nuevo supervideo de Madonna y Julio Iglesias
ya está a la venta en su tienda favorita. En su
compra recibirá gratuitamente un paquete
con diez simpáticos preservativos para que el
“Amor Salvaje” no lo traicione.
VOZ MASCULINA Caro ouvinte, você sabe 
a diferença entre intercâmbio cultural 
e colonialismo? Entre vampirismo e apro-
priação criativa? Estamos aqui para ajudá-
lo a entender essas diferenças. Hoje, vamos
falar com Enrique Mendez Orduño, asses-
sor de Assuntos Latino-americanos de
Arteamérica, um novo programa da Agência
de Informação dos Estados Unidos.
[música de percussão]
LOCUTOR MEXICANO Nuevas aventuras para
toda la familia. Buenos Aires cartelera doble:
“O Exterminador” e “O Incrível Hulk”.
Sessão dupla de São Francisco: “Bronson,
Vengador Asesino” e “Mojados Precolombinos
contra la Sico-Migra”.
[música: Charlie Parker tocando 
“La Cucaracha”]
[sons de um restaurante popular]
VOZ FEMININA COM SOTAQUE ESPANHOL Aquele
homem está distribuindo folhetos que
falam sobre a identidade cultural latino-
americana. Eu me pergunto se ele já viajou
para algum país da América Latina. Lá,
muitas mulheres da classe-média pintam
seus cabelos de loiro.
VOZ FEMININA  COM SOTAQUE AMERICANO Elas
não são as únicas que gostam da cultura do
outro. Já vi um grande número de gringas
progresistas que usam huaraches e huipiles.
MULHER No 1 ok, ok, entendi. Então, todo
mundo quer ser o outro. É essa a idéia?
MULHER No 2 Ou dormir com o outro. (Elas
caem na risada)
MULHER No 1 É verdade! Não estou brincando
– escuta só essa música. É La Cucaracha –
em russo!

[mulher russa canta “La Cucaracha”]
LOCUTOR MEXICANO A América não é 
mais o continente que você imaginava.
Audio-graffitti fm, buscando un nuevo
lenguage para expresar sus temores y deseos
interculturales.
[música: jingle de game show]
APRESENTADOR DO PROGRAMA Olá a todos,
chegou a hora da sua competição de 
rádio favorita, Pura Bicultura. Nós 
tocamos a música e você liga para nós 
com a resposta. Diga o que está tocando 
ou quem está cantando e, na hora, você
ganha uma passagem de avião para qual-
quer cidade no continente americano, 
com exceção de Havana, é claro, ha, ha, ha!
O nosso telefone é 270-LOCO. LOCO! 
Agora, a nossa primeira música da noite.
Vamos lá!
UM AMERICANO CANTA EM ESPANHOL COM FORTE

SOTAQUE INGLÊS De la Sierra Marenga, cielito
lindo, vienen cantando. 
Un par de ojitos negros, cielito lindo, 
de contrabando. Ay yay yay, Frito Bandito!
[música: jingle de game show]
LOCUTORA Esta es radio educación. 
Construyendo un nuevo lenguage para 
nuestro atormentado continente, América
poscolombina.
[som de máquinas de escrever]
APRESENTADOR DE NOTÍCIAS No 1 Boa noite. 
As principais notícias do dia. A série ame-
ricana Kojak é o programa de televisão
mais votado nos Andes peruanos. 
APRESENTADOR DE NOTÍCIAS No 2 Um chefe do
tráfico de drogas colombiano afirma que
seus modelos são Al Pacino e Marlon
Brando.
APRESENTADOR DE NOTÍCIAS No 1 Dois traba-
lhadores mixteques imigrantes foram mor-
tos a tiros por um Esquadrão da Morte
totalmente norte-americano em Encinitas,
na Califórnia.
APRESENTADOR DE NOTÍCIAS No 2 Um tribunal 
de Chicago chega à conclusão de que 
a morte de um caixa guatemalteco, empre-
gado em um supermercado da cidade e

riquenhos e cubanos ainda não haviam
sido colocados em um único grupo.
[música: harpas kitsch]
MJ Você acha que as coisas melhoraram
quando as pessoas começaram a usar 
a palavra “hispânico”?
CF As pessoas ainda se confundiam, não
sabiam dizer se eu era ou não era negra.
No final do colegial, três funcionários 
da administração – um negro, um chicano 
e um judeu – precisavam decidir se eu
atendia aos critérios para me candidatar 
a uma bolsa de estudos para minorias étni-
cas; o negro disse não, o chicano disse sim
e o judeu disse que eu deveria perguntar 
à minha mãe se nós tínhamos antepassa-
dos africanos. O meu cabelinho afro não 
os convenceu. Você já pensou sobre os
seus antepassados?
MJ Bem… não. Gwermo, a época em que
você chegou a este país foi o momento em
que os americanos estavam começando 
a usar o termo “hispânico”, não foi? Você
acha que isso os ajudou a entender quem
você era?
GG-P Usavam uma série de outros termos
para denominar a minha condição racial,
além de “hispânico”. Quando eu atravessei
a fronteira em 1978, eu ipso facto me tornei
um “engraxate”, um “costas-molhadas”,
um meskin3. Naquela época, eu não enten-
dia o que essas palavras queriam insinuar. 
MJ Estou ficando confusa. Bem, está che-
gando a hora de terminarmos o programa.
Muito obrigada pela presença de vocês 
em Buscando América. Na semana que
vem, vamos receber o professor Malcolm
Stevens, da Universidade de Purdue, que
vai falar sobre as tradições que cercam 
o artesanato da cestaria entre os indígenas
da fronteira do Texas com o México.
[música: melodia no estilo ranchero
mexicano]
[som do tic-tac de um relógio]
VOZ DE JOVEM CHICANO Sssspanglish, 
o idioma da diplomacia pop-cultural...
Ssssspanglish é o nosso idioma, yeah. 

É a voz do futuro, 1992, glasnost americana
con safos. 
[música: melodia no estilo Tex-Mex]
CF Cardápio de fronteira para o almoço, 
do lado americano. As nossas especialida-
des do dia: enchiladas de tofu, salada de
taco, pita com fajita, burritos de churrasco 
e pizzadillas.
GG-P Cardápio de fronteira para o almoço,
do lado mexicano. Cachorros-quentes com
bacon e molho de salsa picada, hamburgue-
sas en mole verde e Kentucky Fried tripa.
VOZ FEMININA Menu de arte para os anos
1990: realismo mágico chicano, arte con-
ceitual de artistas indígenas norte-ameri-
canos, rap de dominicanos e performance
art de asiáticos. A América é maravilhosa-
mente estranha e barata.
VOZ MASCULINA Ei, você aí, está querendo
fazer um programa divertido hoje à noite?
Não importa onde você esteja, sempre
encontrará preços acessíveis na cultura 
do Outro. Um mestiço musculoso em
Tijuana, por apenas $25. Uma beleza 
de mulata em Havana, por apenas $35. 
Um porto-riquenho de Nova Iorque em
Los Sures, por apenas $15.
VOZ FEMININA El otro siempre sabe mejor.
[GG-P fala várias coisas em línguas incom-
preensíveis, entremeadas de nomes de marcas
de computadores, como IBM e Macintosh]
CF Em Santiago eu conheci um sem-teto
que se vestia de índio Mapuche. Ele usava
uma placa no peito que dizia: “Índio 
autêntico – made in Chile”. 
GG-P Estou me lembrando dos “dançarinos
astecas autênticos” das Cataratas do 
Niágara, que juravam que sabiam falar
nahuatl e que executavam rituais exóticos
para os turistas assombrados. Na verdade, 
eles eram imigrantes ilegais, ex-mecânicos
de Mazatlan. 
VOZ FEMININA Yaqui, Seri, Guaycura,
Diegueño, Barona, Seminole, Comanchero,
Tuscarora. Pontos românticos em mapas
turísticos. Palavras românticas em ouvidos
ocos; cambio de canal.
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baleado por falar em espanhol no local de
trabalho, não foi fruto de preconceito racial.
APRESENTADOR DE NOTÍCIAS No 1 O Papa 
e o Rei da Espanha estão realizando os
preparativos para a comemoração do quin-
to centenário da descoberta da América.
Doze países latino-americanos decidiram
participar.
[música: banda de circo]
CF 3.000 cidadãos norte-americanos 
vivem na base de Guantánamo e 17.000
em Vieques.
GG-P 100.000 residências na Baja
California, no México, são de propriedade
de cidadãos norte-americanos.
CF Há tropas norte-americanas com
26.000 militares no canal do Panamá 
e com 25.000 em Tegucigalpa.
GG-P Los Angeles é a segunda maior cidade
mexicana do mundo.
CF Los Angeles é a segunda maior cidade
salvadorenha do mundo.
GG-P Nova Iorque é a segunda maior cidade
porto-riquenha do mundo.

CF Nova Iorque é a segunda maior cidade
dominicana do mundo.
GG-P Miami é a segunda maior cidade
cubana do mundo.
[um eco repete: a segunda maior, a segunda
maior...]
GG-P Miami é a segunda maior cidade
nicaragüense do mundo.
APRESENTADOR DE NOTÍCIAS No 1 Agora 
com vocês Trans-American Radio, como
sempre, interrompendo a hora do sexo.
Buenas noches.
[música: Mercado Negro tocando “La
Cucaracha” em versão punk]

1  N. E.: Nesta versão do texto, optou-se por traduzir para
o português os trechos escritos originalmente em inglês,
preservando as passagens e os termos em espanhol.
2  N.do T.: Movimento criado nos Estados Unidos com 
o objetivo de preservar o inglês da influência de outros
idiomas ou culturas, combatendo toda espécie de
bilingüismo.
3  N.do T.: Meskin é uma corruptela de mexican que,
como as outras expressões mencionadas (no original,
greaser e wetback), é usada de forma pejorativa para
designar os imigrantes mexicanos em situação irregular
nos EUA.



[music: Fernando Albuerne sings:
Siento la nostalgia de volverte a ver,
más el destino manda y no puede ser.
Habana, mi tierra querida...]
FEMALE VOICE Ay, vivir en la música
ajena, padecer de nostalgia importa-
da, importar la nostalgia propia, 
triste condición de nuestras tierras.
[music: romantic guitar music]
CF Mi tio abuelo Flaviano escucha 
a su Frank Sinatra por la Radio Martí.
GG-F Mi padre escuchaba ferviente a
Nat King Cole en la XEW, México, D.F.

CF Me acuerdo de mi abuela, bailando
en la cocina al ritmo de Los Panchos,
escuchando a la WHOM de New York.
[interference: CB radio pirate] 
[radio breaks in]
PIRATE This is the voice of
Comandante Ruiz broadcasting from
Radio Sandino in exile. I must inform
the American public that the last
elections in Nicaragua were substan-
tially affected by the thirteen million
dollars in U.S. aid to Violeta
Chamorro’s campaign.
[SOUND OF INTERFERENCE]
NEWSCASTER We interrupt this broad-
cast. In Washington tonight, state
officials are meeting with the Motion
Picture Association of America to 
discuss the latest findings of the
Rockefeller Report on the export of
American entertainment to Bolivia,
Columbia, Peru, Nicaragua,
Paraguay...
[music: Mexican singing a parodic
version of “I Wanna Hold Your
Hand”: Oye, dame tu mano, quiero
rascarme aquí, quiero rascarme 
acá, quiero rascarme aquí...]
[music: Mexican version of “Shake
Rattle’n’Roll”]
[music: La Lupe sings “Fever”: 
Fever de mañana, fiebre en la noche
azul. Todo el mundo tiene fiebre, 
eso bien que lo sé yo. Tener fiebre 
no es de ahora, hace mucho tiempo 
que empezó. Dame tu fiebre...]
[stadium crowds cheer]
TEACHER’S VOICE WITH ECO

La calcutización, la tijuanización, 
la fronterización, la tropicalización, 
la rascuachización, la picuización...

This is bilingual radio, a continental
infection, and there’s no antidote 
for it.
[music: Latin musak with lots 
of horns]
VOICES THAT SOUND LIKE THOSE 

OF A TV AD Para los niños en América
Latina, la primera figura de autoridad
es una “miss”. Ya después, llamar 
a la reina de la belleza “Miss
Universo” no representa ningún 
problema.
Kids in Caracas love Kellogg’s 
cornflakes for breakfast.
En Chile, los corn chips se llaman
“Crispies”.
In Cuba, all detergent is “Fab”.
En México, el pan para sandwiches 
es “Wonder” o “Bimbo”.
In Costa Rica, the automatic teller 
is called “Anglomatic”.
Sadly enough, en California,
Colorado, Arizona y Florida, English
Only was approved.
But what will happen to words 
like barbecue, lasso, or even salsa?
Linguofutorologists predict that 
chile con carne will be renamed 
pepper steak and will be served 
at McDonald’s, and Speedy Gonzalez
will become Speedy Gordon and 
will be featured in Cyberpunk movies.
[music: Speedy Gonzalez]
RADIO ANNOUNCER This is radio 
frontera FM, spoiling your dinner 
as always, 200 megahertz en todas
las direcciónes.
[music: 1950s Latin orchestra]
MALE VOICE WITH THICK SPANISH

ACCENT Queridos radioescuchas, 
les habla Joaquín Esteban Taylor, 
ministro de cultura de Panama. 
Some of you have expressed 
concern that we may be losing 
our culture. It is true that the U.S. 
dollar is our official currency, 
and that our president was sworn 
in at a U.S. military base. Pero 
les aseguro que seguimos tan
panameños y tan latinos como 
siempre.
[music: Medio Evo’s nonsensical
bolero:... y propongo que de una vez 
y por todas, sea respetado el rumbo

que requiere el país nacional, el cual
atraviesa por una coyuntura historica
indisolu, en cuanto a la estructura 
que se...]
[music: Indigenous Mexican music]
VOICE IN MEGAPHONE MUSIC Nuestros
centros culturales chicanos deben pro-
mover el ballet folclórico, el muralis-
mo y el teatro alegórico como expre-
siones idiosincráticas de nuestra raza,
única y auténtica.
FEMALE VOICE Due to pressures 
from the Mexican secretaria de turis-
mo, Huichol and Chamula Indian
crafts must remain authentic, at least
until 1992.
[GG-P speaks in tongues]
AUCTIONEER VOICE 30, 40, 100, 300,
no, 3.000 years of Mexican art at the
Metropolitan Museum. An adventure
in wisdom and pride.
FEMALE VOICE WITH ECO Authentic art,
authentic nostalgia, quality 
control. [repeats]
[music: Yomo Toro on guitar]
GG-P Come to Vieques. Enjoy our
tropical warmth.
CF Rest on our immaculate beaches,
the whitest sand on earth.
GG-P Shop for our colorful crafts.
CF Date our exotic men and women.
GG-P Drink our Bacardi rum at sunset
on the terrace of your bungalow.
Come to Vieques. You will sleep
peacefully. You will be protected by
the U.S. military bases that occupy
most of our island.
MALE VOICE Call your travel agent or
your nearest navy recruitment center.
FEMALE VOICE This announcement
was brought to you by the Boriquen
Chamber of Commerce.
[music: Latin musak jingle]
CF Well, I would say that my identity
has always been a problem for 
most people. They are constantly 
trying to change it. When I was born,
the nuns in the hospital thought 
they were doing my parents a favor 
by classifying me as white. Then 
my mother got deported just after 
I was born and took me to Cuba 
with her, where everyone saw me 
as a mulatica clarita.

FEMALE VOICE This is Norte:Sur. 
This is about America. America, 
not only the U.S., but America.
[music: Los Electrodomésticos sing:
Les deseo de lo más profundo de mi
corazón. A todos ustedes y los suyos...]
MALE VOICE And now, queridos radioes-
cuchas, direct from Santiago de Chile,
Los Electrodomésticos. We dedicate
this song to the newly deposed presi-
dent, General Augusto Pinochet. 
The conductor of this machine, one
of many conductors...
[music: Los Electrodomésticos sing:
Así mismo como también, para
respetarle Señor conductor de esta
máquina, que también cumple un
papel importante en nuestra cuidad...]
[latin musak jingle]
AMERICAN RADIO ANNOUNCER

Greetings, friends, this is Meredith
James, hostess of NPR’s weekly series,
Buscando América. Today we are
going to listen to some daring
thoughts about America’s changing
cultural identity. We have two people

in our Miami studio who believe 
that the United States can no longer
be conceived of as separate from
Latin America and the Caribbean.
GUILLERMO GÓMEZ-PEÑA

[interrupting] In fact, American 
identity is a 500-year-old wound that
has never healed.
COCO FUSCO The North and the 
South aren’t bipolar entities any-
more. The First and Third worlds,
English and Spanish – they are totally
intertwined.
MEREDITH JAMES Wait. I think we’re
getting ahead of ourselves. We
haven’t even introduced you yet. 
As you can tell, listeners, our guests
have quite a bit to say about the
issue. They are Gwermo Comes-Pinis
from Mexico –
GG-P Guillermo Gómez-Peña, por
favor. I see myself as a citizen from
San Diejuna, really.
MJ [exasperated] All right then. 
And we have Coucou Fusco, a Cuban
living in New York.

[bizarre flute music]
CF My name is Coco Fusco, 
and actually, I was born in the U.S.

and am genetically composed of
Yoruba, Taino, Catalan, Sephardic,
and Neopolitan blood. In 1990, that
makes me Hispanic. If this were 
the ’50s, I might be considered black.
MJ How romantic!
[cheesy drumroll]
GG-P Would you believe that one of
my grandmothers was part German
and part British? During the ’40s, 
she wrote bilingual poetry in Mexico
City, but no one was into that sort 
of thing back then. My other grand-
parents had a mixture of Spanish 
and Indian blood.
MJ Fascinating, but I’m afraid we
have to go back to our subject. Coco,
how do you think that your personal
story makes you part of America?
MALE VOICE WITH THICK SPANISH

ACCENT Pregunta de la semana – 
how much Spanish can your 
cultivated ears take?
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preservativos para que el “Amor
Salvaje” no lo traicione.
MALE VOICE Dear listener, do you
know the difference between cultural
exchange and colonialism? Between
vampirism and creative appropria-
tion? We are here to help you figure 
it out. Today, we are going to talk 
to Enrique Mendez Orduño, adviser
on Latin American Affairs for
Arteamérica, a new program of the
United States Information Agency.
[drum music]
MAEXICAN RADIO ANNOUNCER Nuevas
aventuras para toda la familia.
Buenos Aires cartelera doble: “The
Terminator” and “The Incredible
Hulk”. San Francisco double bill:
“Bronson, Vengador Asesino” and
“Mojados Precolombinos contra 
la Sico-Migra”.
[music: Charlie Parker playing 
“La Cucaracha”]
[cafeteria sounds]
FEMALE VOICE WITH SPANISH ACCENT

That guy was handing out flyers
about Latino cultural identity. I won-
der if he’s been anywhere in Latin
America lately. Lots of middle-class
women there dye their hair blond.
FEMALE VOICE WITH AMERICAN ACCENT

They are not the only ones who do
that sort of thing. I’ve seen more
than a few gringas progresistas who
wear huaraches and huipiles.
FEMALE No1 Ok, ok, I get it; so every-
body wants to be the other. Is that
the point?
FEMALE No 2 Or sleep with them. 
[They crack up]
FEMALE No 1 Really, I’m not kidding –
hey, check out that music. 
La Cucaracha – in Russian!
[Russian woman sings “La Cucaracha”]
MEXICAN RADIO ANNOUNCER America
is no longer the continent that you
imagine. Audio-graffitti FM, buscando
un nuevo lenguage para expresar sus
temores y deseos interculturales.
[music: game show jingle]
MASTER OF CEREMONIES Hi, everybody
out there. It’s time for your favorite
radio contest, Pura Bicultura. We’ll
play you the sound, and you just

phone in with the answer. Tell us
what it is or who’s singing it, and you
will immediately win an airplane tick-
et to any city in the American conti-
nent with the exception of Havana, 
of course, ha ha! Our number 
is 270-LOCO. LOCO! Here’s our first
sound of evening. Hey!
AMERICAN SINGS IN SPANISH WITH

THICK ACCENT De la Sierra Marenga,
cielito lindo, vienen cantando. Un par
de ojitos negros, cielito lindo, de con-
trabando. Ay yay yay, Frito Bandito!
[music: game show jingle]
FEMALE ANNOUNCER Esta es radio edu-
cación. Construyendo un nuevo
lenguage para nuestro atormentado
continente, América poscolombina.
[sounds of typewriters]
MALE NEWSCASTER No 1 Good evening.
At the top of the news tonight, the
American television series Kojak is
voted the most popular show in the
Peruvian Andes. 
MALE NEWSCASTER No 2 A Columbian
drug lord claims his role models are
Al Pacino and Marlon Brando.
MALE NEWSCASTER No 1 Two Mixteco
migrant workers were shot to death
by an All-American Death squad in
Encinitas, California.
MALE NEWSCASTER No 2 A Chicago
appellate court decides that the firing
of a Guatemalan supermarket cashier
for speaking Spanish on the job was
not racially motivated.
MALE NEWSCASTER No 1 The Pope and
the King of Spain are preparing the
500th celebration of the discovery 
of America. Twelve Latin American
countries have decided to participate.
[music: old-fashioned circus band]
CF 3.000 U.S. citizens live in
Guantánamo base, and 17.000 
in Vieques.
GG-P 100.000 homes in Baja
California, are owned by U.S. citizens.
CF There are 26.000 U.S. troops in 
the Panama canal zone and 25.000
in Tegucigalpa.
GG-P The second largest Mexican 
city is Los Angeles.
CF The second largest Salvadoran 
city is Los Angeles.

GG-P The second largest Puerto Rican
city is New York.
CF The second largest Dominican 
city is New York.
GG-P The second largest Cuban city 
is Miami.
[an echo repeats: the second largest,
the second largest...]
CF The second largest Nicaraguan
city is Miami.
MALE NEWSCASTER No 1 This is Trans-
American Radio, interrupting 
you coitus, as always. Buenas noches.
[music: Mercado Negro playing 
“La Cucaracha”, punk-style.]
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GG-P I am my parent’s youngest 
and darkest child. I was born moreni-
to y peludo, dark and hairy thing at
the Spanish Hospital of Mexico City. 
MJ Was this a problem for you,
Gwermo?
GG-P Not really. Ninety percent of 
all Mexicans were mestizos like me. 
In a sense, I grew up raceless.
CF My parents tried to raise me 
without a sense of race, but that 
was unrealistic. My abuela, who
came to live with us in 1963, she 
was happy that I was light enough 
for her to call me “la princesa 
francesa”.
MJ The French princess, you mean?
[1950’s Tango Music]
GG-P Now that you say that, Coco, 
I realize that my world wasn’t 
completely raceless either. I became
aware of skin privilege when my
slightly darker schoolmates began 
to treat me with extra respect. 
To them I was white, sort of.
MJ But what does it mean to be 
white in Mexico?
GG-P To come from “buena familia”,
to be mysteriously linked to Spain.
See, in Mexico, race has more to 
do with class. But wait, let me ask
you something – has anybody here
ever asked you what it means to 
be white here?
MJ Well, not really. But I’m asking
questions. So the, Coco, do you think
your parents were trying to hide
something from you to protect you?
GG-P What kind of a question is that?
MJ Let her answer!
CF Not exactly. They knew that the
Civil Rights movement wasn’t going
to end racial classification, but they
didn’t want me to be psychologically
impaired by it. They found a private
school where they thought I wouldn’t
have to deal with my race in negative
terms. I entered in 1966 as a child 
of color. 
MJ And?
CF Segregation had been supplanted
by separatism. No one was into 
the idea of “mixed race”. And when-
ever I took national exams, I had 

to check an ethnic background box, 
and I couldn’t find one for myself. 
So I always marked Other. Chicanos,
Puerto Ricans, and Cubans hadn’t
been lumped together yet.
[music: kitsch harps]
MJ Do you think things got better 
for you when people started using
the word “Hispanic”?
CF People were still confused about
whether I was black or not. At the
end of high-school, three administra-
tors – a black, a Chicano, and a Jew –
were deciding if I was eligible for 
a minority scholarship; the black 
said no, the Chicano said yes, and
the Jew said that I should ask my
mother if we had any African ances-
tors. They weren’t convinced by my
little Afro. Have you ever thought
about your ancestors?
MJ Well no. Gwermo, didn’t you 
arrive in this country just as
Americans started to employ the
term “Hispanic”? Do you think 
that helped them to understand 
who you were?
GG-P They had a lot of other terms 
for me besides “Hispanic”. When 
I crossed the border in 1978, I ipso
facto became a greaser, a wetback, 
a meskin. At the time, I didn’t under-
stand what those words implied. 
MJ I’m getting really confused. Well,
I’ve just been told that that’s about
all the time for today. Thank you 
for joining us for Buscando América.
Next week, we’ll have Professor
Malcolm Stevens from Purdue
University talking to us about indige-
nous basket weaving traditions at 
the Tex-Mex border.
[music: ranchero tune]
[sound of ticking clock]
PACHUCO VOICE Sssspanglish, the 
language of pop-cultural diplomacy...
Ssssspanglish is our language, yeah.
This is the voz of the future, 1992,
American glasnost con safos.
[music: Tex-Mex tune]
CF Border lunch menu on the U.S.
side. Our specials today are tofu
enchiladas, taco salad, fajita pita, 
barbecue burritos and pizzadillas.

GG-P Border lunch menu on the
Mexican side. Hot-dogs wrapped 
in bacon and covered with salsa 
picada, hamburguesas en mole 
verde and Kentucky Fried tripa.
FEMALE VOICE Art menu for the 
1990’s: Chicano magical realists,
Native American conceptual artists,
Dominican rappers and Asian 
performance artists. America is 
wonderfully strange, and cheap.
MALE VOICE Hey there, stranger, 
looking for a fun way to spend the
evening? Doesn’t matter where 
you are, you’ll always find affordable
prices for the cultural Other. 
A muscular mestizo in Tijuana, 
only $25. A mulata beauty in 
Havana, only $35. A Nuyorican 
in Los Sures, only $15.
FEMALE VOICE El otro siempre 
sabe mejor.
[GG-P speaks in tongues, interpersed
names of computer brands such as
“IBM” and “Macintosh”.]
CF I met a homeless man in Santiago
who dressed up as a Mapuche
Indian. He wore a sign on his chest
that said: “Authentic Indian made 
in Chile”.
GG-P I remember the “real live Aztec
dancers” Niagra Falls who swore 
they spoke Nahuatl. They performed
colorful rituals for the mesmerized
tourists. They were actually undocu-
mented ex-mechanics from
Mazatlan. 
FEMALE VOICE Yaqui, Seri, Guaycura,
Diegueño, Barona, Seminole,
Comanchero, Tuscarora. Romantic
dots on tourist maps. Romantic
words in empty ears; cambio de
canal.
[music: Corazón de Melon (cha-cha-
cha): ...Corazón de melon, de melon
melon melon melon, corazón de
melon. Your heart is a watermelon
heart, just a watermelon heart...]
MEXICAN BARKER VOICE “Amor
Salvaje”, el nuevo supervideo 
de Madonna y Julio Iglesias ya 
está a la venta en su tienda favorita.
En su compra recibirá gratuitamente
un paquete con diez simpáticos
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