
Poesia é risco. O célebre poema-síntese, enunciado, em suportes
vários, por Augusto de Campos, reverbera, estranha e inversamen-
te, na fórmula místico-empresarial de Andrew Grove1: “só os para-
nóicos sobrevivem”. Para o diretor da Intel, em uma sociedade do
risco e da instabilidade, é preciso ter a sensação de permanente
ameaça. Diante da cínica lucidez de Grove, a conclusão imediata 
é a de que, para além dos seus processos de exclusão e de suas 
disparidades econômicas, o capitalismo contemporâneo opera per-
versamente no âmbito das subjetividades: somos incitados a nos
posicionar contra tudo e contra todos, em uma estratégia indivi-
dualista e competitiva arriscada.

Seja qual for o nome que damos a ela – sociedade do risco, da
incerteza ou da instabilidade – a experiência contemporânea é frágil:
vivemos na corda bamba, em um equilíbrio precário entre a perspec-
tiva de, afinal e uma vez por todas, usufruir os avanços prometidos
pela tecnociência e, por outro lado, a perspectiva – alardeada tanto
pela mídia quanto pelo discurso científico – do próprio fim (da histó-
ria, da arte, da ciência, da filosofia, do humano, da vida).

Antes de tudo, o risco é uma retórica (o que não quer dizer que
não seja real e não interfira concretamente em nossa vida). Quando 
se concretiza, ele já se tornou uma catástrofe, um dano. Para que con-
tinue sendo um risco, é preciso que ele se mantenha latente, iminen-
te, prestes a acontecer. Por isso, o risco é sempre algo que se situa no
limite do discurso, em suas bordas. 

Hoje, a mídia parece ser uma das principais fontes do discurso
acerca do risco: ali, estamos sempre na iminência de uma catástrofe
ambiental, de uma guerra nuclear, de um atentado terrorista, de con-
trair um vírus incurável, de perder o emprego, de ter a casa assaltada,
de atravessar uma crise econômica... cada vez mais presente em
nosso cotidiano, em sua extrema visibilidade midiática, a retórica do
risco acaba por legitimar o controle. Diante do risco sempre próximo,
reivindicamos mais e mais segurança, mais e mais polícia, mais 
e mais vigilância, mais e mais controle. Como nos sugere Giorgio
Agamben2, a instabilidade legitima a transformação do poder político
em poder de polícia.

Ou seja, a experiência contemporânea deriva de um desejo contra-
ditório: convocados a nos tornar empreendedores de nós mesmos,
incitados a participar das redes de informação, entretenimento e con-
sumo, precisamos continuamente nos arriscar, mas – não, obrigado –
não queremos arcar com os riscos. O que imediatamente deriva desta
contradição é uma espécie de assepsia da experiência: não sem que,
antes, ela seja traduzida em informação, essa nova forma de comuni-
cação que tudo esclarece, tudo explica3.

Assepsia do espaço, que se torna cada vez mais transparente, visí-
vel, mapeado e monitorado em suas dimensões macro e microfísicas.
Assepsia do corpo, que pode ser esquadrinhado e investigado por
instrumentos óticos cada vez mais sofisticados e que, descoberto seu

1 Apud Sibila, Paula. 
O homem pós-orgânico:
corpo, subjetividade 
e tecnologias digitais.
Rio de Janeiro: Relume
Dumará, 2002. 

2 Agamben, Giorgio.
Sobre a segurança 
e o terror. In: Cocco, 
G. e Hopstein, G. (org.). 
As multidões e o 
império: entre globaliza-
ção da guerra e universa-
lização dos direitos.
Rio de Janeiro: DP&A

Editora, 2002.

3 Benjamin, Walter. 
Obras Escolhidas: 
magia e técnica, arte 
e política. São Paulo:
Brasiliense, 1994.
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tela, redesenham os espaços urbano e doméstico, abrigando e trans-
formando as subjetividades. Se, para Philippe Dubois7, vivemos uma
espécie de “estado-vídeo” é porque, da televisão às câmeras de vigilân-
cia, do videoclipe aos painéis eletrônicos, a experiência contemporânea
é, cada vez com maior intensidade, mediada e reconfigurada pelos
vários dispositivos eletrônicos, que operam ubíqua e instantaneamen-
te. A imagem eletrônica torna-se, dessa forma, um estado da imagem
e da própria realidade: através dela se processam e se pensam as
outras imagens e nossa presença no mundo. 

Mas, para além de seu caráter expansivo e permeável, a imagem
eletrônica deve ser considerada arriscada principalmente pela sua
dimensão de acontecimento. Essa dimensão pode ser investigada 
em vários sentidos. Um deles diz respeito à forma particular como 
a imagem eletrônica opera a inscrição do tempo: sua dimensão tem-
poral, seu caráter processual a transformam num verdadeiro aconteci-
mento eletrônico. Como esclarece Arlindo Machado, o quadro video-
gráfico não existe no espaço, mas na duração de uma varredura na
tela. As imagens eletrônicas, complementa ele, “não são mais expres-
sões de uma geometria, mas de uma geologia, ou seja, de uma inscri-
ção do tempo no espaço. Dessa forma, o tempo já não é, como era 
no cinema, aquilo que se interpõe entre um fotograma e outro, mas
aquilo que se inscreve no próprio desenrolar das linhas de varredura 
e na superposição no quadro”8. Acontecimento eletrônico, portanto,
que vai se tecendo, processualmente, no momento mesmo em que 
a imagem se forma na tela. Risco da imagem que atravessa e é atra-
vessado pelo risco da experiência.

Há outra forma de se pensar o estatuto de acontecimento pró-
prio à imagem eletrônica. Menos recorte de um instante do que fluxo
ininterrupto de sinais luminosos, a imagem eletrônica se processa
em tempo real e permite, muitas das vezes, a coincidência entre 
o momento de produção da imagem e o de sua exibição. Tempo real
aliado a telepresença faz da nossa uma sociedade que se processa 
ao vivo, em constante superposição, em um presente expandido, de
diferentes espaços e temporalidades. Podemos acrescentar critica-
mente, com Virilio9, que, potencializadas pelas tecnologias eletrôni-
cas e digitais, as imagens transmitidas instantânea e remotamente
dominam a coisa representada, provocando ali uma espécie de aci-
dente, um curto-circuito entre presença e distância. Configura-se,
assim, uma “era paradoxal das imagens”10.

Apesar de todas as ambigüidades políticas e estéticas produzidas
por esse paradoxo, a abertura ao tempo real, ao fluxo ininterrupto do
tempo presente, faz com que a imagem esteja aberta também ao acon-
tecimento em sua imprevisível emergência. A contingência da capta-
ção da imagem aliada à sua instantânea circulação pode tornar-lhe per-
meada de aleatoriedades, eivada de pequenos (quase) acontecimentos.

Para além de seus aspectos meramente técnicos ou tecnológicos,
mas deles indissociável, a apropriação estética da imagem eletrônica
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98, 100, 101, 103: IMAGENS DA PROGRAMAÇÃO VISUAL DO 15o FESTIVAL INTERNACIONAL DE ARTE
ELETRÔNICA VIDEOBRASIL, CRIADA POR DETANICO LAIN   IMAGES OF THE VISUAL IDENTITY FOR THE 
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7  Dubois, Philippe. 
Cinema, Vídeo, Godard.
São Paulo: 
Cosac & Naify, 2004.

8  Machado, Arlindo.
Máquina e imaginário. 
O desafio das poéticas
tecnológicas. São Paulo:
Edusp, 1996, p. 52.

9  Virilio, Paul. A imagem
virtual mental e instru-
mental. In: Parente, A.
(org.). Imagem Máquina.
São Paulo: Editora 34,
1993.

10  Idem.

código de funcionamento, torna-se passível de ser manipulado
indefinidamente. 

Mas, aqui, é principalmente do tempo que se trata. Sabemos que
as diversas técnicas desenvolvidas no campo da comunicação e da
informática, da biotecnologia e da engenharia genética alteram nossa
experiência do tempo, que parece se pautar cada vez mais pelas
idéias de previsibilidade e antecipação.

Através de técnicas de simulação cada vez mais sofisticadas, utili-
zadas em campos os mais diversos – da genética às finanças – torna-
mos previsível o que é imprevisto, traduzimos o possível em informa-
ção passível de ser medida, calculada, previamente experimentada. 
Se, para Bellour, “o tempo constrói a imagem devorando-a, como um
cigarro se consumindo”4, o filme agora é reverso: é a imagem que –
plástica, dinâmica e processual – consome o tempo, em sua voraci-
dade por antecipá-lo.

Acaso, imprevisto, devir: aquilo que o futuro apresenta de risco,
virtualidade e diferença irredutível em relação ao presente passa a ser
monitorado, controlado através de todo tipo de técnica preventiva 
e de simulação. Ou seja, para reduzir o que a experiência possui de
“arriscado” precisamos nos cercar de mais e mais informação, o que
torna o nosso um cotidiano cada vez mais in-formado. Como diria
Jean-Louis Comolli5, vivemos uma vida cada vez mais roteirizada,
protegida do “risco do real”.

Nesse contexto, a imagem eletrônica e digital possui um estatuto
ambíguo. De um lado, tornada informação, ela pode participar de
dispositivos de vigilância e simulação, ampliando a transparência do
espaço e a previsibilidade do tempo. De outro, apropriada por estra-
tégias artísticas e políticas contemporâneas, pode reinventar espaços
de descontrole e abrir novamente o futuro ao risco. Mas, agora, trata-
se de um risco de novo tipo, o risco da experiência estética, aquele
que é capaz de reconfigurar o nosso campo de possibilidades, de
ampliar o nosso horizonte de expectativas e o âmbito daquilo que
considerávamos “pensável”.

RISCOS ELETRÔNICOS

Em sua extrema instabilidade – “poeira nos olhos”, na feliz expressão
de Fargier6 – a imagem eletrônica se insere histórica e semioticamente
entre os vários campos artísticos e comunicacionais, operando infiltra-
ções, passagens entre um e outro, transformando-os e sendo por eles
transformada. Hoje, mais do que nunca, a produção eletrônica vive
uma proliferação expressiva, gerando formas impuras, imprevisíveis:
formas que, por isso mesmo, não se adequam comodamente às clas-
sificações genéricas. Tudo isso contribui para tornar o campo da pro-
dução eletrônica uma zona de risco, espaço de tensão entre linguagens
e estratos culturais.

Trata-se também de uma produção de caráter expansivo. As ima-
gens eletrônicas – analógicas ou digitais – transbordam os limites da

4  Bellour, Raymond. 
Entre-imagens. 
Campinas: Papirus, 
1997, p. 41.

5  Comolli, Jean-Louis.
Cinema contra 
espetáculo. In:
Forumdoc.bh.2001. 
Belo Horizonte, 2001.

6  Fargier, Jean-Paul.
Poeira nos olhos. 
In: Parente, André (org.).
Imagem Máquina.
Rio de Janeiro: 
Editora 34, 1993.



Poetry is risk. The famous poem-syn-
thesis, proclaimed in a number of
different supports by Augusto de
Campos, reverberates strangely and
inversely in Andrew Grove’s1 half-
mystical, half-entrepreneurial formu-
la: “only the paranoid survive”. For
Intel’s Chairman of the Board, in a
society characterized by risk and
instability, we must all feel constantly
threatened. In the light of Grove’s
cynical lucidity, the immediate con-
clusion is that contemporary capital-
ism, quite apart from its furthering of
exclusion and economic disparities,
operates perversely in the realm of
subjectivities: we are urged to take a
stance against everything and against
everybody, as part of a risky individu-
alistic competitive strategy.

Whatever we call it – the society
of risk, uncertainty or instability –
contemporary experience is fragile:
we are living on a tightrope, in a pre-
carious balance between the
prospect of finally enjoying, once and
for all, the vaunted advances of tech-
no-science, and the prospect – tout-
ed in the media and in scientific dis-
course – of the end itself (of history,
of art, of science, of philosophy, of
mankind, of life).

Above all else, risk is a rhetoric
(which does not mean that it is not
real or that it does not interfere in a

very concrete way in our lives). Risk
becomes reality when it has already
become a catastrophe or a damage.
In order to remain a risk it must stay
latent, imminent, about to happen.
That is why risk is always on the edge
of discourse, on its boundaries. 

The media seems to be one of
the major sources of the discourse
on risk today: in the media we are
always on the brink of an environ-
mental catastrophe, of a nuclear war,
a terrorist attack, about to be infected
by an incurable virus, to lose our
jobs, to have our homes burgled, or
to undergo an economic crisis.
Increasingly present in our daily lives,
and in its sheer media visibility, the
discourse of risk eventually legit-
imizes control. In the face of the
looming risk, we demand more and
more security, more and more polic-
ing, more and more surveillance,
more and more control. As Giorgio
Agamben2 suggests, instability legit-
imizes the transformation of political
power into police power.

This means that contemporary
experience stems from a contradicto-
ry desire: invited to become the
entrepreneurs of our own selves,
urged to tap into information, enter-
tainment and consumption net-
works, we must constantly run risks,
but – no, thank you very much – we

do not wish to assume these risks.
What immediately results from this
contradiction is a sort of asepsis of
experience: however, not without
experience becoming first informa-
tion, this new kind of communication
that clarifies and explains everything.3

Asepsis of space, which becomes
increasingly transparent, visible,
mapped and monitored in its macro-
and micro-physical dimensions.
Asepsis of the body, which can be
scanned and investigated by increas-
ingly sophisticated optical instru-
ments and, now that its operational
code has been discovered, can be
manipulated indefinitely. 

But we are concerned mainly with
time here. We know that the array of
techniques developed in the field of
communication and computing,
biotechnology and genetic engineer-
ing, are changing our experience of
time, which seems to be increasingly
driven by ideas of predictability and
forecasting.

Through increasingly sophisti-
cated simulation techniques, used
in a bewildering variety of fields –
from genetics to finance – we have
made the unforeseen predictable,
we have translated the possible into
measurable, calculable and pre-
testable information. If, as Bellour
writes, “time constructs the image
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se efetua tendo em vista, portanto, seu caráter temporal, processual 
e de acontecimento. O artista que lida com a matéria-prima eletrônica
acaba por moldar, manipular, ou melhor, modular o próprio tempo.
Com isso, ele pode abrir a imagem à duração, ao acontecimento, ao
risco do tempo presente e tudo aquilo que ele comporta de contin-
gência e descontrole.

Aberta à duração, a imagem pode, então, abrigar o eventual. Pode,
muitas das vezes, até mesmo provocá-lo, como é o caso de certos pro-
cedimentos documentais ou performáticos que visam menos registrar
do que produzir uma experiência (que não aconteceria não fosse a
intervenção daquele que, através da câmera, a produz). 

O evento, “o inesperado de toda esperança”, diria Blanchot, é aqui-
lo que pode nos afetar e, com isso, reconfigurar, ampliar nosso campo
de possibilidades: quando atravessa a imagem em sua inapreensível
aparição, o acontecimento pode nos fazer pensar o que a nós era antes
impensável. Abre-se ali um território arriscado: “um espaço sem lugar
e um tempo sem engendramento”11, onde caminha “um pensamento
que ainda não pensa”12. Ambígua, precária, instável, a imagem se
instala então nessa zona de risco, onde é impossível discernir, decidir,
explicar, agir. Resta-nos “... um esforço, não para expressar o que sabe-
mos, mas para sentir o que não sabemos”13. 

Podemos retomar o célebre poema de Augusto de Campos que
inicia este ensaio: o risco poético, de muitas maneiras, se diferencia
daquele risco que, através do discurso midiático ou tecnocientífico,
nos deixa em estado de constante alerta, de constante paranóia. 
Se, com cada vez mais freqüência, o último é utilizado para legitimar
o controle, a invasão de privacidade e a guerra (a justiça infinita,
diriam alguns), o primeiro é aquele capaz de desfazer nossas certezas:
com isso, reinventa nosso horizonte de expectativas, nosso campo 
de possibilidades. Trata-se, nesse caso, menos de antecipar o futuro
para colonizá-lo do que de abrir virtualidades ainda inauditas.

11  Blanchot, Maurice. 
O livro por vir. 
Lisboa: Relógio D’água, 
1984, p. 88. 

12  Idem, p. 60.

13  Blanchot, Maurice. 
À parte do fogo. 
Rio de Janeiro: Rocco, 
1997, p. 81.
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(which would not take place without
the intervention of someone behind
the camera producing it). 

The event, “the unexpected of all
expectation”, as Blanchot might put
it, is that which can affect us and
thus reconfigure or expand our field
of possibilities: when it pierces the
image in its unseizable appearing,
the event can make us think what
was previously unthinkable for us.
This opens up a risky territory: “a
placeless space and an unengender-
ing time”11, in which moves “a
thought that does not yet think”12.
Ambiguous, precarious, unstable, 
the image installs itself within this
risk zone, where discernment, 
decision, explanation and action 
are impossible. All that remains for
us is “an effort, not to express that
which we know, but to feel that which
we do not know.”13. 

We can take up once more
Augusto de Campos’ famous poem
that opened this essay: poetic risk 
in many ways differs from the risk
which, through techno-scientific dis-
course or media discourse, leaves 
us in a state of constant alert, or con-
stant paranoia. While the latter is
increasingly used in order to legit-
imize control, invasion of privacy and
war (infinite justice, some might say),
it is the former that can overturn our
certainties: it thus reinvents our hori-
zon of expectations, our field of pos-
sibilities. It is less a case of foresee-
ing the future in order to colonize it,
than of opening up as-yet unheard-of
virtualities.

1  Apud Sibila, Paula. O homem pós-orgâni-
co: corpo, subjetividade e tecnologias digitais. 
Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2002.
2  Agamben, Giorgio. Sobre a segurança 
e o terror. In: Cocco, G. & Hopstein, G. (org.).
As multidões e o império: entre globalização
da guerra e universalização dos direitos.
Rio de Janeiro: DP&A Editora, 2002.
3  Benjamin, Walter. Obras Escolhidas: 
magia e técnica, arte e política. São Paulo:
Brasiliense, 1994.
4  Bellour, Raymond. Entre-imagens.
Campinas: Papirus, 1997, p. 41.

5  Comolli, Jean-Louis. Cinema contra
espetáculo. In: FORUMDOC.BH.2001. Belo
Horizonte, 2001.
6  Fargier, Jean-Paul. Poeira nos olhos. 
In: Parente, André (org.). Imagem Máquina.
Rio de Janeiro: Editora 34, 1993.
7  Dubois, Philippe. Cinema, Vídeo, Godard.
São Paulo: Cosac & Naify, 2004.
8  Machado, Arlindo. Máquina e imaginário.
O desafio das poéticas tecnológicas. São
Paulo: Edusp, 1996, p. 52.
9  Virilio, Paul. A imagem virtual mental e
instrumental. In: Parente, A. (org.). Imagem
Máquina. São Paulo: Editora 34, 1993.
10  Idem.
11  Blanchot, Maurice. O livro por vir. Lisboa:
Relógio D’água, 1984, p. 88.
12  Idem, p. 60.
13  Blanchot, Maurice. À parte do fogo. Rio
de Janeiro: Rocco, 1997.
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by devouring it like a cigarette burn-
ing down”4, the film is now playing
backwards: it is the image – plastic,
dynamic and processual – that con-
sumes time, in its eagerness to
anticipate it.

Chance, the unforeseen, that
which is still coming to light: what
the future represents in terms of risk,
virtuality or the irreducible difference
from the present, can now be moni-
tored and controlled by means of
every kind of preventive and model-
ing technique. In other words, to
reduce what is “risky” in experience
we must hedge ourselves around by
more and more information, making
our daily existence increasingly in-
formed. As Jean-Louis Comolli5

would say, we live increasingly script-
ed lives, protected from the “risk of
the real”.

Within this context the electronic
and digital image has an ambigu-
ous status. On the one hand, hav-
ing been made information, it can
be part of surveillance and model-
ing devices, increasing the trans-
parency of space and the pre-
dictability of the climate. On the
other hand, taken over by contem-
porary artistic and political strate-
gies, it can reinvent spaces of
uncontrol and once again leave the
future wide open to risk. Only that it
is now a new type of risk, the risk of
esthetic experience, that risk capa-
ble of reconfiguring our field of pos-
sibilities, of expanding our horizons
of expectations and the scope of
what we deem “thinkable”.

ELECTRONIC RISKS
In its extreme instability – “dust in
one’s eyes”, as Fargier6 so aptly puts
it – the electronic image is inserted
historically and semiotically into the
several artistic and communicational
fields, infiltrating, opening up path-
ways between one and the other,
transforming them and being trans-
formed by them. Today, more than
ever before, electronic production is
undergoing expressive proliferation,

creating impure, unpredictable
forms: forms that for this very reason
do not fit snugly into generic classifi-
cations. This all helps make the field
of electronic production a risk zone, a
space of tension between cultural
strata and languages.

This production is also expansive.
Electronic images – analogical or dig-
ital – go beyond the limits of the
screen, redesigning urban and
domestic spaces, sheltering and
changing subjectivities. If, as Philippe
Dubois7 puts it, we are living in a sort
of “video-state”, this is because con-
temporary experience, from televi-
sion to security cameras, is more and
more intensely mediated and recon-
figured by the range of electronic
devices that are working ubiquitously
and instantaneously. The electronic
image thus becomes a state of the
image and of reality itself: it is
through it that other images and our
own presence in the world are
processed and conceived of. 

However, beyond its expansive
and permeable nature, the electronic
image must be deemed risky owing
mainly to its event-like dimension.
This dimension can be investigated
in several ways. One has to do with
the particular means by which the
electronic image operates the inscrip-
tion of time: its temporal dimension
and its processual character make it
a true electronic event. As Arlindo
Machado states, the videographic
framework does not exist in space,
but only in the duration of a sweep
across the screen. Electronic images,
he goes on to say, “are no longer the
expressions of a geometry, but rather
of a geology, in other words, of an
inscription of time on space. Time is
thus no longer what it was in the cin-
ema, that which comes between one
frame and the next, but that which is
inscribed in the unfolding of the
sweeping lines and superimposition
in the frame”8. An electronic event,
therefore, which weaves itself in
processual fashion, at the very
moment when the image forms upon

the screen. The risk of the image that
permeates and is permeated by the
risk of experience.

There is another way of thinking
about the event-like status of the
electronic image. Less as the slicing
of an instant than as the uninterrupt-
ed flow of light signals, the electronic
image is processed in real time and
often enables a coincidence between
the moment when the image is pro-
duced and when it is shown. Real
time allied to telepresence makes
ours a live society, continually being
overlaid, in an expanded present of
several spaces and temporalities. We
might critically add, with Virilio9, that
images transmitted instantaneously
and at a distance, enabled by elec-
tronic and digital technologies, domi-
nate the thing shown, provoking a
kind of accident, a short circuit
between presence and distance. It is
thus a “paradoxical era of images”10. 

Despite all the political and
esthetic ambiguities created by this
paradox, the openness to real time
and to the ceaseless flow of the pres-
ent also opens up the image to the
event in its unpredictable emerging.
The contingency of its capture and its
instantaneous circulation permeates
the image with the random, with
(quasi) events.

Beyond its merely technical or
technological aspects, yet indissocia-
ble from them, the esthetic appropri-
ation of the electronic image takes
place in the context of its temporal,
processual and event-like nature. 
An artist working with the electronic
source material will mould and
manipulate, or rather, modulate time
itself. He or she can therefore expose
the image to duration, to the event,
to the risk of present time and all
that this entails in terms of contin-
gency and uncontrollableness.

Being open to duration the image
can thus accommodate the possible.
It can often even provoke it, as in 
certain documental or performative
procedures that aim less to record
than to produce an experience
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