“A mensagem de cinema, da América do Sul, daqui a vinte anos, tenho certeza, serd tdo nova, tdo cheia de poesia
e de cinema estrutural, como a que assisti hoje. Eu jamais segui um fio tdo préximo ao genial como o dessa narragdo

2,

de cdmera sul-americana (...)”" SERGEI EISENSTEIN

“Limite é a substituicdo de uma verdade objetiva por uma vivéncia interior; uma vivéncia formalizada, socialmente
mentirosa; e sua moral, assim como o tema, é um limite. Certamente, caso prosseguisse, o Mario Peixoto seria um
Bergman do estilo que Torre Nilsson é na Argentina. (..) Inclusive quanto a sua condigdo de artista, esta é uma visio
ndo-auténtica do mundo: no caso do Mério Peixoto, visdo assimilada de novelistas e poetas ingleses e alemaes, pela
sensibilidade da adolescéncia; em Torre Nilsson, visdo assimilada de Kafka e Samuel Beckett, através do Jorge

Luis Borges.” GLAUBER ROCHA

Nas prateleiras das bibliotecas universitarias, nas vitrines dos museus e nas es-
tantes das livrarias do Brasil, verificamos que, tanto no campo de teses defendi-
das como no de livros publicados, hd um crescente interesse e uma proliferacio 121

de trabalhos dedicados ao longa de Mério Peixoto. Lembremos que o filme do

, cineasta brasileiro é fundador na histéria do audiovisual, no Brasil e no cinema

I In mundial, e que ficou perdido durante um longo periodo. Ndo faz muito tempo
|'ll ""' que existe uma versdo reconstituidas. O fendmeno Limite ndo se deve unicamente
‘ l [ THLN l""" ao seu valor histérico, pois ele estd no comeco da histéria do cinema brasileiro,
II"" \'llll mas talvez a uma tardia e culposa descoberta da importincia dessa obra no que
|| diz respeito a sua postura de criagdo audiovisual e a sua proposta de encenagéo
| L[ I" II II. I||I " cinematografica. Médrio Peixoto marcou um caminho que teve seus herdeiros no
‘"||| ‘ ’ | |||||‘ 'l fih melhor do Cinema Novo e depois nas artes eletrdnicas e nas novas midias, no
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época. Outros nunca tiveram esse privilégio, entre os quais estdo Sergei Eisens-
tein4, Glauber Rochas e Georges Sadoul®. Poderiamos nos perguntar por que a
obra-prima de Peixoto se mantém vigente como objeto referencial de estudo e
admiragdo, em um campo que excede o cinema brasileiro, pois possui uma di-
mens3o internacional. E o mais importante é o relevo desse filme no panorama
um tanto uniforme, carente de grandes obras de arte, do cinema latino-americano
do terceiro milénio.

“Comecemos a indagar estabelecendo uma série de correlacdes entre a des-
truicdo das imagens em movimento e os fatores fisicos ou quimicos determina-
dos pela estrutura dos suportes filmicos. Posto que a preservagio e a deteriora-
¢do das imagens se devem as condi¢des em que sdo produzidas e exibidas, seria
necessario se esforcar para valorizar o modo em que essas condi¢ées afetam a
natureza estética e pragmdtica da experiéncia de visualizagdo.””

“Eu lhe adverti que, caso houvesse demora, os negativos poderiam se perder
totalmente. Saulo me respondeu, com toda gravidade: ‘E melhor eles se perde-
rem; um contratipo com gamas de luz diferentes dos originais nao seria Limite: é
um filme puramente sensorial, sua percepcio é fundada no ritmo e luz!™*

Nossa idéia é pensar a obra de Mério Peixoto considerando o presente crepus-
cular desta primeira década do terceiro milénio, periodo de crise terminal do su-
porte fotoquimico, acompanhado por um escasso e pouco interessante cinema
de autor, que ndo oferece propostas notdveis em seus recursos expressivos, em
sua poética e em sua encenagio, salvo raras excegdes. Este escrito também pre-
tende estabelecer uma comparagdo com uma obra contemporanea, em suporte
eletrdnico e digital, do mais importante diretor de cinema saido da Argentina,
Leonardo Favio, que, no fim da carreira, decidiu experimentar outros suportes e
linguagens com sua obra Perén, Sinfonia del Sentimiento (1995-1998). As décadas
que separam ambas as obras as relacionam solidamente devido & sua proposta

4. Como foi referido, o escrito atribuido a Eisenstein foi uma idéia de Peixoto, talvez seguindo o mesmo caminho de Pierre Ménard quando escreve

O engenhoso fidalgo dom Quixote de la Mancha. 5.“O resto, para mim, permanece impenetravel. O fato é que, lendo e ouvindo tudo sobre o filme, eu
nunca assisti Limite nem sei se isto serd possivel algum dia. Diz-se que hd uma cépia no Museu de Arte Moderna de Nova York.” Rocha, Glauber. Revisién
Critica del Cine Brasilefio, op. cit.  6.“(...) e Limite (1930) onde Mério Peixoto manifesta ja aos 18 anos um notével temperamento, o filme, admirado por
Eisenstein e Pudovkin, havia sido fotografado por Edgar Brazil, e interpretado de maneira destacével por Carmen Santos.” Sadoul, Georges. Histoire

du Cinéma Mondial. Paris: Flammarion, 1949. “Georges Sadoul esteve no Brasil em 1960 (...) ele foi ao Rio para pagar uma espécie de promessa: assistir
Limite. Houve grande alvorogo no templo: Sadoul apés esperar, ndo viu sequer um fotograma.” Rocha, Glauber. Revisién Critica del Cine Brasilefio, op. cit.
7. Usai, Paolo Cerchi. La Muerte del Cine: Historiay Memoria Cultural en el Medioevo Digital, op. cit. 8. Rocha, Glauber. Revisién Critica del Cine

Brasilerio, op. cit.

Perén, Sinfonia del

Sentimiento (1995-2007),
de Leonardo Favio: hibrido de
cinema, video e arte digital.

vanguardista, por terem sido durante muito tempo obras malditas que propu-
nham trabalhos de experimentacio audiovisual a qualquer preco. Aos 21anos, em
1931, Peixoto terminava Limite; com 60 anos completos, Favio entrava tardiamen-
te, em fins do século 20, no terreno experimental com o video e o digital. Além
das datas, dos locais, das distdncias espaciais e temporais, ambos os diretores e
obras estabelecem muiltiplos contatos entre si pela transcendéncia de suas pro-
postas e por condensarem limites na histéria do cinema e das artes eletrénicas e
digitais na América do Sul.

Existem outras circunstancias muito significativas se considerarmos também
o dmbito em que surge o Caderno Videobrasil. A Associagao Videobrasil sempre
colocou em relevo um tema crucial como o conceito de criagio audiovisual, ao
longo de toda sua existéncia nestas tltimas décadas — no comego dedicada exclu-
sivamente ao video brasileiro, depois as artes eletrénicas do Hemisfério Sul, sendo
atualmente o observatdrio internacional mais dedicado a criagdo audiovisual. A
Associacdo estd trabalhando ainda na formacao de bases de dados e gerando inves-
tigagdes, publicagdes e a conservagdo de um acervo audiovisual, o mais completo
em nivel mundial. Por exemplo, possui o maior arquivo de videoarte argentina.
Tarefas-chave sob o atual efeito do aparato digital em todos os processos produ-
tivos audiovisuais e interfaces culturais, em uma regido submersa no complexo
e conflitante marco da politica e da economia da América Latina. As prioridades
dos nossos atuais governos populistas de plantio ndo sdo as artes, nem a cultura,
nem os valores republicanos de garantir o bem-estar da populacio. E por isso que
ambas as obras nos servem para fazer um balanco e pensar em nog¢des tdo impor-
tantes como a produgio audiovisual experimental, a obra filmica, a obra-prima, o
trabalho autoral e a experimentagio das imagens em seus diversos dispositivos. A
forca das obras de Peixoto e Favio também propicia uma reflexdo sobre a situagio
das artes e dos meios audiovisuais em momentos de crise inescusaveis.
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E importante voltar ao inicio da histéria do cinema no continente para pen-
sar as maneiras de colocar em prética os sistemas de producdo e consumo e os
modelos de relato, surgidos depois das vicissitudes e experiéncias dos primeiros
decénios de sua existéncia. Algo que varia segundo os diferentes paises e regides’.
Em cada pais, o cinema foi importado da Europa ou dos Estados Unidos, se impés
rapidamente e foi procurando de maneira desigual seus préprios sistemas de pro-
dugio, locais de exibicio e as diversas propostas de linguagens para o entreteni-
mento. Um século depois, segue sendo uma atividade sem continuidade, com
sérios problemas estruturais e dificil de sistematizar. Indmeras experiéncias com
o meio foram realizadas fora de qualquer pardmetro produtivo ou narrativo esta-
belecido, mesmo existindo poucos relatdrios sérios sobre o tema®. Limite e Perdn,
Sinfonia del Sentimiento sdo duas experiéncias atipicas e extremistas. Talvez seja
nessa lista histérica do século 20 que deverfamos confeccionar uma longa série
antoldgica de primeiras obras de realizadores, nas quais ja se estabelecem poé-
ticas sélidas e originais, como no caso de Barravento", Crénica de un Nifio Solo®,
Tres Tristes Tigress, Bolivar, Sinfonia Tropikal4, La Ciénagas, Japén'® e Hamaca Pa-
raguaya”. O aparecimento de Limite marcou de maneira pioneira as pautas de
um relato n3o-linear que rompia com os modelos cldssicos do chamado cinema
primitivo latino-americano. E um marco na histéria da linguagem filmica expe-
rimental, ao desmontar um sistema de representacdo institucional que estava
vigente havia quinze anos, pela irrupgao de Griffith e o impacto de O nascimento
de uma nagdo. Limite ja marcava uma trilha que se separava do cinema classico
e uniforme que vinha acontecendo na América do Sul na década de 20. E assim
comegava uma histéria, ainda ndo escrita, como a do cinema experimental na
América Latina, mas que no Brasil ja possui vérias pesquisas publicadas®. Peixoto
se destaca por essa busca fundamental, expressiva e narrativa ao extremo, con-
frontada com o uniforme cinema tradicional latino-americano®.

9. Revisdo critica do cinema brasileiro j& é um cléssico de referéncia. Outro material interessante é Los Origenes del Cine en México (1896-1900), assim como
o recente aparecimento de La Pantalla Rota, que abrange uma drea carente de estudos sérios como é a América Central. 10. Gonzdlez, Rita; Lerner,
Jesse. Cine Experimental. 60 Afios de Medios de Vanguardia en México. Santa Monica: Smart Art Press,1998. 1. Barravento, Glauber Rocha, Brasil, 1962.
12. Crénica de un Nifio Solo, Leonardo Favio, Argentina, 1965. 13. Tres Tristes Tigres, Radl Ruiz, Chile,1968. 14. Bolivar, Sinfonia Tropikal, Diego Risquez,
Venezuela, 1979. 15.La Ciénaga, Lucrecia Martel, Argentina, 2001. 16. Japén, Carlos Reygadas, México, 2002.  17. Hamaca Paraguaya, Paz Encina,
Paraguai, 2006. 18.Borges, Luiz Carlos R. O cinema & margem, 1960-1980. Campinas: Papirus,1983; Canongia, Ligia. Quase cinema: cinema de artista no
Brasil, 1970/80. Rio de Janeiro: Funarte, 1981.  19. Pereira de Melo, Saulo. Rever Limite. Estudos sobre Limite de Mdrio Peixoto. Rio de Janeiro: Laboratério
de Investigacdo Audiovisual, Universidade Federal Fluminense, 1998 [cD-ROM]; Pereira de Mello, Saulo (Ed.). Introdugdo. Mdrio Peixoto. Escritos sobre

cinema, op. cit.

Na histéria posterior, Glauber Rocha e Eder Santos sio antecedentes impor-
tantes de rumos divergentes da histéria do audiovisual tradicional no Brasil e na
América Latina. E interessante a posicdo contraditéria de Rocha em seus escritos,
ainda mais sem ter visto o filme. Mas, sem ddvida, existe uma relagdo muito es-
treita entre a estética e a ética de Limite e as de Pdtio?, primeiro curta que Glauber
realiza, aos... 20 anos. A encenacdo que ndo segue os pardmetros tradicionais do
teatro filmado é a chave para entender a poética de Peixoto, de transcendéncia
absoluta, como depois seria o caso de Rocha, assim como viria mais tarde o mais
saliente do video experimental brasileiro. Sdo casos notéveis de criatividade de
um relevo superlativo diante da uniformizacdo que atualmente predomina em
quase todo o cinema produzido e consumido no Brasil e na América Latina.

Com um mercado excessivamente pequeno e frente & imensiddo de Limite, a
carreira de Mdrio Peixoto se limitou estranhamente a apenas esse filme. Sem ter
constituido em toda sua histéria as bases de uma inddstria sélida, sem parame-
tros de produgio e exibicio conformes a necessidade de sustentar essas atividades,
é possivel dizer que a situagdo do cinema dos nossos paises é a mesma, ou pior,
a quase setenta anos da experiéncia de Limite. Até o fechamento da Embrafilme
e o esvaziamento do Instituto Nacional de Cinematografia y Artes Audiovisuales
(Incaa), respectivamente durante as eras collorida e menemista, essas eram as pou-
cas instancias para se poder realizar um filme. Hoje o Incaa retomou seu papel de
principal impulsionador da atividade cinematografica na Argentina, embora isso
nunca tenha significado o apoio a um cinema de alto nivel artistico e experimen-
tal. O aparecimento de experiéncias alternativas como Limite e Perén, Sinfonia del
Sentimiento é uma raridade absoluta, que marca uma longa histéria de disparates
e impossibilidades de produzir um cinema artistico durante o século 20 no audio-
visual de ambos os paises. O acontecimento histérico e a durabilidade de Limite
e Perén, Sinfonia del Sentimiento sio comparaveis 4 atualidade da criacdo artistica

20. Pdtio, Glauber Rocha, Brasil, 1959.
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audiovisual dos nossos paises e aos atuais governos populistas no poder, pouco
ativos na promocdo das artes audiovisuais que enfrentam o discurso uniforme
dos meios do espeticulo. As obras de Peixoto e Favio sio comparaveis entre si por
se localizarem em um discurso profundo e por estarem “entre imagens”, parafra-
seando o conceito de Raymond Bellour®, em sua visio sobre os processos criativos
surgidos das relacdes de uso e de forma de certas obras e suportes audiovisuais
que sdo submetidos a erosio de esséncias materiais de seus dispositivos. Limite e
Perén, Sinfonia del Sentimiento marcam precisamente esse limite gerado a partir
doinicio e do fim do cinema, como materialidade e criatividade, em uma brecha de
setenta anos. Duas obras de envergadura transcendental; duas intensas propostas
que podem estabelecer fortes identificacbes entre si2. Sofisticados relatos de arte
audiovisual, que inauguram e fecham a histéria do suporte fotoquimico e o suporte
eletrénico na América Latina.

Com sua proposta inovadora, Limite assinalava pioneiramente uma op¢io
diversa, frente aos rapidamente estabelecidos clichés do incansavelmente deno-
minado novo cinema latino-americano, hoje liderado pelo Nuevo Cine Argentino
(NcA), um eufemismo que de tio repetido reforca sua inexisténcia®.

“A primeira vez que vi Limite, de Mario Peixoto, ainda n3o tinha lido nada a
respeito do filme. Trés aspectos bésicos me surpreenderam no filme: a beleza da
fotografia, a nogdo de tempo, trabalhada em duas dimensées: o cronolégico e o
psicolégico e a narrativa, conduzida por essas duas dimensdes do tempo.”

Limite deslumbra e cresce no tempo por suas opg¢des de encenagao, por suas
decisdes virtuosas, por sua manipulagio e combinagdo de admirdveis recursos de
composicdo de quadro, pela construgio dos planos, pela ndo-linearidade entre as
cenas, pela eliminagdo dos didlogos, por sua estrutura e montagem, pela utiliza-
¢do da musica. A construcio do espago filmico é um dos mais vitais eixos do tra-
balho no filme de Peixoto, os quais sdo trabalhados com uma concepcao radical

21. Bellour, Raymond. Entre-imagens. Foto. Cinema. Video. Campinas: Papirus,1997. 22. Canclini, Néstor Garcfa. Latinoamericanos Buscando un Lugar en
Este Siglo. Buenos Aires: Paidés, 2002.  23.La Ferla, Jorge. Cine Argentino. Un Estado de Situacién. Russo, Eduardo (Ed.). Hacer Cine en América Latina.

Buenos Aires: Paid6s,2007.  24. Clemente de Souza, Tania. Uma abordagem discursiva de Limite. Estudos sobre Limite de Mdrio Peixoto. Rio de Janeiro:

Laboratério de Investigacdo Audiovisual, Universidade Federal Fluminense,1998. [cD-ROM]

do vazio e um jogo entre a contemplacdo e a acdo. As performances dos atores em
situagdes minimalistas ndo sdo significativas do ponto de vista da agio dindmica do
cinema tradicional. As personagens masculinas e femininas sio trabalhadas desde
varios pontos de vista, quase estaticos, nos quais se ressaltaa contemplagio dos cor-
pos. O eixo da seqiiéncia do bote a deriva é um quadro onde sempre se confunde o
fora de campo com o desenquadramento, em construgées geométricas complexas
que se deslindam e transfiguram as locacdes. Os planos sdo quase sempre curtos,
nos quais as personagens sio fragmentadas por diversos dngulos e movimentos de
cdmera sisteméticos ao longo de todo o filme, em motivos recorrentes. O filme
todo é trabalhado em proporgdes de escala que representam modelos geométri-
cos®. Os planos/contraplanos na cena do cemitério sdo a culminacio de diversas
seqiiéncias que giram em torno da referéncia do bote e das causas do drama, que
nunca sdo mostradas. Essas composicdes de planos vdo constituindo um intrinca-
do relato dos estranhos percursos das personagens, com base em sofisticados pon-
tos de vista e junto de complexos movimentos de cimera. Todos vdo conformando
a montagem de uma visdo plastica na qual hd apenas agdes.

A auséncia de sons referenciais e o uso da musica vdo constituindo um me-
lodrama, trabalhando o dramdtico como sugestio e evitando a obviedade & qual
costuma acudir a narrativa melodramitica. De fato, dependendo das cenas, as
personagens ndo mexem os libios e, quando o fazem no cemitério, sdo apenas
acompanhadas de alguns intertitulos sem som referencial. Os poucos didlogos
do filme ndo sio audiveis, pois ndo ha som dublado em correspondéncia com
o movimento dos ladbios dos atores, como se costuma fazer materialmente no
cinema. Os atores ndo falam dinamicamente frente a cimera, reforcando assim o
estranhamento das situagées e reconstituindo elipticamente o melodrama. Tra-
ta-se de uma construcio diegética diversa e nio-tradicional, diante da obviedade
com a qual o cinema ja estava afiangando a sua linguagem institucional narrativa.

25. “A composicdo fotografica rigorosa assegura uma relagdo formal entre os planos, que perduram ao longo de todo o filme, mantendo as mesmas linhas

de for¢a”. Estudos sobre Limite de Mdrio Peixoto, op. cit. O cD-ROM faz um excelente estudo do tracado dessa geometria dos planos.

127



128

Limite baseia a sua estética na utilizacio da elipse, na metéfora, na ambigtii-
dade e na negagdo em mostrar os labirintos narrativos que ddo pistas para seguir
um relato classico. Esse fator de estranhamento requer do espectador um outro
olhar, o qual ndo est4 sujeito a ilusdo da identificagio com as a¢bes légicas e enca-
deadas. Um filme de corpos em quadro mais do que de a¢des, no qual ndo ha falas,
que, quando acontecem, ndo podem ser ouvidas. As a¢bes sdo apenas registros
de situagdes contemplativas. As convengdes narrativamente importantes para o
cinema da época estdo fora de quadro, ndo sdo mostradas, pertencem a um espa-
co imagindrio sugerido pelo desenquadramento, pelo elidido, pelo que nio se vé.
A causa do drama nunca é explicitada e é compreendida apenas como parte da
construcdo do universo poético que Mario Peixoto dirige de maneira fulgurante.

“O filme analisado vai sempre provocar um forte movimento entre a forma e o
contelido. A repeticio dos fotogramas, dos movimentos, os detalhes, o siléncio das

Na construgdo de um
espaco filmico ndo-linear,
Limite (1931), de Mério
Peixoto, antecipa e inaugura
a experimentagio da
imagem contemporanea.

personagens, um fundo musical com piano ou orquestra de autores cldssicos, per-
mitem a percepg¢do evidente de coisas ocultas na imagem que transporta a mensa-
gem. Sempre serdo descobertas novas informacdes, esse é o mistério de Limite”™.

Perén, Sinfonia del Sentimiento? define-se a si mesmo como “um documen-
tirio de Leonardo Favio™® ou uma saga para a TV sobre o general Perén?, mes-
mo que na verdade seja um hibrido inclassificdvel de cinema, video e arte digital.
Podemos considera-lo como uma das mais transcendentes obras de cinema ex-
pandido da histéria do audiovisual na Argentina. Esse “filme”, como muitos con-
tinuam o chamando, uma vez terminado, jamais foi estreado em salas, tendo sido
vendido em bancas de jornal em formato VHs, e finalmente exibido pelo canal
estatal 7, no ano de 2006, sete anos depois de ter sido terminado. Como acon-
teceu com Limite, ndo se sabe bem o que aconteceu com os originais. Trata-se
de outro material maldito, que finalmente foi exibido formalmente no contexto
de uma exposicio em Buenos Aires, no ano de 2007%. Essa obra variou do cine-
ma ao video, do video a proposta televisiva, da proposta televisiva a instalagao. E
algo que se apresenta de miiltiplas formas, o que também faz a sua especificidade,
precisamente por ndo funcionar como dispositivo tnico.

O formato em video para venda publica; o pacote televisivo como minissérie —
que nos lembra também outros projetos de diretores de cinema3 —; um conjunto
de DVDs que circulam de maneira informal; uma videoinstalagdo. Por sua légica e
seu formato, Perén, Sinfonia del Sentimiento é um material audiovisual impossivel
de ser catalogado. A mostra retrospectiva em torno de Leonardo Favio propds
destacar um conceito de exposicio, e de encenagio de um processo artistico, que
ndo podia ficar limitado a uma projecdo em sala escura ou a uma transmissdo
pela Tv. Perén, Sinfonia del Sentimiento é um manifesto vanguardista sobre os
usos artisticos e as combinatérias das tecnologias audiovisuais, pensado por um
dos mais transcendentes diretores de toda a histéria do cinema argentino. E uma

26. Ennes Emmerick, Marfa Cristina. A forma de Limite. Estudos sobre Limite de Mdrio Peixoto, op. cit.  27.Leonardo Favio, 6 partes/16 capitulos, 5 horas 45".
Buenos Aires: Fundacién Confederal, 1995-2002  28. “Esta autoproclamagdo, como todas as que fizera o peronismo, torna-se praticamente um ato de fé.
Estamos frente a um documentario? E um filme? E cinema? E um video? E estranho. E atraente. Acaba sendo coerente ao extremo que uma obra indefinivel,
que desloca os limites, que brinca com a hibridez, seja uma obra que tenta percorrer o peronismo. E, ainda mais, que tenta percorrer Perén e parece se
propor como paréfrase perfeita: o Perén de Favio ndo se aprende nem se proclama, se compreende e se sente; é por isso que é convicgao e fé”. Vignolo,
Patricia. Perén, segundo Leonardo Favio. Seminério Producdo Audiovisual, mestrado em administracdo cultural, Faculdade de Filosofia e Letras, Universidade
de Buenos Aires (UBA), 2003. [Trabalho inédito]  29. O projeto foi iniciado com um orcamento de 4 milhdes de délares e foram rodados 150.000 metros
de negativo em 16 mm e 35 mm. Esse material depois foi pés-produzido digitalmente durante longos anos. A série que foi vendida em video em bancas de
jornal durante o ano de 2001, editada pelo Diario Crénica, continha seis fitas VHs, acompanhadas pelo roteiro completo da minissérie. - 30. Favio. Sinfonia
de un Sentimiento, videoinstalagdo de Adridn Cangi e Alberto Cortés. Museu Latino-Americano de Buenos Aires (Malba), 2007; Cangi, Adrién; Constantini
Eduardo. Favio. Sinfonia de un Sentimiento. Cole¢do Constantini, Malba, Buenos Aires, 2007.  31. Berlin Alexander Platz,1980, de Reiner W. Fassbinder; Six
Fois Deux,1976; France/Tour/Detour, Deux Enfants, 1978; Historia(s) del Cine, 1988-1998, Jean-Luc Godard; La Batalla de Chile, Patricio Guzmén, 1975-1979.

129



130

obra mutante, que transgride qualquer especificidade dos meios audiovisuais em
qualquer uma de suas varidveis e formatos. Favio se dedicou de forma pioneira e
com uma paixdo desmedida a pesquisar as possibilidades da manipulagdo digital
e eletrdnica da imagem, tornando esse projeto originalmente pensado para o ci-
nema uma obra hibrida. Essa praxis é um notdvel exemplo das relacées criativas
entre as diversas artes audiovisuais, um campo pouco explorado pela maioria dos
diretores de cinema argentinos®. Sua estética pensada para a construgdo artificial
do quadro a partir de um desenho que transfigura permanentemente as imagens
trabalhadas com algoritmos de marca consegue animagdes, cAmeras lentas e su-
perposicées, entre muitos outros recursos, que desfiguram o valor de verdade das
imagens sagradas dos telejornais argentinos. Essa montagem vertical discute as
classicas relagdes espagco/tempo do discurso tradicional cinematogréfico, como
também o valor de verdade desses arquivos peronistas e materiais documentais
histéricos. Perén, Sinfonia del Sentimiento constitui, junto com La Hora de los Hor-
nos®, uma tentativa impossivel e fascinante de relatar a figura do general Perén
e do peronismo. Ambas as obras priorizam sélidos discursos sobre os usos do
audiovisual e o manejo de encenagdes justificadas na combinacio entre diver-
sas tecnologias, em suas passagens do cinematografico ao eletrdnico e ao digital.
Perén, Sinfonia del Sentimiento é um discurso complexo, que deixa em cacos os
pardmetros do cinema histérico e politico, do documentdrio e da ficcdo, o que s
pdde ser conseguido por meio da intermindvel manipulagio das imagens na pés-
producdo com o computador. Essafusio nos remete a uma profunda reflexdo sobre
um potencial hipertexto, em forma de intertextualidade audiovisual linear, apesar
de suaforma final pensada para um visionamento analégico. A exibicio da série em
uma sala é uma possibilidade entre outras, assim como ja foi a Tv, ou como foi a
videoinstalagio realizada por Adridn Cangi e Albertro Cortés sobre Perén, Sinfonia
del Sentimiento. Uma combinatéria de varias cenas que transcendem a tela de uma

32. As grandes excecdes a regra na Argentina foram Juan Antin, Albertina Carri, Gustavo Galuppo, Fabidn Hofman, Marcello Mercado, Ivan Marino
e Fernando Spiner.  33.La Hora de los Hornos: Notas y Testimonios sobre el Neocolonialismo, la Violencia y la Liberacién, Fernando Solanas, 1968.

34. Paini, Dominique. Le Temps Exposé. Le Cinéma de la Salle au Musée. Paris: Cahiers du Cinéma, 2002.

Perén, Sinfonia del
Sentimiento, de Leonardo

Favio: um relato impossivel.

sala de cinema, propondo a articulagdo de trajetos entre a obra e a figura de Favio.
Essa exposicdo sé péde ser montada em um espago contemporineo que conver-
ge diversas paisagens medi4ticas em um hébitat, como é o caso de um museus+.
Nesses momentos de intensa crise dos meios audiovisuais, particularmente do
cinema, na paulatina e inevitavel digitalizacdo de todos os suportes analégicos, a
relacdo entre Perén, Sinfonia del Sentimiento e Limite nos propde uma discussdo
imprescindivel sobre a esséncia da arte cinematografica. Ao conformar uma ver-
dadeira transcend@ncia na histéria da imagem de duas nagdes, as obras questio-
nam, em sua forma e representacdo, todo o resto. Assim como Limite é liminar
e fundador, Perdn, Sinfonia del Sentimiento é conclusivo, pois resume com trans-
cendéncia um epilogo na histéria dos meios audiovisuais.

UM CONTEXTO SUL-AMERICANO

Terminadas as promessas modernistas, esta primeira década do terceiro milénio
demonstra que as dificuldades na producgdo artistica continuario sendo iguais ou
piores que na década de 1930. O que nos remete a dois pafses ricos, com uma ma
distribuicdo da riqueza, dependentes de um poder predador globalizado, cujos
orcamentos em cultura e produgio artistica audiovisual sdo pouco significativos.
Mesmo que a Argentina e o Brasil tenham uma produgio quantitativamente in-
teressante, pouco vista por seu ptblico. No caso de mercados pequenos como o
argentino, praticamente todos os filmes ddo prejuizo, nio recuperando, fora con-
tadas excecdes, os custos de sua produgdo. Por isso é sempre preciso obter um
crédito ou subsidio do Instituto Nacional de Cinematografiay Artes Audiovisuales,
o que implica longos processos de espera, influéncias e negociacdes. Peixoto, com
pouco mais de 20 anos, conseguiu realizar seu primeiro filme, um dos mais impor-
tantes da histéria do cinema do continente, porém sem nunca mais poder fazer

outro. Mesmo que isso nio tenha sido causado por problemas econémicos, essa é
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a realidade para a maioria dos realizadores. A sistemdtica repeticdo de férmulas
do cinema-espeticulo uniforme, desde aqueles primitivos produtos dos princi-
pios do século passado até os atuais, idealizados para as salas multiplex e a Tv,
tornam previsiveis os modelos de emocdo. Desde as pornochanchadas, passando
pelo Novo Cinema argentino, que continua imitando a nouvelle vague, ou pela
primeira linha de diretores que chegaram a Meca do cinema, todos com produtos
padronizados3, continuam sendo desafiados pela ética, pela meméria e pelos va-
lores de Limite e Perén, Sinfonia del Sentimiento, que sempre vdo negar o consen-
so de um cinema latino-americano mediocre, previsivel e uniforme. Durante o
século 20, a variagdo das linhas de criagdo das obras de Favio e Peixoto enfrentou
uma boa parte do Cinema Novo e do Cine Liberacién, e, junto com muitos outros
diretores solitérios, enfrentou também esses modelos triviais do espetéculo.

Realmente, sdo muito comoventes todas as homenagens que comemoram
a restauracdo e cada aniversario de sua realizacdo, assim como a existéncia do
arquivo Mério Peixoto. Mas obviamente ndo podemos deixar de lembrar o isola-
mento e a incompreensdo que o cineasta sofreu durante sua vida. Convenhamos
que o fomento as artes audiovisuais continua sendo responsabilidade muito mais
do poder politico nacional e dos governantes de plantdo do que de qualquer ini-
ciativa privada ou estrangeira, por mais interessante ou filantrépica que seja. E
por isso que nesses dois paises sempre injustos, com uma brecha cada vez mais
imensa entre ricos e pobres, o desafio de todos os produtores é tentar promover
o aparecimento de obras e artistas oriundos de todo o espectro social de nos-
sas comunidades regionais, para mencionar apenas um: o Mercosul. O discurso
sobre a aparente globalizag3o, que sé se verifica na dominagdo e nas gritantes
diferencas, deve ser revertido para estabelecer maiores e mais diretos nexos de
cooperagdo internacionais que permitam a viabilidade de artistas e que promo-
vam mais obras e autores como Limite e Perén, Sinfonia del Sentimiento.

35. Alejandro Agresti, Fernando Meirelles e Water Salles sdo os novos representantes que cumprem com a cota dos diretores “ethnics” latinos de nossos

paises no mercado de Hollywood.
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Além da moda das homenagens e dos festivais, o desafio é tentar expandir a
tarefa de gerar esse tipo de experimentacio, que redundard em diversos benefi-
cios artisticos e morais para os imobilizados imaginarios brasileiro e argentino do
terceiro milénio, dominados por um cinema pouco interessante e escassamente
acompanhado pelo publico. Tanto pelo dominio da Tv como pela decadéncia da
distribui¢io cinematogréfica, todos em maos de corporagdes.

Tentar produzir cinema na América Latina é uma tarefa complexa, dolorosa e
titdnica. Essa atitude inclui a negacio de Peixoto e de Favio de produzir leituras
Sbvias e pouco sutis, introduzindo processos de criagio que geraram escrituras
poéticas em resisténcia aos modelos de emocao, caracterizados pela eliminagio
de qualquer marca autoral com férmulas e modelos seriais. A defesa da expe-
rimentacdo e do autoral passa por desvendar um conjunto de pensamentos e
valores propostos por uma obra que 1& de maneira fulgurante o melodrama em
uma situacio atemporal, desolada e utépica, como também um documentério
ensaistico que propde a escrita de um Perén multimidia “para montar”. Escrita
que, pela diversidade de versGes e sons, destréi os valores transparentes da verdade
histérica e da verossimilhanca do documental. Dois casos notéveis para conhecer,
mas também para nos lembrar que existem muitos outros realizadores sem possi-
bilidades econémicas e de produgio, empenhados em promover e impulsionar a
geracdo de novas obras audiovisuais com visdes diversas das dos costumeiros cli-
chés que representam a América Latina pelo mundo. Entendemos que recuperar
essas origens de loucura criativa por meio do cinema e do audiovisual é uma das
metas do Videobrasil neste terceiro milénio, tarefa que Mério Peixoto inicia em 1931
e Leonardo Favio fecha em fins do século 20.
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Limite (1931), de Mério Peixoto: a deriva como metéfora.

limite. sinfonia del sentimiento JORGE LA FERLA

I feel sure that the message of cinema from South America, twenty years from now, will be as new, and as full of

poetry and structural cinema as the film I have watched today. I have never followed a line so close to genius as the

narration of this South American camera (...)™
SERGEI EISENSTEIN

“Limite is replacement of objective truth by inner existence; formalized existence, socially false; and its morals as well

as the theme, is a limite. Should Mario Peixoto continue, he will surely be a Bergman in the same way as Torre Nilsson

in Argentina. (...) In relation to his condition as artist, this is a non-authentic outlook on the world: in the case of Mario

Peixoto it is assimilated from English novelists and German poets through the sensibility of adolescence, in Torre

Nilsson, from Kafka and Samuel Beckett through Jorge Luis Borges.”

GLAUBER ROCHA

The proliferating studies, theses and publications

on bookstore shelves and in university libraries and
museum display cases in Brazil are signs of growing
interest in Mario Peixoto’s film. Note that a reconstituted
version of this foundational film for audiovisual media
in Brazil and cinema worldwide became available
recently after it had been lost for a long times. The Limite
phenomenon is not only due to its historical value

as one of the first Brazilian films, but perhaps to its
delayed discovery and the remorseful realization of its
importance for its stance as audiovisual creative work
and its cinematographic and scenographic proposals.

Peixoto opened a path later followed by the best of
Cinema Novo and then by the electronic arts and new
media in Brazil. Many writers discussed the film, or
referred to it, without even seeing it. Others never

had the opportunity, including Sergei Eisenstein#,
Glauber Rochas, or Georges Sadoul®. We might wonder
why Peixoto’s masterpiece is still valid as an object

of reference for study and admiration from within
Brazilian cinema and internationally. Most importantly,
this film is outstanding in the context of uniform Latin-
American cinema in the third millennium, with its lack

of major artworks.

“Let us begin to investigate by posing a series of
correlations between destruction of images in movement
and certain physical or chemical factors determined
by filmic support structures. Whether images will be
conserved or deteriorate depends on the conditions in
which they are produced and screened, so one has to
make an effort to appreciate how these conditions affect
the aesthetic and pragmatic nature of the visualization
experience.””

“I'warned him that if there was a delay, the negatives
might be totally ruined. Saulo answered quite gravely:
‘Better that they be ruined; a counterfeit with light
spectrums different from the originals would not be
Limite: it is a purely sensory film, its perception is based
on rhythm and light!®”

Our idea is to analyze Peixoto’s work in light
of the crepuscular present of this first decade of the
third millennium, a period of terminal crisis for the
photochemical support, accompanied by sparse and
uninteresting auteur cinema, save rare exceptions,
offering no remarkable proposals in its means of
expression, poetics, or scenography. This essay also
compares it with contemporary work on electronic and
digital support by Argentinean cinema’s leading director,
Leonardo Favio, who ata very late stage in his career
decided to experiment with other supports and languages
for his work Perén, Sinfonia del Sentimiento (1995-1998).
Decades apart in time, the two works are closely related
in terms of their avant-garde proposals, and both were
long seen as the works of outcasts bent on audiovisual
experimentation at any cost. In 1931, at the age of 21,
Peixoto completed Limite. At the end of the 20th century,
already in his sixties, Favio made his late foray onto
the experimental terrain of video and digital media.
Beyond dates, places, spatial and temporal distance,
both directors and works share multiple aspects in the
transcendence of their proposals and their condensing of
limits in the history of cinema and electronic and digital
arts in South America.

The circumstances are all the more significant if
we look at the context in which Caderno Videobrasil
emerges. Associacdo Cultural Videobrasil has always

highlighted a crucial theme, such as the concept of
audiovisual creative work, throughout its existence

over recent decades - initially focused exclusively on
Brazilian video, then electronic arts in the Southern
Hemisphere, and now as the international observatory
specializing most in audiovisual creative work. The
association is still building databases, generating research
and publications and tending to the conservation of

the most comprehensive audiovisual collection in

the world. For instance, it holds the largest archive

of Argentinean videoart. Key tasks given the current
effect of digital devices on all audiovisual processes and
cultural interfaces, in a region submerged in the complex
and conflicting sphere of Latin American politics and
economics. The populist governments of the day do not
prioritize the arts, or culture, or the republican values

of ensuring the welfare of the people. That is why both
works enable us to take stock and analyze such important
notions as experimental audiovisual production, filmic
work, masterwork, authorial work, and experimentation 135
with images in their several devices. The power of
Peixoto’s and Favio’s works also prompts reflection on
the situation facing the arts and audiovisual media in
these times of crisis.

Going back to the beginning of the history of cinema
on the continent is important in order to examine how
systems for production and consumption and narrative
models were put into practice, how they emerged after
the vicissitudes and experiences of the early decades.
This is something that varies depending on the different
countries and regions®. In all these countries, cinema
was imported from Europe or the United States and
soon drew support; in an uneven manner, it sought out
production systems, places for screening and different
proposals in terms of languages for entertainment. A
century later, it is still an activity that lacks continuity,
afflicted by severe structural problems that are difficult
to systematize. Numerous experiments with the media
were conducted without any productive or narrative
parameter being established, and there are very few
serious historical studies of the subject®. Limite and
Perén, Sinfonia del Sentimiento are two atypical and
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extreme experiences. Perhaps this historical list from the
20th century will enable us to compile a long anthological
series of first-works in which film makers establish

solid and original poetics, such as Barravento", Crénica
de un Nifio Solo®, Tres Tristes Tigres®, Bolivar, Sinfonia
Tropikal4, La Ciénaga's, Japén*® or Hamaca Paraguaya”.
The appearance of Limite was an innovative pointer to
the agenda of non-linear narrative breaking away from
the classic models of the early Latin-American cinema.

In its deconstructing of an institutional representation
system that had been in force for 15 years, through the
rise of Griffith and the impact of Birth of a Nation, the
film was a milestone in the history of experimental filmic
language. Limite pointed to a path far removed from the
classical and uniform cinema of South America in the
1920s. Such was the early history of experimental cinema
in Latin America, which has yet to be written, although
several pieces of research have been published in Brazil®.
Peixoto stands out in this fundamental quest, expressive
and narrative to an extreme, confronting the traditionally
uniform cinema of Latin-America®.

In subsequent history, Glauber Rocha and Eder
Santos are important antecedents for divergent courses
in the history of traditional audiovisual work in Brazil
and Latin America. Rocha’s contradictory position in
his writings is interesting, particularly since he had
not seen the film. However, there is certainly a very
close relationship between the aesthetics and ethics of
Limite and those of Patio,* the first short that Glauber
made, at the age of 20... Scenography that does not
follow the traditional parameters of filmed theatre is
the key to understanding Peixoto’s poetics of absolute
transcendence, like Rocha’s after him, or the most
outstanding Brazilian experimental video in later years,
all remarkable cases of creativity of superlative stature
in the context of the uniformization now prevailing in
almost all cinema produced and consumed in Brazil and
Latin America.

With an excessively small market, and in light of
the immense scope of Limite, Méario Peixoto’s career
was strangely restricted to this film alone. Lacking
the basis for a solid industry throughout its history,

lacking parameters for production and screening in line
with the resources required to sustain these activities,
we may say that the situation facing cinema in our
countries today is just as bad — or worse — than it has
been throughout the almost-seventy years of existence
of Limite. Embrafilme and the Instituto Nacional de
Cinematografia y Artes Audiovisuales (Incaa) [National
Institute of Cinematography and Audiovisual Arts] were
the few facilities available to make films until the Collor
and Menem periods, when they were shut down in one
case and debilitated in the other. Incaa has now regained
its role as main driver for cinematographic activity in
Argentina, but this has never meant supporting cinema
of a high artistic and experimental level. Alternative
experiences such as Limite or Perén, Sinfonia del
Sentimiento are absolutely the exceptions in a long
history of blunders and obstacles for those producing
artistic cinema on 20th-century audiovisual media in
the two countries. As historical film-events of a lasting
nature, Limite and Perdn, Sinfonia del Sentimiento were
made in situations comparable to the current period in
terms of artistic and creative audiovisual work in our two
countries, with the populist governments currently in
power failing to foster the audiovisual arts to confront
the uniform discourse of the media spectacle. The works
of Peixoto and Favio are comparable in their profound
discourse and for being “between-images”, to paraphrase
Raymond Bellour’s concept?, in his view of the creative
processes emerging from usage and formal relations of
certain works and audiovisual supports submitted to
the erosion of materials crucial to their devices. Limite
and Perdn, Sinfonia del Sentimiento mark precisely
this limit generated on the basis of the beginning and
end of cinema as materiality and creativity, over the
seventy-year period that separates them. Two works of
transcendental stature; two intense proposals that may
reveal strong similarities*. Sophisticated narratives of
audiovisual art that open and close the history of the
photochemical and electronic supports in Latin America.
With its groundbreaking proposal, Limite was
an innovative marker as an alternative to the quickly
established clichés of what is tirelessly referred to as

new Latin-American cinema, now led by Nuevo Cine
Argentino (NCA), a euphemism repeated so often that it
underlines its non-existence®.

“The first time that I saw Mario Peixoto’s Limite, 1
had not yet read anything about the film. Three basic
aspects of the film surprised me: the beauty of the
photography, the notion of time approached on two
dimensions: the chronological and psychological, and the
narrative, driven by those two dimensions of time.”+

Limite dazzles and grows over time for its options
in terms of scenography, its virtuoso decisions,
the handling and combination of wonderful frame
composition resources, the construction of the shots,
the non-linear sequences of the scenes, the elimination
of dialogue, its structure and editing, and use of music.
Construction of filmic space is one of the most vital
axes of the work in Peixoto’s film, and is approached
with a radical conception of void and play between
contemplation and action. The actors’ performances
in minimalist situations are insignificant from the
traditional cinema point of view of dynamic action. Male
and female characters are seen from differing, almost
static angles highlighting contemplation of their bodies.
The drifting boat sequence centres on a frame in which
beyond-field is constantly confused with de-framing,
in complex geometrical constructions that extricate and
transfigure locations. The shots are usually short, with
characters fragmented from several angles and systematic
camera movements in recurring motifs throughout the
film. The entire film is devised on scaled proportions
representing geometric models®. The shots/countershots
in the graveyard scene are the culmination of several
sequences that hinge upon references to the boat and
the causes of the drama, which are never shown. These
compositions constitute an intricate story of the strange
journeys of the characters, based on a sophisticated point
of view and complex camera work. All this to shape a
visual concept in which there are only actions.

The absence of referencing sounds and the use of
music provide melodrama, using dramatic aspects in a
suggestive manner and avoiding the obvious solutions
used by most melodramatic narratives. Indeed,

depending on the scene, characters hardly move their
lips, or do so in the cemetery, when they are accompanied
by a few subtitles without sound as reference. The few
dialogues in the film are inaudible, because there is no
dubbing matching the actors’ lip movements, as is the
usual practice in cinema. The actors do not dynamically
address the camera, thus reinforcing the estrangement of
the situations and elliptically reconstituting melodrama.
Unusual and non-traditional diegetic construction
confronts the obviousness on which cinema honed its
institutional narrative language.

Limite bases its aesthetics on the use of ellipsis,
metaphor, ambiguity, and a refusal to show the narrative
labyrinths that drop clues for following a classic story.
This factor of estrangement demands a different
approach of viewers, one not subject to the illusion of
identification with logically sequenced actions. A film of
bodies in shots or scenes rather than actions, in which
speech is inaudible or absent. Actions are just records of
contemplative situations. Conventions that are important
in narrative terms for the cinema of the period are out of
the frame, not shown; they belong to an imaginary space
suggested by the deframing, by what is avoided, by what
is not seen. The cause of the drama is never explained but
understood as just part of the construction of the poetic
universe brilliantly directed by Peixoto.

“The film analyzed will always give rise to strong
movement between form and content. Repeated
photograms, movements, details, characters’ silence,
background music with piano or classical orchestra - all
provide evident perception of things hidden in the image
transporting the message. New information will be
constantly discovered, this is the mystery of Limite”*.

Perén, Sinfonia del Sentimiento? defines itself as “a
Leonardo Favio documentary”?® or a General Perén saga
for Tv*, although itis really an unclassifiable hybrid of
cinema, video and digital art. We may describe it as one
of the most transcendent works of expanded cinema in
Argentina’s audiovisual history. This “film”, as many
continue to call it, once finished, was never shown at
cinemas but sold on newsstands in VHS format, and
finally screened by the state-owned Channel 7 in 2006,
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seven years after completion. As in the case of Limite, the
whereabouts or fate of the originals is unclear. Another
case of a work being condemned or excluded, it was
finally screened formally in the context of a Buenos Aires
exhibition in 20073°. This work ranged from cinema to
video, from video to television proposal, from television
proposal to installation. It is presented in multiple forms,
and this poses its specificity too, precisely through not
functioning as a unique device.

The video format for sale to the public; the
television package as a miniseries — which reminds us
of other directors’ projects®—; a set of DVDs circulating
informally; a video-installation. In its logic and
format, Perén, Sinfonia del Sentimiento is audiovisual
material that defies classification. The Leonardo Favio
retrospective sought to highlight a concept for exhibiting
or screening and staging an artistic process that could
not be restricted to projection in a dark cinema or
broadcast on TV. Perdn, Sinfonia del Sentimiento is an
avant-garde manifesto about the artistic and combinatory
uses of audiovisual technologies, composed by one of
the most transcendent directors in the entire history of
Argentinean cinema. As a mutant work, it transgresses
any specificity of audiovisual media in any of its variables
or formats. Favio showed innovative dedication and
extreme passion in examining the potential of digital
and electronic image manipulation, so this project
originally devised for cinema became a hybrid work. This
praxis is a remarkable example of the creative relations
between the diverse audiovisual arts, a field that most
Argentinean cinema directors hardly explore®. Its
aesthetics, engendered to artificially build frames and
scenes out of a design that constantly transfigures images
treated with algorithms, achieves animations, slow
camera shots and superimpositions, among many other
resources, that disfigure the truth-value of the sacred
images of Argentinean television newscasts. This vertical
montage discusses the classic space/time relationships
of traditional cinematographic discourse, as well as the
truth-value of these Peronist archives and historical
documentary material. Perén, Sinfonia del Sentimiento
together with La Hora de los Hornos* is an impossible

but fascinating attempt to narrate the figure of General
Per6n and Peronism. Both works prioritize consistent
discourse on uses of audiovisual media and handling

of scenes justified by combining several technologies

in their transitions from the cinematographic to the
electronic and digital. Perdn, Sinfonia del Sentimiento

is a complex discourse that shatters the parameters

of historical and political cinema, documentary,

or fiction, and this could only be achieved through
sustained post-production computerized manipulation
of images. This fusion poses profound reflection on
potential hypertext, in the form of audiovisual linear
intertextuality, even though its final form was made

for analogical viewing. Screening at cinema venues is
one possibility among others, as was its TV showing,

or the video-installation around Perén, Sinfonia del
Sentimiento, a combinatory device of several scenes
transcending the screen of a cinema venue, proposing
an articulation of trajectories between the work and
Favio as a person or figure. An exhibition-screening

of this kind could only take place in a contemporary
space with several media-scapes converging in one
habitat, such as a museum3+. In these times of profound
crisis in audiovisual media, particularly cinema, with
gradual and inevitable digitalization of all analogical
supports, the relationship between Perdn, Sinfonia

del Sentimiento and Limite poses an indispensable
discussion on the essence of cinematographic art. By
posing real transcendence in the two nations’ imagistic
histories, the form and representation of these works
raise critical questions for all the others. In the same way
that Limite is foundational and situated on a threshold,
Perén, Sinfonia del Sentimiento is conclusive in its
transcendental synopsis of an epilogue in the history of
audiovisual media.

A SOUTH AMERICAN CONTEXT

With the promise of the modernists ended, this first
decade of the third millennium shows that artistic
production is as difficult as in the 1930s, or more so.
We see two rich countries, with skewed distribution
of wealth, dependent on a globalized and predatory

superpower, whose budgets for culture and audiovisual
artistic production are hardly significant, even if
Argentina and Brazil have quantitatively interesting
production, with small-scale audiences. In the case of
small markets such as Argentina’s, practically all films
make a loss, with rare exceptions managing to recover
their production costs. So one always has to obtain credit
or a subsidy from the Incaa, which involves long waits,
string-pulling and negotiations. At the age of just over
20, Peixoto was able to make his first film, one of the
most important in the continent’s cinema history, but
was never able to make another. Even if this was not due
to economic problems, this is the real situation facing
most filmmakers. Systematic repetition of uniform
cinema-spectacle formulas, from those primitive ones of
the last century through to the current products designed
for multiplex theatres and TV means that the models
for emotion are predictable. From erotic light-comedy
[pornochanchadal to Nuevo Cine Argentino with its
continuing imitation of nouvelle vague, or the first-line
directors who made it all the way to cinema’s Mecca,
with all their standardized products, they are all still
challenged by the ethics, memory and values of Limite and
Perén, Sinfonia del Sentimiento, which will always reject
the consensus of a mediocre, predictable and uniform
Latin-American cinema. During the 20th Century,
the varying creative approaches in the works of Favio
and Peixoto confronted much of the Cinema Novo and
Cine Liberacién, and together with many other solitary
directors, also confronted these trivial models of spectacle.
All the honours celebrating the restoration and the
anniversaries of the Mério Peixoto archive are really quite
touching. But of course we must not forget the isolation
and incomprehension that Peixoto faced during his
lifetime. Let us agree that fostering audiovisual arts is still
much more the responsibility of national political power
and the governments of the day than of any private or
foreign enterprise, however interesting or philanthropic
they may be. Therefore, in these two countries of
constant unfairness, with their increasingly huge gaps
between rich and poor, the challenge for all producers
is to cultivate the emergence of works and artists from

the entire social spectrum of our regional communities,
such as Mercosur, to mention just one. The discourse

of apparent globalization, which materializes only in
dominance and outrageous differences, must be reversed
in order to establish more direct and more profound
links for international cooperation, ensuring feasibility
for artists and encouraging more authors and works like
Limite or Perén, Sinfonia del Sentimiento.

Beyond fashionable tributes and festivals, the
challenge is to expand the task of generating this type
of experimentation, which will lead to artistic and moral
benefits for the immobilized Brazilian and Argentinean
imaginations of the third millennium, dominated by
uninteresting cinema that is paid little heed by the
public, given the domination of TV and the decadence of
cinematographic distribution, all controlled
by corporations.

Attempting to produce cinema in Latin America is
a complex, painful and titanic task. This attitude holds
for Peixoto’s and Favio’s refusal to produce obvious and
unsubtle interpretations, for having introduced creative
Pprocesses to generate poetic “writings” in resistance to
models for emotion characterized by the elimination
of any trace of the author through serial formulas and
templates. Sustaining experimentation and auteur work
means bringing out the thoughts and values posed
by a work that brilliantly interprets melodrama in an
atemporal, solitary, and Utopian situation, or an essay-
documentary that proposes the writing of a “mountable”
multimedia Perén. The diversity of versions and sounds
of this “writing” abolishes the documentary’s claim to
transparent values of historical truth and realism. Two
remarkable cases to learn from, but also to remind us that
there are many more filmmakers lacking economic means
or production facilities, who are determined to create new
audiovisual works from standpoints quite unlike those
of the usual clichés now representing Latin America for
the world. We believe that recovering the origins of this
creative lunacy through cinema and audiovisual media is
agoal for Videobrasil in this third millennium, a task that
Mirio Peixoto set in motion in 1931 and that Leonardo
Favio concluded at the end of the 20th Century.
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