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A intensificação de fenômenos como a urbanização, o acesso 
crescente a novas tecnologias e a formação de novos mapas 
político–econômico–culturais lançam desafios originais para 
a arte e fazem surgir paradigmas baseados num cotidiano em 
que a mobilidade tornou–se comum e a sustentabilidade, um 
importante conceito. Conhecer o outro e o espaço alheio, 
valorizar e preservar o regionalismo sem isolá–lo do mundo, 
entender as trocas com subculturas sociais e políticas são ques-
tões pertinentes num mundo ao mesmo tempo homogêneo (na 
concentração econômica e nas marcas transnacionais) e plural 
(na infinidade de canais eletrônicos de comunicação, nas rela-
ções pessoais facilitadas pela tecnologia e no convívio intensi-
ficado pela facilidade de deslocamento). Entender esse ritmo 
dinâmico e a interdependência entre cada decisão traz à tona 
o conceito de sustentabilidade como desafio também cultural 
— envolvendo o local em que produzimos, nossa produção, as 
pessoas com quem convivemos, os mercados e o mundo.
 Neste segundo número, Caderno Videobrasil propõe 
a discussão desses novos desafios e, acima de tudo, apresenta 
algumas das soluções propostas pela arte em diferentes partes 
do mundo. Elas serão tema do eixo pensamento do 16o Festi-
val Internacional de Arte Eletrônica Videobrasil, que acontece 
em setembro de 2007. Residências como trocas, trocas com o 
entorno, a percepção do outro, improvisos e gambiarra estão 
entre as ações e as estratégias aqui abordadas. Numa iniciativa 
pioneira, e em sintonia com a preocupação já manifestada pelo 
SESC em debates e seminários, Caderno Videobrasil também 
discute a relação entre arte e sustentabilidade. Um conceito–
chave que começa a permear o discurso sócio–econômico 
do circuito sul, cujo impacto e a relação com a arte são natu-
rais e necessários, e cujas conexões só agora começam a 
se fortalecer. 

t 
EDITORIAL

The intensification of such phenomena as urbanization, grow-
ing access to new technologies, and the formation of new politi-
cal–economic–cultural maps are posing original challenges to art 
and causing a surge in paradigms based on a quotidian in which 
mobility has become pervasive and sustainability, an important 
concept. Getting to know the other and other places, valoriz-
ing and preserving regionalism without cutting oneself off from 
the world, and understanding exchanges with social and politi-
cal subcultures are just some pertinent questions in a world at 
once homogeneous (in terms of economic concentration and 
transnational brands) and plural (given the infinity of electronic 
communication channels, the facilitation of personal contact by 
technology, and the intensified cohabitation that has resulted 
from ease of travel). Understanding this dynamic rhythm and the 
interdependence between each decision made brings the concept 
of sustainability to light as a challenge that is also cultural—in-
volving the locale in which we produce, our production itself, the 
people we live with, the markets, and the world. 
 In this second issue, Caderno Videobrasil proposes a discus-
sion on these new challenges and, above all, presents some of the 
solutions proposed by art in different parts of the world. These 
represent the thematic line of thought running through the 16th 
Videobrasil International Electronic Art Festival, scheduled for 
September 2007. Residencies as exchange, exchange with the 
surroundings, perception of the other, improvisations, and the 
gambiarra are among the actions and strategies broached here. 
In a pioneering initiative and in syntony with a concern already 
manifested by SESC in debates and seminars, Caderno Video-
brasil raises for discussion the relationship between art and 
sustainability, a key concept that has begun to permeate the so-
cioeconomic discourse of the southern circuit. Its impact on and 
relationship with art are both natural and necessary, even if the 
connections are only now beginning to strengthen. 

t 
EDITORIAL
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t
iNTRODUçãO

As práticas artísticas colaborativas e coletivas têm experi-
mentado uma espécie de renascença nos últimos dez anos. 
Apesar de muitas dessas práticas incluírem colaborações 
entre artistas, minha preocupação principal aqui envolve-
rá projetos onde artistas colaboram com indivíduos e gru-
pos de outras subculturas sociais e políticas. Trata–se de 
um fenômeno eminentemente global, que vai desde o tra-
balho do Sarai Media Lab com comunidades da cidade de 
Delhi, até a Casa de Concreto de Chumpon e Chantawipa 
Apisuk, na cidade de Bangcoc, incluindo as colaborações 
de Huit Facettes–Interaction em aldeias em Dacar.1 Traba-
lhando na bacia do Rio da Prata, na Argentina, o coletivo 
Ala Plastica desenvolveu uma série de projetos interconec-
tados, baseados no princípio da montagem social [social 
assemblage], em oposição ao grande número de obras de 
engenharia que têm danificado a infraestrutura ecológica 
e social da região. Trabalhando em conjunto com ativis-
tas locais e ONGs, iniciaram uma série de plataformas 
desenhadas para facilitar a resistência local. Trabalhando 
numa escala menor, Navjot Altaf produziu desenhos inova-
dores para bombas de água e templos infantis na região do 
Bastar, Índia central, ao longo dos últimos sete anos, em 
colaboração com as associações de artistas do povo nativo 
Adivasi. Ela usou o desenho e o processo de construção 
para abrir uma série de novos espaços de troca e de inte-
ração social entre as mulheres e as crianças nas aldeias do 
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Bastar. O Park Fiction, de Hamburgo, na Alemanha, 
desenvolveu uma forma divertida mas eficaz de plane-
jamento participativo com os moradores de um bairro à 
beira do cais, prestes a sofrer um processo de gentrifica-
ção, que finalmente conseguiu exercer pressão suficiente 
sobre as autoridades locais para transformar o local em 
um parque público, incluindo palmeiras falsas e gramados 
na forma de tapetes voadores.
 Esses projetos possuem uma dimensão pedagógica explí-
cita, evidente no uso freqüente da oficina como um media-
dor de interação que se desdobra através de gestos e pro-
cessos de trabalho compartilhado. Além do mais, cada um 
deles foi produzido em conjunto, ou em negociações, com 
grupos ativistas, ONGs e associações de bairro e guildas de 
artistas, em um formato que Wallace Heim corretamente 
batizou de “ativismo lento”. Esses projetos colaborativos e 
coletivos são consideravelmente diversos da prática artís-
tica convencional baseada em objetos. O engajamento do 
participante é realizado pela imersão e participação num 
processo, mais do que na contemplação visual (leitura ou 
decodificação de um objeto ou imagem). A teoria da arte 
existente é orientada primordialmente para a análise de 
objetos e imagens individuais entendidas como produto de 
uma única inteligência criativa. Essa abordagem privilegia 
o que descrevi como um paradigma “textual”, em que o 
trabalho de arte é concebido como um objeto ou evento 
produzido pelo artista de antemão e subseqüentemente 
apresentado ao observador.2 O artista nunca abre mão de 
uma posição de comando semântico, e a participação do 
observador é basicamente hermenêutica. Ao passo que 
existe uma significativa latitude na resposta potencial do 
observador à obra (distanciamento clínico, auto–reflexão, 
choque etc.), este não pode exercitar efeito substantivo 
ou real sobre a forma e estrutura do trabalho, que perma-
nece a expressão singular do consciente autoral do artista. 

t
iNTRODUCTiON

Collaborative and collective art practices have 
experienced something of a renaissance over the past 
ten years. Although many of these practices involve 
collaborations among artists, my primary concern here 
will be with projects in which artists collaborate with 
individuals and groups from other social and political 
subcultures. This is a thoroughly global phenomenon, 
extending from Sarai Media Lab’s work with Delhi 
communities, to Chumpon and Chantawipa Apisuk’s 
Concrete House in Bangkok, to Huit Facettes–Interaction’s 
village–based collaborations in Dakar.1 Working in the Río 
de la Plata basin in Argentina, the Ala Plastica collective 
has developed a set of interconnected projects based on 
a principle of social assemblage, in opposition to a number 
of massive engineering schemes that have damaged 
the ecological and social infrastructure of the region. 
Working in conjunction with local activists and NGOs, 
they initiated a series of platforms designed to facilitate 
local resistance. Working at a smaller scale, Navjot 
Altaf has produced innovative designs for water pumps 
and children’s temples in the Bastar region of central 
India over the past seven years, in collaboration with 
indigenous Adivasi artist guilds. She has used the design 
and construction process to open up new spaces for social 
exchange and interaction among the women and children 
in Bastar’s villages. Park Fiction, located in Hamburg, 
Germany, developed a whimsical but effective form of 
participatory planning with the residents of a waterfront 
neighborhood slated for gentrification, eventually creating 

COllAbORATiON,
ART, AND 

sUbCUlTUREs
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enough pressure on local authorities to have the site 
turned into a public park, replete with fake palm trees 
and lawns shaped like flying carpets. 
 These projects possess an explicit pedagogical 
dimension, evident in the frequent use of the workshop as 
a medium for interactions that unfold through the gestures 
and processes of shared labor. Further, each of them was 
produced in conjunction and negotiation with activist 
groups, NGOs, neighborhood associations, and artists 
guilds in a form of what Wallace Heim has aptly termed 

“slow activism.” These collaborative and collective projects 
differ considerably from conventional, object–based art 
practice. The participant’s engagement is actualized by 
immersion and participation in a process, rather than 
through visual contemplation (reading or decoding an 
image or object). Existing art theory is oriented primarily 
towards the analysis of individual objects and images 
understood as the product of a single creative intelligence. 
This approach privileges what I’ve described as a “textual” 
paradigm in which the work of art is conceived as an 
object or event produced by the artist beforehand and 
subsequently presented to the viewer.2 The artist never 
relinquishes a position of semantic mastery, and the 
viewer’s involvement is primarily hermeneutic. While 
there is significant latitude in the viewer’s potential 
response to the work (clinical detachment, self–reflection, 
shock, etc.), they can exercise no real or substantive effect 
on the form and structure of the work, which remains 
the singular expression of the artist’s authoring conscious. 
This paradigm is entirely appropriate for most image– 
and object–based work, but is less useful when it comes 
to collaborative practices which emphasize the process 
and experience of collective interaction itself. Like most 
paradigms, it can be both empowering and disabling. In 
the case of the collaborative practices I’ll be discussing 

GRANT H. KEsTER is an associate professor of art history at the University of California,  

san Diego. His publications include Art, Activism and Oppositionality: Essays from After-

image (Duke University Press, 1998) and Conversation Pieces: Community and Commu-

nication in Modern Art (University of California Press, 2004). His forthcoming book is The 

One and the Many: Agency and Identity in Contemporary Collaborative Art.
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 Park Fiction
Documenta11, 2002

Reprodução/Reproduction

Em sentido horário/
clockwise

Park Fiction
Guia do Park Fiction, Filiz, com sua prima Polly 

na Ilha das Palmeiras, 2003/
Park Fiction guide Filiz with her cousin Polly  

at the Palm Tree Island, 2003
Foto/Photo by Margit Czenki, 

Arquivo Park Fiction/Park Fiction Archive

Pôster para “Park Fiction — Os desejos 
abandonarão as casas e irão para as ruas”, 1999/

Poster for “Park Fiction — Wishes will leave 
home and go to the streets,” 1999

Foto/Photo by Margit Czenki

Park Fiction
Contêiner de planejamento, 1998/

Planning container, 1998
Foto/Photo by Hinrich Schultze, 

Arquivo Park Fiction/Park Fiction Archive

Arquivo dos desejos, 1996
Wishes Archive, 1996

Foto/Photo by Christoph Schäfer
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Esse paradigma é válido para a maior parte das obras ba-
seadas na imagem ou no objeto, mas torna–se menos útil 
quando falamos de práticas colaborativas que enfatizam 
o processo e a experiência da própria interação coletiva. 
Como acontece com a maioria dos paradigmas, isso pode 
tanto dar poder quanto desinstrumentalizar. No caso das 
práticas colaborativas, discutirei que eles nos impedem de 
apreender o que é genuinamente diferente, e potencial-
mente produtivo nesse trabalho. 

t 
A PARCElA MAlDiTA

Como podemos dar conta da proliferação de práticas ar-
tísticas preocupadas com a criação ou facilitação de novas 
redes sociais e novas modalidades de interação social? 
Nicolas Bourriaud, diretor do Palais de Tokyo, em Paris, 
propôs o conceito de uma estética “relacional” para des-
crever e conter as várias práticas colaborativas que emer-
giram durante a última década. Hoje, os contornos gerais 
do argumento de Bourriaud (aventados pela primeira vez 
no seu livro de 1998) encontram–se bem estabelecidos. 
Vivemos na “sociedade do espetáculo”, em que até mesmo 
as relações sociais encontram–se reificadas (“O vínculo 
social tornou–se um artefato padronizado”).3 Em resposta, 
um grupo de artistas, no início da década de 1990, desen-
volveu uma nova — e de muitas maneiras inédita — abor-
dagem da arte, envolvendo a encenação de “microutopias” 
ou “microcomunidades” de interação humana. Esses “pro-
jetos artísticos conviviais de fácil uso [user friendly]”, in-
cluindo “reuniões, encontros, eventos, [e] vários tipos de 
colaboração entre as pessoas”, abriram “um rico filão de 
interação social”.4 Os “modelos tangíveis de sociabilidade” 
encenados nesses projetos relacionais prometem ultrapas-
sar a reificação das relações sociais. Nesses processos, os 
artistas também buscaram reorientar a prática artística 
para longe da expertise técnica ou da produção de objetos, 
em direção a um processo de troca intersubjetiva.
 Bourriaud oferece uma rearticulação mais ou menos 
direta da arte de vanguarda convencional, em que a 
atitude instrumentalizadora, antes entendida como um 
efeito potencial de exposição à cultura de massa, agora 
colonizava os modos e caminhos mais íntimos da inte-
ração humana. Não mais capazes de desestabilizar esses 
efeitos através de uma espécie de “engenharia reversa” 
formal–representacional (isto é, pela criação de objetos 
e imagens que desafiam, deformam ou complicam os có-
digos visuais redutivos da cultura de massa), os artistas 
devem agora confrontá–los no próprio terreno da intera-
ção social. Os escritos de Bourriaud, se são por um lado 
atraentes, também são esquemáticos. Ele oferece pouca 

ou nenhuma leitura substantiva de projetos específicos 
(sua escrita é caracterizada por breves descrições em que 
o significado particular de um trabalho é presumido mais 
do que demonstrado). Como resultado, pode ser difícil 
determinar o que precisamente constitui o conteúdo es-
tético de um dado projeto relacional. Ao mesmo tempo, 
Bourriaud captou algo que é inegavelmente central para 
uma geração recente de artistas: uma preocupação com a 
interação social e coletiva. Como o autor escreve, “Hoje, 
depois de dois séculos de luta por singularidade e contra 
impulsos grupais… precisamos [reintroduzir] a idéia de 
pluralidade [e inventar] novas maneiras de estarmos jun-
tos, formas de interação que vão além da inevitabilidade 
das famílias, guetos de facilidade de uso tecnológico e 
instituições coletivas”.5 
 Emprestando do trabalho de Félix Guattari e Gilles 
Deleuze, Bourriaud defende que as práticas artísticas 
relacionais desafiam a “territorialização” da identidade 
convencional com uma compreensão “plural, polifônica” 
do sujeito. “A subjetividade só pode ser definida”, escreve 
Bourriaud, “pela presença de uma segunda subjetividade. 
Ela não forma um ‘território’ exceto baseado em outro ter-
ritório que encontra… ela é modelada no princípio da alte-
ridade”.6 Essa profissão de fé nas verdades do “plural” e no 
sujeito descentralizado na crítica da arte é agora rotina, se 
não de rigueur. Existe alguma tensão, não obstante, nos 
esforços algo extenuantes de Bourriaud para estabelecer 
fronteiras claras entre as “novas maneiras de viver juntos” 
que ele privilegia em seu próprio trabalho curatorial (de 
artistas tais como Pierre Huyghe, Liam Gillick, Rirkrit 
Tiravanija e Christine Hill) e um Outro abjeto, incorpora-
do na tradição socialmente engajada de prática artística 
colaborativa que se estende até a década de 1960. A partir 
do trabalho de Conrad Atkinson, Grupo de Artistas Argen-
tinos de Vanguardia, David Harding e Helen e Newton 
Harrison, passando por Suzanne Lacy, Peter Dunn e 
Loraine Leeson, Carole Conde e Karl Beveridge, Group 
Material e Welfare State, e chegando a grupos como Ala 
Plastica, Platform, Littoral, Park Fiction, Ultra Red e mui-
tos outros, encontramos uma gama diversificada de artis-
tas e coletivos trabalhando em colaboração com ativistas 
ambientais, sindicatos, grupos de protestos antiglobali-
zação e muitos outros. Essa tradição não apenas está au-
sente do relato de Bourriaud, mas também é abertamente 
desconsiderada como ingênua e reacionária. “Qualquer 
posição que seja ‘diretamente’ crítica da sociedade”, es-
creve Bourriaud, “é fútil”. Bourriaud oferece uma ameaça-
dora descrição de prática artística engajada socialmente 
que marcha passo a passo com um programa político va-
gamente stalinista (“Está claro que a era do Novo Homem, 
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here it prevents us from grasping what is genuinely 
different, and potentially productive in this work. 

t 
THE ACCURsED sHARE

How do we account for the proliferation of art practices 
concerned with the creation or facilitation of new social 
networks and new modalities of social interaction? Nico-
las Bourriaud, director of the Palais de Tokyo in Paris, 
has proposed the concept of a “relational” aesthetic to 
describe and contain the various collaborative practices 
that have emerged over the last decade. By now the gen-
eral contours of Bourriaud’s argument (first floated in his 
eponymous 1998 book) are well established. We live in a 

“society of the spectacle” in which even social relations are 
reified (“The social bond has turned into a standardized 
artifact”).3 In response a cadre of artists, beginning in the 
1990s, developed a new and in many ways unprecedented 
approach to art, involving the staging of “microutopias” or 

“microcommunities” of human interaction. These “conviv-
ial, user–friendly artistic projects,” including “meetings, 
encounters, events, [and] various types of collaboration 
between people,” provided a “rich loam for social inter-
action.”4 The “tangible models of sociability” enacted in 
these relational projects promise to overcome the reifica-
tion of social relationships. In the process these artists 
also sought to reorient artistic practice away from techni-
cal expertise or object–production and towards processes 
of inter–subjective exchange. 
 Bourriaud offers a fairly straightforward rearticulation 
of conventional avant–garde art, in which the instrumen-
talizing attitude formerly understood as a potential effect 
of exposure to mass culture has now colonized the most 
intimate modes and pathways of human interaction. No 
longer able to destabilize these effects through a kind of 
formal/representational “reverse engineering” (i.e., by 
creating objects and images that challenge, deform, or 
complicate the reductive visual codes of mass culture) 
artists must now engage them on the terrain of social in-
teraction itself. Bourriaud’s writing, while compelling, is 
also schematic. He provides few if any substantive read-
ings of specific projects (his writing is characterized by 
short descriptions in which the work’s particular signifi-
cance is assumed rather than demonstrated). As a result 
it can be difficult to determine what, precisely, consti-
tutes the aesthetic content of a given relational project. At 
the same time, Bourriaud has captured something that is 
undeniably central to a recent generation of artists: a con-
cern with social and collective interaction. As he writes, 

“Today, after two centuries of struggle for singularity and 

against group impulses…we must [reintroduce] the idea 
of plurality [and invent] new ways of being together, 
forms of interaction that go beyond the inevitability of 
the families, ghettos of technological user–friendliness 
and collective institutions.”5 
 Drawing on the work of Félix Guattari and Gilles 
Deleuze, Bourriaud contends that relational art practices 
challenge the “territorialization” of conventional identity 
with a “plural, polyphonic” understanding of the subject. 

“Subjectivity can only be defined,” Bourriaud writes, “by 
the presence of a second subjectivity. It does not form 
a ‘territory’ except on the basis of the other territories 
it comes across…it is modeled on the principle of other-
ness.”6 This profession of faith in the verities of the “plu-
ral” and decentered subject is by now routine, if not de 
rigueur, in art criticism. It exists in some tension, however, 
with Bourriaud’s rather strenuous efforts to establish clear 
boundaries between the “new ways of being together” that 
he has privileged in his own curatorial work (by artists 
such as Pierre Huyghe, Liam Gillick, Rirkrit Tiravanija, 
and Christine Hill) and an abject Other, embodied in the 
tradition of socially–engaged collaborative art practice 
that extends back to the 1960s. From the work of Conrad 
Atkinson, Grupo de Artistas Argentinos de Vanguardia, 
David Harding, and Helen and Newton Harrison, through 
Suzanne Lacy, Peter Dunn, and Loraine Leeson, Carole 
Conde and Karl Beveridge, Group Material, and Welfare 
State, and up to groups such as Ala Plastica, Platform, Lit-
toral, Park Fiction, Ultra Red, and many others, we find a 
diverse range of artists and collectives working in collabo-
ration with environmental activists, trade unions, antiglo-
balization protestors and many others. This tradition is 
not only absent from Bourriaud’s account, it is openly dis-
paraged as naïve and even reactionary. “Any stance that is 
‘directly’ critical of society,” as Bourriaud writes, “is futile.” 
Bourriaud offers an ominous description of socially–en-
gaged art practice marching in lock–step conformity with 
a vaguely Stalinist political program (“It is clear that the 
age of the New Man, future–oriented manifestos, and calls 
for a better world all ready to be walked into and lived in 
is well and truly over”7). 
 Bourriaud’s caricature, which collapses all activist art 
into the condition of 1930s socialist realism, fails to con-
vey the complexity and diversity of socially–engaged art 
practice over the last several decades. Even Bourriaud’s 
critics share this almost visceral distaste for socially–en-
gaged art. Claire Bishop, writing on Bourriaud in October, 
reassures her readers: “I’m not suggesting that relational 
artworks need to develop a greater social conscious—by 
making pin–board works about international terrorism, for 
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example, or giving free curries to refugees.”8 For Bishop, 
art can become legitimately “political” only indirectly, 
by exposing the limits and contradictions of political 
discourse itself (the violent exclusions implicit in demo-
cratic consensus, for example) from the quasi–detached 
perspective of the artist (this is also the basis for Thomas 
Hirschorn’s anxious assertion that he is not a “political 
artist,” but rather, an artist who “makes art politically”). 
In this view, artists who choose to work in alliance with 
specific collectives, social movements, or political strug-
gles, will, inevitably, be consigned to decorating floats for 
the annual May Day parade. Without the detachment and 
autonomy of conventional art to insulate them, they are 
doomed to “represent,” in the most naïve and facile man-
ner possible, a given political issue or constituency. This 
fate is all the more tragic as the real power of art lies pre-
cisely in its ability to destabilize and critique conventional 
forms of representation and identity. Art, in fact, has no 
positive content, but is more properly understood as a 
mode of self–reflexive analysis and critique that can be 
applied to virtually any system of signification (individual 
or collective identity, institutional discourse, visual repre-
sentation, etc.) which fails to adequately acknowledge its 
necessary contingency. 
 This detachment is necessary because art is constantly 

in danger of being subsumed to the condition of consumer 
culture, propaganda, or “entertainment” (cultural forms 
predicated on immersion rather than a recondite critical 
distance). Instead of seducing the viewer the artist’s task 
is to hold them at arm’s length, inculcating a skeptical 
distance (defined in terms of opacity, alienation, estrange-
ment, etc.) that parallels the insight provided by critical 
theory into the contingency of social and political mean-
ing. The maintenance of this distance (literally embodied 
in projects such as Santiago Sierra’s Wall Enclosing a 
Space for the 2003 Venice Biennale) requires that the 
artist retain complete control over the form and structure 
of the work. Relational practice is thus characterized by a 
tension between two movements. One runs along a con-
tinuum from the visual to the haptic (the desire to literal-
ize social interaction in nonvirtual space), and the other 
runs along a continuum from the work as a preconceived 
entity to the work as improvisational and situationally re-
sponsive. In order to preserve the legitimacy of relational 
practice as a hereditary expression of avant–garde art it’s 
necessary for critics like Bourriaud and Bishop to privilege 
the first movement over the second. It is for this reason, 
I would suggest, that a number of Bourriaud’s relational 
projects retain an essentially textual status, in which so-
cial exchange is choreographed as an a priori event for 
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de manifestos orientados em direção ao futuro e clamores 
para novos mundos prontos a ser adentrados e vividos está 
terminantemente acabada”7).
 A caricatura de Bourriaud, que reduz toda a arte ativis-
ta à condição do realismo socialista da década de 1930, 
fracassa em transmitir a complexidade e diversidade da 
prática artística socialmente engajada das últimas décadas. 
Mesmo os críticos de Bourriaud compartilham esse des-
gosto quase visceral da arte socialmente engajada. Clarie 
Bishop, escrevendo sobre Bourriaud na revista October, 
assegura seus leitores: “Eu não estou sugerindo que obras 
de arte relacional precisam desenvolver um consciente 
social maior — fazendo trabalhos escolares sobre o terro-
rismo internacional, por exemplo, ou dando refeições gra-
tuitas a refugiados [free curries to refugees]”.8 Para Bishop, 
a arte pode se tornar legitimamente “política” apenas 
indiretamente, através da exposição dos limites e contra-
dições do próprio discurso político (as exclusões violentas 
implícitas no consenso democrático, por exemplo) a partir 
da perspectiva semidistanciada do artista (essa também é 
a base da ansiosa afirmação de Thomas Hirschorn, quan-
do ele diz que não é um “artista político”, mas sim, um 
artista que “faz arte politicamente”). Dentro dessa visão, 
artistas que escolhem trabalhar em aliança com coletivos 
específicos, movimentos sociais ou lutas políticas, inevita-

velmente estão destinados a decorar carros alegóricos do 
desfile de Primeiro de Maio. Sem o distanciamento e auto-
nomia da arte convencional para isolá–los, eles estão con-
denados a “representar”, da maneira mais ingênua e fácil 
possível, uma questão política dada ou um público espe-
cífico. Esse destino é ainda mais trágico se considerarmos 
que o poder real da arte reside precisamente na sua habi-
lidade de desestabilizar e criticar as formas convencionais 
de representação e identidade. A arte, de fato, não tem 
qualquer conteúdo positivo, mas é mais apropriadamente 
entendida como um modo auto–reflexivo de análise e críti-
ca que pode ser aplicado a praticamente qualquer sistema 
de significação (identidade individual e coletiva, discurso 
institucional, representação visual etc.) que não consiga 
reconhecer adequadamente sua contingência necessária.
 Esse distanciamento é necessário porque a arte está em 
constante perigo de ser reduzida à condição de cultura 
de consumo, propaganda ou “entretenimento” (formas 
culturais predicadas na imersão em vez de uma distância 
crítica recôndita). Ao invés de seduzir o observador, a 
tarefa do artista é mantê–lo a certa distância, inculcando 
um distanciamento cético (definido em termos de opa-
cidade, alienação, estranhamento etc.) que faz paralelo 
com o insight oferecido pela teoria crítica acerca da con-
tingência do significado social e político. A manutenção 
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the consumption of an audience.9 In addition to natural-
izing deconstructive interpretation as the only appropriate 
metric for aesthetic experience this approach places the 
artist in a position of ethical/adjudicatory oversight; un-
veiling or revealing the contingency of systems of meaning 
that the viewer would otherwise submit to without think-
ing. The viewer, in short, can’t be trusted.10 Hence the 
deep suspicion of both Bourriaud and Bishop of art prac-
tices which surrender some autonomy to collaborators 
and which involve the artist directly in the (always/already 
compromised) machinations of political struggles.
 On one level this persistent discomfort with activist 
art is typical of post–Cold War intellectuals embarrassed 
by work that evokes leftist ideals. Precisely what makes 
relational artists such as Rirkrit Tiravanija, Thomas 
Hirschorn, Pierre Huyghe, and Jens Hanning “new,” in 
this view, is their attempt to redefine collectivity and in-
ter–subjective exchange outside of existing, and implicitly 
retrograde, political referents (the extent to which their 
projects actually accomplish a significant remodeling of 
collectivity is open to question). The modest gestures 
employed by Bourriaud’s artists (offering to do someone’s 
washing up, paying a fortune teller, etc.) run no risk of 
being appropriated to dangerous grand récits that will, 
inevitably, be revealed as reactionary and compromised.11 
It would seem to be relatively uncontroversial to locate 
the relational projects embraced by Bourriaud (or Bishop) 
on a continuum with socially–engaged projects that em-
ploy processes of collaborative interaction. However, for 
both of these writers activist work triggers a kind of sac-
rificial response; as if to even acknowledge this work as 

“art” somehow threatens the legitimacy of the practices 
that they do support.12 A reductive version of engaged or 
activist art (e.g., Bishop’s “free curries for refugees”) thus 
functions as a necessary foil, representing the abject, un-
sophisticated Other to critical, relational art, and thereby 
giving some coherence to a body of work that might oth-
erwise be dismissed as insubstantial.

t 
THE iNVisiblE HAND

This blithe, if not scornful, dismissal of “political” art is 
linked with a deep skepticism about organized political ac-
tion in general. It finds its intellectual justification in the 
writings of figures such as Félix Guattari, Gilles Deleuze, 
and Jean–Luc Nancy; French thinkers who came of age in 
the post–WWII era, and who enjoy near–canonical status 
in the contemporary art scene. Despite significant differ-
ences in inflection and emphasis they share a decided 
antipathy to organized, collective political action and 

have instead identified the individual body or “singular-
ity” (Deleuze’s replacement for the discredited language 
of the individual) as the primary locus of resistance (e.g., 
Guattari’s “molecular” revolution, Foucault’s turn to “bio-
politics,” etc.). Their capacity to imagine alternative po-
litical forms was decisively fixed by the events of May ’68, 
which function as a kind of template, dictating both the 
limits and the possibilities of all future forms of political 
resistance. Traumatized by the failure of the student and 
worker uprising at the time to catalyze a full–scale societal 
transformation (due in part to the paralysis of the French 
Communist Party), they retained an enduring cynicism 
about organized political groups; which can only ever be 
corrupt, mired in bureaucracy, and unresponsive to the 
real desires of the people they claim to “represent.” Along 
with it came an equally powerful identification with the 
spontaneous, unplanned energies of the Parisian street 
protests, which seemed to represent a literal manifestation 
of the upwelling energies of the body and “desire” against 
the reified institutions of collective, public life, both left 
and right. It was necessary that these protests be seen as 
uncoordinated, almost intuitive, events (in Anti–Oedipus 
Deleuze and Guattari compare them to “steam escaping 
from a radiator”). The result is a somewhat simplistic 
opposition between reason and the body. In its most pro-
nounced cases it leads to a disabling tendency to equate 
reason (in all its totalizing evil) with conscious agency, 
and the containment and deradicalization of a preexisting 
(and implicitly pure) desire. Correct political action must, 
then, not be based on the exercise of a conscious volition 
or an organizing impulse (agency, to paraphrase Michael 
Hardt and Toni Negri, is merely the “poisoned gift” of 
Western ontology). 
 Deleuze, Nancy, and others face a significant challenge 
when trying to describe precisely how all these disparate 

“bodies,” “singularities,” and “monads” would interact or 
work collectively. The framework necessary to build a 
sense of solidarity or communicate and exchange informa-
tion is often collapsed into some metaphysical je ne sais 
quoi (desire, finitude, élan vital, etc.). In the more poetic 
accounts of May ’68, a (nontotalizing and temporary) uni-
ty is established among the participants almost magically; 
without planning, dialogue, or the formation of a consen-
sus to coordinate action tactically. Hardt and Negri have 
projected this particular image onto a global scale in Em-
pire. They argue that the only appropriate mode of resis-
tance to the newly subtle and dispersed mode of contem-
porary capitalism is sporadic, uncoordinated, and singular. 
There is no need to challenge the institutions of political 
and economic power with collective forms of resistance 

dessa distância (incorporada literalmente em projetos 
como Muro Cerrando un Espacio, de Santiago Sierra para 
a Bienal de Veneza de 2003) requer que o artista retenha 
o completo controle sobre a forma e a estrutura do traba-
lho. A prática relacional é assim caracterizada por uma 
tensão entre dois movimentos. Um deles ocorre ao longo 
de um contínuo que vai do visual ao háptico (o desejo de 
literalizar a interação social em um espaço não–virtual), e 
o outro percorre um contínuo que vai da obra como uma 
entidade pré–concebida à obra improvisatória e situacio-
nalmente responsiva. Para preservar a legitimidade da 
prática relacional como uma expressão hereditária da arte 
de vanguarda, críticos como Bourriaud e Bishop precisam 
privilegiar o primeiro movimento sobre o segundo. É por 
essa razão, eu sugiro, que alguns dos projetos relacionais 
de Bourriaud retêm um status essencialmente textual, em 
que a troca social é coreografada como um evento a priori 
para o consumo do público.9 Além da interpretação des-
construtiva naturalizante apresentada como a única métri-
ca apropriada para a experiência estética, essa abordagem 
coloca o artista em uma posição de descuido [oversight] 
ético–adjutório, desvelando ou revelando a contingência 
de sistemas de significado aos quais o observador de outra 
forma se submeteria sem pensar. Resumindo, não se pode 
confiar no observador.10 Daí a profunda desconfiança tan-
to de Bourriaud quanto de Bishop em relação às práticas 
artísticas que dão alguma autonomia aos colaboradores e 
que envolvem o artista diretamente nas (sempre e de ante-
mão comprometidas) maquinações das lutas políticas.
 Em um nível, esse persistente desconforto com a arte 
ativista é típico de intelectuais pós–Guerra Fria, cons-
trangidos com trabalhos que evocam ideais esquerdis-
tas. Precisamente o que fazem artistas relacionais como 
Rirkrit Tiravanija, Thomas Hirschorn, Pierre Huyghe e 
Jens Hanning ser “novos”, dentro dessa visão, são suas 
tentativas de redefinir coletividade e troca intersubjetiva 
fora dos referentes políticos existentes, implicitamente 
retrógrados (até que ponto seus projetos realmente alcan-
çam um significativo remodelamento de coletividade está 
aberto à discussão). Os modestos gestos empregados pelos 
artistas de Bourriaud (oferecer–se para lavar a roupa suja 
de alguém, pagar uma cartomante etc.) não correm o risco 
de ser apropriados a perigosos grand récits que serão, ine-
vitavelmente, revelados como reacionários e comprometi-
dos.11 Pareceria relativamente incontroverso localizar os 
projetos relacionais abraçados por Bourriaud (ou Bishop) 
em um contínuo junto com os processos de projetos so-
cialmente engajados que empregam a interação colabora-
tiva. Porém, para ambos os escritores, o trabalho ativista 
dispara um tipo de resposta sacrificial, como se até mesmo 

reconhecer esse trabalho como “arte” de alguma forma 
ameaçasse a legitimidade de práticas que eles apóiam.12 
Uma versão reduzida da arte engajada ou ativista (isto é, 
as “refeições gratuitas para refugiados” de Bishop) assim 
funciona como uma repulsa necessária, representado o 
Outro abjeto e pouco sofisticado da arte crítica, relacional, 
desta forma imprimindo certa coerência a um corpo de 
trabalho que poderia de outra forma ser descartado 
como não–substancial. 

t 
A MãO iNVisíVEl

Essa dispensa displicente, até de desprezo, da arte “polí-
tica”, está ligada a um profundo ceticismo em relação à 
ação política organizada de um modo geral. Ela encontra 
justificação intelectual nos escritos de figuras como Félix 
Guattari, Gilles Deleuze e Jean–Luc Nancy; pensadores 
franceses que amadureceram na era pós–Segunda Guerra 
Mundial, e que têm status quase canônico no cenário da 
arte contemporânea. A despeito de significativas diferen-
ças de inflexão e ênfase, eles compartilham de uma anti-
patia decidida pela ação política organizada, coletiva e, ao 
invés disso, identificaram o corpo individual ou “singulari-
dade” (o substituto de Deleuze para a linguagem desacre-
ditada do indivíduo) como o principal foco de resistência 
(por exemplo, a revolução “molecular” de Guattari e a 

“biopolítica” de Foucault etc.). A capacidade que têm de 
imaginar formas políticas alternativas foi fixada de forma 
decisiva pelos eventos de Maio de 1968, que funcionaram 
como uma espécie de estêncil, ditando tanto os limites 
quanto às possibilidades de todas as formas futuras de re-
sistência política. Traumatizados pelo fracasso do levante 
dos estudantes e dos trabalhadores de 68 em catalisar uma 
transformação de grande escala na sociedade (em parte 
devido à paralisia do Partido Comunista Francês), eles 
retiveram um cinismo duradouro em relação aos grupos 
políticos organizados: eles podem apenas ser corruptos, 
atolados em burocracia e insensíveis aos desejos reais das 
pessoas que eles alegam “representar”. Junto com isso 
veio uma identificação igualmente poderosa com a energia 
espontânea e não–planejada dos protestos de rua parisien-
ses, que pareciam representar uma manifestação literal 
das energias acumuladas do corpo e do “desejo” contra as 
instituições reificadas do coletivo, da vida pública, tanto 
à esquerda quanto à direita. Era necessário que esses pro-
testos fossem vistos como eventos descoordenados, quase 
intuitivos (no Anti–Édipo, Deleuze e Guattari comparam–
nos ao “vapor escapando de um aquecedor”). O resultado 
é uma oposição um tanto simplista entre a razão e o corpo. 
Em seus casos mais pronunciados, leva a uma tendência 
paralisante de igualar a razão (em sua maldade totalizado-
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or to build political alliances across national boundaries 
because power has thoughtfully reconfigured itself to be 
decentralized. Thus, we must meet the rhizomatic forces 
of capital with the Deleuzean “flows” of migration and 
unplanned and local gestures. For Hardt and Negri the act 
of representing a collective political will, far from being a 
necessary step in organizing resistance to dominant politi-
cal and economic interests, simply constitutes another 
form of oppression. Pointing to the negative consequences 
of postcolonial nation building in Cuba, Vietnam, and Al-
geria they reject “any political strategy” that implies that 
the nation state can provide any legitimate resistance to 
global capital.13 In their analysis the state’s only function 
is negative: to contain desire and objectify difference on 
the basis of a monolithic collective identity (the nation, 
the people, etc.).
 Further, the working–class, understood as an agent of 
collective political struggle and transformation, is irrel-
evant. It has been replaced by an inchoate army of labor-
ers scattered across the globe, whose most radical political 
option is “nomadic” migration to the metropolitan centers 
of the developed world to serve as low–waged labor. These 

“multitudes” are to be allowed a political role, but only so 
long as their resistance remains resolutely “fragmented” 
and “dispersed,” for fear that they might otherwise form 
a dangerously fascistic sense of solidarity.14 Note, that 
it is not simply a question of working on multiple fronts 
for Hardt and Negri (both local and individual as well as 
more collective modes of resistance). Rather, it is the 
prohibition of any political action that depends on the 
experience of collective struggle; these actions can only 
ever lead down the slippery slope towards the gulag of 
totalitarian nationalism. Hardt and Negri would leave no 
civic or institutional insulation whatsoever between the 
mobile and predatory forces of global corporate capital 
and the poor and working class, to whom even the solace 
of a “communicable solidarity” is denied. Their analysis 
operates through a kind of negative teleology in which 
all possible outcomes of the cultural and political logic 
of modernity are anticipated in the specific experience 
of the Euro–American Nation State. There is no point in 
trying to organize trade unions in China or work towards 
a more egalitarian government in Nicaragua because “we” 
(white Europeans) have already been down that road. 
Hardt and Negri’s allergy to collective political entities, of 
which the state is the ur–form, extends even to those non-
governmental organizations (NGOs) and activist groups 
which merely operate in proximity to state power. Thus, 
humanitarian agencies such as Médecins sans Frontières 
or Oxfam are, they contend, “completely immersed in the 

biopolitical context of… Empire” and “the most powerful 
pacific weapon of the new world order.”15 
 We encounter, in the emerging canon of relational aes-
thetics, an emphatic desire to establish clear divisions be-
tween activist cultural practices and art. I would contend, 
however, that some of the most challenging new collabora-
tive art projects are located on a continuum with forms of 
cultural activism, rather than being defined in hard and 
fast opposition to them. Far from viewing this sort of cat-
egorical slippage as something to be feared I believe it is 
both productive and inevitable, given the period of transi-
tion through which we are living. It is, in fact, a persistent 
characteristic of modern art created during moments of 
historical crisis and change (Dadaism and Constructivism 
in the wake of WWI and the Russion Revolution, the pro-
fusion of movements and new practices that emerged out 
of the political turmoil of the 1960s and ’70s, etc.). In the 
contemporary Weltanschauung I’ve described above we 
are presented with two options: withdrawal into aesthetic 
autonomy and ironic detachment or deferral, as we wait 
for the messianic moment in which a “radical insurrec-
tional demand” will magically arise from the fragmented 
legions of the multitude.16 For my part, I believe the deci-
sive locus for political and cultural transformation will be 
precisely at the level of collectives, unions, activist groups, 
and progressive NGOs working in conjunction with social 
struggles and political movements ranging from the local 
to the transnational. 
 We are living in a moment of grave danger and great 
possibility, as capital reconfigures itself in ever more effec-
tive ways globally. In this endeavor it has been necessary 
to undermine the legitimacy of the state, or any other 
form of collective, public authority that might challenge 
the imperatives of the market. The goal is not to dismantle 
the apparatus of the state, but rather, to make it entirely 
compliant with the needs of the capital, and of that small 
faction of the public that benefits most directly from the 
market’s operations. This pressure is both external, em-
bodied in the neoliberal policies of the International Mon-
etary Fund and World Bank, and internal, as evidenced 
by the increasing corporate control of government in the 
United States. In the U.S. the result has been the gradual 
erosion of an entire infrastructure of public policy and in-
stitutional oversight designed to restrict or challenge cor-
porate power (e.g., the dismantling of regulatory agencies 
such as the Federal Communications Commission and 
the Food and Drug Administration, and the privatization 
or elimination of programs such as Aid to Families with 
Dependent Children, Social Security, Medicaid, and even 
public education). 

ra) à agência consciente e à contenção e des–radicalização 
de um desejo pré–existente (e implicitamente puro). 
A ação política correta precisa, então, não ser baseada 
no exercício da volição consciente ou no impulso organi-
zador (a agência, para parafrasear Michael Hardt e Toni 
Negri, trata–se meramente do “presente envenenado” da 
ontologia ocidental). 
 Deleuze, Nancy e outros têm pela frente um desafio 
significativo quando tentam descrever precisamente como 
todos estes “corpos”, “singularidades” e “mônadas” díspa-
res interagiriam ou trabalhariam coletivamente. O quadro 
necessário para construir um senso de solidariedade ou 
para comunicar e trocar informação é freqüentemente 
reduzido a algum não sei quê metafísico (desejo, finitude, 
élan vital etc.). Nos relatos mais poéticos de Maio de 1968, 
uma unidade (não–totalizante e temporária) é estabele-
cida entre os participantes quase que magicamente, sem 
planejamento, diálogo ou a formação de consenso para 
coordenar as ações taticamente. Hardt e Negri projetaram 
essa imagem particular numa escala global em seu livro 
Império. Eles argumentam que o único modo apropriado 
de resistência aos novos modos dispersos e sutis do ca-
pitalismo contemporâneo é esporádico, descoordenado e 
singular. Não há necessidade de desafiar as instituições do 
poder econômico e político com formas coletivas de resis-
tência ou construir alianças políticas através de fronteiras 
nacionais, pois o poder se reconfigurou cuidadosamente 
para ser descentralizado. Assim, precisamos encarar as 
forças rizomáticas do capital com “fluxos” deleuzianos 
de migração e gestos locais, não–planejados. Para Hardt e 
Negri, o ato de representar uma vontade política dominan-
te, longe de ser um passo necessário para a organização da 
resistência aos interesses políticos e econômicos dominan-
tes, simplesmente constitui uma outra forma de opressão. 
Apontando para as conseqüências negativas da construção 
das nações cubana, vietnamita e argelina pós–coloniais, 
eles rejeitam “qualquer estratégia política” que implique 
que a Nação–Estado possa prover alguma resistência le-
gítima ao capital global.13 Em sua análise, a única função 
possível do Estado é negativa: conter o desejo e objetivar 
a diferença com base na identidade coletiva monolítica 
(a nação, o povo etc.).
 Além do mais, a classe trabalhadora, entendida como 
agente de luta política e transformação coletiva, é irrele-
vante. Foi substituída por um exército incipiente de tra-
balhadores espalhados pelo globo, cuja opção mais radical 
é a migração “nomádica” aos centros metropolitanos do 
mundo desenvolvido para servir de mão–de–obra barata. 
A essas “multidões” se permitirá um papel político, mas 
apenas na medida em que sua resistência permaneça re-

solutamente “fragmentada” e “dispersa”, por medo de que 
elas, de outra forma, formem um senso perigosamente fas-
cista de solidariedade.14 Note que para Hardt e Negri isso 
não é simplesmente uma questão de trabalhar em frentes 
múltiplas (tanto os modos de resistência locais e indivi-
duais quanto os mais coletivos). Trata–se da proibição de 
qualquer ação política que dependa da experiência da 
luta política; essas ações poderiam apenas levar à estrada 
escorregadia em direção ao Gulag do totalitarismo nacio-
nalista. Hardt e Negri não permitiriam nenhum isolamento 
cívico ou institucional que separasse, de um lado, as for-
ças móveis predatórias do capital corporativo global e, do 
outro, os pobres e a classe trabalhadora, para quem até 
mesmo o consolo de uma “solidariedade comunicável” é 
negada. Sua análise opera através de uma espécie de teleo-
logia negativa onde todos os resultados possíveis da lógica 
política e cultural da modernidade são antecipados na 
experiência específica da Nação–Estado Euro–Americana. 
Não faz sentido tentar organizar sindicatos na China ou 
trabalhar rumo a um governo mais igualitário na Nicará-
gua, porque “nós” (europeus brancos) já percorremos essa 
estrada. A alergia de Hardt e Negri às entidades políticas 
coletivas, das quais o Estado é a ur–forma, se estende até 
mesmo àquelas organizações não–governamentais (ONGs) 
e a grupos ativistas que operam em proximidade com o po-
der estatal. Assim, agências humanitárias como Médecins 
sans Frontières ou Oxfam estão, sustentam eles, “comple-
tamente imersas no contexto biopolítico do… Império” e 

“a mais poderosa arma pacífica da nova ordem mundial”.15 
 No cânon emergente da estética relacional, encontra-
mos um desejo enfático de estabelecer divisões claras en-
tre as práticas culturais ativistas e a arte. Eu sustento, no 
entanto, que alguns dos mais desafiadores projetos de arte 
colaborativa estão situados dentro de um contínuo com as 
formas de ativismo cultural, mais do que sendo definidos 
em oposição pura e simples a elas. Longe de ver esse tipo 
de deslize categórico como algo a ser temido, acredito 
que é tanto produtivo como inevitável, dado o período de 
transição que vivemos. Essa é, de fato, uma característica 
persistente da arte moderna criada durante momentos de 
crise e mudança histórica (o Dadaísmo e o Construtivismo 
no rastro da Primeira Guerra Mundial e da Revolução Rus-
sa, a profusão de movimentos e novas práticas que emer-
giram do redemoinho político das décadas de 1960 e 1970 
etc.). No Weltanschauung contemporâneo, que descrevi 
acima, duas opções nos são apresentadas: retiro para uma 
autonomia estética e distanciamento ou adiamento irôni-
cos, enquanto esperamos por um momento messiânico em 
que uma “demanda inssurrecional radical” emergirá ma-
gicamente das legiões fragmentadas da multidão.16 De mi-

CADERNO ViDEObRAsil 02 Colaboração, arte e subculturasCADERNO ViDEObRAsil 02 Collaboration, art, and subcultures



22

 

23

 These changes bring us full circle, to the political cul-
ture of the late 19th century; a period of untrammelled 
corporate influence and political corruption in the United 
States. President Bush’s reliance on “faith–based” initia-
tives as a replacement for various forms of public assis-
tance returns us, quite literally, to the Victorian–era belief 
that poverty was a sign of moral failure. The destructive 
energies of the market and monopoly capital unleashed 
during the “Gilded Age” led to a crucial struggle over the 
constitution of civil society and the definition of the pub-
lic good. This period witnessed the formation of a national 
network of political parties (anarchist, socialist, populist, 
agrarian, etc.), unions, activist organizations (devoted 
to issues ranging from pacificism and worker rights to 
child labor and free–speech), social workers, suffrage 
campaigners, progressive foundations, publications, edu-
cational programs, and more. Despite significant tensions 
among and between these social actors, they constituted 
a powerful oppositional political culture. Operating like a 
shadow government, they stood outside of, but adjacent 
to, existing state institutions, holding them accountable 
for democratic political ideals that were all too often sacri-
ficed to the specific interests of the wealthly and powerful. 
They developed a civic presence through elaborate public 
exhibitions (on issues such as tenement house reform, 

immigration, public health, and child labor), the drafting 
of model legislation, the creation of surveys designed to 
reveal the underlying “social forces” that structured the 
industrial city, and a range of other activities that effec-
tively put pressure on government officials to be account-
able to the public as a whole. 
 The rhetorical mode of Progressive–era America finds 
a parallel in Jacques Rancière’s description of the public 
discourse of the French working class during the July Rev-
olution. The “revolutionary declaration of the equality in 
law of man and the citizen,” as Rancière writes, presented 
a radical challenge. “This assertion implies a most pecu-
liar platform of argument. The worker subject that gets 
included on it as speaker has to behave as though such 
a stage existed, as though there were a common world of 
argument—which is eminently reasonable and eminently 
unreasonble, eminently wise and resolutely subversive, 
since such a world [a world in which workers can claim 
the right to public speech] does not exist…”17 This pre-
figurative dimension of political culture, the “as if…” of 
Rancière’s workers, is of particular importance, and can 
reveal something to us of the potential for a socially–en-
gaged art practice in our own day. A century later, we 
again find ourselves at a moment in which corporations 
exercise overwhelming power in our daily lives; a period 
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nha parte, eu acredito que o locus decisivo para a transfor-
mação política e cultural será precisamente no nível dos 
coletivos, sindicatos, grupos ativistas e ONGs progressistas 
em conjunto com as lutas sociais e movimentos políticos 
que vão desde o local até o transnacional.
 Vivemos um momento de grave perigo e grande pos-
sibilidade, enquanto o capital se reconfigura de maneira 
global cada vez mais efetivamente. Neste esforço, tem 
sido necessário solapar a legitimidade do Estado, ou de 
qualquer outra forma de autoridade coletiva ou pública 
que possa desafiar os imperativos do mercado. O objetivo 
não é desmantelar o aparato do Estado, mas sim fazê–lo 
inteiramente convergente com as necessidades do capi-
tal e daquela pequena facção do público que se beneficia 
mais diretamente das operações do mercado. A pressão 
é tanto externa, encarnada nas políticas neo–liberais do 
Fundo Monetário Internacional e do Banco Mundial, quan-
to interna, tal como evidenciado pelo crescente controle 
corporativo sobre o governo dos Estados Unidos. Nos EUA, 
o resultado tem sido uma gradual erosão de toda uma in-
fraestrutura de política pública e de deslize institucional 
que tinham sido planejados para restringir ou desafiar o 
poder corporativo (por exemplo, o desmonte das agências 
reguladoras como a Federal Communications Commis-
sion e a Food and Drug Administration, e a privatização 

ou eliminação de programas como a Aid to Families with 
Dependent Children, Social Security, Medicaid e mesmo a 
educação pública).
 Isso nos leva a uma volta completa, um retorno à cultu-
ra política do final do século XIX, um período de influência 
corporativa sem freios e de corrupção política nos Estados 
Unidos. A política do Presidente Bush de apoiar–se em ini-
ciativas “crentes” [faith–based] como substituto para as 
várias formas de assistência pública nos leva de volta, bem 
literalmente, à crença típica da Era Vitoriana de que a po-
breza é um sinal de fracasso moral. As energias destrutivas 
do mercado e do capital monopolista deslanchados duran-
te a “Era de Ouro” levaram à crucial luta pela constitui-
ção da sociedade civil e a definição do bem público. Esse 
período testemunhou a formação de uma rede nacional 
de partidos políticos (anarquistas, socialistas, populistas, 
agrários etc.), sindicatos, organizações ativistas (dedicados 
a temas que iam desde o pacifismo e direitos trabalhistas 
até o trabalho infantil e liberdade de expressão), assisten-
tes sociais, partidários do sufrágio, fundações progressistas, 
publicações, programas educacionais e muito mais. A des-
peito de tensões significativas entre esses agentes sociais, 
eles constituíram uma poderosa cultura de oposição polí-
tica. Agindo como um governo paralelo, eles permaneciam 
fora das, mas adjacentes às, instituições estatais existen-

Ala Plastica
Ejercicio de desplazamiento: Rio Santiago, 2002

Foto/Photo by Alejandro Meitin
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characterized by massive differentials in income and privi-
lege, in which obedience to the “natural law” of capital is 
embraced at the highest levels of our political system (and 
in which the regulatory power of the state over the market, 
won at such cost over the preceeding century, has been 
almost entirely surrendered). It is a moment, as I’ve stated 
above, of both peril and opportunity. As dominant political 
narratives lose, their legitimacy space is opened for new 
stories, new models of political organization, and new vi-
sions for the future. It is this sense of possibility, I believe, 
that animates the remarkable profusion of contemporary 
art practices concerned with collective action and civic 
engagement, not just within the U.S., but globally. 

t
COllAbORATiVE iDENTiTiEs

This experimental engagement with new forms of collec-
tivity and agency is evident in Park Fiction’s work in Ger-
many, where they reinvented the process of participatory 
urban planning as an imaginative game. The speculative 
quality of this work is literally embodied in their name 
(the “fiction” of a park), and in the audacity to imagine 
a public park in place of expensive, high–rise apartment 
buildings. Rather than simply protest and critique the pro-
cess of gentrification that was beginning to unfold around 
Hamburg’s waterfront (an area with a diverse, working–
class population), Park Fiction organized a “parallel plan-
ning process” that began with the creation of alternative 
platforms for exchange among the area’s existing residents 
(“musicians, priests, a headmistress, a cook, café–owners, 
barmen, a psychologist, squatters, artists, and interven-
tionist residents”). The element of fantasy is apparent in 
the plans already developed for the park, including the 
Teagarden Island, which features artificial palm trees and 
is surrounded by an elegant forty–meter long bench from 
Barcelona, an Open Air Solarium, and a Flying Carpet (a 
wave–shaped lawn area surrounded by a mosaic inspired 
by the Alhambra). Park Fiction combines this whimsical 
spirit with a well–developed tactical sensibility, and a so-
phisticated grasp of the realpolitik involved in challenging 
powerful economic interests. They were able to build on 
a tradition of organized political resistance in the area 
around Hamburg’s harbor that extends back to the occu-
pation of the Hafenstrasse (“Harbor Street”) neighborhood 
during the 1980s, when local residents took control of 
several city blocks and effectively halted the city’s efforts 
at eviction. The residents of the Hafenstrasse employed 
street theater, pirate radio, mural painting, and other 
cultural practices during the occupation, to challenge the 
police, gain media attention, and encourage a sense of 

solidarity and cohesion within the embattled neighbor-
hood. Park Fiction member Christoph Schäfer describes 
the leverage this history provided in the process of bring-
ing the park into existence:

The location for the park is directly at the river. It’s a very expen-

sive, highly symbolic place, where power likes to represent itself… 

To claim this space as a public park designed by the residents 

really meant to challenge power—it’s not an alternative corner or a 

social sandbox the parents can afford to give away. The resistance 

could only be overcome by a very broad and clever network in the 

community, by a new set of tactics, trickery, seduction, and stub-

bornness and an unspoken threat lingering in the background of 

all this: that a militant situation might again develop that would 

be costly, and bad for the city’s image, and deter investment in the 

whole neighborhood.18

It was necessary for Park Fiction to develop a close 
rapport with activist groups and organizations in 
the neighborhood. As Schäfer describes it, they only 
collaborated with institutions that had local “credibility.” 
These included a Community Center, which was known 
for providing free and anonymous legal services, as well 
as a school that had supported the Hafenstrasse squatters 
during the 1980s.
 While operating in a very different cultural context, the 
work of the Argentinian collective Ala Plastica parallels 
that of Park Fiction in many ways. Their Proyecto AA, 
located in the Río de la Plata basin near Buenos Aires, 
mobilized new modes of collective action and creativity 
in order to challenge the political and economic inter-
ests behind large–scale development in the region. The 
construction of a massive rail/highway line over the last 
two decades has exacerbated flooding and destroyed the 
fishing and tourist economies in the delta, leading to high 
levels of unemployment and deteriorating social services. 
Ala Plastica initiated the Proyecto AA with a process of 
spatial and cognitive mapping, developed in collaboration 
with the area’s residents, along with a bioregional study 
of the Río de la Plata and Paraná delta. This mapping 
procedure was combined with various exercises designed 
to recover and collect local knowledge about the region. 
Ala Plastica sought to actualize the insights of the area’s 
residents into the social and environmental costs of the 
Zárate–Brazo Largo rail complex and the proposed Punta 
Lara Colonia bridge, which have damaged the ecosystem 
as well the social fabric of local communities. In order to 
challenge the institutional authority and “technopoliti-
cal” mindset of the corporate and governmental agencies 
responsible for these projects, Ala Plastica worked with 

tes, fazendo–as prestar contas dos ideais políticos demo-
cráticos que tantas vezes eram sacrificados em nome dos 
interesses dos ricos e poderosos. Eles desenvolveram uma 
presença cívica através de elaboradas exposições públicas 
(sobre temas como a reforma da habitação pública, imi-
gração, saúde pública e trabalho infantil), o esboço de le-
gislação–modelo, a criação de levantamentos destinados a 
revelar as “forças sociais” subterrâneas que estruturavam 
a cidade industrial e uma gama de outras atividades que 
efetivamente pressionavam os agentes governamentais a 
prestarem contas ao público como um todo. 
 O modo retórico da Era Progressista americana encon-
tra paralelo na descrição de Jacques Rancière do discurso 
público da classe trabalhadora francesa durante a Revo-
lução de Julho. A “declaração revolucionária de igualdade 
do homem e do cidadão perante a lei”, como escreve 
Rancière, apresentava um desafio radical. “Essa afirmação 
implica numa plataforma de argumento muito peculiar. O 
sujeito trabalhador que se inclui nela como discursante 
tem que se comportar como se tal palco existisse, como se 
houvesse de fato um mundo comum de discussão — que 
é eminentemente razoável e eminentemente não razoável, 
eminentemente sábio e resolutamente subversivo, já que 
tal mundo [um mundo onde trabalhadores podem recla-
mar o direito ao discurso público] não existe…” Essa di-
mensão pré–figurativa da cultura política, o “como se…”17 
dos trabalhadores de Rancière, é de suma importância, e 
pode revelar para nós algo do potencial para uma prática 
artística socialmente engajada em nossos dias. Um século 
depois, novamente encontramo–nos num momento em 
que as corporações exercitam poder acachapante sobre 
nossas vidas diárias; um período caracterizado por dife-
renças massivas de renda e de privilégios, em que a obedi-
ência à “lei natural” do capital é abraçada pelos escalões 
mais altos de nosso sistema político (e no qual o poder 
regulador do Estado sobre o mercado, ganho com tanto 
custo no século anterior, foi quase totalmente entregue e 
perdido). É um momento, como já afirmei acima, tanto de 
perigo quanto de oportunidade. Enquanto as narrativas 
políticas dominantes perdem, seu espaço de legitimidade 
se abre a novas histórias, novos modelos de organização 
política e novas visões para o futuro. É esse senso de pos-
sibilidade, acredito, que anima a notável profusão de prá-
ticas artísticas contemporâneas preocupadas com a ação 
coletiva e o engajamento cívico, não apenas dentro dos 
Estados Unidos, mas também globalmente. 

t
iDENTiDADEs COlAbORATiVAs

Esse engajamento experimental com novas formas de 

coletividade e agência é evidente no trabalho do Park Fic-
tion na Alemanha, onde eles reinventaram o processo de 
planejamento urbano participativo como um jogo imagina-
tivo. A qualidade especulativa desse trabalho literalmente 
toma corpo em seu nome (a “ficção” de um parque), e na 
audácia de imaginar um parque público em lugar de altos 
e caros prédios de apartamentos. Mais do que simples-
mente protestar e criticar o processo de gentrificação que 
começou a desdobrar–se ao redor do cais de Hamburgo 
(uma área que abriga uma população trabalhadora e di-
versa), o Park Fiction organizou um “processo paralelo de 
planejamento” que começou com a criação de plataformas 
alternativas de troca entre os residentes que lá moravam 
(“músicos, sacerdotes, uma diretora de escola, um cozi-
nheiro, donos de cafés, barmen, um psicólogo, ocupantes 
[squatters], artistas e intervencionistas residentes”). O 
elemento de fantasia é aparente nos planos já desenvolvi-
dos para o parque, incluindo a Teagarden Island [Ilha do 
jardim de tomar chá], que apresenta palmeiras artificiais 
e é rodeada por um elegante banco de quarenta metros de 
comprimento vindo de Barcelona, um Solário Aberto e um 
Tapete Voador (uma área gramada na forma de ondas, en-
volta por um mosaico inspirado no palácio de Alhambra). 
O Park Fiction combina esse espírito divertido com uma 
sensibilidade tática bem desenvolvida, e um entendimento 
sofisticado da realpolitik envolvida no desafio a poderosos 
interesses econômicos. Foram capazes de construir em 
cima de uma tradição de resistência política organizada 
na área ao redor do cais de Hamburgo, que vem desde a 
ocupação do bairro do Hafenstrasse (“rua do Cais”) du-
rante a década de 1980, quando residentes locais tomaram 
o controle de vários quarteirões na cidade e efetivamente 
impediram os esforços da prefeitura em despejá–los. Os 
residentes da Hafenstrasse mobilizaram teatro de rua, 
rádio pirata, pintura mural e outras práticas culturais 
durante a ocupação, para desafiar a polícia, ganhar a 
atenção da mídia e estimular um senso de solidaridade e 
coesão dentro do bairro sitiado. O integrante do Park Fic-
tion Christoph Schäfer descreve o poder de ação que essa 
história exerceu no processo de trazer o parque à vida:

O parque está situado diretamente à beira d’água. É um lugar 

muito caro, altamente simbólico, onde o poder gosta de se fazer 

representar… Reclamar este espaço como um parque público dese-

nhado pelos residentes realmente significa desafiar o poder — não 

se trata de uma esquina alternativa ou um parquinho social que os 

pais possam se dar ao luxo de ceder. A resistência só poderia ser 

vencida através de uma rede na comunidade, muito ampla e inteli-

gente, por um novo conjunto de táticas, truques, sedução e teimosia, 

além de uma ameaça tácita que pairava sobre tudo isso: que uma 
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the area’s residents to articulate their own visions for the 
region through the creation of communications platforms 
and networks for mutual cooperation. They helped de-
sign emergency housing modules for use during periods 
of flooding, and provided communications training and 
infrastructure, with a particular focus on women. Building 
on a tradition of willow cultivation that dates back to the 
mid–19th century, the Proyecto AA identified new uses for 
willows and encouraged the emergence of local economies 
based on willow production. Throughout the Proyecto 
AA Ala Plastica worked closely with local activist groups, 
NGOs and others, including the Producers Cooperative of 
the Coast of Berisso and the Health and Plants Network of 
Argentina. School #25, located in close proximity to the 
Zárate–Brazo Largo complex, provided an important base 
of operations. As they note, School #25 “is recognized as 
an active community center…in addition to its role as 
an educational institution it acts as a relief center for the 
social and economic problems of around 100 students and 
their families.”19 
 The Proyecto AA was inspired by an earlier work, 
Emergent Species (1995), which involved research into 
the capacity of reeds and other aquatic plants to absorb 
pollution. In the process, Ala Plastica’s members came to 
identify a significant correspondence between the struc-
ture of reed–bed propagation and a creative practice that 
links diverse particularities via a nonhierarchical network: 

We planned a project represented by the metaphor of rhizomatic 

expansion and emergence, alluding to the behavior of these plants 

and to the emergent character of ideas and creative practices. The 

connection of remnants within one another generated a practically 

indescribable warp of intercommunication deriving into innume-

rable actions that developed and increased through reciprocity: 

dealing with social and environmental problems; exploring both 

noninstitutional and intercultural models while working with the 

community and on the social sphere; interacting, exchanging expe-

riences and knowledge with producers of culture and crops, of art 

and craftwork, of ideas and objects.20

We find a similar commitment to collaborative modes of 
creativity in the hand pump sites and children’s temples 
produced by Navjot Altaf in conjunction with Adivasi com-
munities in central India over the past seven years (the 
Adivasi are India’s indigenous population and have long 
suffered from economic and social discrimination). Access 
to clean water is a complex, and politically contentious, 
issue in rural India. As corporations penetrate further into 
the countryside in pursuit of cheap labor they put increas-
ing pressure on natural resources to support their pro-

duction facilities; in many cases either contaminating or 
privatizing local water supplies.21 As a result, the Adivasi 
communities in the Bastar region, where Altaf has been 
working, are engaged in struggles over land and water ac-
cess, while also grappling with the impact of economic and 
cultural modernization. “What interested me most was the 
hybridism of the cultures,” Altaf writes, “contradictions 
and identity crises which are multiple and interrelated.”22 
This macropolitical dimension is paralleled by a set of 
cultural traditions around water collection that place the 
greatest burden on women and young girls. Altaf began her 
work in Bastar with the simple goal of creating more effi-
cient pump sites, using ergonomic designs that would ease 
the physical burden of collecting and transporting water. 
She developed the sites through a series of collaborative 
workshops that brought together Adivasi craftspeople, vil-
lage residents, teachers, college students, hawkers, and 
other volunteers in the creation of the quasi–sculptural 
constructions that surround the pumps. The constructions 
are practical (they include niches that allow water carriers 
to rest their vessels as they lift them to their shoulders), 
while also incorporating symbols and forms associated 
with local cultural and spiritual traditions. In the process 
of developing the pump sites Altaf came to realize their 
importance as gathering points for women and children; 
one of the few spaces in which they could meet and in-
teract socially. This led her in turn to the development 
of Children’s Temples (Pilla Gudi) that could function as 
centers for activity and exchange among young people in 
the village. 
 Altaf views the collaborative interactions among 
artists and village residents, and between Adivasi and 
non–Adivasi, that occur in these projects as decisive. As 
she writes, “For us, organizing the workshops required 
to design and construct the pumps and Pilla Gudi is as 
important as creating the sites themselves. It encourages 
a communication network among artists from different 
cultures and disciplines, both within the area and outside, 
and with and among the young.” These cross–cultural 
exchanges, Altaf notes, “lead the young to think about 
different ways of knowing and modes of working, enabling 
them to draw nourishment and sustenance from differ-
ence and similarities.” The process of designing and con-
structing the pump sites and temples, the interactions of 
artisans, young people, and visitors, are at the same mo-
ment designed to encourage a critical renegotiation of Ad-
ivasi identity. This renegotiation is particularly crucial in 
India’s multicultural society due to the rise of right–wing 
fundamentalism over the past decade, which has actively 
repressed non–Hindu cultures (like that of the Adivasi). 

situação militante poderia se desenvolver de novo, o que seria dis-

pendioso e ruim para a imagem da cidade, barrando investimentos 

em todo o bairro. 18 

Foi necessário que o Park Fiction desenvolvesse uma rela-
ção estreita com grupos ativistas e organizações de bairro. 
Como descreve Schäfer, eles somente colaboravam com 
instituições que tinham “credibilidade” local. Isso incluía 
um Centro Comunitário, que era conhecido por oferecer 
serviços legais anônimos e gratuitos, assim como uma 
escola que apoiara a ocupação da Hafenstrasse durante 
a década de 1980.
 Embora operando num contexto cultural bastante 
diferente, o trabalho do coletivo argentino Ala Plastica 
encontra paralelo de várias maneiras no trabalho do Park 
Fiction. Seu Proyecto AA, situado na bacia do Rio da 
Prata perto de Buenos Aires, mobilizou novas formas de 
ação coletiva e criatividade a fim de desafiar os interesses 
políticos e econômicos por trás do desenvolvimento de 
grande escala da região. A construção de uma enorme 
linha de trem e rodovia ao longo das últimas duas décadas 
fez piorar as enchentes e destruiu as economias de pesca 
e turismo no delta do rio, levando a altos níveis de desem-
prego e deterioração de serviços sociais. O Ala Plastica 
iniciou o Proyecto AA com um processo de mapeamento 
espacial e cognitivo, desenvolvido em colaboração com 
os residentes da área, junto com um estudo biorregional 
do delta dos rios da Prata e Paraná. Esse procedimento de 
mapeamento foi combinado com vários exercícios organi-
zados de modo a recuperar e coletar conhecimento local 
sobre a região. O Ala Plastica buscou incorporar as idéias 
dos moradores do entorno no cálculo dos impactos social 
e ambiental resultantes da construção do complexo ferro-
viário Zárate–Brazo Largo e da planejada ponte Punta Lara 
Corona, que têm danificado o ecossistema e o tecido social 
das comunidades locais. Para desafiar a autoridade insti-
tucional e o modo de pensar “tecno–político” das agências 
governamentais e corporativas responsáveis por esses 
projetos, o Ala Plastica trabalhou com os residentes da 
área para que articulassem suas visões da região através 
da criação de plataformas de comunicação e redes para 
cooperação mútua. Eles ajudaram a desenhar módulos de 
habitação de emergência para uso nas épocas de enchente, 
e ofereceram infra–estrutura e treinamento de comunica-
ções, com foco especial nas mulheres. Construindo sobre 
uma tradição do cultivo do chorão, que data de meados 
do século XIX, o Proyecto AA identificou novos usos para 
essa árvore e estimulou o surgimento de economias locais 
baseadas na produção do chorão. Ao longo do Proyecto AA, 
o Ala Plastica trabalhou em estreita relação com os grupos 

ativistas locais, ONGs e outros, incluindo a Cooperativa de 
Produtores da Costa de Berisso e a Rede de Saúde e Plan-
tas da Argentina. A Escola #25, situada perto do complexo 
Zárate–Brazo Largo, constituiu uma importante base de 
operações. Como observam, a Escola #25 “é reconhecida 
como um centro comunitário ativo… além de seu papel 
como instituição tradicional de ensino, funciona como um 
centro de ajuda social e econômica para aproximadamen-
te cem estudantes e suas famílias”.19 
 O Proyecto AA foi inspirado em um trabalho anterior, 
Espécies emergentes (1995), que envolveu a pesquisa 
sobre a capacidade do junco e outras plantas aquáticas de 
absorver a poluição. No processo, os integrantes do Ala 
Plastica identificaram uma significativa correspondência 
entre a estrutura da propagação do leito de junco e a prá-
tica criativa que liga particularidades diversas através de 
uma rede não–hierárquica.

Planejamos um projeto representado pela metáfora da expansão e 

emergência rizomáticas, aludindo ao comportamento dessas plan-

tas e ao caráter emergente de idéias e práticas criativas. A conexão 

de remanescentes, um dentro do outro, gerava uma torção pratica-

mente indescritível de intercomunicação, derivando em inúmeras 

ações que desenvolveram e aumentaram através da reciprocidade: 

lidar com problemas sociais e ambientais; explorar tanto os mode-

los não–institucionais quanto os interculturais, ao mesmo tempo 

em que trabalhavam com a comunidade e na esfera social; interagir, 

trocando experiências e conhecimento com produtores de cultura e 

de cultivos, de arte e artesanato, de idéias e objetos.20

Encontramos um comprometimento semelhante com 
modelos colaborativos nas bombas de água manuais e nos 
templos infantis produzidos por Navjot Altaf em conjunto 
com as comunidades Adivasi na Índia central ao longo 
dos últimos sete anos (os Adivasi são a população nativa 
indiana e há tempos vêm sofrendo discriminação social 
e econômica). O acesso à água limpa é um tema comple-
xo e politicamente conflituoso na Índia rural. À medida 
que as corporações penetram o meio rural em busca de 
mão–de–obra barata, elas pressionam cada vez mais os 
recursos naturais para a alimentação de suas instalações 
produtivas; em muitos casos contaminam ou privatizam 
as fontes de água.21 Como conseqüência, as comunidades 
Adivasi na região do Bastar, onde Altaf tem trabalhado, 
estão engajadas em lutas pela terra e pelo acesso à água, 
enquanto tentam lidar com o impacto da modernização 
econômica e cultural. “O que mais me interessou foi o hi-
bridismo de culturas”, escreve Altaf, “contradições e crises 
de identidade são múltiplas e inter–relacionadas”.22 Essa 
dimensão macropolítica encontra paralelo numa série de 
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tradições culturais ao redor da coleta de água, que coloca 
o fardo maior sobre as mulheres e jovens meninas. Altaf 
iniciou seu trabalho em Bastar com o simples objetivo de 
criar bombas de água mais eficientes, usando desenhos 
ergonômicos que aliviassem o esforço físico de coletar e 
transportar a água. Ela desenvolveu os lugares onde as 
bombas eram instaladas através de uma série de oficinas 
colaborativas que reuniram artesãos Adivasi, residentes 
das aldeias, professores, estudantes universitários, vende-
dores e outros voluntários na criação de construções semi–
esculturais estruturadas ao redor das bombas. As constru-
ções são práticas (elas incluem nichos que permitem aos 
carregadores de água repousar seus baldes e bacias quan-
do os levantam para cima de seus ombros), enquanto ao 
mesmo tempo incorporam símbolos e formas associadas 
a tradições culturais e espirituais locais. No processo de 
desenvolvimento dos locais para as bombas de água, Altaf 
percebeu a importância desses lugares de coleta de água 
como ponto de encontro para mulheres e crianças; um dos 
poucos lugares onde podiam encontrar–se e interagir so-
cialmente. Isso levou a artista a desenvolver o Templo das 
Crianças (Pilla Gudi), que podia funcionar como centro 
de atividade ou troca entre os jovens da aldeia.
 Altaf considera que as interações colaborativas entre 
os artistas e os moradores das aldeias, e entre Adivasis 
e não–Adivasis, que ocorrem nesses projetos, são deci-
sivas. Como escreve a artista, “Para nós, a organização 
das oficinas necessárias para o desenho e construção das 
bombas e do Pilla Gudi é tão importante quanto a criação 
dos lugares onde as bombas são instaladas em si. Isso 
estimula uma rede de comunicação entre artistas de dife-
rentes culturas e disciplinas, tanto dentro quanto fora da 
área, e com e entre os jovens”. Essas trocas interculturais, 
observa Altaf, “levam os jovens a pensar sobre diferentes 
formas de saber e modos de trabalhar, capacitando–os a 
alimentar–se e encontrar sustento nessas diferenças e se-
melhanças”. O processo de desenhar e construir os luga-
res das bombas de água e os templos, a interação dos ar-
tesãos, jovens e visitantes são ao mesmo tempo pensadas 
para estimular uma renegociação crítica da identidade 
Adivasi. Essa renegociação é particularmente crucial na 
sociedade multicultural da Índia devido à emergência, na 
última década, do fundamentalismo de direita, que tem 
reprimido ativamente as culturas não–hindus (como a dos 
Adivasi). Ao mesmo tempo, o sistema educacional da Ín-
dia tenta “neutralizar” a diferença cultural, segundo Altaf, 
através de uma política de “Unidade na Diversidade”, que 
minimiza as histórias específicas dos Adivasi e dos Dalit 
(os “intocáveis”).23 
 Os projetos do Park Fiction, do Ala Plastica e de Navjot 

Altaf assumem uma relação estratégica com os coletivos 
políticos hoje em formação. Começam com uma abertura 
a seus colaboradores sobre a qual escrevi em outra ocasião 
em termos de estética dialógica.24 Amadou Kane Sy, do 
Huit Facettes–Interaction, escreve: “No Senegal, como em 
outros lugares da África, cumprimentar uma pessoa, estar 
consciente da presença do outro, como interlocutor, é 
testemunhar sua existência como ser humano no sentido 
mais verdadeiro da palavra. Aquele que ‘sente’ que você 
existe (ao respeitar você) legitima até certo ponto sua hu-
manidade”.25 As trocas iniciadas por esses projetos cons-
tituem uma forma de trabalho que é distinta do “trabalho” 
do individualismo possessivo. Seu objetivo não é a violenta 
extração de valor ou a supressão da diferença, mas uma 
co–produção (literalmente, co–labor) de identidade nos 
interstícios de tradições culturais, forças políticas e sub-
jetividades individuais existentes. Esses projetos nos de-
safiam a reconhecer novos modos de experiência estética 
e novas grades para pensar a identidade através de trocas 
densamente texturizadas, hápticas e verbais que ocorrem 
nos processos de interação colaborativa. Eles nos convi-
dam, a seu tempo, a reconsiderar a formação da subjetivi-
dade moderna. Nesse esforço é necessário desemparelhar 
o processo pelo qual a identidade é constituída dentro da 
modernidade a partir do impulso conativo do individua-
lismo possessivo. Eu sugeriria que o desafio proposto pela 
identidade moderna reside não em nossa independência 
ilusória per se, mas em nossa relação com nossa própria 
natureza intrinsecamente dependente. O ponto decisivo 
não é simplesmente reconhecer a “verdade” de nossos eus 
descentralizados em algum momento singular, epifânico, 
engendrado pelo artista, mas sim desenvolver as habilida-
des necessárias para mitigar a violência e objetificação de 
nossos encontros permanentes com a diferença.
 Essa forma de insight ético e estético não pode ser ge-
rada através do substituto de um objeto de arte ou através 
de um deslocamento ontológico que simplesmente reflete 
a experiência de instrumentalização de volta no obser-
vador. Ela requer, ao invés disso, um processo recíproco, 
estendido na duração da troca. É o produto de uma for-
ma intensamente somática de conhecimento: a troca de 
gesto e de expressão, a complexa relação com habitus e 
hábito, e a maneira pela qual o conflito, a reconciliação 
e a solidariedade são registrados no corpo. O efeito da 
prática de arte colaborativa é enquadrar essa troca (espa-
cialmente, institucionalmente, processualmente), afastan-
do–a suficientemente da interação social cotidiana para 
estimular um grau de auto–reflexão; chamar a atenção 
para a própria troca como práxis criativa. Há um tipo de 
abertura que é estimulada enquanto os participantes são 

Huit Facettes–Interaction 
Glocal Challenge, 1995–2005

Foto/Photo by Jessica Gershultz

At the same time the mainstream educational system in 
India attempts to “neutralize” cultural difference, accord-
ing to Altaf through a policy of “Unity in Diversity” that 
minimizes the specific histories of the Adivasi and the 
Dalit (or “untouchables”).23 
 The projects of Park Fiction, Ala Plastica, and Navjot 
Altaf take on a strategic relationship to political collectivi-
ties currently in formation. They begin with an opening 
out to their collaborators which I have written about 
elsewhere in terms of a dialogical aesthetic.24 As Amadou 
Kane Sy of Huit Facettes–Interaction writes: “In Senegal, 
as elsewhere in Africa, greeting someone, being conscious 
of the presence of the other, as interlocutor, is to bear 
witness to their existence as a human being in the truest 
sense of the word. The one who ‘feels’ that you exist (by 
respecting you) legitimates to some extent your human-
ity.”25 The exchanges initiated in these projects constitute 
a form of labor that is distinct from the “work” of posses-
sive individualism. Their goal is not the violent extraction 
of value or the suppression of difference, but a co–produc-
tion (literally, a “co–labor”) of identity at the interstices of 
existing cultural traditions, political forces, and individual 
subjectivities. These projects challenge us to recognize 
new modes of aesthetic experience and new frameworks 
for thinking identity through the thickly textured haptic 
and verbal exchanges that occur in the process of col-
laborative interaction. They call upon us, in turn, to 
reconsider the formation of modern subjectivity. In this 
endeavor it’s necessary to uncouple the process by which 
identity is constituted within modernity from the conative 
drive of possessive individualism. I would suggest that the 
challenge posed by modern identity lies not with our illu-
sory independence per se, but with our relationship to our 
own intrinsically dependent nature. The decisive point is 

not to simply acknowledge the “truth” of our decentered 
selves in some single, epiphanic moment engineered by 
the artist, but rather, to develop the skills necessary to 
mitigate violence and objectification in our ongoing en-
counters with difference. 
 This form of ethical and aesthetic insight can’t be gen-
erated through the surrogate of an art object or through 
an ontological dislocation that simply reflects the ex-
perience of instrumentalization back onto the viewer. 
It requires instead a reciprocal, durationally extended 
process of exchange. It is the product of an intensely 
somatic form of knowledge: the exchange of gesture and 
expression, the complex relationship to habitus and 
habit, and the way in which conflict, reconciliation, and 
solidarity are registered on the body. The effect of col-
laborative art practice is to frame this exchange (spatially, 
institutionally, procedurally), setting it sufficiently apart 
from quotidian social interaction to encourage a degree 
of self–reflection; calling attention to the exchange itself 
as creative praxis. There is a kind of openness that is 
encouraged as participants are implicated in an exchange 
that is not immediately subsumable to conventional, 
pragmatic contexts, but is ceremonially marked off as 

“art.” In fact, it is precisely the lack of categorical fixity 
around art that makes this openness possible. The dis-
tancing from the protocols and assumptions of normative 
social exchange created by aesthetic framing reduces 
our dependence on the default behaviors, expectations 
and modes of encouraging a more performative and ex-
perimental attitude towards the work of identity. Despite 
their differences the projects of Park Fiction, Ala Plastica 
and Altaf reflect a calling out to these experiences: a de-
sire to work through them in a tentative, experimental, 
but nonetheless rigorous, manner.
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implicados numa troca que não é imediatamente reduzida 
aos contextos convencionais, pragmáticos, mas é cerimo-
niosamente rotulada e descartada como “arte”. De fato, 
é precisamente a falta de rigidez categórica ao redor da 
arte que faz esta abertura possível. O distanciamento dos 
protocolos e presunções da troca social normativa, criado 
pelo enquadramento estético, reduz nossa dependência de 

comportamentos padronizados, expectativas e modos de 
estimular uma atitude mais performática e experimental 
frente ao trabalho de identidade. A despeito de suas dife-
renças, o Park Fiction, o Ala Plastica e Altaf refletem um 
chamado para essas experiências: um desejo de trabalhar 
através delas de forma experimental, de tentativa, mas, 
mesmo assim, rigorosa.
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de pseudo–agência) é reduzido a zero, 

conectado a uma equação semântica que 
já foi escrita (as instalações de Santiago 
Sierra são exemplares nesse sentido). 
Em muitos dos trabalhos descritos por 
Bourriaud, as posições do artista, do 
colaborador e do observador, longe de 
serem desestabilizadas, permanecem 
altamente convencionais. À parte de 
oferecer ao observador alguma forma 
nominal de interação social (receber 
um folheto, ingerir comida etc.), o 
artista nunca perde o controle. O 
trabalho é organizado ou planejado de 
antemão e freqüentemente apresentado 
ao observador como uma forma de 
espetáculo (“trocas de matéria–prima”, 
como escreve Bourriaud). 

 
10  O relato de Bourriaud da prática 

relacional está baseado em uma tensão 
não resolvida entre a convivialidade (“o 
observador como vizinho”) e um desejo 
prescritivo de colocar o observador 
numa “posição desconfortável” ou 
numa “situação constrangedora”. 
Relational Aesthetics, pp. 43, 37, 31.

11  Nesse sentido, Bishop e Bourriaud são 
dois lados da mesma moeda. Bishop 
critica o modelo de prática relacional 

“ingênuo” de Bourriaud a partir da 
perspectiva teórica de Laclau e Mouffe, 
que foram, por sua vez, criticados por 
ingenuamente celebrarem o potencial 
libertador do sistema de mercado. 
Vide, por exemplo, a discussão de 
Slavoj Zizek sobre a “despolitização da 
economia” no pensamento de Laclau IN 
Judith Butler, Ernesto Laclau e Slavoj 
Zizek, Contingency, Hegemony and 
Universality: Contemporary Dialogues 
on the Left. Londres: Verso, 2000, pp. 
316–323.

12  Vide Bishop, “Antagonism and 
Relational Aesthetics”, p. 57. 

13  Michael Hardt e Antonio Negri, Empire. 
Cambridge: Harvard University Press, 
2000, p. 43.

14  O medo paralisante de tomar 
qualquer “posição” (ética ou outra), 
freqüentemente encontrado na teoria 
da arte contemporânea, leva a um 
perverso formalismo que reduz o 

discurso político a uma oposição 
simplista entre stasis e fluxo. Assim, 
Akseli Virtanen e Jussi Vähämäki, 
escrevendo em Framework: The 
Finish Art Review, #4 (dezembro 
de 2005), descrevem uma utopia 
deleuziana em que “As pessoas entram 
em ação, flutuam e se espalham sem 
limitações de direção, origem e sentido. 
Somente tal ação, fluxo e expansão 
liberam o movimento e o desejo. Ou, o 
pensamento pode avançar, mover–se e 
tocar somente quando assume sentido 
ao ponto de colapso, muito além da 
sociedade e suas demandas” (p. 31). 
Qualquer predicação externa possível 
do indivíduo singular é proibida. Tudo 
o que resta, então, é uma espécie de 
física social de “atração” e “rejeição” 
em que as “boas relações” são aquelas 
que “adicionam poder, estendem e 
combinam” e as “más relações” são 
aquelas que separam, isolam e sufocam… 
Quando nos deparamos com algo que 
é bom para nós, ligamo–nos a isso, 
combinamos com isso e devoramos 
isso” (p. 33). Qualquer quantidade 
de perguntas irritantes acerca das 
implicações éticas e estratégicas da ação 
coletiva são resolvidas assim, através 
do simples expediente de recusar–se a 
reconhecer sua existência. 

15  Empire, p. 36.

16  Na verdade, as multidões são apenas 
vagamente definidas no livro de 
Hardt e Negri. Ao invés disso, o fulcro 
primordial da mudança política é 
delegado à “força de trabalho intelectual, 
imaterial e comunicativa” (p. 20), que 
quer dizer, designers, gerentes, técnicos, 
trabalhadores da mídia etc. Essa análise 
soará familiar a qualquer um com algum 
conhecimento de sociologia recente, 
tal como vem sendo proposta, de um 
jeito ou de outro, por pelo menos três 
décadas (desde Farewell to the Working 
Class de André Gorz até The Coming of 
Postindustrial Society, de Daniel Bell, 
incluindo a discussão de Robert Reich 
sobre a classe do “analista simbólico” 
em The Work of Nations). Além do 
mais, a interdependência do trabalho 
industrial e do grupo técnico–gerencial 
tem sido uma característica do 

capitalismo por pelo menos um século 
(evidente na produção de aço e de 
automóveis nos EUA no começo do 
século XX). Se não há dúvida quanto 
ao fato de ser lisonjeador ao designer 
de software mediano ou ao professor 
universitário se encontrar subitamente 
colocado ao timão da história, existem 
razões óbvias para permanecer um 
tanto cético em relação a essa análise. 

17  Jacques Rancière, The Rationality of 
Dis–agreement: Politics and Philosophy, 
traduzido por Julie Rose. Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 1999, 
p. 52.

18  De uma entrevista inédita com Margit 
Czenki e Christoph Schäfer por Noel 
Hefel (agosto de 2005).

19  De um documento inédito (“Art in a 
Social Context: the AA Project”).

20  Ibid.

21  Vide, por exemplo, a campanha de  
base na Índia contra as tentativas da 
Coca–Cola de privatizar a água (http://
www.indiaresource.org/news/2005/2037 
.html).

22  Esta e as citações seguintes, são de uma 
entrevista inédita com Navjot Altaf por 
Grant Kester (julho de 2005).

23  Navjot Altaf, “Contemporary Art, Issues 
of Praxis, and Art–Collaboration: My 
Bastar Interventions and Interrogations” 
IN Towards New Art History: Studies in 
Indian Art, editado por Shivaji Panikkar, 
Parul Dave Mukherji e Deeptha Achara. 
New Delhi: D.K. Printworld, 2003.

24  Vide Conversation Pieces: Community 
and Communication in Modern Art. 
Berkeley: University of California  
Press, 2004.

25  De uma entrevista inédita com Amadou 
Kane Sy por Patrick Deegan (abril  
de 2005).
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The street finds its own uses 
for things.

By RICARDO ROSAS

CONsiDERATiONs ON A RECOMbiNATORY TECHNOlOGY1

The Gambiarra 

Two contemporary facts: on March 11, 
2004, bombs explode in metro and train 
stations across Madrid, killing hundreds 
of civilians. In São Paulo, between May 
12 and 16, 2006, a wave of attacks 
against various targets, coordinated 
and commanded by cell phone by the 
PCC — Primeiro Comando da Capital 
[First Command of the Capital], spreads 
panic across the city. In both cases, we 
see actions that terrorized society and 
wreaked profound havoc on the daily 
life of these cities. 
 However, besides their obvious associ-
ation as acts of urban terrorism, there is 
another common factor in these events. 
An element that was perhaps essential 
in their modus operandi, without which 
they would never have worked. An ele-
ment that has perhaps gone unnoticed, 
having been a subliminal and impercep-
tible component of the acts, but none-
theless crucial in their execution: both 
were most likely carried out using limit-

ed and precarious resources, improvised 
devices, in other words, gambiarras.2 
 Many of the cell phones used in 
our prisons before, during, and—who 
knows—since the PCC attacks were sto-
len devices adapted with similarly stolen 
chips; which is common cloning practice. 
The bombs that went off in Madrid were 
made of dynamite and nitroglycerine 
strapped to a cell phone. 
 And yet, luckily, it’s not all bad news. 
At the same time as we see the gambiar-
ra being used in bombs, we also see its 
use as a solution provider, as in the recy-
cling of the scrap metals, other materials 
and technologies discarded by our con-
sumer society—and even in works of art. 
 After all, what does gambiarra actual-
ly mean? The Portuguese word gambiar-
ra immediately conjures images of the 
clandestine electricity hook–ups so often 
seen in slums and shantytowns, and this 
is precisely the first sense of the word as 
defined by the dictionary Houaiss.3 How-

William Gibson, Burning Chrome

RiCARDO ROsAs is editor of the electronic magazine Rizoma and member of the Midiatatica.org network. Rosas participated in the 
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1  This text is a much abridged and adapted 
version of a book to be published this year or 
next. The only difference is that, in the book,  
I focus more specifically on “the technological 
gambiarra.” 

2  As regards the meaning of gambiarra, the 
artist Cao Guimarães gives a nice definition in 
his interview for the Singapore Film Festival 
website (http://www.sfs.org.sg/2005/10cao–g–
interview.html): “‘Gambiarra’ is a word we have 
in Brazil, which means something like ‘solving 
problems in alternative ways’ or ‘giving different 
functions to different objects.’” Trans.

3  Houaiss, Antônio, Dicionário Houaiss da 
Língua Portuguesa, 1st ed., Rio de Janeiro, 
Editora Objetiva, 2001, p. 1423.

Gambiarra
AlGUNs PONTOs PARA sE PENsAR UMA TECNOlOGiA RECOMbiNANTE1

Por RICARDO ROSAS

A rua encontra seus próprios 
usos para as coisas.

Dois fatos contemporâneos: em 11 de março de 2004, em Madri, bombas explodem 
em estações de trem e metrô, matando centenas de civis. Entre 12 e 16 de maio de 
2006, em São Paulo, ações coordenadas por celular pelo PCC (Primeiro Comando da 
Capital) promovem ataques a diversos pontos da cidade, espalhando o pânico. Em 
ambos os casos, trata–se de ações que aterrorizaram a sociedade e tiveram impacto 
profundo no cotidiano dessas cidades. 
 Mas, além de associar essas ações às práticas de terrorismo urbano, outro 
elemento aproxima os eventos. Um elemento talvez essencial em seus funcionamen-
tos, sem o qual não teriam funcionado. Elemento que talvez tenha passado quase 
despercebido, tão subliminar e imperceptível na feitura, mas crucial na execução: 
as ações foram executadas provavelmente a partir de recursos restritos ou precários, 
com dispositivos gerados no improviso, ou seja, gambiarras. 
 Boa parte dos celulares usados nas prisões, antes, durante, e quiçá mes-
mo depois dos ataques do PCC, provêm de aparelhos roubados, adaptados a chips 
igualmente roubados, procedimento usual na prática da clonagem. As bombas deto-
nadas em Madri eram compostas de dinamite e nitroglicerina acopladas a  
um celular. 
 Mas, oxalá, nem tudo são más notícias. A mesma época que presencia o uso 
da gambiarra como bomba, vê igualmente seu uso como criadora de soluções, como 
reciclagem de sucatas e outros materiais e tecnologias descartados pela sociedade de 
consumo, e como obra de arte. 
 O que é, afinal, gambiarra? Definições de um dicionário como o Houaiss, 
vinculam–na ao famoso puxadinho, ou gato, “extensão puxada fraudulentamente 
para furtar energia elétrica” ou à definição mais comportada de “extensão elétrica, 

William Gibson, Burning Chrome
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1  Este texto é uma versão bastante resumida e 
adaptada do livro a ser publicado este ano ou 
no próximo. Com a diferença de que, no livro, 
volto–me para o campo mais específico da 

“gambiarra tecnológica”.
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ever, gambiarra also means something 
far more akin to the English term ‘make-
shift,’ referring to any improvisation 
of an expedient substitute when other 
means fail or are not available. In other 
words, ‘making do.’ 
 In Brazil, the term carries an especially 
strong cultural weight, being used to 
define any quick–fix solution made with 
whatever happens to be at hand. This 
sense of the term has not been lost on 
the art scene, and features in various cre-
ations in the field of the visual arts. In-
deed, it is from this harvest in particular 
that we can identify further and revealing 
concepts behind the gambiarra and its 
symbolic/cultural meaning. In an essay 
on the theme of the gambiarra in Brazil-
ian art, “O malabarista e a gambiarra” 
[The Conjurer and the Gambiarra], Li-
sette Lagnado suggests that the gambiar-
ra is an item around which a certain type 
of discourse is now gaining momentum. 
Pieced together of articles expelled from 
the functional system, the gambiarra, 

“taken as a concept, involves transgres-
sion, fraud, and jiggery–pokery—though 
without relinquishing order, albeit a very 
simple one.”4 However, for Lagnado, the 
gambiarra mechanism carries a political 
stress beyond its aesthetic emphasis. As 
a response to a lack of resources, “gam-
biarras are not made without nomadism 
and collective intelligence.” 
 The gambiarra also comes very close 
to the concept of bricolage formulated 
by Claude Lévi–Strauss in The Savage 
Mind. Considering the bricoleur as “he 
who works with his hands, but using 
indirect means, if compared with the art-
ist,”5 his materials are not definable in 
terms of a project, like those of the engi-
neer, but merely by their instrumentality 
as items collected and stored because 
they “might come in handy.” The brico-
leur creates in the absence of a precon-
ceived plan, removed from all standard 
technical processes and norms, using 
only fragmentary, readymade materials; 
and his creations always come to a new 

arrangement of elements the natures of 
which are only modified by the manner 
in which they feature in the instrumen-
tal assemblage or the final structure. The 
distinction Lévi–Strauss draws between 
the bricoleur and the engineer is essen-
tial to understanding the gambiarra, this 
freewheeling creation that goes beyond 
user manuals and projectual restrictions, 
being essentially a practice of bricolage. 
 Above all else, in order to understand 
the gambiarra not merely as a practical 
creative endeavour, but as art and inter-
vention in the social sphere, there are 
certain ever–present elements that must 
be borne in mind: the precariousness of 
the means; the improvisation; the inven-
tiveness; the dialogue with the surround-
ing or local reality and the community; 
the possibility of sustainability; the flir-
tation with illegality; the technological 
recombination in the reuse or new use of 
a given technology, among other factors. 
These aspects need not necessarily ap-
pear together or even always be present. 
But one thing is for certain, some will 
always arise, for one reason or another. 
 In addition to this, there is also always 
that tinge of unpredictability, as things 
can indeed be what they seem—or not. 
Added to that, as we shall see later, are 
the present technological conditions, 
which infinitely multiply the range of 
possible recombinations of the tech-
nologies, apparatuses, and artefacts that 
surround us, dilating still further the 
concept and definition of what the gam-
biarra is and is not. 
 Let us turn to some particular cre-
ations. For reasons of space, and given 
the immense number of works to choose 
from, we shall limit ourselves to Brazil-
ian and Latin–American productions. 
 A good place to start is with the clas-
sical gambiarra, the kind we see in the 
streets. The gambiarra is undeniably 
vernacular in nature and origin. It is 
born from the meanderings of spontane-
ity, from daily improvisation as a means 
of survival, sometimes even crossing 

de fio comprido, com uma lâmpada na extremidade”.2 A gambiarra, no entanto, 
é aplicada correntemente, pelo senso comum, para definir qualquer desvio 
ou improvisação aplicados a determinados usos de espaços, máquinas, fiações 
ou objetos antes destinados a outras funções, ou corretamente utilizados em 
outra configuração, assim postos e usados por falta de recursos, de tempo ou 
de mão–de–obra. 
 Mais do que isso, porém, a gambiarra tem um sentido cultural muito forte, 
especialmente no Brasil. É usada para definir uma solução rápida e feita de acordo 
com as possibilidades à mão. Esse sentido não escapou à esfera artística, com várias 
criações no terreno próprio das artes plásticas. É dessa seara que podemos captar 
mais alguns conceitos reveladores da natureza da gambiarra e seu significado sim-
bólico–cultural. Em um ensaio sobre o tema da gambiarra nas artes brasileiras, “O 
malabarista e a gambiarra”, Lisette Lagnado sugere que a gambiarra é uma peça em 
torno da qual um tipo de discurso está ganhando velocidade. Articulação de coisas 
banidas do sistema funcional, a gambiarra, tomada “como conceito, envolve trans-
gressão, fraude, tunga — sem jamais abdicar de uma ordem, porém de uma ordem 
muito simples”.3 O mecanismo da gambiarra, para Lagnado, teria, além disso, um 
acento político além do estético. Baseada na falta de recursos, a “gambiarra não se 
faz sem nomadismo nem inteligência coletiva”. 
 A gambiarra está igualmente muito próxima do conceito de bricolagem 
formulado por Claude Lévi–Strauss em O pensamento selvagem. Pensando o 
bricoleur como “aquele que trabalha com suas mãos, utilizando meios indiretos 
se comparado ao artista”,4 seu conjunto de meios não é definível por um projeto, 
como é o caso do engenheiro, mas se define apenas por sua instrumentalidade, 
com elementos que são recolhidos e conservados em função do princípio de que 

“isso sempre pode servir”. O bricoleur cria usando expedientes e meios sem um 
plano preconcebido, afastado dos processos e normas adotados pela técnica, com 
materiais fragmentários já elaborados, e suas criações se reduzem sempre a um 
arranjo novo de elementos cuja natureza só é modificada à medida que figurem no 
conjunto instrumental ou na disposição final. A diferenciação que Lévi–Strauss faz 
entre o bricoleur e o engenheiro é essencial para se entender a gambiarra — essa 
livre criação além dos manuais de uso e das restrições projetuais da funcionalidade 

— como uma prática essencialmente de bricolagem. 
 Acima de tudo, para entender a gambiarra não apenas como prática, cria-
ção popular, mas também como arte ou intervenção na esfera social, é preciso ter em 
mente alguns elementos quase sempre presentes. Alguns deles seriam: a precarieda-
de dos meios; a improvisação; a inventividade; o diálogo com a realidade circundante 
local, com a comunidade; a possibilidade de sustentabilidade; o flerte com a ilegali-
dade; a recombinação tecnológica pelo reúso ou novo uso de uma dada tecnologia, 
entre outros. Tais elementos não necessariamente aparecerão juntos ou estarão sem-
pre presentes. De qualquer modo, alguns deles sempre aparecem por uma circuns-
tância ou por outra.
 Além disso, sempre temos aqui uma parcela de imprevisibilidade, de 
forma que as coisas podem ser o que parecem — ou não. Some–se a isso, como 
veremos mais à frente, as presentes condições tecnológicas, que ampliam infinita-
mente as possibilidades recombinantes das tecnologias, aparatos e artefatos 
que nos circundam, dilatando ainda mais o conceito e definição do que seria, ou 
não, gambiarra. 
 Vejamos então algumas criações. Por questões de espaço e por seu 
número gigantesco, nos restringiremos a produções brasileiras e latino–americanas. 

2  Houaiss, Antônio, Dicionário Houaiss da 
Língua Portuguesa, 1ª ed. Rio de Janeiro: 
Editora Objetiva, 2001, p. 1423.

3  Lagnado, Lisette, “O malabarista e a gambiarra”, 
IN: Revista Trópico. Acessada em 13 de 
novembro de 2005: http://p.php.uol.com.br/
tropico/html/textos/1693,1.shl.

4  Lévi–Strauss, Claude, O pensamento selvagem. 
Campinas: Papirus, 1989, p. 32.

4  Lagnado, Lisette, “O malabarista e a gambiarra” 
IN: Revista Trópico, accessed on November 
13, 2005: http://p.php.uol.com.br/tropico/html/
textos/1693,1.shl.

5  Lévi–Strauss, Claude, O Pensamento selvagem, 
Campinas, Papirus, 1989, p. 32.
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the threshold into piracy and illegal-
ity, sometimes adding an extra flash of 
creativity to the quotidian of chaos and 
poverty. The scope is immense, but we 
can begin with a still incipient cartogra-
phy of apparatuses and configurations: 
among the many possible examples, we 
could cite the clandestine hook–ups 
(or ‘Cats,’ as they are known in Brazil), 
whether of electricity or cable TV; the 
bicycles rigged with loudspeakers for 
advertising in the streets of Belém do 
Pará, the so–called “electric bikes”; the 

“Little Yellow Tricycle” of seu Pelé in Rio 
de Janeiro, which, according to Gabriela 
de Gusmão Pereira,6 boasts a 3–in–1 ste-
reo, TV, spotlight, batteries, rain canopy, 
alarm clock, and Christmas–tree lights; 
the already “established” “trios elétri-
cos,” carnival trucks rigged with sound 
systems; or the sound tables mounted  
at the funk balls in Rio, which look  
more like spaceship control panels  
than anything else. 
 Some production in the sphere of 
art presents a portrait of vernacular 
gambiarra–ing, whether by approach-
ing it from the perspective of design, as 
with the photos by Gabriela de Gusmão 
Pereira and reports by Christian Pierre 
Kasper, or in the photos and videos by 
Cao Guimarães. 
 Subtle and sophisticated reinterpreta-
tions of the realm of vernacular techno-
logical gambiarra–ing have been made, 
for example, by the Brazilian group Bi-
jaRi, which reuses much of this popular 
repertoire in research with street ven-
dors, junk collectors, and gambiarras, 
most notably their current research on 

“technologies of resistance.” 
 Likewise, we cannot fail to mention 
certain common practices in the digital 
arena and catalogue such actions as 
digital piracy, cracking and wardriving 
(invading unprotected wireless net-
works), using, for example, Pringles crisp 
tubes, among other examples. The same 
reasoning extends to the growing com-
munity of free and open–source software 

developers. Working within a vast ex-
change network of information and code, 
these developers are always creating and 
improvising configurations, inventing 
new modalities of use and application, 
veritable “code gambiarras,” open to 
meddling and tweaking by whoever 
has the skill. 
 Another type of gambiarra–ing is that 
done by artists and activists who recre-
ate, alter, or pervert machines and their 
uses. The connection between art and 
the invention/alteration of machines is 
nothing new. Contraptions imagined or 
produced by artists have long dwelled 
in the human imagination. One thinks 
of such creators as Leonardo da Vinci 
or Athanasius Kircher, to name just 
two rather distant examples. 
 An interesting machine, albeit with 
no guarantee of proper functioning, is 
the Brain Decooder [sic] Plus created 
by Moacir Lago, an artist from Recife. 
Ticketed as a “thought decoder,” it is 
an invention licensed to the company 
Obsoletch Brasil, another of the artist’s 
creations. This machine purports to do 
what technology has not yet achieved: 
decode what is most intimate and per-
sonal in us, namely our thoughts and 
desires. Using irony as an approach, 
Lago wants to stimulate reflection on 
the issue of ethics in science and tech-
nological progress, as well as the rela-
tionship between technological artefacts 
and people’s everyday lives. For Lago, 
technological inventions instil new con-
sumer desires, such that, faced with the 
launch of new, more modern products, 
people come to regard as obsolete the 
equipment they already possess. In ad-
dition to investigating the use of tech-
nology in art and vice versa, the artist 
raises for discussion the appropriation 
and democratisation of knowledge, as 
much by the sciences as by art. In order 
to question the way galleries legitimise 
art, he transformed both wings of Rec-
ife’s Fundação Joaquim Nabuco gallery 
into Obsoletch showrooms. 

Moacir Lago 
Brain decooder plus (Projeto Trajetórias/

Trajetórias Project, 2005)
Reprodução/Reproduction

Brain decooder plus (Projeto Trajetórias/
Trajetórias Project, 2005)

Foto/Photo by Flávia Linda

6  Pereira, Gabriela de Gusmão, “Sobreviventes 
Urbanos” IN: Terreno baldio, accessed  
on November 13, 2005: www.terreno 
.baldio.nom.br.

Podemos começar abordando a gambiarra de teor propriamente popular, aquela que 
conhecemos das ruas. A gambiarra é indubitavelmente vernacular, por sua natureza 
e origem. Nasce nos meandros da espontaneidade, do improviso diário para a so-
brevivência, algumas vezes no terreno do pirateado, do ilícito, outras vezes dando 
um adicional criativo em meio ao caos e à pobreza diária. O escopo é imenso, mas 
podemos pensar aqui numa ainda incipiente cartografia de aparatos e configura-
ções: gatos, ou puxadinhos, ou seja, as fiações de energia elétrica ilegais; as “TVs a 
gato”, pegando ilegalmente programações de TVs a cabo; as montagens de bicicletas 
com caixas de som para propaganda popular em Belém do Pará, chamadas “bikes 
elétricas”; o Triciclo Amarelinho do seu Pelé, no Rio de Janeiro, conforme Gabriela 
de Gusmão Pereira,5 que junta aparelho de som 3–em–1, TV, farol, baterias, capa de 
chuva, despertador e luzes de Natal; os já “estabelecidos” trios elétricos, com sua 
mistura de caminhão e caixas de som de soundsystem; as transformações de sound-
systems em verdadeiros painéis de controle de naves espaciais nos bailes funk cario-
cas, entre outras variantes. 
 Algumas produções na esfera artística retratam esse universo da gambiarra 
popular, seja por um lado mais de registro e estudo como design, caso das fotos de 
Gabriela de Gusmão Pereira, ou nos registros de Christian Pierre Kasper, ou ainda 
nas fotos e vídeos de Cao Guimarães. 
 Reinterpretações sutis e sofisticadas do universo da gambiarra tecnológica 
popular têm sido feitas, por exemplo, por um coletivo brasileiro como o BijaRi, 
que reutiliza muito do imaginário popular em pesquisas com camelôs, catadores 
e gambiarras, entre as quais se destaca seu atual projeto de pesquisa sobre 

“tecnologias resistentes”. 
 Não poderíamos deixar de mencionar igualmente as práticas usuais na are-
na digital e catalogar algumas práticas como a pirataria digital, o crackeamento de 
programas, o wardriving (invasão de redes sem fio desprotegidas), utilizando, por 
exemplo, tubos de batatas Pringles, entre outras. O mesmo raciocínio vale para a 
crescente comunidade de desenvolvedores de software livre e open source. Baseados 
numa rede de intensa troca de informações e de códigos, seus criadores estão sem-
pre criando, improvisando configurações, inventando novas modalidades de uso, de 
aplicação, verdadeiras “gambiarras de códigos”, abertas à interferência e ao aprimo-
ramento do programa por quem se habilitar a fazê–lo.
 Outro tipo de gambiarra seriam aquelas criadas por artistas ou ativistas, 
através, por exemplo, de recriações de máquinas, suas alterações ou perversões ou 
novos usos. Ligações entre práticas artísticas e a invenção/alteração de máquinas 
não são nenhuma novidade. Engenhocas imaginadas ou produzidas por artistas povo-
am a imaginação humana já de longa data, se pensarmos em criadores como Leonar-
do da Vinci ou Athanasius Kircher, para ficarmos em exemplos bem remotos. 
 Uma máquina interessante, sem garantias, todavia, de bom funcionamento, 
é o Brain decooder plus, do artista recifense Moacir Lago. Divulgada como um “de-
codificador de pensamentos”, é uma invenção licenciada pela empresa Obsoletch 
Brasil, outra criação do artista. Ele cumpriria a função que a tecnologia ainda não 
teria alcançado: decodificar o que há de mais íntimo e pessoal, ou seja, pensamentos 
e desejos. Por meio da ironia, Lago quer estimular a reflexão em torno da questão 
da ética na ciência e no avanço tecnológico, bem como a relação entre os artefatos 
tecnológicos e o cotidiano das pessoas. Para ele, as invenções tecnológicas criam 
desejos de consumo nas pessoas, que passam a achar obsoletos os equipamentos 
que possuem, frente a lançamentos novos e mais modernos. Além de questionar o 
uso da tecnologia pela arte e vice–versa, o artista põe em discussão a apropriação e 

Gabriela Gusmão
Rua dos inventos — Caixa de som, 2002

Reprodução/Reproduction
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5  Pereira, Gabriela de Gusmão, “Sobreviventes 
urbanos”, IN: Terreno baldio. Acessado em 13 
de Novembro de 2005: www.terreno.baldio.
nom.br.

CADERNO ViDEObRAsil 02 GambiarraCADERNO ViDEObRAsil 02 The Gambiarra 



42 43

Chelpa Ferro
Nadabhrama, 2003

Fotos/Photos by Vicente de Melo

Chelpa Ferro
Jungle, 2001 

Fotos/Photos by Luiz Zerbini

CADERNO ViDEObRAsil 02 GambiarraCADERNO ViDEObRAsil 02 The Gambiarra 



44 45

 More involved in sound studies, Paulo 
Nenflidio creates sound contraptions 
and gadgets that mix novel and surpris-
ing materials, such as his wind–powered 
musical instruments or digital berim-
bau (a single–string instrument used 
to accompany capoeira performances), 
rigged with a mouse and doorbell bob-
bin. One of his most notable creations 
in terms of public intervention is un-
doubtedly the Bicicleta maracatu, in 
which a device strapped to the back of 
a bike produces a maracatu rhythm on 
an agogô rattle when peddled. Other ex-
amples of gambiarra soundwork are the 
installations and presentations of the 
group of musicians/artists Chelpa Ferro, 
including the “sound machine” 
Jungle, which consists of a plastic bag 
attached to a motor that produces a 
Jungle–like rhythm, and the installation 
Nadabhrama, which mechanically ruf-
fles dry, seed–bearing tree branches. 
 Lucas Bambozzi, an artist who started 
out in media–art, turns every now and 
then to transgressions in the technologi-
cal sphere. Of special interest is his re-
cent creation Spio Project, an automated 
Roomba vacuum cleaner equipped with 
high–sensibility wireless infrared CCTV 
cameras and a light emission diode 
(LED) for night–vision tracking. Spio 
transmits real–time images captured 
from the robot’s perspective, like a kind 
of continuous generator of images void 
of human authorship, seen as the robot’s 
autonomous movements are filmed by 
two attached cameras. Partly prepro-
grammed ‘short–circuits’ cause the robot 
to behave and move erratically, while si-
multaneously irritating the visitors. One 
of the intentions behind the project is to 
discuss the almost unnoticed invasion 
of our houses by apparently innocent 
devices that could easily be rigged with 
surveillance or remote positioning equip-
ment. Spio alludes to emergent practices 
in digital culture, such as sampling and 
remixing, the ineffectiveness of intention 
in interactive works, the changes in the 

notion of authorship, and the continuous 
transit between high and low technolo-
gies. Obviously, Spio’s prime target is the 
surveillance increasingly pervading our 
routine, here translated into a good–hu-
moured and dysfunctional parody in the 
form of a captivating (or irritating) little 
gadget representing the archetype of the 
electronic eye in our surveillance society. 
 Without fanfare, Etienne Delacroix 
is perhaps the artist who incorporates, 
more than any other, many of the is-
sues discussed thus far. Belgian, though 
resident in Brazil, he inhabits an indis-
tinct borderland between engineering 
and art, technological inclusion and 
creativity, bricolage and design, cultural 
activism and education, appropriation 
and reinvention, theory and practice. A 
computer bricoleur, he is much more 
an artist of process than product. With 
a degree in physics, he has passed 
through MIT, where he tried to set up 
his “nomadic workshops,” behind which 
the basic idea was to create a low–cost 
interface between the gestuality of the 
traditional artist and the fundaments of 
the sciences of IT and electrical engi-
neering. Bringing together students of 
engineering, computing, the arts, com-
munication, design, architecture, and 
music, and a growing mass of computer 
scrap, the project only really started to 
take off when he moved to the Universi-
dad de La República in Montevideo. At 
his studio there, scrapped computers are 
taken apart in order to select the still 
functional components, which are then 
reused not only to assemble new com-
puters, but also in huge art installations. 
What we have here is not simply a brand 
of machine recycling for the purposes of 
social or digital inclusion—though that is 
certainly a part—, but more essentially a 
fundamentally experimental deportment, 
a technical processuality that involves a 
more complex sensibility. 
 There would be nothing new in stat-
ing that the gambiarra is “endemic” in 
Brazil. That being so, why, even today, 

democratização do conhecimento, tanto na ciência como na arte. Questionando a 
legitimação da arte por uma galeria, ele transformou o espaço da galeria da Fundação 
Joaquim Nabuco, em Recife, em dois ambientes da Obsoletch.
 Mais envolvido com pesquisas de som, Paulo Nenflidio é um criador de 
engenhocas e geringonças sonoras que misturam materiais impensados e surpre-
endentes, como um berimbau com mouse e bobina de campainha ou instrumentos 
musicais que funcionam com o vento. Como instrumento de intervenção no espaço 
público, sua Bicicleta maracatu é sem dúvida das que mais chama atenção. Uma 
engenhoca instalada na traseira da bicicleta repete o ritmo do maracatu tocando 
um agogô quando se pedala. Gambiarras sonoras seriam igualmente as instalações 
e apresentações do grupo de músicos–artistas Chelpa Ferro, como um saco plástico 
preso a um motor, chamado de Jungle pela sonoridade rítmica semelhante à batida 
do jungle, ou a instalação Nadabhrama, que chacoalha mecanicamente galhos de 
árvores secos com sementes, entre outras “máquinas sonoras”. 
 Artista proveniente da cena de mídia–arte, Lucas Bambozzi volta e meia 
trabalha com transgressões na esfera tecnológica. De especial interesse aqui é seu 
recente Projeto Spio, um robô aspirador Roomba hackeado para ser equipado com 
câmeras CCTV infravermelhas sem fio e de alta sensibilidade, e um diodo emissor de 
luz (LED) para rastreamento no escuro. Spio transmite imagens em tempo real de 
acordo com a posição do robô, como uma espécie de gerador contínuo e autônomo 
de imagens sem autoria humana, e seus movimentos são seguidos por duas câmeras. 
Num “curto–circuito”, em parte previsto, o robô tende a comportamentos e movi-
mentos caóticos, enquanto, ao mesmo tempo, irrita os visitantes. Uma das intenções 
do projeto é discutir a quase despercebida invasão de nossas casas por aparelhos 
aparentemente inocentes, os quais podem muito bem estar equipados com dispositi-
vos de vigilância ou localização remota. Spio alude às novas práticas emergentes na 
cultura digital, como o sampling e o remix, a inefetividade da intenção em trabalhos 
interativos, as mudanças na noção de autoria ou o trânsito contínuo entre altas e 
baixas tecnologias. Obviamente, o alvo maior de Spio é mesmo a vigilância, que cada 
vez mais faz parte de nossa rotina, traduzida aqui numa paródia bem–humorada e 
desfuncional de um pequeno gadget cativante (ou irritante), representando o arqué-
tipo do olho eletrônico das sociedades de vigilância. 
 Sem estardalhaço, Etienne Delacroix, talvez mais do que qualquer outro, 
é dos artistas que mais incorporam muitas das questões aqui já discutidas. Belga e 
morando atualmente no Brasil, ele trafega numa zona indistinta onde se borram as 
fronteiras entre arte e engenharia, inclusão tecnológica e criatividade, gambiarra 
e design, ativismo cultural e educação, apropriação e reinvenção, teoria e prática. 
Bricoleur dos computadores, é um tipo de artista muito mais do processo do que 
do produto. Formado em física, já passou, por exemplo, pelo MIT, onde tentou im-
plementar seus “workshops nômades”, cuja idéia básica era criar uma interface de 
custo baixo entre a gestualidade do artista tradicional e os fundamentos das ciên-
cias da informática e da engenharia elétrica. Reunindo estudantes de engenharia, 
computação, artes, comunicação, design, arquitetura e música, por um lado, e a 
crescente massa de sucata computacional, o projeto só começou a decolar mesmo 
na Universidad de la República, em Montevidéu. Ali, em seus ateliês, computado-
res sucateados são desmontados, os dispositivos ainda operantes são selecionados, 
reaproveitados e usados não somente para construir computadores, mas também 
para fazer grandes instalações de arte. Não se trata aqui de algo como uma “recicla-
gem” de máquinas com propósitos de inclusão social ou digital, mas, antes, de uma 
atitude mais fundamentalmente experimental, de uma processualidade técnica que 
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do we still lack a theory that deals with 
this praxis? This text is just a first step 
in that direction. Perhaps we can find 
the reasons for this by looking at the 
contexts in which theories on technol-
ogy, electronic art, art and technology, 
or media–art are generated in Brazil. We 
therefore need to pay more attention to 
what goes on around us in the streets 
as opposed to merely keeping up with 
trends in the USA and Europe. Moreover, 
perhaps a true engagement with the idea 
of technological gambiarra–ing also 
demands that we abandon the presup-
positions, bad habits, and prejudices that 
still prevail over some of these scenes. 
Above all, we need to open our eyes to a 
possible excess of self–complaisance, a 
snobbery toward more vernacular prac-
tices. As with “art–by–art,” the creations 
of art and technology also run the risk of 
being ostracised by “art–by–technology.” 
 In the meantime, we have closed our 
eyes to the phenomena that abound 
not only in the arena of the popular 
repertoire, on the streets of our large 
cities and small towns, among the stalls 
of street vendors or on shantytown cor-
ners, but also those equally widespread, 
though perhaps under other names, 
throughout geek culture, in the increas-
ingly creative and abundant production 
of the new media, or in the machinations 
of media–activists and the practitioners 
of tactical media. 
 In relation to geek culture, how can 
we not notice the practices dissemi-
nated through programming, systems 
installation, trials with new programmes 
in the free software community, for 
example; all products of continuous 
reinvention and experimentation? Not 
to mention the growing number of user–
modified devices, customisations, and 
the hacking of games and robots, among 
other manifestations. 
 Gambiarra–ing is undoubtedly a 
political activity. Political not only in 
the sense of activism (or a support for 
activism), but because the very prac-

tice itself is a political statement. And, 
whether consciously or not, gambi-
arra–ing can often negate the produc-
tive logic of capitalism, stop a gap, fill a 
lack, balance the precarious, reinvent 
production, offer utopian glimpses of a 
new world, stir a revolution, or simply 
try to heal the open wounds of the sys-
tem, bringing comfort or a voice to the 
dispossessed. The gambiarra is itself a 
voice, a cry—of freedom, of protest—or, 
simply, of existence, the affirmation of 
an innate creativity.
 However, gambiarra–ing—as much 
a process, a work in progress—does 
not necessarily guarantee a “finished 
product.” In fact, perhaps the process is 
even more important, precisely because 
the gambiarra is never final, there is 
always something to add or improve. 
And yet, there is something else here. If 
we turn, for instance, to the activities 
of the pirate radios or the “gambiarra 
screenings,” such as Cine Falcatrua’s 
digital practices, gambiarra–ing is also 
a method. It is a mode, modus operandi, 
a stratagem, a guerrilla tactic, a plan of 
action, transmission, dissemination. This 
can be observed not only in the way the 
media activist groups function, but also 
in the practices of alternative local art 
groups and networks. Alternative forums 
throughout Brazil, like the Casa de Con-
tracultura in São Paulo, the now defunct 
Gato Negro, Espaço Insurgente, Espaço 
Impróprio, and Espaço Estilingue are not 
just meeting places, but, as if through a 
kind of anarchic “processual gambiar-
ra–ing,” provide residencies, occupations, 
exchange, and self–sustainable strategies 
to keep themselves afloat while facilitat-
ing interchange among artists, activists, 
and groups. This gambiarra–ing process 
both enables exchange in the southern 
circuit (examples are the interchanges 
among such groups as BijaRi and A 
Revolução Não Será Televisionada [The 
Revolution Will Not Be Televised] and Ar-
gentinian counterparts like the Callejero 
Theatre Group), and opens up new pros-

envolve a sensibilidade de forma mais complexa, sem por isso deixar de lado essa 
mesma inclusão digital. 
 Não será novidade nenhuma afirmar que no Brasil a gambiarra é uma 
prática “endêmica”. Mesmo assim, por que até hoje não há uma teoria que lhe con-
temple a práxis? Este texto é só um primeiro passo nesse sentido. Talvez possamos 
ver razões para essa situação nos contextos em que as teorias sobre tecnologia, 
arte eletrônica, arte e tecnologia, ou mídia–arte florescem no Brasil. Deveríamos, 
pois, nos voltar mais ao que acontece à nossa volta, nas ruas, em vez de apenas es-
tarmos a par das novas tendências nos EUA ou na Europa. Mais do que isso, talvez, 
engajar–se num entendimento da gambiarra tecnológica demandaria igualmente 
abandonar pressupostos, vícios e preconceitos que ainda dominam algumas dessas 
cenas. Acima de tudo, abrir os olhos para um possível excesso de autocomplacên-
cia, um esnobismo para com as práticas mais populares. Da mesma forma que “arte 
pela arte”, as criações de arte e tecnologia muitas vezes correm o risco do ostracis-
mo da “arte pela tecnologia”. 
 Nesse meio tempo, fecham–se os olhos para fenômenos que abundam não 
apenas na arena do imaginário popular, nas ruas de nossas grandes e pequenas cida-
des, entre bancas de camelôs ou nas esquinas das favelas, mas que estão igualmente 
disseminados, talvez com outros nomes, na cultura geek, nas cada vez mais criati-
vas e abundantes produções das novas mídias, assim como são moeda corrente nas 
ações e maquinário de midiativistas e praticantes de mídias táticas. 
 Na cultura geek, como não perceber todas as práticas disseminadas na 
programação, nas instalações de sistemas, de tentativas com novos programas na 
comunidade de software livre, por exemplo, numa contínua reinvenção e prática de 
testes? Isso sem contar o crescente número de modificações de aparelhos por usuá-
rios, as customizações, os hackings de games, de robôs, entre outros.
 A gambiarra é, sem dúvida, uma prática política. Tal política pode se dar 
não apenas enquanto ativismo (ou ferramenta de suporte para ele), mas porque a 
própria prática da gambiarra implica uma afirmação política. E, consciente ou não, 
em muitos momentos, a gambiarra pode negar a lógica produtiva capitalista, sanar 
uma falta, uma deficiência, uma precariedade, reinventar a produção, utopicamente 
vislumbrar um novo mundo, uma revolução, ou simplesmente tentar curar certas 
feridas abertas do sistema, trazer conforto ou voz a quem são negados. A gambiarra é 
ela mesma uma voz, um grito de liberdade, de protesto ou, simplesmente, de existên-
cia, de afirmação de uma criatividade inata.
 Por outro lado, ela não necessariamente implica um “produto final”, pois 
também é processo, um work in progress. Talvez o processo seja mais importante, 
talvez exatamente porque a gambiarra nunca é final, sempre há algo para acrescen-
tar ou aprimorar. No entanto, há algo mais. Se nos voltamos, por exemplo, para a 
atuação das rádios piratas ou os “cineclubismos–gambiarra”, como a prática digital 
do Cine Falcatrua, a gambiarra também é método. É modo, modus operandi, tática 
de guerrilha, de ação, de transmissão, de disseminação. Isso pode ser observado não 
apenas no modo de funcionamento dos grupos ativistas de mídia, mas também nas 
práticas dos coletivos artísticos locais e redes alternativas. Espaços alternativos em 
todo Brasil, como a Casa de Contracultura de São Paulo, o já extinto Gato Negro, 
Espaço Insurgente, Espaço Impróprio e Espaço Estilingue são lugares não apenas 
de encontro, mas também, numa espécie de “gambiarra processual” anarquista, 
efetuam residências, ocupações, trocas e estratégias auto–sustentáveis para manter 
suas existências e realizar intercâmbios entre artistas, ativistas e grupos. Essa gam-
biarra–processo não apenas possibilita trocas no circuito sul (exemplo disso seriam 
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pects of mobility for these groups and 
artists, thus breaching the frontiers of 
the art world, something that would not 
otherwise occur. The same can be said 
of the work method, which implies col-
laborations, the formation of networks, 
the use of new (and old) technologies. 
These networks are already highly visible 
on the horizon of Brazilian activism and 
art. One thinks of the exchanges brought 
about by such lists as Corocoletivo, mí-
diatática, digitofagia, or even the festivals 
these groups have held over recent years: 
events promoted with hardly any finan-
cial support, just with the participants’ 
will to collaborate and take part. 
 The current technological conditions 
have fuelled a growing proliferation of 
apparatuses, connection possibilities and 
convergences, and on– and off–line net-
works that are becoming more and more 
interconnected, where mobile, wi–fi, 
remote positioning devices, GPS, RFID, 
and other systems engage in dialogue 
and allow for a mixing of analogical and 
digital technologies, low– and high–tech, 
in what the theorist Giselle Beiguelman 
has dubbed ‘cybrid culture.’7 
 In the area of new media and art and 
technology, this intense technological 
convergence has, in turn, coincided 
with a veritable boom in the practice 
of invention (or reinvention) using pre-
existing instruments and apparatuses, 
thus generating a host of gambiarras, 
gizmos, and contraptions of the strangest 
possible order and for the most varied 
ends, ranging from new forms of commu-
nication to new activist strategies, from 
hitherto unthought of ways of handling 
urban space to innovative attempts to 
adapt to an unlikely ubiquity of com-
putational machines. These conditions 
have, in a certain way, erased the limits 
between the artist and the engineer, 
something the Russian productivists 
could only dream of, and confused the 
staunch notions Lévi–Strauss formulated 
to separate the bricoleur from the engi-
neer, on the one hand, and from the art-

ist, on the other. This set of circumstanc-
es opens future perspectives that are al-
most unforeseeable for the practitioners 
and creators of the gambiarra. We could 
perhaps dabble in futurist speculation 
on what the gambiarra has in store for 
us, and in so doing we may turn to some-
one who has, in a certain way, already 
envisaged a future landscape for the 
contraptions that surround us—the sci-
ence fiction writer Bruce Sterling, who 
has recently been writing on the objects 
and apparatuses of today and tomorrow. 
Exercising a form of speculation he calls 
design fiction, a more ‘designed’ form 
of science fiction, Sterling imagines our 
future on the basis of our relationship 
with these objects. In his most recent 
book, Shaping Things, a lampooning 
of sustainable design for the future, he 
claims that we are in danger “because 
we design, build, and use dysfunctional 
hardware.”8 Sterling sensibly points out 
that the present form of domination by 
the ruling classes relies on archaic forms 
of energy and materials that are both 
finite and toxic. A regime that destroys 
the climate, poisons the population, and 
generates wars over resources. In other 
words, a futureless one. 
 In his singular style, Sterling attempts 
to demonstrate along evolutionary lines 
how mankind, at a certain point in the 
course of its technological development—
somewhere around the fall of the Mongol 
Empire—switched from producing and 
using artefacts to using the machines 
that substituted those artefacts, thus 
turning users into clients. Centuries later, 
after WWI, these clients transformed 
into consumers, as the machines became 
products by agency of distribution, com-
mercialisation, and anonymous, uniform 
mass production. This evolution implied 
specialisation in the manufacturing and 
use of things, specialisations that were 
to sharpen in the stage that followed, 
beginning, according to Sterling, in 1989. 
This, he claims, was the year that saw 
the emergence of gizmos (contraptions, 

7  Beiguelman, Giselle, “Admirável Mundo 
Cíbrido,” accessed on August 31, 2006: http://
www.pucsp.br/~gb/texts/cibridismo.pdf#search
=%22admir%C3%A1vel%20mundo%20c%C3%
ADbrido%22.

8  Sterling, Bruce, Shaping Things, Cambridge, 
The MIT Press, 2005, p. 54.
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os intercâmbios de grupos como BijaRi e A Revolução Não Será Televisionada com 
similares argentinos como Grupo de Teatro Callejero), como abre novas perspectivas 
de mobilidade para estes mesmos grupos e artistas, rompendo fronteiras no mundo 
da arte, o que de outra forma não aconteceria. O mesmo pode–se dizer do método 
de trabalho, que implica colaborações, formações de redes, uso de novas (e velhas) 
tecnologias. Tais redes já são hoje bastante visíveis no horizonte do ativismo e da 
arte brasileiros. Pense–se, por exemplo, nas trocas realizadas em listas como Coroco-
letivo, midiatática, digitofagia, ou mesmo nos festivais realizados por estas redes nos 
últimos anos: eventos realizados com quase nenhum aporte financeiro, apenas se 
apoiando na vontade de participação e colaboração de quem toma parte.
 As presentes condições da tecnologia têm permitido a proliferação cada 
vez maior de aparatos, possibilidades de conexão e convergências, redes on–line e 
off–line cada vez mais interconectadas, onde dispositivos móveis, wi–fi, aparatos de 
localização à distância, GPS, RFID e outros sistemas dialogam e possibilitam igual-
mente a mixagem de tecnologias analógicas e digitais, low e hi–tech, no que a teórica 
Giselle Beiguelman tem denominado de cultura cíbrida.6

 Essa intensa convergência tecnológica, por sua vez, tem coincidido com 
um verdadeiro boom na área de novas mídias e arte e tecnologia, da prática da in-
venção (ou reinvenção) usando instrumentos e aparelhos pré–existentes, gerando 
uma infinidade de geringonças, gizmos e engenhocas os mais estranhos e com os 
fins mais variados — de formas diferentes de comunicabilidade a novas estratégias 
de ativismo, de maneiras impensadas de lidar com o espaço urbano a tentativas 
inovadoras de se adaptar a uma provável ubiqüidade das máquinas computacionais. 
Tais condições têm, de certa forma, borrado os limites entre o artista e o engenheiro, 
algo tão sonhado pelos produtivistas russos, e embaralham as noções estanques que 
Lévi–Strauss criara ao separar o bricoleur do engenheiro, por um lado, e do artista, 
por outro. Todas essas circunstâncias abrem perspectivas de futuro quase imprevisí-
veis para os praticantes e criadores de gambiarras. Poderíamos mesmo fazer algum 
exercício de especulação futurista sobre o que a gambiarra nos reserva. Para tanto, 
podemos recorrer a alguém que de certa forma já vislumbrou alguma paisagem 
para essas geringonças que nos cercam, o escritor de ficção científica Bruce Sterling, 
que tem ultimamente escrito sobre os objetos e aparatos de hoje e de amanhã. 
Sterling, num exercício de especulação que chamou de design fiction, uma “ficção 
de design”, forma mais “desenhada” de ficção científica, imagina nosso futuro a 
partir de nossa relação com os objetos. Em seu mais recente livro, Shaping Things, 
uma espécie de libelo do design sustentável para o futuro, ele acredita que estamos 
em perigo “porque desenhamos, construímos e usamos hardware desfuncional”.7 
Sterling, muito sensatamente, nos diz que a presente forma de exploração das clas-
ses dominantes usa formas arcaicas de energia e materiais que são finitos e tóxicos. 
Tal regime destrói o clima, envenena a população e gera guerras por recursos. 
Ou seja, não tem futuro. 
 Em sua escrita peculiar, Sterling tenta nos mostrar, numa linha evoluti-
va, como o homem, em seu trajeto tecnológico, passou da produção e utilização 
de artefatos, a dada altura na história — pelo final do império Mongol, segundo o 
autor –, para o uso de máquinas que substituíram os artefatos, transformando seus 
utilizadores em clientes. Séculos à frente, depois da Primeira Guerra Mundial, estes 
clientes são transformados em consumidores, quando as máquinas evoluem para 
produtos, através da distribuição, comercialização e fabrico anônimo e uniforme. 
Esta evolução implicaria especializações na manufatura e uso das coisas, especia-
lizações que se agudizariam no momento seguinte, segundo Sterling, iniciado em 

6  Beiguelman, Giselle, “Admirável mundo 
cíbrido”. Acessado em 31 de agosto de 2006: 
http://www.pucsp.br/~gb/texts/cibridismo.
pdf#search=%22admir%C3%A1vel%20mundo%2
0c%C3%ADbrido%22

7  Sterling, Bruce, Shaping Things. Cambridge, 
The MIT Press, 2005, p. 54 (as traduções do 
inglês são minhas).

LISTAS 
1 — DIGITOFAGIA

http://lists.riseup.net/www/info/digitofagia
2 — COROCOLETIVO 

http://br.groups.yahoo.com/group/corocoletivo/
3 — MIDIATáTICA 

http://br.groups.yahoo.com/group/midiatatica/

FESTIVAIS
1 — DIGITOFAGIA

http://www.midiatatica.org/digitofagia/
2 — MíDIA TáTICA BRASIL

http://www.midiatatica.org/mtb/index.htm
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gadgets) and the transformation of con-
sumers into the end users of the “New 
World Disorder” in which we now live. 
These gizmos are, we are told, highly 
unstable, user–alterable, tremendously 
multifunctional, and generally program-
mable. They also have a short life cycle. 
These gizmos have so much functional-
ity that it is usually cheaper to import 
new functionalities for the object than 
to try to simplify it. The next evolution-
ary phase is what Sterling calls spime. 
Technically, spimes—a neologism of 
the author’s making—do not yet exist 
as such, but he envisages them as in-
teractive, new, inventive, manufactured 
objects the framework of which supports 
such a wealth and volume of information 
and data that they effectively amount to 
materialisations of an immaterial system. 
Spimes will basically be data from start 
to finish. Sustainable, improvable, each 
with its own unique identity, and made 
of substances that can be returned to 
the productive chain for use in future 
spimes; for Sterling, “Spimes are infor-
mation melded with sustainability.”9 

 Even though Sterling does not directly 
mention its DIY–style production, and 
despite the fact that spime incorporates 
data from the history of the object itself 
(among other forms, from the RFID sys-
tem) and that sophistication is largely 
something one would not associate 
with the gambiarra, it is impossible 
not to see in his description of spime 
something of the multifunctionality, the 
ever–present possibility for recreation, 
alteration, and modification that defines 
the recombinatory character of the gam-
biarra. In an almost biological way, to 
think of Gilbert Simondon or Bernard 
Stiegler, the technical object (the appli-
ance, the apparatus, or whatever else it 
may be) can improve over time, generat-
ing composites and transforming—who 
knows—, maybe even really evolving. 
And on these terms, the gambiarra 
could well be a riskier, more creative 
sister of the gizmo, that is, a precursor of 
the spime. Then again, could it be that, 
with its constant updatings and reupdat-
ings, the gambiarra isn’t already just 
that—a spime?9  Idem, p. 43.

1989, quando apareceram os gizmos (engenhocas, gadgets) e consumidores viraram 
utilizadores–finais na “Nova Desordem Mundial” em que vivemos agora. Os gizmos 
são, pois, objetos altamente instáveis, alteráveis pelo utilizador, tremendamente mul-
tifuncionais e normalmente programáveis. Têm também um período de vida curto. 
Os gizmos oferecem tanta funcionalidade que é normalmente mais barato importar 
novas funcionalidades para o objeto do que seria simplificá–lo. A evolução seguinte 
seria o que Sterling define como spime. Tecnicamente, spimes — um neologismo do 
autor — ainda não existem como tais. Na previsão de Sterling, o spime é maquiná-
rio interativo, novo, inventivo, objeto fabricado cujo suporte informativo ou dados 
armazenados são tantos e tão ricos que conformam a materialização de um sistema 
imaterial. Spimes começam e terminam como dados. São sustentáveis, aprimoráveis, 
com identidade única e feitos de substâncias que podem ser retornadas à cadeia de 
produção de outros futuros spimes. Como diz Sterling, “Spimes são informação fun-
dida com sustentabilidade”.8 
 Muito embora Sterling não cite a produção “faça–você–mesmo” de forma 
direta e o spime incorpore dados da história do próprio objeto (entre outras formas, 
pelo sistema RFID), sofisticação esta muito distante de boa parte das atuais criações 
de gambiarras, não há como não ver em sua visualização do spime um pouco da mul-
tifunção, da sempre presente possibilidade de recriação, de alteração e modificação 
que define o caráter recombinante da gambiarra. Numa trajetória quase biológica, 
como poderíamos pensar com Gilbert Simondon ou Bernard Stiegler, o objeto téc-
nico (o aparelho, o aparato, o que seja) pode se aprimorar com o tempo, gerando 
compostos, transformando–se, numa linha quiçá realmente evolutiva. E, nessa linha, 
a gambiarra bem poderia ser uma irmã mais criativa, mais arriscada dos gizmos, ou 
seja, uma precursora do spime. Ou então não será que, com suas constantes atuali-
zações e reatualizações, a gambiarra já não é, ela mesma, um spime? 

8  Idem, p. 43.

Cao Guimarães
Gambiarra 19, 2005

Fotografia/Photograph
Reprodução/Reproduction

à direita/right
Cao Guimarães

Gambiarra 02, 2005
Fotografia/Photograph

Reprodução/Reproduction

abaixo/below
Gambiarra 41, 2005

Fotografia/Photograph
Reprodução/Reproduction
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Art 
residencies

THE MUlTiPlE DiRECTiONs OF CONTEMPORARY TRANsiTs

By DANIEL HORA

Aboriginal Creation myths tell of the legendary totemic 
beings who had wandered over the continent in the 

Dreamtime, singing out the name of everything that crossed 
their path

Bruce Chatwin, The Songlines

Residências 
artísticas

As MúlTiPlAs DiREçõEs DOs TRâNsiTOs CONTEMPORâNEOs

Por DANIEL HORA

Os mitos dos aborígines australianos sobre a Criação 
falam de seres totêmicos lendários que vagaram pelo 

continente no Tempo do Sonho, cantando o nome de tudo 
que cruzasse o seu caminho

Bruce Chatwin, The Songlines

A arte carrega em si a universalidade 
da experiência humana. Dos primei-
ros rabiscos nas cavernas às inter-
venções nos espaços urbanos e às 
linguagens dos meios digitais, é claro 
o desejo do artista de compreender e 
expressar algo sobre o ambiente que 
o rodeia e seu imaginário individual. 
Impulso que, sem dúvida, não per-
deu nada de sua força. Segue vigente 
e torna–se cada vez mais múltiplo, 
graças aos aparatos tecnológicos que 
facilitam as viagens e a comunicação 
internacional. No panorama atual, 
em que o movimento, a transitorie-
dade e a mistura entre globalismo e 
localismo (“glocalização”) definem 
a cultura, as residências artísticas 
exercem função–chave.
 A grande disseminação recente 
dos programas de estadia correspon-
de à necessidade dos artistas e inte-
lectuais de experimentar o mundo 

DANiEl HORA é jornalista formado pela Universidade de 

são Paulo (2000), com pós–graduação em crítica de arte 

pela Universidad Complutense de Madrid (2005). Vive em 

são Paulo e escreve para publicações como os jornais Folha 

de S.Paulo, Correio Braziliense e Valor Econômico, além 

das revistas Bien’Art e Bravo!. 

em seus diversos ambientes, onde fa-
zem pesquisas e projetos in situ, in-
tegrando–se a comunidades criativas 
e tirando proveito da troca de idéias 
e de métodos práticos. O nomadismo 
artístico contemporâneo, impulsiona-
do pelas residências, consiste nessa 
ação de radicação temporária em  
um espaço alheio, com a finalidade 
da descoberta e da renovação 
da consciência e das soluções 
visuais. É a busca pela libertação 
dos códigos pré–estabelecidos, 
identificada pelo filósofo francês 
Gilles Deleuze. O intercâmbio efê-
mero acaba também por resultar em 
estruturas de associação e parcerias 
que unem artistas de distintas proce-
dências e entidades ligadas ou não à 
cultura, com reverberações de longo 
prazo no entorno dos locais de abrigo 
e trabalho provisórios.
 Os programas de residência não 
possuem um padrão: cada um deles 
tem sua atmosfera e fundamentação 
própria. O tempo de duração pode ser 
de algumas semanas, meses ou mais 
de um ano. A organização, que fica a 
cargo dos centros de arte, galerias e 
instituições, determina direcionamen-

tos dos mais tradicionais aos mais 
ousados, que oscilam entre a dedica-
ção completa a determinadas discipli-
nas e a abrangência irrestrita. O tipo 
e a quantidade de apoio financeiro e 
material (de infra–estrutura) ofereci-
do aos participantes também varia da 
cobertura de todas as despesas à sim-
ples cessão de espaços de trabalho.
 Do ponto de vista histórico, vive-
mos desde os anos 1990 a terceira 
onda da mobilidade artística sub-
sidiada. Segundo a Trans Artists 
(www.transartists.nl), fundação 
independente e divisão administra-
tiva da International Association of 
Residential Arts Centres (Res Artis 

— www.resartis.org), as residências 
alcançaram extrema popularidade 
e se difundiram na última década e 
meia para todos os cantos do mundo, 
incluindo países como Brasil, Austrá-
lia, Taiwan, Estônia, Zâmbia, Japão e 
Vietnã. A nova rede de oportunidades, 
no entanto, é fruto de iniciativas do 
passado e do exemplo de projetos em 
atividade há décadas. Dos anos 1960 
(o momento anterior de ascensão dos 
programas), herdamos dois modelos: 
o de reclusão temporária da socieda-

Art carries within the universality 
of human experience. From the 
first scribbles in the caves to the 
interventions in urban spaces 
and the digital media languages, 
the artists’ wish to understand 
and express something about the 
environment around them and 
their imaginary is clear. This is an 
impulse that, undoubtedly, has not 
lost any of its power. It remains 
in force and becomes increasingly 
multiple thanks to the technological 
apparatuses that facilitate travel 
and international communication. 
In the present day panorama in 
which movement, transitoriness, 
and a mix of globalism and localism 
(“glocalisation”) define culture, the 
art residencies play a key role. 
 The recent dissemination of the 
residency programmes correspond to 
the need of artists and intellectuals 
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to experiment the world in its 
various surroundings, where they 
carry out in situ projects, becoming 
part of creative communities, and 
taking advantage of ideas and 
practical methods of exchange. 
Contemporary artistic nomadism, 
given impulse by the residencies, 
consists in this temporary rooting in 
a foreign space act, with the aim of 
discovery and of the renovation of 
conscience and of visual solutions. 
It is the search for the liberation 
of preestablished codes, identified 
by French philosopher Gilles 
Deleuze. The ephemeral also ends 
up resulting in association structures 
and partnerships that bring together 
artists from different backgrounds 
and entities, linked or not to culture, 
with long–term reverberations 
around sheltering places and 
provisional work. 
 The residency programmes do 
not feature a pattern: each bears its 
own fundaments and atmosphere. 
The duration time can range from 
a few weeks, to months or more 
than one year. The organisation, in 
charge of art centres, galleries, and 

institutions, determine directions 
ranging from the more traditional to 
the more daring, oscillating between 
the total dedication to certain 
disciplines to unrestricted scope. 
The type and amount of funding and 
material (infrastructure) offered to 
the participants also varies from 
all expenses covered to the simple 
making available of working space. 
 From the historical point of view, 
we have lived, since the 1990s, the 
third wave of subsidised mobility. 
According to Trans Artists (www.
transartists.nl), an independent foun-
dation and administrative division 
of the International Association of 
Residential Arts Centres (Res Artis 

— www.resartis.org), the residencies 
have achieved extreme popularity 
in the last fifteen years and have 
disseminated to the four corners of 
the globe, including countries such 
as Brazil, Australia, Taiwan, Estonia, 
Zambia, Japan, and Vietnam. The 
new opportunity network, however, 
is the fruit of past initiatives and of 
the example of projects that have 
been going on for decades. We have 
inherited two models from the 1960s 
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de burguesa para a idealização das 
utopias de transformação social e 
o de engajamento em comunidades 
através de estúdios instalados em vi-
las e cidades. Por sua vez, a primeira 
fase de expansão, ocorrida na virada 
dos séculos XIX para XX, legou–nos 
a noção de patronato dos fundadores 
das colônias pioneiras dos Estados 
Unidos e Europa. 
 Hoje, a maioria das residências 
dispõe na internet as informações 
referentes a seus processos de se-
leção, abertos a artistas de todas as 
nacionalidades. É comum que se 
exija o envio de documentação: um 
currículo, uma carta de intenções 
ou, conforme o caso, uma proposta 
de pesquisa e de trabalho. Cada enti-
dade receptora tem seus critérios de 
avaliação e as atividades costumam 

ser planejadas com antecedência de 
seis meses, em geral, a alguns anos. 
Os escolhidos devem, em algumas 
circunstâncias, cumprir algumas 
metas, por exemplo, uma exposição 
no final do período ou a realização  
de um projeto em colaboração com 
os colegas residentes e o público 
local. No entanto, muitos centros 
proporcionam hospitalidade quase 
incondicional: o artista é livre para 
se valer da estadia conforme os seus 
próprios interesses, embora haja 
algum acompanhamento. 
 O artista sempre deve informar–se 
antes de escolher uma oportunidade 
e ser perseverante para evitar desa-
pontamentos. Por outro lado, as resi-
dências não são os únicos meios para 
viver e criar fora do lugar de origem. 
Os festivais, concursos e oficinas 

internacionais também represen-
tam opções. De qualquer maneira, a 
permeabilidade das fronteiras atuais 
e o fortalecimento do intercâmbio 
internacional, através de redes, co-
letivos e da viabilização de trabalhos 
experimentais, têm fortalecido os 
circuitos da arte contemporânea, na 
medida em que agenciam a sustenta-
bilidade da produção e da circulação 
da diversidade cultural. Em alguns 
casos, os artistas se mantêm em mo-
vimento contínuo, transitando de um 
programa a outro quase que sucessi-
vamente, e agindo como autênticos 
nômades da era pós–moderna. 
Os depoimentos apresentados a 
seguir ilustram um pouco desse 
universo, na complexidade de suas 
conexões com as esferas social 
e política.

ATELIERS INTERNATIONAUx DU 
FRAC DE PAyS DE LA LOIRE
Carquefou, Loire, França
LE GRAND CAFÉ — CENTRE
D’ART CONTEMPORAIN
Saint–Nazaire, Loire, França
www.fracdespaysdelaloire.com
Os programas dos Fundos 
Regionais de Arte Contemporânea 
(Frac) da França oferecem bolsas 
a artistas para que produzam em 
contato com as comunidades locais. 
Ao final, as obras são expostas em 
locais do país e no exterior e podem 
ser compradas pelos Frac. 

BANFF CENTRE 
Banff, Alberta, Canadá
www.banffcentre.ca
Oferece residências para 
profissionais de artes visuais e 
mídia, música, teatro, literatura e 
arte aborígine. O período de estadia 
varia de três meses a um ano. O 
auxílio financeiro está sujeito à 
avaliação de projeto, mérito e 
exigências de cada programa.

CENTRE NATIONAL DE LA DANSE
Paris, França
www.cnd.fr
É um centro dedicado à dança 
e subordinado ao Ministério da 
Cultura francês. 

CENTRO CULTURAL DE ESPAñA
Montevidéu, Uruguai
www.cce.org.uy/cce/index.php
A instituição leva artistas para 
realizar projetos durante alguns 
dias no espaço mantido em 
Montevidéu. Os convidados 
também organizam oficinas e 
conferências para artistas locais.

CITÉ INTERNATIONALE 
DES ARTS
Paris, França
www.citedesartsparis.net
Acolhe em alojamentos–ateliês 
artistas de vários países inscritos 
diretamente ou indicados por 
países e instituições. A FAAP 
mantém um espaço onde seus 
alunos e professores podem 
permanecer por um semestre. As 
inscrições são abertas duas vezes 
ao ano. 

(the moment prior to the emergence 
of the programmes): the temporary 
retreat from bourgeois society for 
the idealisation of utopias of social 
transformation and that of the en-
gagement in communities by means 
of studios set up in villages and cities. 
In its turn, the first expansion phase, 
taken place in the turn of the 19th 
to the 20th century, has given us the 
notion of patronage of the founders 
of the pioneering colonies in the USA 
and in Europe.
 Today, most of the residencies 
publish the information regarding 
their diverse selection processes 
open to artists of all nationalities on 
the Internet. It is usual that some 
kind of documentation is to be sent: 
a CV, a statement of intention, or, 
according to the case, a working 

research proposal. Each host entity 
features their own evaluation criteria 
and the activities are usually planned 
six months beforehand, and, not un-
usually, a few years. The chosen ones 
must sometimes fulfil a few goals, as 
for instance, the final exhibition at 
the end of the period or the carrying 
out of a project in collaboration with 
the resident colleagues and the local 
public. However, many centres offer 
almost unconditional hospitality: the 
artist is free to take advantage of the 
stay according to his or her own in-
terests, though there is some kind of 
follow up.
 The artist should always get infor-
mation before choosing an oppor-
tunity and persevere so as to avoid 
disappointments. On the other hand, 
the residencies are not the only ways 

of living and creating outside one’s 
place of origin. The festivals, compe-
titions, and international workshops 
are also the other options. Anyway, 
the permeability of present–day 
borders and the strengthening of 
international exchanges, by means 
of networks, collectives, and carry-
ing out of experimental work, have 
strengthened contemporary art cir-
cuits, as they agency production and 
circulation sustainability of cultural 
diversity. In some cases, the art-
ists keep in continuous movement, 
moving from one programme to an-
other, almost successively, acting as 
authentic postmodern era nomads. 
The statements that follow illustrate 
a little of this universe, in the com-
plexity of connections with the social 
and political spheres. 

ATELIERS INTERNATIONAUx 
DU FRAC DE PAyS DE LA LOIRE
Carquefou, Loire, France
LE GRAND CAFÉ — 
CENTRE D’ART CONTEMPORAIN
Saint–Nazaire, Loire, France
www.fracdespaysdelaloire.com
The programmes run by the 
Regional Contemporary Art Funds 
(Frac) of France offer scholarships 
to artists wishing to produce 
work in contact with the local 
communities. The resulting works 
are exhibited locally and abroad 
and may even be purchased by Frac.

BANFF CENTRE
Banff, Alberta, Canada
www.banffcentre.ca
Offers residencies to professionals 
in the visual arts and media, music, 
theatre, literature, and aboriginal 
art. Duration varies from three 
months to one year. Financial 
assistance is subject to project 
evaluation, merit, and the demands 
of each programme. 

CENTRE NATIONAL DE LA DANSE
Paris, France
www.cnd.fr
A centre dedicated to dance and 
subordinated to the French Ministry 
for Culture.

CENTRO CULTURAL DE ESPAñA
Montevideo, Uruguay
www.cce.org.uy/cce/index.php
The institution takes artists to 
its space in Montevideo, where 
they spend some days working 
on projects. Guests also hold 
workshops and conferences for 
local artists. 

CITÉ INTERNATIONALE 
DES ARTS
Paris, France
www.citedesartsparis.net
Receives artists from various 
countries at its lodgings/studios. 
These artists are either enrolled 
directly or nominated by their 
countries or institutions. FAAP 
keeps rooms there, where its 
teachers and students can spend 
a semester. Registration opens 
twice yearly. 
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Eustáquio Neves
Série Boa aparência, 2004–2005
Boa aparência series, 2004–2005

fotografia, técnica mista/
photograph, mixed media
Reprodução/Reproduction

Iara Freiberg 
Ocupação (SESC Paulista), 2005

Reprodução/Reproduction

Eustáquio Neves
Série Outros navios, 1999
Outros navios series, 1999
fotografia, técnica mista/
photograph, mixed media

Reproduções/Reproductions
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e
PERMEATiVE bORDERs

The ease of traffic and communica-
tions between the continents has re-
vealed the fallibility of the centre–pe-
riphery maps made up of the notions 
of North and South only and devel-
oped and developing countries. Cen-
tral peripheries such as small cities in 
Europe coexist with peripheral centres 
such as Latin American metropolises. 
Although the economic, technological, 
and political concentration maintains 
the importance of the London, New 
York, and Paris circuits, the artists 
seek different opportunities to satisfy 
diverse interests. The exercise of their 
typical nomad condition encompass-
es fluxes from North to South, South 
to North, and between neighbouring 
regions. At each new surroundings 
lies a challenge: the dialogue with the 
audience, specialised professionals, 
artists, and local actors from outside 
the art world.

ALESSIO ANTONIOLLI 

Curator and director of the Gasworks programme (London, 

United Kingdom) and of the Triangle Arts Trust. Since 1994, 

Gasworks has welcomed 150 artists from sixty countries.

Gasworks sends London–based art-
ists to the Triangle network residen-
cies in places such as Kenya, Cuba, 
China, and India. For UK artists, the 
programmes in “developing countries” 
are taken as a challenge, a chance to 
learn under a different perspective, 
and of testing the universality of one’s 
work. The idea sounds interesting, 
but it is scary and often impracticable, 
since you show your work to people 
with different references. I think it 
is a fantastic test for the meaning of 
expressions, usually vague, such as 

“international art.” 
 London–based artist Olivia Plender, 
who was in residence at El Basilico in 
Buenos Aires, in 2005, has told me that 
the people around her were involved 
in their own contexts and at the same 

time they were well–informed about 
what was going on in London and New 
York. Olivia was aware of what went on 
in New York and London, but had no 
idea of the goings on in Buenos Aires 
before travelling. This suggests the 
question: who is really isolated and 
uses the excuse of being the centre so 
as not to feel the need to find out what 
takes place around them?

ARMANDO ANDRADE TuDELA

Peruvian artist. Lives in Saint–Étienne, France. Was in 

residence at the Jan van Eyck Academie (Maastricht, the 

Netherlands, 2004–2005) and the Bienal de São Paulo,  

at FAAP’s Edifício Lutétia (2006).

Centre and periphery are very unde-
fined sides and do not determine the 
differences between one residency 
and another. This division must be 
discarded. I imagine the attractions 
that a programme in Lima, Peru, 
could bring. It would be very stimulat-
ing for artists coming from structured 
places. Residencies are places that 
facilitate the presence in a place that 
is not his or her own. In this sense, 
what for one is the centre, for another 
is the periphery. If you need money, 
you apply for a programme that offers 
that. If you want space to be able to 
think and do, you go somewhere else.
 The contemporary artist has a 
chance to go everywhere: go from a 
poor place to another poor place can 
be as interesting as the counterpoint 
centre–periphery. Comfort, when 
seen as a premise, generates prob-
lems, because to facilitate things does 
not mean to produce comfort. On the 
other hand, if world traffic is stimu-
lated, it provides artists with contexts 
that help him or her understand their 
own situation. What does the open-
ing up of access to travel mean if two 
months are needed for some to obtain 
a visa? This reinforces the persona 
non grata category and dismantles 
notions of the global village.

AuGuSTO ALBuquERquE

Administrative manager of the Instituto Sacatar (Ilha de 

Itaparica, Bahia). Since 2001, the residency programme 

has received ninety–one artists from all over the world. 

It is usual that artists leave the 
Sacatar to join other residencies, or 
that they arrive from other residen-
cies when they land here. The pro-
grammes in the European and North 
American circuits are usual and a 
development tool for their careers. 
For in the hundreds of institutions 
scattered around the world, many 
offer extensive programmes, paying 
maintenance grants for the artists 
and their production. We need to dis-
seminate more widely these opportu-
nities that are taken little advantage 
of by Brazilians.
 Statistics in Brazil denounce the 
concentration of cultural initia-
tives centralised in the Brazilian 
Southeast, reflecting in great part 
the regional economic force. But 
one cannot deny, equally, the power 
of Europe and North America. The 
Sacatar Institute acts in the counter 
flow of this logic, it breaks paradigms 
[of centre and periphery], and seeks 
to place its activities neither in the 
USA, where its funding comes from, 
nor in the centres of organised cul-
ture in Brazil. On the contrary, it has 
settled in Bahia, which is one of the 
centres of living culture, spontane-
ous and plural, the ideal site for the 
setting up of its programme.

GORDON KNOx

Is the artistic director of the Montalvo Arts Center 

(Saratoga, USA). Was director of the Civitella Ranieri 

Foundation from 1989 to 2001.

There are always centres and periph-
eries, although in the world of the arts 
these concepts are less defined than 
those emerging from the economic 
and technological concentration. Cer-
tainly, the vernacular much strength-

e
FRONTEiRAs PERMEÁVEis

A facilidade de trânsito e de comu-
nicação entre os continentes tem 
revelado a falibilidade dos mapas de 
centro e periferia feitos apenas a partir 
das noções de Norte e Sul e de países 
desenvolvidos e em desenvolvimento. 
Periferias centrais, como pequenas 
cidades da Europa, coexistem com 
centros periféricos como as metró-
poles da América Latina. Ainda que a 
concentração econômica, tecnológica 
e política mantenha a importância dos 
circuitos de Londres, Nova York e Paris, 
os artistas procuram oportunidades 
diferentes para satisfazer interesses 
diversos. O exercício de sua condição 
típica de nômades engloba fluxos de 
norte a sul, sul a norte e entre regiões 
vizinhas. A cada entorno há um desa-
fio: o diálogo com o público, profissio-
nais especializados, artistas e atores 
locais de fora do mundo das artes.

ALESSIO ANTONIOLLI 

Curador e diretor do programa Gasworks (Londres, Reino 

Unido) e da organização Triangle Arts Trust. Desde 1994,  

o Gasworks recebeu 150 artistas de sessenta países.

O Gasworks envia artistas radicados 
em Londres para residências da rede 
Triangle em locais como o Quênia, 
Cuba, China e Índia. Para artistas do 
Reino Unido, os programas nos “pa-
íses em desenvolvimento” são tidos 
como um desafio, uma chance de 
aprender com uma perspectiva dife-
rente e de testar a universalidade do 
trabalho. Idéia que soa interessante, 
mas é assustadora e muitas vezes 
impraticável, uma vez que você mos-
tra suas obras para pessoas com re-
ferências diferentes. Creio que é um 
teste fantástico para o significado de 
expressões, geralmente vagas, como 

“arte internacional”. 
 A artista radicada em Londres Oli-
via Plender, que esteve na residência 
de El Basilico, em Buenos Aires, em 
2005, comentou comigo como as 

pessoas ao redor dela estavam envol-
vidas em seus próprios contextos e ao 
mesmo tempo eram bem informadas 
sobre o que acontecia em Londres e 
Nova York. Olivia sabia o que aconte-
cia em Nova York e Londres, mas não 
tinha idéia a respeito de Buenos Aires 
antes de viajar. Isso sugere uma ques-
tão: quem está realmente isolado e 
usa a desculpa de que é o centro para 
deixar de descobrir o que ocorre ao 
redor dele mesmo? 

ARMANDO ANDRADE TuDELA

Artista peruano. Vive em Saint–Étienne, na França.  

Foi residente na Jan van Eyck Academie (Maastricht, 

Holanda, 2004–2005) e Bienal de São Paulo, no Edifício 

Lutétia da FAAP (2006).

Centro e periferia são lados bastante 
indefinidos e não determinam as dife-
renças entre uma residência e outra. 
Essa divisão precisa ser descartada. 
Imagino os atrativos que um programa 
em Lima, no Peru, poderia ter. Seria 
muito estimulante para artistas que 
viessem de lugares estruturados. As 
residências são lugares que facilitam 
a presença de alguém em um espaço 
que não é o seu. Nesse sentido, o que 
para um é o centro, para outro é a 
periferia. Se você necessita de dinhei-
ro, se inscreve para um programa que 
ofereça isso. Se quer espaço para po-
der pensar e fazer, vai para outro lugar.
 O artista contemporâneo tem a 
chance de passar por todos os lados: 
ir de um lugar pobre a outro pobre 
pode ser tão interessante quanto 
o contraponto centro–periferia. O 
conforto, quando visto como um 
pressuposto, gera problemas, porque 
facilitar não significa deixar as coisas 
cômodas. Por outro lado, se o trânsito 
mundial é estimulado, ele fornece 
ao artista contextos que o ajudam a 
entender sua própria situação. Que 
representa a abertura de acessos se 
para viajar são necessários dois meses 
para que alguns consigam vistos?  

Isso reforça a categoria de persona 
non grata e desmancha as noções  
de aldeia global. 

AuGuSTO ALBuquERquE

Gerente administrativo do Instituto Sacatar (Ilha de 

Itaparica, Bahia). Desde 2001, o programa de residências da 

instituição recebeu 91 artistas de várias partes do mundo. 

Chega a ser comum que os artistas 
saiam do Sacatar para outras residên-
cias, ou que delas procedam quando 
chegam aqui. Os programas nos cir-
cuitos europeu e norte–americano 
são corriqueiros e uma ferramenta de 
desenvolvimento das carreiras. Até 
porque nas centenas de instituições 
espalhadas pelo mundo, muitas ofere-
cem programas extensivos, pagando 
bolsas para a manutenção do artista e 
de sua produção. Precisamos divulgar 
mais essas oportunidades tão pouco 
aproveitadas pelos brasileiros.
 As estatísticas nacionais denun-
ciam a concentração de iniciativas 
culturais centralizadas no Sudeste 
brasileiro, refletindo, em grande 
parte, a força econômica regional. 
Não há como negar, igualmente, a 
força européia e norte–americana. 
O Instituto Sacatar atua na con-
tramão da lógica, rompe com os 
paradigmas [de centro e periferia] e 
procura instalar suas atividades não 
nos EUA, de onde provém seu finan-
ciamento, tampouco nos centros 
de cultura organizada do Brasil. 
Ao contrário, fixou–se na Bahia, 
que é um dos centros de cultura 
viva, espontânea e plural, o sítio ide-
al para a instalação de seu programa. 

GORDON KNOx

É diretor artístico do Montalvo Arts Center (Saratoga, 

EUA). Foi diretor da Civitella Ranieri Foundation entre 

1989 e 2001.

Sempre há centros e periferias, 
embora no mundo das artes esses 
conceitos sejam mais indefinidos do 
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que os derivados da concentração 
econômica e tecnológica. Certamen-
te, o vernáculo fortalece muito as 
investigações e o desenvolvimento 
global. Os mais bem–sucedidos 
projetos de que participei foram 
aqueles que produziram os 
maiores impactos na circulação 
de idéias. 
 Os centros periféricos e as 
periferias centrais são termos 
úteis e oferecem um exame 
da dinâmica das idéias globais. 
Poderíamos falar de vozes abafadas 
e amplificadas. A grande ameaça 
atual são as barreiras gerais impostas 
às viagens da periferia para o centro, 
um fruto da paranóia crescente e 
da xenofobia. Não podemos 
comparar o nomadismo dos 
artistas com os dilemas vividos 
pelos emigrantes da adversidade 
política e econômica. Mas podemos 
esperar que os artistas lancem 
seu olhar crítico apurado sobre 
esses problemas, precisamente 
porque eles são itinerantes e 
estão em movimento. 
 Sempre penso que a “primeira” 
residência foi a casa que Van Gogh 
alugou em Arles, em 1888, para 
onde convidou Paul Gauguin. Lá eles 
trabalharam juntos por alguns meses. 
Segundo Van Gogh, a experiência 
criou uma atmosfera “excessivamen-
te elétrica”. 

LARA ALMARCEGuI
Artista espanhola. Radicada na Holanda há nove anos. 

Vive em Roterdã. Foi residente na Galleri Index (Estocolmo, 

Suécia, 2003), Le Grand Café, Centre d’art contemporain 

(Saint–Nazaire, França, 2002–2003) e Bienal de São Paulo, 

no Edifício Lutétia da FAAP (2006).

Acho que a arte está se disseminando 
muito. Os artistas podem viver em to-
dos os tipos de lugares. Agora, vivem 
muitos em Berlim, mas porque é mais 
barato. Parece, inclusive, que os artis-
tas gostam mais de ir para a periferia 
do que para os centros. Preferem ter 
bastante espaço para trabalhar e en-
contram essa possibilidade em locais 
baratos. Ainda é importante estar em 
Londres, Nova York ou Paris para dar 
impulso à carreira, mas é necessário 
levar a produção para regiões caren-
tes de cultura. 
 Levar artistas para uma cidade 
pode ser uma estratégia política e ur-
banística. Percebo que o Edifício Luté-
tia participa do programa de melhoria 
do centro de São Paulo. É um ótimo 
projeto, mas se deve levar em conta 
se algum dia pode ajudar a provocar a 
subida dos aluguéis no entorno. Seria 
o chamado fenômeno de gentrifi-
cation — quando a revitalização de 
bairros deteriorados atrai quem tem 
dinheiro, gera a elevação do preço 
do metro quadrado e resulta na saída 
das classes populares. A chegada de 
artistas em residências, de escritórios 

de arquitetura e de galerias faz parte 
desse processo. Isso já aconteceu no 
SoHo nova–iorquino, no Chelsea lon-
drino e no El Raval barcelonês. 

MARCELO CIDADE

Artista brasileiro. Vive em São Paulo. Foi residente no  

Le Grand Café, Centre d’art contemporain (Saint–Nazaire, 

França, 2005).

Em Paris, fui a galerias e ateliês. Senti 
uma rivalidade entre os artistas maior 
do que a disposição de fazer coisas 
juntos. Ninguém mostrava o que 
estava fazendo, havia desconfiança e 
individualismo, diferente do Brasil. 
É uma situação cômoda, porque to-
dos os meios estão disponíveis para 
eles: podem ficar em casa e fazer sua 
‘pinturinha’ que vão ter mercado para 
isso. O trabalho que for, sem preocu-
pação social. Já em Saint–Nazaire, a 
curadora fez uma exposição com o 
tema Modern@ité 2, sobre arquitetura 
e a falha do projeto moderno. Algo 
bem mais ousado e com carga política. 
 Foi bom para cair na real de que 
nem tudo que é na Europa é melhor 
do que aqui. Quase todas as galerias 
que visitei e os trabalhos que vi em 
Paris achei ruins. Por existir o como-
dismo da grana, as obras acabam sen-
do uma grande alegoria tecnológica 
com excesso de materiais. No Brasil, 
é bem o oposto: o artista se vira com 
qualquer coisa. 

CIVITELLA RANIERI FOUNDATION
Umbertide, Itália
www.civitella.org
A fundação possui um centro 
no castelo Civitella Ranieri, na 
região da Úmbria. O programa 
multidisciplinar dura de cinco a 
seis semanas e incentiva o trabalho, 
reflexão e contato entre os artistas. 
Os participantes são escolhidos  
por nomeação. 

FUNDAÇÃO IBERÊ CAMARGO
Porto Alegre, Brasil
www.iberecamargo.uol.com.br
Oferece bolsas anuais para 
artistas brasileiros, residentes no 
país, interessados em passar uma 
temporada em um centro de arte 
internacional. Já levou bolsistas 
para a Sala de Arte Público 
Siqueiros e Galería Garash, no 
México, e Cité des Arts, em Paris. 

GASWORkS INTERNATIONAL 
RESIDENCy PROGRAMME
Londres, Reino Unido
www.gasworks.org.uk
Oferece a artistas estrangeiros de 
qualquer disciplina a oportunidade 
de viver e trabalhar em Londres 
por até três meses. O programa 
estimula contatos e intercâmbio de 
idéias entre seus participantes. 
A instituição dá assistência para 
a busca de auxílio financeiro.

INDEx FOUNDATION
Estocolmo, Suécia
www.indexfoundation.se
É um espaço independente 
gerido pela Fundação de Arte 
Contemporânea Sueca. A cada 
ano, a instituição promove de seis 
a oito exposições de trabalhos 
interdisciplinares. Lara Almarcegui 
realizou projeto em Estocolmo a 
convite da Index.

INSTITUTO SACATAR
Ilha de Itaparica, Bahia, Brasil
www.sacatar.org
O programa oferece transporte, 
hospedagem e ateliê por períodos 
de seis semanas a três meses. 
Algumas bolsas Unesco–Aschberg 
também podem ser obtidas. Os 
participantes produzem por conta 
própria e recebem apoio para 
projetos com grupos regionais.

ens investigations and the global 
development. The most successful 
projects I took part in were those that 
produced the greatest impact in the 
circulation of ideas. 
 The peripheral centres and the 
central peripheries are useful terms 
and offer an examination of the 
dynamics of global ideas. We could 
speak of muffled and amplified 
voices. The great threat, presently, 
are the general barriers imposed 
on travel from the periphery to 
the centre, fruit of the increasing 
paranoia and xenophobia. We cannot 
compare the nomadism of the artists 
with the dilemmas lived by the 
immigrants of political and economic 
adversity. But one can always hope 
that artists should cast their acute 
critical glance on these problems, 
precisely because they are itinerant 
and are in movement.
 I always think that the “first” 
residency was at the house that 
Van Gogh rented in Arles in 1888, 
for which he invited Paul Gauguin. 
There they worked together for a 
few months. According to Van Gogh, 
the experience created an “exces-
sively electric atmosphere.”

LARA ALMARCEGuI

Spanish artist. Based in the Netherlands for the last  

nine years. Lives in Rotterdam. Was in residence at the 

Galleri Index (Stockholm, Sweden, 2003), Le Grand Café, 

Centre d’art contemporain (Saint–Nazaire, France, 2002–

2003), and the Bienal de São Paulo, at FAAP’s Edifício 

Lutétia (2006).

I think art has been spreading a lot. 
Artists can live in all kinds of places. 
Now, many live in Berlin, but because 
it is cheaper. It seems that artists 
prefer to go to the periphery than to 
the centres. They prefer to have lots 
of room to work and they find such 
opportunities in cheaper places. It is 
still important to be in London, New 
York, or Paris to advance one’s career, 
but it is necessary to take production 
to the regions in lack of culture.
 To take artists into a city can be a 
political and urbanistic strategy. I re-
alise that the Edifício Lutétia partici-
pates in the programme of São Paulo 
downtown improvement. It is an ex-
cellent project, but it must be taken 
into account that it can one day help 
to cause the increase in rents in the 
surrounding areas. That would be the 
gentrification—when the revitalisa-
tion of degraded neighbourhoods 
attracts the wealthy, causes the 
increase in the price of the square 
meter of land, and results in the evic-
tion of popular classes. The arrival of 
artists–in–residence, of architecture 
offices, and of galleries is part of this 
process. This has happened in the 
New York SoHo, London Chelsea, 
and Barcelona’s El Raval.

MARCELO CIDADE

Brazilian artist. Lives in São Paulo. Was resident at Le 

Grand Café, Centre d’art contemporain (Saint–Nazaire, 

France, 2005).

In Paris, I went to galleries and stu-
dios. I felt a rivalry between the art-
ists bigger than the disposition of do-
ing things together. Nobody showed 
what he or she was doing, there was 
mistrust and individualism, differ-
ently from Brazil. It is a comfortable 
situation, because all the means are 
available to them: they can stay at 
home and do their ‘little painting’ be-
cause they will find a market for that. 
Whatever the work, no social con-
cern. On the other hand, in Saint–
Nazaire, the curator carried out 
an exhibition with the theme 
Modern@ité2, about architecture 
and the failure of the modern project. 
Something a lot more daring and 
charged politically.
 It was good to face the reality 
that not all in Europe is better 
than here. Almost all the galleries 
that I visited and the artwork 
I saw in Paris I found of bad 
quality. Because there is the 
money–induced accommodation, 
the artwork ends up becoming a 
great technological allegory with 
an excess of materials. In Brazil, 
it is quite the opposite: the artist 
makes do with anything.

CIVITELLA RANIERI FOUNDATION
Umbertide, Italy
www.civitella.org
The foundation has a centre 
located in the Civitella Ranieri 
castle in the region of Umbria. 
The multidisciplinary programme 
lasts from five to six weeks and 
encourages work, reflection, and 
contact among artists. Participants 
are chosen by nomination. 

FUNDAÇÃO IBERÊ CAMARGO
Porto Alegre, Brazil
www.iberecamargo.uol.com.br
Offers annual scholarships to 
Brazilian artists, resident in the 
country, who are interested 
in spending a season at an 
international art centre. The 
foundation has sent scholarship 
holders to the Sala de Arte Público 
Siqueiros and Galería Garash, in 
Mexico, and the Cité des Arts,  
in Paris. 

GASWORkS INTERNATIONAL 
RESIDENCy PROGRAMME
London, United kingdom
www.gasworks.org.uk
Offers foreign artists of any 
discipline the chance to live and 
work in London for periods of up 
to three months. The programme 
encourages contact and the 
exchange of ideas among its 
participants. The institution assists 
in the search for funding. 

INDEx FOUNDATION
Stockholm, Sweden
www.indexfoundation.se
An independent space run  
by the Swedish Contemporary Art 
Foundation. Each year the institu-
tion promotes from six to eight 
exhibitions of interdisciplinary work. 
Lara Almarcegui produced a project 
in Stockholm at Index’s invitation. 

INSTITUTO SACATAR
Ilha de Itaparica, Bahia, Brazil
www.sacatar.org
The programme offers transport, 
lodgings, and studio space for 
periods ranging from six weeks to 
three months. UNESCO–Aschberg 
scholarships can also be obtained. 
Participants produce work of their 
own accord and receive support for 
projects with regional groups. 
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e
CREATiON AND 

CONNECTiONs TiME
The aims of the residencies are as 
multiple as their programmes. But 
there is a role shared by most of 
them: the offer of time for experi-
ence, reflection, and dialogue. As 
they are displaced from their place 
of origin, artists go into a kind of 
retreat from daily occurrences and 
their cultural habits. They get finan-
cial support to test and develop new 
practices grounded on the experi-
ence with the different. In this kind 
of idea incubator, visual processes 
and expressions, innovative work 
that can generate other circulation 
opportunities within the contempo-
rary art circuit are rehearsed. Added 
to the prestige of some of the resi-
dencies, the results of this exercise 
of liberty attract curators, cultural in-
stitution directors, critics, and mar-
ket agents. 

ALESSIO ANTONIOLLI 

Due to the very dynamics of the 
residency, it is difficult to measure 
success in terms of the number of 
products. When an artist is trying 
something new or is developing ideas, 
the result is not necessarily immedi-
ate, and experience is something that 
seeks more to develop practice than 
to bring attention to his or her career. 
The programmes give young people 
time to think and use contacts with 
colleagues to conceptually investi-
gate their production. For established 
artists, they offer an opportunity to 
free them from the pressure inbuilt 
in the making of work intended for 
an exhibition or to a collector, who 
generally order pieces based on the 
artist’s existing production. The resi-
dencies are flexible, and do not re-
quire a finished work at the end. The 
artists have the time to try some-
thing that may not work, or that can 

be left open, but in a perspective that 
bears on his or her future. It is pos-
sible, but I am not sure it is desirable, 
to circulate within a residency cir-
cuit. At the same time, it is possible, 
but very problematic, for the artist to 
follow from exhibition to exhibition 
without the opportunity to reflect. 
The issue varies from artist to artist 
and it is difficult to find a rule that 
applies to all. 

ARMANDO ANDRADE TuDELA

Generally, artists do residencies be-
cause they desire a pause, a distanc-
ing from commercial circles. The 
residency offers money because what 
matters is that you are there. It is a 
place that gives you the possibility to 
continue thinking about what you do, 
in different ways. The programme of 
which I was part in the Netherlands 
was totally dedicated to produc-
tion. It was in Maastricht. The focus 
was on the carrying out of works, so 
as to later circulate them by other 
means. In two years, I produced vari-
ous things, from visual research to 
finished pieces. I had sufficient time 
to learn new processes and was able 
to spend a whole month just reading. 
Here [at the Bienal de São Paulo resi-
dency], if I spent a month reading, 
I would lose my position. It was 
four months in a row and I had 
to hurry.

GORDON KNOx

The primary benefits of a residency 
bursary are the offer of time, space, 
and support for creative practice. But 
in a very close second place, there is 
the contact between the artists from 
different parts of the world, with suf-
ficient time to develop understand-
ings, allowing for a deep exchange 
of perspectives among them. In 
Montalvo, we also encourage visitors 

to make contact with the regional, 
national, and international organisa-
tions and institutions that may offer 
advance in their careers. One of the 
main benefits of a residency in Mon-
talvo is the exposure of the artist to 
new circuits and networks.

LARA ALMARCEGuI

For me, a residency means time to 
carry out a good project, to reflect on 
a place, learn, and dialogue with the 
curator who invites me and the peo-
ple around me. This is it, more than 
professional connections. What the 
market wants is a finished product, 
while the residency offers you time. 
If the [programme’s] production is 
good and impresses a lot of people, 
the market can absorb it. In any case, 
I work in a very independent way 
from galleries. But it seemed to me 
that in Brazil they are much more 
important [to artists].

MARCELO CIDADE

The ideal in a residency is precisely 
to be a place where one thinks of 
nothing, only work. But there are 
always interests, which emerge more 
from chance than for a reason. The 
best is that you can do whatever you 
want, independent from acceptance. 
The market has to change in relation 
to your work and not the opposite. 
I thought that the Rijksakademie 
[Amsterdam] offered the ideal 
residency. But when I went there 
I found out that there was absurd 
competition. Each one stays in their 
studio spaces, exchange is very 
limited, and one pulls a fast one on the 
other. There is something very market 
oriented and the artist is so concerned 
with selling that his or her production 
is already formatted to do so. It is 
necessary that the artist be alert and 
get information before travelling.

e
TEMPO DE CRiAçãO  

E CONEXõEs
As finalidades das residências são 
tão múltiplas quanto os seus progra-
mas. Mas há um papel compartilha-
do pela maioria delas: o de oferecer 
tempo para a experiência, a reflexão 
e o diálogo. Ao se deslocarem de seu 
contexto de origem, os artistas par-
tem para uma espécie de retiro das 
recorrências cotidianas e dos hábitos 
culturais. Ganham apoio financeiro 
para testar e desenvolver novas práti-
cas a partir do aprendizado com o di-
ferente. Nessa espécie de incubado-
ra de idéias, processos e expressões 
visuais, ensaiam–se trabalhos inova-
dores que podem gerar outras opor-
tunidades de circulação nos circuitos 
da arte contemporânea. Somados ao 
prestígio de algumas residências, os 
resultados desse exercício de liber-
dade atraem curadores, diretores de 
instituições culturais, críticos e agen-
tes do mercado.

ALESSIO ANTONIOLLI 

Por conta da própria dinâmica da re-
sidência, é difícil medir o sucesso em 
termos de número de produtos. Quan-
do um artista está tentando algo novo 
ou desenvolvendo idéias, o resultado 
não é necessariamente imediato, e a 
experiência é algo que visa mais de-
senvolver a prática do que chamar a 
atenção para sua carreira. Os progra-
mas dão, aos jovens, tempo para pen-
sar e usar os contatos com os colegas 
para investigar conceitualmente sua 
produção. Para artistas mais estabe-
lecidos, oferecem a oportunidade de 
livrá–los da pressão que há na exe-
cução de trabalhos destinados a uma 
exibição ou a um colecionador, que 
geralmente encomendam peças base-
adas na produção já existente do ar-
tista. As residências são flexíveis, não 
requerem uma obra fechada no final. 
Os artistas têm tempo de tentar algo 

que talvez não funcione, ou que po-
dem deixar em aberto, mas com uma 
perspectiva que influi em seu futuro. 
É possível, mas não sei se é desejável, 
ficar circulando em um circuito de 
residências. Da mesma forma que é 
possível, mas muito problemático, o 
artista seguir de exposição em exposi-
ção, sem oportunidade para refletir. 
A questão varia de artista para artista, 
e é difícil achar uma regra que se apli-
que a todos.

ARMANDO ANDRADE TuDELA

Em geral, os artistas vão fazer resi-
dências porque querem uma pausa, 
um distanciamento dos círculos 
comerciais. A residência dá dinhei-
ro porque o que lhe interessa é que 
você esteja lá. É um lugar que te dá a 
possibilidade de continuar pensando 
sobre o que você faz, de diferentes 
maneiras. O programa em que estive 
na Holanda era totalmente dedicado 
à produção, na cidade de Maastricht. 
O foco era a realização dos trabalhos, 
para depois circular com eles por 
outros meios. Em dois anos, produzi 
várias coisas, de pesquisas visuais 
a obras. Tive tempo suficiente para 
aprender novos processos e conseguia 
até passar um mês só lendo. Aqui [na 
residência da Bienal de São Paulo] se 
passasse um mês lendo, perderia meu 
trabalho. Eram quatro meses seguidos 
e tinha que correr. 

GORDON KNOx

Os benefícios primordiais de uma bol-
sa de residência são oferecer tempo 
e espaço e um suporte para a prática 
criativa. Mas, em segundo lugar, bem 
próximo, há o contato entre artistas 
de diferentes partes do mundo, com 
tempo suficiente para que desenvol-
vam compreensões, permitindo uma 
troca aprofundada de perspectivas 
entre eles. No Montalvo, nós também 

estimulamos os visitantes a fazer 
contatos com organizações regionais, 
nacionais e internacionais, e institui-
ções que ofereçam avanços em suas 
carreiras. Um dos principais benefí-
cios de uma residência no Montalvo 
é a exposição dos artistas a novos 
circuitos e redes.

LARA ALMARCEGuI

Para mim, uma residência significa 
tempo para fazer um bom projeto, 
refletir sobre um lugar, aprender e 
dialogar com o curador que me convi-
da e as pessoas ao redor. É isso, mais 
do que contatos de trabalho. O que  
o mercado quer é produtos termina-
dos, enquanto o que uma residência 
oferece é tempo. Se a produção [do 
programa] é boa e impressiona muita 
gente, o mercado pode absorvê–la. 
De qualquer modo, trabalho de modo 
bastante independente das galerias. 
Mas me pareceu que, no Brasil, elas 
são muito mais importantes [para 
os artistas].

LIA CHAIA

Artista brasileira. Vive em São Paulo. Foi residente,  

pela FAAP, na Cité des Arts (Paris, França, 2003–2004) 

e, pela Fundação Iberê Camargo, na Sala de Arte Público 

Siqueiros e Garash Galería (Cidade do México, 2005).

Na minha opinião, as residências não 
se vinculam a mercados ou coleciona-
dores. É uma experiência pessoal, de 
desaceleração do tempo, observação 
e imersão no trabalho. Permitem, isto 
sim, pesquisas de linguagem. É uma 
oportunidade para o artista se afastar 
das pressões. A estadia é temporária, 
e o mercado local só se abrirá para 
artistas que passem a viver e traba-
lhar lá.

MARCELO CIDADE

O ideal de uma residência é ser exa-
tamente um lugar para não pensar em 
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Susan Turcot
Série Acre/Acre series, 2006

desenhos/drawings
Cortesia/Courtesy Galerie Arndt & Partner, 

Berlim e Zurique/Berlin and Zurich

Hassan Khan, tabla dubb
Kompressor, 2006

performance
Reprodução/Reproduction

Lu Chunsheng
History of Chemistry 2 — The New Tool, 2006 

vídeo/video
Reprodução/Reproduction

Tatiana Grinberg
Cuts, 2005

espelho acrílico/acrylic mirror
Foto/Photo by Wilton Montenegro
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nada, só no trabalho. Mas sempre há 
interesses, que surgem mais do acaso 
do que por uma finalidade. O melhor 
é você fazer o que quiser, indepen-
dentemente da aceitação. O mercado 
tem de mudar em relação ao seu 
trabalho, e não o contrário. Achava a 
Rijksakademie [de Amsterdã] o ideal 
de residência. Mas fui lá conhecer e 
achei que há uma competição absur-
da. Cada um fica no seu ateliê, a troca 
é pequena e um passa a perna no 
outro. Há algo muito direcionado ao 
mercado e o artista fica tão preocupa-
do em vender que sua produção já sai 
formatada para isso. É necessário que 

o artista esteja atento e se informe 
antes de viajar.

REGINA SILVEIRA

Artista brasileira. Vive em São Paulo. Foi residente no 

Banff Centre (Alberta, Canadá, 1993), Civitella Ranieri 

Foundation (Umbertide, Itália, 1995), University of Texas 

at Austin (EUA, 1998) e Centro Cultural de España 

(Montevidéu, Uruguai, 2005).

Na ideologia das residências que fre-
qüentei, importaram menos as cone-
xões com os circuitos de mercado, a 
visibilidade para os curadores e os 
contatos profissionais interessados. 
Esses programas queriam ser, em 

primeiro lugar, espécies de “limbos”, 
lugares onde o artista não deveria ter 
outra preocupação que a de criar e 
desenvolver seus próprios projetos de 
trabalho, de forma concentrada, em 
profundidade e arriscando também. 
Com todo o cotidiano posto de lado, 
o artista ficava livre para desenvolver 
idéias e obras que sequer precisaria 
mostrar ou comprovar como resul-
tado. Tudo poderia ser jogado para o 
futuro. Ninguém soluciona problemas 
econômicos em residências, e muito 
menos problemas de carreira profis-
sional, porque essa parte dura se faz 
sempre fora delas.

JAN VAN EyCk ACADEMIE
Maastricht, Holanda
www.janvaneyck.nl
Os programas duram normalmente 
de um a dois anos e englobam as 
áreas de artes, design e estudos 
teóricos. As bolsas anuais somam 
quase 9 mil euros. O processo de 
seleção requer a apresentação 
de projetos de pesquisa 
acompanhados de amostras 
de trabalhos recentes.

LA FERME DU BUISSON
Noisiel, Seine–et–Marne, França
www.lafermedubuisson.com
Recebe todos os anos artistas 
em residências de pesquisa ou 
produção. Rafael Lain e Angela 
Detanico realizaram projeto a 
convite da instituição.

LE PAVILLON —  
PALAIS DE TOkyO
Paris, França
www.palaisdetokyo.com
Laboratório de produção coletiva 
e de intercâmbio, o Le Pavillon 
recebe a cada ano jovens artistas 
e curadores selecionados em 
concurso internacional para uma 
residência de oito meses. Cada 
projeto é acompanhado por um 
artista ou crítico convidado.

MONTALVO ARTS CENTER
Saratoga, Califórnia, EUA
www.villamontalvo.org 
/artistresidency.html
Artistas e intelectuais de vários pa-
íses e disciplinas desenvolvem por 
três meses projetos colaborativos, 
que envolvem desde centros cul-
turais e acadêmicos até indústrias 
do Vale do Silício. Os participantes 
recebem bolsas e são indicados por 
um conselho internacional.

RESIDÊNCIA ARTÍSTICA FAAP — 
EDIFÍCIO LUTÉTIA
São Paulo, Brasil
www.faap.br
Concebida nos moldes da Cité 
des Arts, a residência é destinada 
a brasileiros e estrangeiros 
que atuam nas áreas de artes, 
comunicação e arquitetura. Em 
2006, o prédio recebeu os artistas 
residentes da 27a. Bienal de  
São Paulo.

LIA CHAIA
Brazilian artist. Lives in São Paulo. Was artist–in–

residence through FAAP, at Cité des Arts (Paris, France, 

2003–2004), and through Fundação Iberê Camargo,  

at the Sala de Arte Público Siqueiros and the Garash 

Galería (Mexico City, 2005).

In my opinion, residencies are not 
linked to the market or to collectors. 
It is a personal experience, a time 
for de–acceleration, of observation 
and immersion in work. They allow, 
indeed, language research. It is an 
opportunity for the artist to be away 
from pressure. The stay is temporary 
and the local market will only open 

up for artists that come to live and 
work there. 

REGINA SILVEIRA

Brazilian artist. Lives in São Paulo. Was artist–in–

residence at the Banff Centre (Alberta, Canada, 1993), 

Civitella Ranieri Foundation (Umbertide, Italy, 1995), 

University of Texas at Austin (USA, 1998), and the Centro 

Cultural de España (Montevideo, Uruguay, 2005).

In the ideology of the residencies I 
took part in, the connections with 
the market circuits, the visibility 
to curators, and the interested 
professional contacts were less 
important than the residencies 

themselves. These programmes 
sought to be, primarily, a kind of 

“limbo,” places where the artist should 
not have another concern other than 
that of creating and developing his or 
her own work projects, in a focused 
way, in depth, and also taking risks. 
With everyday life put aside, the artist 
would be free to develop ideas and 
works that would not even have to be 
shown or prove results. It could all be 
cast into the future. Nobody solves 
economic problems in residencies, 
and even less so professional career 
problems, because this hard part is 
carried out outside residencies. 

JAN VAN EyCk ACADEMIE
Maastricht, The Netherlands
www.janvaneyck.nl
The programmes are normally one 
to two years in duration and cover 
the arts, design, and theoretical 
studies. Annual grants total almost 
9,000 euros. The selection process 
requires the presentation of 
research projects accompanied 
by samples of recent work. 

LA FERME DU BUISSON
Noisiel, Seine–et–Marne, France
www.lafermedubuisson.com
Receives artists on research or 
production residencies each year. 
Rafael Lain and Angela Detanico 
have produced a project there upon 
the institution’s invitation. 

LE PAVILLON — 
PALAIS DE TOkyO
Paris, France
www.palaisdetokyo.com
A laboratory for collective 
production and interchange, 
each year Le Pavillon receives 
young artists and curators, 
selected through an international 
competition, on an eight–month 
residency programme. Each project 
is accompanied by a guest artist 
or critic. 

MONTALVO ARTS CENTER
Saratoga, California, USA
www.villamontalvo.org/
artistresidency.html
Artists and intellectuals from 
various countries and disciplines 
work together on three–month 
collaborative projects that involve a 
range of institutions, from cultural 
and academic centres to companies 
from Silicon Valley. The participants 
receive grants and are recommend-
ed by an international council. 

RESIDÊNCIA ARTÍSTICA FAAP — 
EDIFÍCIO LUTÉTIA
São Paulo, Brazil
www.faap.br
Conceived along the same lines 
as Cité des Arts, this residency is 
open to Brazilians and foreigners 
who work in the fields of art, 
communication, and architecture. 
In 2006 the Lutétia building 
received the artists–in–residence 
from the 27th Bienal de São Paulo. 
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e
AFTER THE CROssiNG

If the complete immersion experience 
in a distinct cultural environment in-
fluences the resident artists and their 
artwork, their actions also reverber-
ate on the place and in the surround-
ings in which they are housed and 
work. The residency programmes 
promote the shock and the exchange 
of references between languages, 
imaginaries, and disparate historical 
backgrounds. An experience that, for 
some, begins in the empty studio, 
which they must fill with personal 
ideas and practices, or in a city lack-
ing in cultural spaces. And it follows 
in the adoption of new practices and 
concepts. As for the impacts in the 
place of housing, the artwork by the 
artist–in–residence ends up influenc-
ing in themes such as revitalisation 
of degraded urban areas and the 
strengthening of local artistic produc-
tion. Partnerships emerge, dialogue 
networks are set up, and worldviews 
complement one another. 

ALESSIO ANTONIOLLI

The residencies encourage a level of 
dialogue that varies from discussions 
with peers to outreach projects with 
local communities and presentations 
to the general public. At the Gas-
works, we have open days at the end 
of the programmes, when the artists 
exhibit their work, in whatever stage 
they may be. There is always a strong 
link of the artist with the surround-
ings. An example is Taiwan–born 
artist Tsui Kuang–Yu, who produced 
work about humour to deal with the 
urban and social codes in a city such 
as London. The work was included in 
the Venice Biennale. 

ARMANDO ANDRADE TuDELA

To be in residence does not necessar-
ily give to the artist the opportunity 

of transforming his or her experi-
ences in work related to the place. It 
is problematic because you are not a 
local. The position of a visitor–tourist–
dweller becomes complex from the 
ethical and moral points of view. How 
can an artist–in–residence approach 
a problem such as accelerated urban 
growth and the favelas? To take a 
position within a place means to take 
a series of measures and to raise a 
series of issues regarding the fact that 
you are not from the place, but is sent 
to understand an environment. With 
what authority do you speak about 
the subjects you tackle?

AuGuSTO ALBuquERquE

The very experience of making con-
tact with Bahia’s diversity already 
functions as a “spark” that brings 
in unexpected feelings and reac-
tions. The state is very prodigal in its 
charms, and this is the reason why it 
was chosen to host the project. In ad-
dition to the personal (and profession-
al) transformation, the resident has 
the opportunity to create institutional 
and personal partnerships and enter 
Brazilian and Salvador’s cultural life.
 We can quote the instance of an 
artist who used charcoal and only 
painted in black and white, who, on 
arrival, changed her technique, for 
she could not resist the local colour 
and light, producing very beautiful 
work in a wide palette. In 2004, we 
hosted a collective project that in-
volved four artists from France, Spain, 
Brazil, and South Africa, and a group 
of artisans from Itaparica Island. They 
brought their techniques and aesthet-
ics with them, crossed experiences 
over and produced pieces for the Mu-
seu do Traje e do Têxtil [Textile and 
Costume Museum] in Salvador.

DETANICO AND LAIN

Brazilian artists. Live in Paris. They were in residence at 

Le Pavillon, Palais de Tokyo (Paris, France, 2002–2003), 

Cité Internationale des Arts (Paris, France, 2002–2003 

and 2004–2005), Centre National de La Danse (Paris, 

France, 2004), La Ferme du Buisson (Noisiel, France, 

2005–2006), and XXèmes Ateliers du Frac de Pays de la 

Loire (Carquefou, France, 2006).

The Le Pavillon programme, at the 
Palais de Tokyo, is an international 
residency open to artists, curators, 
and critics of different disciplines, 
who divide the same space. One of 
the determining factors is travelling, 
since it stimulates creation. Accord-
ing to the destination, a theme is 
established and from it the shows are 
thought out. During our stay, we trav-
elled down river towards the Mekong 
delta in Vietnam. Upon returning, we 
made the film Flatland, exhibited at 
the Palais de Tokyo.
 We met many people in Paris and 
we still work with some of them to 
this day. For instance, the Czech art-
ist Jiri Skala and the then director 
of the Ferme du Buisson Art Centre, 
Jérôme Delormas, with whom we 
carried out exhibitions, edited the 
book Flatland, and organised perform-
ances. There were still the indirect 
meetings by means of the Pavillon 
coordinator, Sumiko Oe–Gottini—we 
met Japanese choreographers Takeshi 
Yazaki and Megumi Matsumoto, with 
whom we carried out Weightless Days.

LARA ALMARCEGuI

In São Paulo, I have met many artists 
through FAAP and the Bienal, as with 
Marcelo Cidade. Due to my interest 
in the phenomenon of occupations, I 
have also met people who dealt with 
the subject, such as Toni Venturi 
and Paulo Georgieff, makers of the 
documentary Dia de festa. In addition 
to that, the residency [Bienal’s] has 
allowed me many chances to deliver 
lectures in schools and art centres of 
other cities.

 e
APÓs A TRAVEssiA

Se a experiência de imersão comple-
ta em um ambiente cultural distinto 
influencia o residente e suas obras, 
suas ações também repercutem no 
local e no entorno em que ele se 
hospeda e trabalha. Os programas 
de estadia promovem choques e 
trocas de referências entre idiomas, 
imaginários e formações históri-
cas díspares. Uma experiência que, 
para alguns, já começa no ateliê va-
zio, que devem preencher com suas 
idéias e rastros pessoais, ou numa 
cidade carente de espaços culturais. 
E segue na adoção de novas práti-
cas e conceitos. Quanto aos impac-
tos no lugar de abrigo, o trabalho do 
residente acaba por influir em temas 
como a revitalização de áreas urba-
nas deterioradas e o fortalecimento 
da produção artística local. Surgem 
parcerias, fixam–se redes de diálo-
go e complementam–se as visões 
de mundo.
 
ALESSIO ANTONIOLLI

As residências encorajam um 
nível de diálogo que engloba 
desde discussões com os pares até 
projetos com comunidades locais 
e apresentações ao público. No 
Gasworks, temos dias abertos no 
fim dos programas, quando os 
artistas apresentam os trabalhos, no 
estágio em que estiverem. Sempre 
há um forte vínculo do artista com o 
entorno; um exemplo é o do taiwanês 
Tsui Kuang–Yu, que produziu um 
trabalho sobre o humor para tratar 
do código urbano e social de uma 
cidade como Londres. O trabalho 
foi incluído na Bienal de Veneza.

ARMANDO ANDRADE TuDELA

Estar em uma residência não dá 
necessariamente ao artista a oportu-
nidade de transformar suas experi-

ências em um trabalho relacionado 
ao local. É problemático porque você 
não é dali. Sua categoria de visitan-
te–turista–morador se torna comple-
xa do ponto de vista ético e moral. 
Como um residente vai abordar um 
problema como o crescimento urba-
no acelerado e as favelas? Posicio-
nar–se dentro de um lugar implica 
tomar uma série de medidas e levan-
tar uma série de questões referentes 
ao fato de que você não é dali, mas é 
enviado para entender um ambiente. 
Com que autoridade você fala dos 
assuntos que aborda?

AuGuSTO ALBuquERquE

A própria experiência de entrar em 
contato com a diversidade da Bahia 
já funciona muitas vezes como um 

“estalo” que desperta sentimentos e 
reações surpreendentes. O estado é 
muito pródigo nos seus encantos, daí 
ter sido escolhido para sediar o pro-
jeto. Além da transformação pessoal 
(e profissional), o residente tem a 
oportunidade de criar parcerias insti-
tucionais e pessoais e inserir–se 
na vida cultural soteropolitana 
e brasileira. 
 Temos o exemplo de uma artista 
adepta do carvão, que só pintava 
em preto–e–branco que, chegando 
aqui, mudou sua técnica, por não ter 
resistido à luz e ao colorido locais, 
passando a produzir belíssimos tra-
balhos de paleta variada. Em 2004, 
recepcionamos um projeto coletivo 
que envolveu quatro artistas oriun-
das da França, Espanha, Brasil e Áfri-
ca do Sul e um grupo de artesãs da 
Ilha de Itaparica. Todas trouxeram 
suas técnicas e estéticas, cruzaram 
experiências e produziram peças 
para o Museu do Traje e do Têxtil, 
em Salvador. 

DETANICO E LAIN

Artistas brasileiros. Vivem em Paris. Foram residentes no 

Le Pavillon, do Palais de Tokyo (Paris, França, 2002–2003), 

Cité Internationale des Arts (Paris, França, 2002–2003 e 

2004–2005), Centre National de La Danse (Paris, França, 

2004), La Ferme du Buisson (Noisiel, França, 2005–2006) 

e XXèmes Ateliers du Frac de Pays de la Loire (Carquefou, 

França, 2006).

O programa Le Pavillon, no Palais 
de Tokyo, é uma residência interna-
cional aberta a artistas de diferentes 
disciplinas, curadores e críticos, que 
dividem o mesmo espaço. Um dos 
fatores determinantes são as viagens, 
uma vez que servem de estímulo à 
criação. Conforme o destino, se esta-
belece um tema e, a partir dele, são 
pensadas as mostras. No nosso perío-
do, descemos ao delta do rio Mekong, 
no Vietnã. No retorno, realizamos o 
filme Flatland, exibido no Palais 
de Tokyo. 
 Em Paris, conhecemos muitas pes-
soas e com algumas trabalhamos até 
hoje. Por exemplo, o artista tcheco 
Jiri Skala e o então diretor do Centro 
de Arte da Ferme du Buisson, Jérôme 
Delormas, com quem fizemos expo-
sições, editamos o livro Flatland e 
organizamos performances. Houve 
ainda os encontros indiretos: por 
meio da coordenadora do Pavillon, 
Sumiko Oe–Gottini, encontramos os 
coreógrafos japoneses Takeshi Yazaki 
e Megumi Matsumoto, com quem rea-
lizamos Weightless Days. 

LARA ALMARCEGuI

Em São Paulo, conheci vários artistas 
através da FAAP e da Bienal, a exem-
plo de Marcelo Cidade. Por conta 
de meu interesse no problema das 
ocupações, conheci também gente 
que lida com esse tema, como Toni 
Venturi e Paulo Georgieff, realiza-
dores do documentário Dia de festa. 
Além disso, a residência [da Bienal] 
me proporcionou muitas chances 
de apresentar palestras em escolas e 
centros de arte de outras cidades. 
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Lara Almarcegui 
Guia de terrenos baldios de São Paulo, 2006

Reproduções/Reproductions

Wagner Tavares 
Tempo de dizer um, 2004–2005

(visão da parte interna da escultura) 
(view of the inner part of the sculpture)

Foto/Photo by Denise Adams

 
Tempo de dizer um, 2004–2005

Foto/Photo by Denise Adams

 
Céu azul loco, 2003–2004

Foto/Photo by Denise Adams
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MARCELO CIDADE

Meu convite para ir a Saint–Nazaire 
fez parte do Ano do Brasil na França. 
Fiz uma residência aberta: estava lá 
para pensar a cidade e só depois ha-
veria uma coletiva em que eu poderia 
apresentar alguma obra. A residência 
foi boa, primeiro, porque gerou bas-
tante estudo. O isolamento me fez pa-
rar e me concentrar. Durante minha 
estadia, fiz alguns trabalhos baseados 
na série Foto–fátuo. 
 Houve ainda um projeto não aceito, 
chamado de O bunker vermelho e 
fundamentado nesse tipo de constru-
ção que remete à história da cidade 
e à Segunda Guerra. Na costa, havia 
mais de oitocentos bunkers. Descobri 
que um deles havia sido alterado e 
pintado de vermelho. Fiz uma pro-
posta para repintá–lo de cinza — na 
verdade um ato de vandalismo ilegal. 
Jamais teria algum interesse por esse 
tema se não estivesse lá. Outro resul-
tado da viagem foi uma individual na 
Galeria Vermelho, organizada a partir 
do que li e pensei na França.

 A residência só foi ruim porque 
Saint–Nazaire é muito pequena, 
está dedicada à construção naval e 
só conta com um centro artístico. 
Fiquei um mês lá como em um exílio 
cultural — não sabia falar francês e 
era bem complicado. Por outro lado, 
a cidade precisa dos artistas porque 
está se reconstituindo — é uma 
forma de dar visibilidade ao lugar 
e trazer alguém para pensar os 
seus problemas. 

REGINA SILVEIRA

O dado mais marcante e importan-
te das residências é o convívio dos 
participantes, que é extremamente 
enriquecedor e quase único, diria. 
Pois não conheço situação similar que 
propicie esse tipo de diálogo, porta a 
porta, entre artistas e intelectuais de 
diversas áreas (cineastas, escritores, 
músicos, teóricos), com diferentes 
experiências culturais. Em termos 
de criação e consolidação da poética, 
a residência pode dar um impulso 
importante, sobretudo quando pro-

porciona boas trocas entre os partici-
pantes e o local disponibiliza uma boa 
infra–estrutura de recursos técnicos. 
 No Banff Centre, muito sofisticado 
nesse aspecto, o artista Antônio Abad 
foi meu vizinho de porta de estúdio 
por mais de dois meses. Foi naquele 
período, em que fazia instalações, que 
ele iniciou a sua longa e instigante 
prospecção pelo universo digital. Já 
no Civitella, o aporte mais interessan-
te para Claudio Mubarac talvez tenha 
sido o acesso às técnicas originais da 
fotogravura, em um ateliê montado 
nas antigas cavalariças do castelo.
 O que sempre achei mais duro em 
todos os programas é o estúdio vazio. 
Um espaço que encontramos sempre 
limpo e descaracterizado, sem traços 
de quem o ocupara antes. Lugar que 
temos de abandonar, vazio outra vez, 
imediatamente depois de conseguir 
preencher seus espaços, mesas e ga-
vetas com nossos trabalhos, desenhos, 
idéias e anotações. Se o estúdio é de 
fato uma metáfora da cabeça do artis-
ta, seu vazio é a maior batalha silen-
ciosa das residências.

RIJkSAkADEMIE VAN 
BEELDENDE kUNSTEN
Amsterdã, Holanda
www.rijksakademie.nl 
Proporciona a jovens de todo o 
mundo os meios para a realização 
de pesquisas e projetos. Os 
programas incluem visitas e 
acompanhamento de curadores e 
críticos internacionais. Instituições 
públicas e privadas oferecem bolsas, 
e as inscrições ocorrem em março. 

UNIVERSITy OF TExAS  
AT AUSTIN
EUA
www.utexas.edu
A universidade não oferece 
residências regulares. Regina 
Silveira participou em 1998 de um 
programa especial graças a um 
convênio firmado pelo Ministério 
da Cultura brasileiro. Atualmente, 
o órgão concede passagens para 
viagens de trabalho de artistas  
e estudiosos.

MARCELO CIDADE

The invitation to go to Saint–Nazaire 
was part of the Year of Brazil in 
France. I was in an open residency 
and I was there to think the city, and 
only after, there would be a group ex-
hibition in which I could show some 
work. The residency was good, firstly 
because it has generated a lot of study. 
The isolation made me stop and focus. 
During my stay, I made some work 
based on the Foto–fátuo series.
 There was a project that was not 
accepted, called O bunker vermelho 
[The Red Bunker], grounded on this 
kind of building that hails to the city’s 
history and to World War II. On the 
coast, there were over 800 bunkers. I 
found out that one of them had been 
altered and painted red. I made a pro-
posal to paint it grey—actually an act 
of illegal vandalism. I would never have 
developed an interest for this subject 
had I not been there. Another result of 
the trip was a solo exhibition at Gale-
ria Vermelho, organised grounded on 
what I had read and thought in France.

 The residency was bad only be-
cause Saint–Nazaire is very small, is 
dedicated to ship building, and relies 
on a single art centre. I spent a month 
there as a cultural exile—I did not 
speak French and it was very com-
plicated. On the other hand, the city 
needs artists because it is being re-
built—it is a way of providing visibil-
ity to the place and bringing someone 
to think about their problems.

REGINA SILVEIRA

The most remarkable and important 
aspect of the residencies is the living 
together of the participants, which 
is extremely enriching and almost 
unique, I’d say. For I do not know of a 
similar situation that allows for such 
kind of dialogue, door to door, among 
artists and intellectuals from different 
areas (filmmakers, writers, musicians, 
theoreticians) with different cultural 
experiences. In terms of creation 
and consolidation of poetics, the 
residency can provide an important 
push, above all when it provides good 

exchange between the participants 
and the place makes available a good 
infrastructure of technical resources. 
 At the Banff Centre, very sophis-
ticated in this respect, the artist 
Antônio Abad was my next–door 
neighbour for over two months. It was 
in that period, when he made instal-
lations, that he started his long and 
instigating prospecting in the digital 
universe. At Civitella, the most inter-
esting support for Claudio Mubarac 
was perhaps the access to the original 
photogravure techniques, in a studio 
set up in the castle’s old stables. 
 What I have always found the hard-
est in all programmes is the empty 
studio. Space that we find clean and 
without character, devoid of the trac-
es of those who have occupied it pre-
viously. Space that we have to leave 
behind, empty again, immediately 
after managing to fill its spaces, tables, 
and drawers with our work, drawings, 
ideas, and notes. If the studio is in 
fact a metaphor for the artist’s head, 
its emptiness is the greatest silent 
battle of the residencies.

RIJkSAkADEMIE VAN 
BEELDENDE kUNSTEN
Amsterdam, Holland
www.rijksakademie.nl 
Provides young artists from all 
over the world with the means to 
carry out projects and research. 
The programmes include visits 
accompanied by international 
curators and critics. Public 
and private institutions offer 
scholarships and registration 
takes place in March. 

UNIVERSITy OF TExAS  
AT AUSTIN
USA
www.utexas.edu
The university does not offer a 
regular residency programme. 
Regina Silveira participated in a 
special programme in 1998 thanks 
to a cooperation agreement with 
the Brazilian Ministry for Culture. 
Today, the organ grants travel 
expenses for working visits by 
artists and scholars. 
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ENTRE GARçAs 
E URUbUs

A (iN)sUsTENTÁVEl ARTE PRODUziDA NA AMAzÔNiA 

Por MARISA MOKARzEL

Covering a vast territory that intercon-
nects towns and countries, the Amazon 
as a whole may present certain geo-
graphical constants, but its real hall-
mark is the diversity perceptible in its 
soil and the animals that inhabit it. A 
tropical forest fed by huge rivers, the 
Amazon presents a natural monumen-
tality at the same time as it reveals the 
fragility of a biodiversity and ecological 
balance imperilled by the great econom-
ic value its natural resources represent, 
attracting both ecologists and devasta-
tors in search of fast wealth and hugely 
lucrative natural assets. 
 Between fiction and reality, narratives 
have woven histories of a region that 
seems to have sprung from the song of 
mermaids or Iara—legendary figures 
who spread sorcery, the promise of ad-
venture and, above all, of a future that 
always lies just out of reach. Perhaps 
the Amazon was born of the beguiling 
song that lured naturalists, missionaries, 
and an untold number of adventurers. 
Its poetic and fictional potential is clear, 
contained in the origin of the word 
Amazon, as revealed by Frederico José 
de Santa–Anna Nery in his book O país 
das amazonas, first published in Paris 
in 1885.1 In the first chapter of this 
book Nery explains the Greek origin of 
the word, with ‘a’ meaning without and 
‘mazo’ meaning breast. The author is 

here referring to the legendary warrior 
women said to have removed their right 
breasts so they could better manage 
their weapons. But the author himself 
questions the existence of these female 
fighters, who the voyagers likely con-
fused with the Amazonian Indian. 
 Foreseeing the need to preserve na-
ture, Nery researched the plants and 
animals and, as he lived during the 
golden age of rubber, showed great in-
terest in this elastic substance, which 
he studied in all its various aspects. In 
this context, against the backdrop of the 
Belle Époque, there was cultural and 
economic growth in cities like Manaus 
(State of Amazonas) and Belém (State of 
Pará). In fact, what presented itself was 
a situation that favoured the amassment 
of vast fortunes, which, allied with the 
fascination of the mysteries of dense 
jungle, must have exercised an irresist-
ible attraction upon the imaginations of 
many foreigners, for whom the Amazon 
was a veritable El Dorado. 
 This also configured an ideal setting 
for fiction. It was no accident that Jules 
Verne, in 1881, without ever having 
been to Brazil, published his Eight Hun-
dred Leagues on the Amazon, in which 
he tells the story of a rich landowner, 
João Garral, who, accompanied by his 
family, sets off from Iquitos in Peru for 
Belém. Verne mentions the privileged 

bETWEEN HERONs 
AND VUlTUREs

THE (UN)sUsTAiNAblE ART PRODUCED iN THE AMAzON

By MARISA MOKARzEL

MARisA MOKARzEl é diretora do Espaço Cultural Casa das Onze Janelas; professora de história da arte do curso de Artes Visuais 

e Tecnologia da imagem da Universidade da Amazônia — UNAMA; doutora em sociologia (UFC); mestre em história da arte (UFRJ) 

e curadora do Rumos Artes Visuais 2005–2006.

Situada em um extenso território que interliga diferentes cidades, e países, a Ama-
zônia apresenta em sua geografia algumas semelhanças, mas se caracteriza por 
uma diversidade já perceptível em seu próprio solo e nos animais que ali habitam. 
Constituída por uma floresta tropical e imensos rios, fornece muitas vezes uma di-
mensão monumental da natureza, ao mesmo tempo em que revela a biodiversidade 
e seu equilíbrio ecológico ameaçado, devido aos recursos naturais que representam 
fontes de grande valor econômico, atraindo tanto ecologistas como devastadores à 
procura de riqueza fácil, de bens naturais que possam gerar grandes lucros.
 Entre a ficção e a realidade, narrativas foram tecendo histórias de uma 
região que parece ter brotado do canto da sereia, ou da Iara — personagens len-
dários a espalhar sortilégios, promessas de aventura e, principalmente, de um 
futuro sempre a alcançar. Talvez a Amazônia tenha nascido do canto enganador 
que atraiu naturalistas, missionários e um sem–número de aventureiros. O seu 
potencial poético e ficcional é perceptível, está contido na explicação da origem do 
nome Amazonas, fornecida por Frederico José de Santa–Anna Nery em seu livro O 
país das amazonas, publicado pela primeira vez em Paris, em 1885.1 No primeiro 
capítulo, esclarece a gênese grega do nome em que “a” significaria sem e “mazo”, 
seio. O autor refere–se às lendárias guerreiras que, para manejar com precisão suas 
armas, precisavam retirar o seio direito. Mas o próprio autor questiona a existência 
dessas mulheres que os navegadores confundiram com o índio amazônico. 
 Antevendo a necessidade de preservar a natureza, Nery pesquisa as plan-
tas, os animais; e como viveu no período áureo da borracha, interessa–se por esta 
substância elástica, estudando–a em seus vários aspectos. Nesse contexto, em que 
se delineava a Belle Époque, houve o crescimento cultural e econômico de cidades 
como Manaus (Amazonas) e Belém (Pará). Apresentou–se, na verdade, uma condi-
ção propícia a grandes enriquecimentos que, conjugada ao fascínio pelos mistérios 
de uma densa floresta, deve ter exercido, no imaginário de muitos estrangeiros, 
uma atração que os levou a imaginar a Amazônia como um verdadeiro El Dorado. 
 Configura–se, assim, um contexto favorável à ficção; não é à toa que Ju-
lio Verne, em 1881, sem nunca ter vindo ao Brasil, tenha publicado A jangada, 
narrando a história de um rico fazendeiro, João Garral que, acompanhado de sua 
família, parte de Iquitos, no Peru, rumo a Belém. Verne faz menção à educação 
privilegiada recebida por Bento, filho de Garral, e comenta que, aos doze anos, o 
menino “foi mandado para Belém, Pará, onde, sob a direção de excelentes profes-

MARisA MOKARzEl is director of Espaço Cultural Casa das Onze Janelas; teacher of history of art in the Visual Arts and image 

Technology course at the Amazônia University–UNAMA; she holds a PhD in sociology (from UFC) and an MA in history of art (from 

UFRJ), and is curator of Rumos Artes Visuais 2005–2006. 

1  Em 1979, as editoras Edusp e Itatiaia traduzem 
este livro da edição francesa de 1899 e o 
publicam como o 43° volume da coleção 
Reconquista do Brasil, dirigida por Mário 
Guimarães Ferri. O título em francês era: Le 
Pays des Amazones — L’El Dorado, Les Terres 
a Caouthouc. 

1  In 1979 the publishers Edusp and Itatiaia 
translated this book from the 1899 French edi-
tion and published the work as volume 43 of the 
collection Reconquista do Brasil, directed by 
Mário Guimarães Ferri. The French title was: Le 
Pays des Amazones — L’El Dorado, Les Terres 
a Caouthouc. 
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education received by Bento, Garral’s 
son, commenting that, at the age of 
twelve, the boy “was sent to Belém, 
Pará, where, under the tutelage of excel-
lent teachers, received the instruction 
that would later make him a man of dis-
tinction.”2 It is doubtful that the French 
author could have written such a scene 
if the image of a prosperous Amazon 
had not already reached the continent. 
 It was the allure of this prosperity and 
a landscape that awakens the imaginary 
adventurer that attracted the foreigner 
and enabled this exchange between 
cultures, leading to the creation of a 
hybrid in which Parisian sophistication 
at once contrasted and interconnected 
with the silent rhythm of the natives 
that dwelled on the riverbanks and 
their surroundings.
 I believe that the Amazon’s vocation 
for fiction, the source of so many 
indigenous and European legends, 
provoked a cultural contamination 
that very often stemmed from 
extreme situations—responsible for 
its permanent tensions and irregular 
advancement—, marked by ephemeral 
periods of pomp and ostentation. 
The history of the Amazon that was 
gradually constructed over time was 
directed towards Europe, connected 
directly with Portugal from the 17th to 
the 18th centuries and, culturally, with 
the French Belle Époque, thus isolating 
the region from the rest of Brazil. This 
experience has bequeathed a vision that 
looks nostalgically toward the past while 
eternally pursuing the future. Belém, 
the tiny portion of the Amazon to which 
I am directing my thoughts, fits easily 
into this context of tensions in which 
the present often slips into the vacuum 
of predictions that the world’s future 
lies in the riches of the Amazon. A 
future that is postponed with every 
coming present. 
 The complexity of Amazonian cul-
ture comes, among other things, from 
all of these issues just raised and from 

a further aspect related to the simple 
everyday life. Few people know that 
kilometres and kilometres separate the 
towns and cities of the Amazon; anyone 
who thinks it is easy to get from one 
to the other is very much mistaken. 
Added to the huge distances is the fact 
that the airlines do not have a coherent 
flight plan, as the flight time between 
São Paulo and Rio Branco, for example, 
is shorter than that from Belém to Rio 
Branco and very often the airport used 
to connect certain states is the one in 
Brasília, located in the midwest. The 
highways that could provide a more 
accessible option are practically nonex-
istent, leaving only boats, the most com-
mon form of transport for those lacking 
in financial resources. These transport 
difficulties have helped engender a situ-
ation in which “the Amazon does not 
know the Amazon.” 
 This lack of or scant knowledge of 
the other has created a differentiated 
culture that contains certain points of 
proximity. Some shared characteristics 
unify the various cities: the type of land-
scape, the tastes, the intense smells and 
colours that ally with a strong Indian 
heritage to produce certain typical ar-
tistic expressions. The way the region 
relates to the world and to the arts, 
especially contemporary art,3 suffers 
from the same process of approxima-
tion and distancing. While modes of 
communication have facilitated access 
to information, the poverty of many 
places has meant that entry into the 
information age has been either slow or 
impossible. The further away from this 
informational exchange these popula-
tions remain, the further apart they drift 
from the templates of contemporary art 
and more reliant they become upon a 
rigorous regionalism. Even though some 
towns try to stave off cultural contami-
nation and take illusory pride in keeping 
themselves pure, there are visual super-
impositions that end up glued over the 
imported images that come in through 

sores, recebeu a instrução que deveria torná–lo, mais tarde, um homem distinto”.2 
Acredito ser pouco provável que o escritor francês construísse essa cena se, pela 
Europa, a imagem de uma Amazônia próspera não tivesse sido difundida. 
 Foi o atrativo por essa prosperidade e por uma paisagem que desperta o 
imaginário aventureiro que atraiu o forasteiro e viabilizou o trânsito de diferentes 
culturas, possibilitando a formação de um estado híbrido em que a sofisticação pro-
veniente da ligação direta com Paris contrastava e, ao mesmo tempo, interligava–se 
ao ritmo silencioso do nativo que habitava as margens do rio ou as áreas periféricas. 
 Creio que a vocação ficcional da Amazônia, também geradora de tantas 
lendas de origem indígena ou européia, tenha provocado uma contaminação cul-
tural advinda muitas vezes de situações de extremos, responsáveis pelas tensões 
permanentes e pelos traços de uma trajetória irregular, marcada por efêmeros pe-
ríodos de fausto e ostentação. A história da Amazônia foi constituindo–se, durante 
anos, direcionada para a Europa, ligada, do século XVII ao XVIII, diretamente a 
Portugal, e, culturalmente, no período da Belle Époque, à França, permanecendo 
dessa forma isolada do resto do Brasil. Dessa experiência herda–se um olhar que 
sente nostalgia do passado e persegue eternamente o futuro. Belém, uma fração 
amazônica a qual dirijo o meu pensamento, insere–se nesse contexto de tensões 
em que o presente muitas vezes localiza–se no vácuo das constantes previsões de 
que o futuro do mundo encontra–se nas riquezas da Amazônia. Um futuro que, a 
cada presente, sofre nova transferência.
 A complexidade da cultura amazônica provém, entre outras coisas, de to-
das essas questões já levantadas, e também de outro dado que diz respeito ao sim-
ples cotidiano. Pouca gente sabe que quilômetros e quilômetros separam as cidades 
localizadas na Amazônia; engana–se quem pensa que é fácil circular entre elas. So-
mado ao problema das grandes distâncias, é importante saber que as companhias 
aéreas não possuem um plano de vôo coerente, uma vez que o tempo de locomo-
ção, por exemplo, entre São Paulo e Rio Branco é menor do que entre Belém e Rio 
Branco, e muitas vezes o aeroporto que interliga alguns estados é o de Brasília, que 
se encontra no centro–oeste. As estradas, que poderiam ser uma opção mais acessí-
vel, quase não existem; restam as embarcações, meio mais usual entre a população 
desprovida de recursos financeiros. Todas essas dificuldades referentes aos meios 
de transporte contribuem para que a “Amazônia não conheça a Amazônia”. 
 Esse desconhecimento, ou pouco conhecimento do outro, gera uma cultu-
ra diferenciada que contém pontos de aproximação. Alguns pontos comuns unem 
as várias cidades: o tipo de paisagem, os sabores, os cheiros e as cores intensas que, 
juntamente com a forte herança indígena, vão assinalar determinadas manifesta-
ções artísticas. A forma de se relacionar com o mundo e com as artes, mais especi-
ficamente com a arte contemporânea,3 segue o mesmo processo de aproximação e 
distanciamento. Apesar dos meios de comunicação terem facilitado o acesso à in-
formação, pela própria condição de pobreza, alguns lugares não conseguem entrar, 
ou entram de forma muito lenta, na era da informática. E quanto mais distantes 
desse intercâmbio informacional, mais distantes ficam das matrizes contemporâ-
neas da arte, apresentando um forte componente regionalista. Mesmo que algumas 
cidades procurem negar o processo de contaminação cultural e tenham muitas 
vezes o ilusório orgulho de se manter puras, há superposições visuais que se colam 
às imagens importadas que chegam veiculadas pela televisão, frustrando qualquer 
pretensão de pureza cultural. 
 Os artistas de Belém não reivindicam uma arte “pura”, ao contrário, inte-
ragem ao mesmo tempo com o espaço local e global. Atuam inseridos na condição 

2  Em 1992, a Editorial Verbo de Lisboa, Portugal, 
publicou A jangada, onde se encontra o trecho 
citado, retirado da página 24.

3  Refiro–me às obras que tiveram como precursor 
Marcel Duchamp e que, a partir dos anos 1950, 
assumem, com mais ênfase, os processos de 
apropriação, de independência dos suportes 
tradicionais, e deixam–se transitar por várias 
áreas do conhecimento e da arte, possibilitando, 
ou não, um resultado híbrido de linguagens 
e transitando mais livremente pelas várias 
categorias da arte, inclusive as tradicionais 
como a pintura.

2  In 1992 Editorial Verbo de Lisboa, Portugal, 
published this work under the title A jangada. 
The passage mentioned above can be found on 
page twenty–four of that edition.

3  I am referring here to works that have their pre-
cursor in Marcel Duchamp and that, from the 
1950s on, assumed with greater emphasis the 
processes of appropriation and independence 
from traditional supports, allowing themselves 
to roam among various areas of knowledge and 
art, producing, or not, a hybrid result in terms 
of language and moving more freely through the 
various categories of art, including such tradi-
tional fields as painting.

CADERNO ViDEObRAsil 02 Entre garças e urubusCADERNO ViDEObRAsil 02 Between herons and vultures



82 83

Emmanuel Nassar
Sem título, 2005
untitled, 2005

chapas de ferro/metal sheet
Reproduções/Reproductions
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Luiz Braga
Cadeado na porta, 1982

Reprodução/Reproduction

Parque, 1990
Reprodução/Reproduction

 
Bar azul, 1996

Reprodução/Reproduction

Luiz Braga 
Casa de Nagô, 1988

Reprodução/Reproduction

 
Bilharito, 1982

Reprodução/Reproduction

 
Bilheteria, 1987

Reprodução/Reproduction
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Marcone Moreira
Caxixi, 2005

madeira/wood
Foto/Photo by Sergio Guerini

Marcone Moreira
Azul da cor do mar, 2005

madeira/wood
Foto/Photo by Sergio Guerini
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Lúcia Gomes
Sanitário ou santuário?

Acervo Fundação Lúcia Gomes/
Lúcia Gomes Foundation Collection
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José Patrício
Puzzle, 2005

6 274 peças de quebra–cabeças de plástico  
e pregos sobre madeira/

6,274 plastic puzzle pieces and nails on wood
Foto/Photo by Flávio Lamenha

 
Continentes, 2002

esmalte sobre 3 136 peças de dominó  
de plástico sobre madeira/

enamel on 3,136 plastic domino blocks on wood
Foto/Photo by Flávio Lamenha

 
Vermelho, amarelo, verde e azul, 2002

esmalte sobre 3 136 peças de dominó de 
plástico sobre madeira/

enamel on 3,136 plastic domino blocks on wood
Foto/Photo by Flávio Lamenha

José Patrício
Ars combinatoria, 1999–2002

peças de dominó de plástico montadas  
sobre o piso/domino blocks on floor
Instalação na capela do MAM Bahia  

(detalhe/detail)
Foto/Photo by Márcio Lima

 
Ars combinatoria, 1999–2002

peças de dominó de plástico montadas sobre  
o piso/domino blocks on floor

Instalação/Installation, Paço das Artes,  
São Paulo (detalhe/detail)

Foto/Photo by Domingues"
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à esquerda/left
Jarbas Lopes 

Sem título, série O debate, 2006
untitled, O debate series, 2006

lona de campanha política impressa e  
carpete trançados/

printed canvas from political campaign  
and carpet woven together
Reprodução/Reproduction

 
Política DI–VI–DA, 2006

lona de campanha política impressa e  
carpete trançados/

printed canvas from political campaign  
and carpet woven together
Reprodução/Reproduction

Osmar Pinheiro
Longe, 2006

acrílica e encáustica sobre tela/
acrylic and encaustic on canvas 

Foto/Photo by Sergio Guerini
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Celso Renato
acrílica sobre madeira/

acrylic on wood
Fotos/Photos by Daniel Coury
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television, frustrating any pretension to 
cultural purity. 
 The artists from Belém do not lay 
claim to a “pure” art; on the contrary, 
they interact with both the local and 
global spaces. They inhabit the change-
able context that is proper to contempo-
raneity. They move within, contaminate, 
and are contaminated by the other 
cultures to which they have access. 
This occurs through various modes of 
communication, including the Internet, 
which is still most often used, not as an 
instrument for artistic production or 
linguistic proposition, but as a means of 
communicating with artists from other 
states and countries, establishing a 
contact network that can generate 
joint actions and produce art events.
 This movement occurs within the 
aforementioned state of tension, which, 
as we have seen, comes from a discon-
tinuous history of conquests and losses. 
These artists move in an anomalous art 
scene, one currently devoid of an art 
market and empty of private galleries 
that articulate with galleries in other 
cities, especially those on the Rio–São 
Paulo circuit, which is economically and 
culturally more advantaged and home to 
a more effective art market. 
 What emerges is therefore a circuit 
the flux of which is interlinked not 
with galleries, but with educational and 
governmental institutions, organised 
through a network of museums, with ex-
hibition halls showing the work of both 
local and nonlocal artists, as in collec-
tive shows of recent national production 
like the Prêmio CNI SESI Marcantonio 
Vilaça and Rumos Visuais 2005–2006.
 Actions of another order that in-
vest more in the formative process of 
the artist, such as the activities of the 
IAP–Instituto de Artes do Pará [Pará Art 
Institute], a State Government organ, 
are contributing to the formation of a 
new profile for the arts, one that reveals 
greater mobility and a freer “flow of 
ideas.” The Institute offers research 

scholarships that give artists the condi-
tions to create and exhibit the results 
of their production, providing a lifeline 
for an art scene that has developed in 
adversity, far from the large cultural 
centres. Among other IAP activities are 
seminars, workshops, which bring local 
professionals into contact with those 
from other states, enabling an ongo-
ing exchange of knowledge. However, 
perhaps its most promising endeavour 
is the interchange agreement sealed 
two years ago with Germany, which 
uses residency programmes as a means 
of exchanging knowledge and experi-
ence between the artists of Belém and 
Wiesbaden. This programme is gaining 
resonance and may lead to other articu-
lations. The possibility of establishing 
partnerships for similar residency inter-
changes among Brazilian cities is cur-
rently under consideration. 
 In fact, this chain of actions provides 
a new perspective to the art scene and 
points the way towards a possible sus-
tainability of Amazonian art. Attuned to 
these formative processes, the Fórum de 
Pesquisa de Arte [Art Research Forum] 
stands out in particular. A biannual 
event promoted by the Federal Univer-
sity of Pará’s Art Science Institute, the 
Forum, through its countless partner-
ships, has mobilised an arena for discus-
sion and the formulation of new thought 
that is extremely important to artistic 
production. Many theorists, thinkers, 
and artists, both local and from other 
cities, are invited to participate through 
lectures, round table discussions, and 
exhibitions spread across various insti-
tutions and even the city itself in the 
form of urban interventions. 
 In 2006, the successful Fórum be-
came a permanent fixture by focusing 
on the theme Hybrid Territories and 
interspersing a series of cultural inter-
changes, establishing partnerships with 
Mirante, SIM/SECULT, and Fundação 
Bienal de São Paulo that has brought to 
Belém, at different times, exhibitions of 

movente, própria da contemporaneidade. Transitam, contaminam–se e contami-
nam outras culturas a que têm acesso, e isto se dá por meios variados de comuni-
cação, inclusive a internet, que ainda é usada, na maioria das vezes, não como um 
instrumento de produção artística ou proposição de linguagem, mas como uma 
forma de se comunicar com artistas de outros estados e países, estabelecendo uma 
rede de contatos que pode gerar ações comuns e produzir eventos de arte.
 Toda essa movimentação acontece no estado de tensão já assinalado ante-
riormente que, como vimos, traz um histórico descontínuo de conquistas e perdas. 
Os artistas se locomovem em um circuito de arte anômalo, uma vez que inexiste 
um mercado de arte e não há galerias particulares que se articulem com galerias de 
outras cidades e principalmente com as do eixo Rio–São Paulo, cidades econômica 
e culturalmente mais favorecidas, detentoras de um mercado mais eficaz. 
 Delineia–se, então, um circuito que aponta para um fluxo mais interliga-
do não às galerias, mas às instituições de ensino ou governamentais, que se orga-
nizam por meio de um sistema de museus, com salas expositivas onde circulam 
mostras de artistas locais e de outros lugares, como as coletivas representativas 
da recente produção nacional: Prêmio CNI SESI Marcantonio Vilaça e Rumos 
Visuais 2005–2006. 
 Ações de outra natureza que investem mais no processo formativo do ar-
tista, caso das atividades promovidas pelo Instituto de Artes do Pará — IAP, órgão 
do Governo do Estado, estão contribuindo para a formatação de um novo quadro 
das artes, em que fica visível uma maior mobilidade e um livre “trânsito de Idéias”. 
O Instituto possui um sistema de bolsas de pesquisa que fornece condições para o 
artista criar e mostrar o resultado de sua produção, ampliando o fator de susten-
tação de uma arte que ocorre em situação adversa, distante dos grandes centros 
culturais. Entre outras ações promovidas pelo IAP, encontram–se as realizações de 
seminários, oficinas, que intercalam profissionais locais com os provenientes de 
outros estados, viabilizando uma permanente troca de saberes. Mas, talvez uma das 
suas mais promissoras ações seja o intercâmbio firmado há dois anos com a Alema-
nha, que faz uso do ateliê–residência, possibilitando uma permuta de conhecimen-
tos e vivências entre artistas de Belém e Wiesbaden. Esta ganha ressonância e 
pode promover outras articulações. Cogita–se que novas formas de ateliês–resi-
dência possam firmar–se entre artistas de outras cidades brasileiras, por meio de 
diferentes parcerias. 
 Na verdade, essa cadeia de realizações fornece uma nova perspectiva ao 
meio artístico e aponta para uma possível condição de sustentabilidade da arte 
na Amazônia. Afinado com esses processos formadores, distingue–se o Fórum de 
Pesquisa em Arte, evento bianual, promovido pelo Instituto de Ciências da Arte, da 
Universidade Federal do Pará que, por meio de inúmeras parcerias, tem mobilizado 
um campo de discussão e formulação do pensamento muito importante para a pro-
dução artística. Muitos teóricos, pensadores e artistas, tanto locais como de outras 
cidades, são convidados a participar de palestras, mesas–redondas e exposições 
que se espalham por diversas instituições e pela própria cidade, através das inter-
venções urbanas.
 O bem–sucedido Fórum, em 2006, tornou–se permanente, centrando–se 
no tema Territórios Híbridos e pontuando uma continuidade de intercâmbios cul-
turais, firmado através de parcerias com o Mirante, SIM/SECULT e com a Fundação 
Bienal de São Paulo que trouxe a Belém, em diferentes períodos, os artistas espa-
nhóis Antoni Miralda e Lara Almarcegui, ambos integrantes da Bienal de 2006. Vale 
esclarecer que, independente da parceria firmada com a Bienal, estes dois artistas 
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the work of the Spanish artists 
Antoni Miralda and Lara Almarcegui, 
both participants in the 2006 Biennial. 
It is worth mentioning that, indepen-
dent of the partnership with the Bienal, 
these artists, like a growing number of 
national and international artists, ex-
pressed an interest in getting to know 
and establishing contact with the Ama-
zon. Artists from different generations, 
such as Alex Flemming, who lives in 
Germany, and Chiara Banfi, a resident 
of São Paulo, have reaffirmed this inter-
est. In fact, Banfi has plans to do some 
work in the region. I think that we can-
not yet identify the roots of this interest, 
which may lie in actions and behaviours 
of a more globalised nature. As Moacir 
dos Anjos reminds us, “the affirmative 
action of local cultures before the pro-
cess of globalisation has generated wider 
recognition for a symbolic production 
previously only scantly disseminated in 
the hegemonic centres of artistic legiti-
misation and patrimonial valorisation.”4 
 Both Moacir dos Anjos and Néstor 
Canclini point to a multicultural 
dynamic that has centred its attention 
on Latin America, Africa, and Asia since 
the 1980s. Participating in this dynamic, 
which congregates new relations and 
proposes different negotiations, is 
FotoAtiva, a photographers’ association 
formed in the early 1980s that is 
nationally recognised and responsible 
for constant discussion on the question 
of the image and for the formation 
of many of the photographers working 
in the city. In its locomotive processes, 
FotoAtiva not only attracts attention, 
but has also been creating a structure 
that has reverberated in other Amazo-
nian municipalities and Brazilian cities, 
as well as in other countries, such as 
France and Belgium. 
 The Salão Arte Pará5, created in 1982, 
has also managed to achieve national 
scope, contributing to new contact with 
Brazilian art that can establish and pro-
voke a constant interrelation of thought. 

One of the figures responsible for the 
curatorship that permitted the exhibi-
tion to surpass a regionalist character 
was Paulo Herkenhoff, who served as cu-
rator from 1987 to 1995 and returned to 
the post definitively in 2005. His return 
ushers in proposals for modifications 
to the exhibition’s structure, seeking to 
transform the city itself into an exhibi-
tion space. In an article published in O 
Liberal, Herkenhoff outlined the new 
direction for Arte Pará: “the exhibition 
is in the process of becoming an impor-
tant festival of the visual arts, articulat-
ing museums and institutions in Belém 
and artists from all over the country.”6 
 This path the art scene has taken over 
time renders clearly visible the unstable 
state in which Amazonian art now finds 
itself. Without the solid sustenance an 
art market would provide, the artist has 
to look to other circulation processes, 
revealing the paradox by which the 
artist is paralysed for having no outlet 
for the commercialisation of his work, 
while also mobilised to find alternative 
links for it, which end up creating other 
means of sustenance. 
 The weft of this circuit, being woven 
since the 1980s, can somewhat clarify 
the relations established with a process 
for making art sustainable in what is 
considered a “peripheral” region. Al-
though faced with all these indicators of 
possible artistic expansion, the question 
still stands: how can art maintain and 
reveal its creative force in a globalised 
system in which hegemonic models 
prevail? How does art emerge in a space 
undermined by cultural appeals that all 
too often serve to plaster over a more 
specific production and thought? Could 
the art produced in the Amazon, faced 
with the templates of homogeneous 
standards and attitudes, revert to its 
role as a simple receptor without stow-
ing itself away in the illusory bell jar of 
purity? What really sustains this art 
that transits a shifting terrain, formed 
of instabilities? 

confirmam um interesse que vem se repetindo com certa freqüência entre artistas 
internacionais e nacionais, que é conhecer e estabelecer contato com a Amazônia. 
Artistas de diferentes gerações, como Alex Flemming, que mora na Alemanha, 
e Chiara Banfi, que reside em São Paulo, reafirmam esse interesse. Chiara, inclusi-
ve, tem planos de desenvolver um trabalho na região. Acredito que ainda não 
se possa apontar com precisão as razões desse interesse, que podem estar nas 
ações e comportamentos de caráter mais globalizado. Como lembra Moacir dos 
Anjos “o posicionamento afirmativo de culturas locais frente ao processo de globa-
lização tem gerado o reconhecimento alargado de uma produção simbólica antes 
escassamente difundida nos centros hegemônicos de legitimação artística e de 
valoração patrimonial”.4 
 Tanto Moacir dos Anjos como Néstor Canclini apontam para uma dinâmi-
ca multicultural que, a partir dos anos 1980, converge suas atenções para a Amé-
rica Latina, a África e a Ásia. Inserida nessa dinâmica que congrega novas relações 
e propõe diferentes negociações encontra–se a FotoAtiva, associação de fotógrafos, 
organizada no começo da década 1980, que tem reconhecimento nacional e é 
responsável por uma discussão constante relativa à questão da imagem e pela for-
mação de grande parte dos fotógrafos que atuam na cidade. A FotoAtiva, em seus 
processos de locomoção, ao mesmo tempo em que atrai atenções, vem criando tes-
situras que reverberam em outros municípios amazônicos, em países como França 
e Bélgica, além de outras cidades brasileiras. 
 O Salão Arte Pará,5 criado em 1982, também consegue ter uma abrangên-
cia nacional, contribuindo para que novos contatos com a produção artística bra-
sileira se estabeleçam e provoquem uma constante inter–relação de pensamentos. 
Um dos responsáveis pelo processo curatorial que permitiu ao salão formatar–se 
sem o caráter restritivo regionalista foi Paulo Herkenhoff, que exerceu a função de 
curador de 1987 a 1995, retomando a curadoria, de forma contínua, somente em 
2005. Seu retorno é marcado por propostas de modificações que estão alterando a 
estrutura do salão, procurando transformar a própria cidade em espaço expositivo. 
Em matéria veiculada pelo jornal paraense O Liberal, Herkenhoff explicita a nova 
tendência do Arte Pará: “o salão caminha para se tornar um grande festival de artes 
visuais, ao articular museus e instituições de Belém e artistas de todo o País”.6 
 Essa trajetória do cenário artístico que vai constituindo–se ao longo do 
tempo torna visível o campo instável em que a arte da Amazônia se encontra. Sem 
uma sustentação sólida que aponte para a presença de um mercado de arte, o artis-
ta lança–se em outros processos de circulação, revelando um paradoxo que, por um 
lado, paralisa–o, sem contar com uma comercialização do seu trabalho e, por outro, 
mobiliza–o, ao interligá–lo a novas alternativas que tornam viável outro processo 
de sustentação. 
 A trama desse circuito, que foi sendo tecida a partir dos anos 1980, pode 
nos esclarecer um pouco mais sobre as relações que se estabelecem com o proces-
so de sustentabilidade da arte em um território considerado “periférico”. Mesmo 
apresentando todos esses indicadores de uma possível expansão artística, cabe 
perguntar: como a arte se mantém e revela sua força criadora em um sistema glo-
balizado em que vigoram modelos hegemônicos? Como emergir em um espaço 
minado por apelos culturais muitas vezes encobridores de um fazer e pensar mais 
específicos? A arte produzida na Amazônia, ao deparar–se com matrizes geradoras 
de padrões e atitudes artísticas homogêneas, pode reverter a sua tendência de sim-
ples receptora, sem fechar–se na ilusória redoma da pureza? O que de fato sustenta 
essa arte que se locomove por um terreno movediço, constituído de instabilidades?

4  Esta afirmação consta do catálogo Rumos 
Visuais 2005–2006 Itaú Cultural. São Paulo: 
Itaú Cultural, 2006, p. 283.

5  Além do Arte Pará existe o Salão UNAMA 
de Pequenos Formatos, criado em 1995 e 
aberto à participação nacional. Um pouco 
antes, em 1992, houve o Salão Paraense de 
Arte Contemporânea — SPAC, promovido 
pela Associação dos Artistas Plásticos e pelo 
Governo do Estado, que, na época, agitou o 
campo artístico trazendo, como convidados 
ou participantes, artistas representativos de 
uma nova geração como Leonilson e Rosângela 
Rennó. O SPAC, no entanto, teve vida curta: 
com a troca de governo, encerrou suas 
atividades em 1994.

6  Depoimento para a matéria “Festival para a 
visão”, IN: O Liberal, caderno Magazine, Belém, 
02 de setembro de 2006.

4  The complexity of these relations and the need 
for deeper study of Amazonian art do not allow 
us to see in a clear light how this common trait 
manages to cover entire territories, blend with 
the local characteristics, and yet escape from 
cultural homogeneity.

5  Apart from Arte Pará, there is also the Salão 
UNAMA de Pequenos Formatos, created in 
1995 and open to national participation. A little 
earlier, in 1992, there was the Salão Paraense de 
Arte Contemporânea — SPAC, promoted by the 
Associação dos Artistas Plásticos and the Pará 
State Government, which, at the time, stirred 
the art scene by inviting, either as guests or as 
participants, artists representative of a new gen-
eration, such as Leonilson and Rosângela Rennó. 
However, SPAC had a short lifespan and was 
closed in 1994 after a change in government.

6  From an interview in the article “Festival para 
a visão” IN: O Liberal, Magazine section, Belém, 
September 2, 2006.

CADERNO ViDEObRAsil 02 Entre garças e urubusCADERNO ViDEObRAsil 02 Between herons and vultures



100 101

 This set of questions serves to guide 
a line of thought that seeks to reflect 
on the specific case of a contemporary 
art produced in an Amazonian city, but 
without losing sight of the fact that this 
microspace finds itself interwoven into 
a globalised system that organises itself 
in networks and the fabric of which 
extends over various cities and places. 
No one can deny the importance of the 
technological progress that has enabled 
the formation of this communication 
chain and that has organised this new 
global space, in which the production, 
distribution, and consumption of con-
sumer goods and services is based on 
strategies that target a global market. 
For Ortiz, “the process of mundialisa-
tion is a total social phenomenon that 
permeates the entire range of cultural 
manifestations,” adding that “a mundi-
alised culture corresponds to a civilisa-
tion the territoriality of which has been 
globalised. However, this does not mean 
to say that the common trait is synony-
mous with homogeneity.”7 
 The complexity of these relations and 
the need for deeper study of Amazonian 
art does not allow us to see in a clear 
light how this common trait manages 
to cover entire territories whilst escap-
ing from cultural homogeneity. There is 
undoubtedly some contagion from the 
generative source–rock of homogeneous 
standards, but there is also action that 
mobilises other, more specific com-
ponents capable of supplying at once 
elasticity and resistance in terms of the 
place–specific traits and the context in 
which this art is produced. 
 As Canclini observes, today one 
does not choose between the defence 
of identity and globalisation, as 
the most pertinent studies on the 
globalising process are not those that 
worry about the “revision of isolated 
identity issues, but those that furnish 
the understanding that we can be 
and work with others, of how we can 
face heterogeneity, difference, and 

inequality.” For Canclini, “rather than 
pitting essentialised identities against 
globalisation, the question should be 
how we can include subjects within 
enlarged social structures.” He also 
notes that, even not controlling the 
spheres in which production and 
consumption organise themselves, it 
is possible to see that, “amidst these 
globalising tendencies, social agents can 
establish new interconnections among 
cultures and circuits that potentise 
social initiatives.”8 
 Thinking about artistic production 
in this context of interconnections 
between cultures and circuits within a 
nonhegemonic field takes me back in 
time to discuss the issue of “Amazonian 
visuality” that emerged in the early 
1980s, when an art more detached from 
anachronic standards and aiming to-
ward a contemporary language began to 
take shape in Belém. It is this attitude, 
coupled with favourable contextual con-
ditions, that will help break certain art-
ists onto the national art scene. 
 A concept of “Amazonian visuality” 
belongs within a cultural process that 
at once reveals a local mode of thought 
and coincides with the Visualidade 
Brasileira [Brazilian Visuality] project 
proposed by INAP—Instituto Nacional 
de Arte [The National Art Institute], 
run by Funarte—Fundação Nacional de 
Arte [National Art Foundation], which 
aims to “study the visual intelligence of 
certain cultural manifestations of Brazil 
that are not traditionally treated as art.”9 
What was sought, in the case of the 
Amazon, was a mapping of a visuality 
that stemmed from the vernacular 
culture, of the Caboclo (of white and 
Indian parentage), or of the Indian. The 
research in the Northern Region was 
done by the visual artist Osmar Pinheiro, 
accompanied by the photographer Luiz 
Braga. On that occasion, Herkenhoff, 
then director of INAP, stated that “in 
Pará, a group of artists evinced the 
relationship between popular visuality 

 Este leque de perguntas serve para nortear um pensamento que procura 
refletir sobre o caso específico da arte contemporânea realizada em uma cidade da 
Amazônia, sem perder a dimensão de que esse microespaço encontra–se atrelado a 
um sistema globalizado que se organiza em rede e cujas tramas abarcam diferentes 
cidades e lugares. É inegável a importância do avanço tecnológico que possibilita 
essa cadeia comunicativa e organiza um novo espaço mundial, onde se encontram 
a produção, a distribuição e o consumo de bens de serviço, baseados em estratégias 
que se dirigem a um mercado mundial. Para Ortiz “o processo de mundialização 
é um fenômeno social total que permeia o conjunto das manifestações culturais”, 
considera ainda que “uma cultura mundializada corresponde a uma civilização 
cuja territorialidade se globalizou. Isto não significa, porém, que o traço comum 
seja sinônimo de homogeneidade”.7

 A complexidade dessas relações e a necessidade de um estudo mais apro-
fundado sobre a arte produzida na Amazônia não nos permitem ver com clareza 
como esse traço comum atravessa territórios, conjuga–se aos traços locais, fugindo 
à homogeneização cultural. Com certeza há um contágio advindo das matrizes ge-
radoras de padrões homogêneos, mas também existe uma ação que mobiliza outros 
componentes mais específicos capazes de fornecer, ao mesmo tempo, uma elastici-
dade e uma resistência, no que se refere aos traços relativos ao lugar e ao contexto 
em que essa arte é produzida. 
 Como observa Canclini, hoje não se opta pela defesa da identidade ou da 
globalização, uma vez que os estudos mais pertinentes ao processo globalizador 
não são aqueles que se preocupam com a “revisão das questões identitárias isola-
das, mas os que propiciam a compreensão do que podemos fazer e ser com os ou-
tros, de como encarar a heterogeneidade, a diferença e a desigualdade”. Considera 
que “mais do que contrapor identidades essencializadas à globalização, trata–se de 
indagar se é possível instituir sujeitos em estruturas sociais ampliadas”. Percebe 
ainda que, mesmo não se controlando os cenários onde a produção e o consumo se 
organizam, é possível visualizar que “em meio às tendências globalizadoras, os ato-
res sociais podem estabelecer novas interconexões entre culturas e circuitos que 
potencializem as iniciativas sociais”.8

 Pensar a produção artística neste contexto de interconexões entre cultu-
ras e circuitos, realizada em um campo cultural não–hegemônico, me faz retroce-
der um pouco no tempo e discutir a questão da “visualidade amazônica” que esteve 
presente no início dos anos 1980 quando começava a configurar, em Belém, uma 
arte mais desprendida de padrões anacrônicos que visava atingir uma linguagem 
contemporânea. É essa atitude, somada às condições contextuais favoráveis, que 
viabilizará a inserção de alguns artistas no circuito nacional de arte. 
 Um conceito de “visualidade amazônica” tem lugar em um processo 
cultural que revela ao mesmo tempo um pensamento local e coincide com o pro-
jeto Visualidade Brasileira, proposto pelo Instituto Nacional de Arte — INAP, da 
Fundação Nacional de Arte — Funarte, que visava “o estudo da inteligência visual 
de certas manifestações culturais do Brasil, tradicionalmente não tratadas como 
arte”.9 Buscava–se, no caso da Amazônia, mapear uma visualidade proveniente da 
cultura popular, do caboclo, do índio. As pesquisas relativas à Região Norte foram 
coordenadas pelo artista plástico Osmar Pinheiro e tiveram o acompanhamento 
fotográfico de Luiz Braga. Naquela ocasião, quando era diretor do INAP, Herkenhoff 
afirma que “no Pará um grupo de artistas põe em evidência a relação entre a visu-
alidade popular (casas, barcos, móveis, utensílios, brinquedos) e artes plásticas”,10 
esclarece que esses objetos presentes no cotidiano e nas festas da cidade serviam 

7  A formulação do pensamento sobre a 
mundialização tem como referência Renato 
Ortiz e estas duas citações encontram–se em 
seu livro Mundialização e cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 2000, pp. 30–31. 

8  Este parágrafo contém citações retiradas do 
livro de Néstor Garcia Canclini, A globalização 
imaginada. São Paulo: Iluminuras, 2003, p. 28.

9  Este depoimento pertence à apresentação de 
Paulo Herkenhoff para o livro Artes visuais na 
Amazônia: reflexões sobre uma visualidade 
regional, com foto da capa de Luiz Braga, 
editado no Rio.

10  Idem.

7  A reference for the formulation of thought on 
Mundialisation is Renato Ortiz and these two 
quotations can be found in his book Mundiali-
zação e cultura, São Paulo, Brasiliense, 2000, 
pp. 30–31. 

8  This paragraph contains quotations from Néstor 
Garcia Canclini’s A globalização imaginada, 
São Paulo, Iluminuras, 2003, p. 28.

9  From Paulo Herkenhoff’s presentation to the 
book Artes visuais na Amazônia: reflexões 
sobre uma visualidade regional, with a photo 
by Luiz Braga on the cover, published in Rio de 
Janeiro, via a partnership between Funarte and 
SEMEC — the Education and Culture Secre-
tariat, in 1985, p. 4.
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(houses, boats, furniture, utensils, and 
toys) and the visual arts,”10 adding that 
these objects present in the daily life 
and festivities of the town serve as a 
point of departure for certain artists, 
like Osmar Pinheiro and Luiz Braga, 
or Emmanuel Nassar and Paulo Paes. 
 To observe the Amazonian context 
that establishes this relationship be-
tween popular visuality and the visual 
arts, I have selected two of the artists 
from Pará cited by Herkenhoff, namely 
Emmanuel Nassar11 and Luiz Braga,12 
who, without moving to the Rio–São 
Paulo axis, have managed to find their 
place on the Brazilian art circuit. These 
are artists who have participated in the 

“Amazonian visuality” process without 
becoming confined to it. Both have man-
aged to develop bodies of work that em-
bark from very local references to reach 
a broader universe, adding a vision that 
is more deeply committed to their per-
sonal interpretations of the world. 
 For the poet and researcher Paes 
Loureiro,13 Amazonian culture is that 
which originates and receives influences 
from the Caboclo culture and that will 
establish contact with that of the north-
easterners who migrated to the Amazon 
in different periods, but mostly during 
the rubber years. For the author, it is 
this culture, so profoundly linked with 
nature, which will provide the elements 
for the formation of a poetic repertoire 
in those who dwell so dispersedly along 
the riverbanks. 
 In the process of interpreting this 
immense visual universe nature pres-
ents him with, the Caboclo avails of a 
mythology and aesthetics all of his own, 
born of the monumentalised setting of 
the rivers and forests. One important 
detail Paes Loureiro provides is that the 
constructional elements of the river–
dweller’s image repertoire are not lost 
when he moves to the city, even when 
he relates with other cultural param-
eters. The Amazonian transforms into 
the “artisan” of colours in whom a taste 

for symmetry and the use of supports 
found in daily life prevail. His pen and 
brushstrokes fall back upon the façades 
of the houses, the walls of the bars, and 
the advertising billboards. 
 Emmanuel Nassar and Luiz Braga, 
with their attentive eyes, tend to ap-
proximate to the popular aesthetics 
inherent in this Caboclo visuality. They 
both hark back to this visual source, 
whether from the riverside or from the 
city outskirts. The colour of the signs 
constituted by the Caboclo will be pres-
ent in this vocabulary, formed from a 
visual and conceptual lexicon stored in 
the imaginations of Braga and Nassar. 
They are templates from which they 
extract the elements with which to or-
ganise their expressive space, without 
forgetting that their works go beyond 
these references, superimposing them-
selves upon or adjoining themselves to 
a hybrid structure, “contaminated” or 
punctuated by other values, from a vari-
ety of other sources. 
 Both Paulo Herkenhoff and Tadeu 
Chiarelli recognise the similar sources 
these artists draw from. For Herkenhoff, 
the Amazonian visuality is “a set of 
plastic values that permeate the mate-
rial culture of the region.” Adding that 

“there is a vernacular visual flavour in 
the large cities or in the Caboclo riv-
erside forest settlements that acquires 
visibility in the interest shown by artists 
from Pará like Emmanuel Nassar and 
the photographer Luiz Braga.”14 The 
hybrid structures formed of the varied 
references they use reveal that the 
Caboclo sources mix with more erudite 
springheads. If it is possible to see the 
paintings of Mondrian in Nassar’s work, 
in the form of a visual field that comes 
from constructivism, in Braga we find 
parameters declaredly15 sourced in 
the photography of Luiz Tripolli, Zingg, 
Maureen Bisilliat, or in the cinema of 
Federico Fellini and the canvases of 
Edward Hopper and David Hockney. 
 Chiarelli specifies even further the 

de ponto de partida para determinados artistas como o próprio Osmar Pinheiro e 
Luiz Braga, assim como Emmanuel Nassar e Paulo Paes. 
 Para observar o contexto amazônico que estabelece a relação entre a 
visualidade popular e as artes visuais, elejo dois artistas paraenses citados por 
Herkenhoff que, sem se transferirem para o eixo Rio–São Paulo, conseguem 
transitar pelo circuito brasileiro de arte. Trata–se de Emmanuel Nassar11 e Luiz 
Braga,12 artistas que participam do processo referente à “visualidade amazônica” 
sem a ela se enclausurarem. Ambos conseguem desenvolver um trabalho que, 
partindo de referências bem localizadas, extrapolam esse universo e adicionam a 
ele uma visão mais comprometida com a interpretação pessoal que fazem do mundo.
 Para o poeta e pesquisador Paes Loureiro,13 a cultura amazônica é aquela 
que se origina ou recebe influências da cultura do caboclo que vai estabelecer con-
tatos com a cultura dos nordestinos que emigraram para a Amazônia, em diferentes 
períodos, mas principalmente na época da borracha. Para o autor, é essa cultura, 
que se encontra tão profundamente ligada à natureza, que vai fornecer elementos 
para a formação de um imaginário poético, presente naquele que habita, de forma 
dispersa, as margens do rio. 
 No processo de interpretação desse imenso universo visual que a natureza 
lhe apresenta, o caboclo lança mão do mito e de uma estética própria, proveniente 
do cenário monumentalizado de rios e florestas. E um dado importante apresen-
tado por Paes Loureiro é que os elementos constitutivos do imaginário do homem 
ribeirinho não se perdem quando ele vai para a cidade, mesmo que ele se relacione 
com outros parâmetros culturais. O homem da Amazônia se transforma no “arte-
são” das cores em que prevalecem o gosto pela simetria e o uso de suportes encon-
trados em seu cotidiano. Suas pinceladas e desenhos recaem sobre as fachadas das 
casas, paredes de bares, placas de anúncios “publicitários”.
 Emmanuel Nassar e Luiz Braga, com seus olhares atentos, costumam 
aproximar–se da estética popular incisa nessa visualidade própria do caboclo. Am-
bos se remetem a essas fontes visuais, sejam elas provenientes daquele que habita 
as margens do rio, sejam outras, encontradas no morador de bairros periféricos. O 
colorido dos signos constituídos pelo caboclo vai estar presente nesse vocabulário 
formado por um léxico visual e conceitual que ficou armazenado no imaginário 
de Braga e Nassar. São matrizes de onde retiram elementos para organizarem seu 
espaço expressivo, sem esquecer que suas obras ultrapassam essas mesmas refe-
rências, sobrepondo–se ou juntando–se a uma tessitura híbrida, “contaminada” ou 
pontuada por outros valores, provenientes de fontes diversas. 
 Tanto Paulo Herkenhoff como Tadeu Chiarelli reconhecem as fontes 
similares utilizadas pelos dois artistas. Herkenhoff entende que a visualidade da 
Amazônia é “um conjunto de valores plásticos que permeiam a cultura material da 
região”. Afirma que “há um saber visual popular das grandes cidades ou do caboclo 
ribeirinho na floresta que ganha evidência no interesse de artistas paraenses como 
Emmanuel Nassar e o fotógrafo Luiz Braga”.14 As tessituras híbridas de diferentes 
referências por eles utilizadas revelam que as fontes caboclas misturam–se às fon-
tes eruditas. Se em Nassar é possível fazer relações com as pinturas de Mondrian, 
com um campo visual proveniente do construtivismo, em Braga há, confessada-
mente,15 em sua formação, os parâmetros advindos da fotografia de Luiz Tripolli, 
Zingg, Maureen Bisilliat, ou do cinema de Federico Fellini e dos quadros de Edward 
Hopper e David Hockney.
 Chiarelli especifica mais ainda as assimilações oriundas de fontes longín-
quas da Amazônia, percebe uma vertente proveniente das propostas de Paul Stand. 

11  Em 1984, ganha o Prêmio Viagem ao País, no 
7° Salão Nacional de Artes Plásticas. Integra a 
representação brasileira na Bienal de Veneza 
em 1993 e participa das XX e XXIV edições 
da Bienal de São Paulo (1989 e 1998). Expõe 
em Amsterdã (Holanda), Colônia e Barsikow 
(Alemanha). Com curadoria de Denise Mattar, 
realiza, em 2003, a individual A poesia da 
gambiarra, no Centro Cultural Banco do 
Brasil do Rio de Janeiro e de Brasília. Em 2005 
realiza exposição individual com cinqüenta 
placas metálicas na Galeria Millan Antonio,  
de onde é artista exclusivo. 

12  Começa a fotografar, precocemente, aos onze 
anos. Trabalhou com fotos em branco–e–preto 
até 1981. Ganha o Prêmio Marc Ferrez em 
1987 e, em 1991, é premiado com o Leopold 
Godowsky Color Photography Award pela Bos-
ton University. A Bolsa Vitae de Artes, recebida 
em 1996, possibilita o trabalho Amazônia 
intimista. Em 2003 ganha o Prêmio Porto 
Seguro Brasil. Em 2005 realiza a individual 
Luiz Braga: retratos amazônicos, no Museu 
de Arte Moderna de São Paulo, com curadoria 
de Tadeu Chiarelli.

13  João de Jesus Paes Loureiro além de ter sido 
Secretário de Cultura e Educação do Estado  
e Município e ter participado nos anos 1980  
da discussão sobre a visualidade amazônica,  
é mestre em teoria literária e semiologia pela 
Pontifícia Universidade Católica — PUC de 
Campinas e doutor em sociologia da cultura, 
pela Sorbonne, Paris. O pensamento sobre a 
cultura amazônica proposto por Paes Loureiro 
encontra–se em João de Jesus Paes Loureiro: 
obras reunidas, obra publicada em São Paulo, 
pela Escritura Editora, em 2000. 

14  Estas afirmativas de Paulo Herkenhoff  
acompanham o catálogo A poesia da  
gambiarra. Curadoria Denise Mattar. Rio 
de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 
2003, p. 30.

15  Integra uma entrevista feita por Tadeu 
Chiarelli e o texto deste mesmo autor para o 
catálogo Luiz Braga — retratos amazônicos. 
São Paulo: Museu de Arte Moderna–SP, 2005.

10  Idem.

11  In 1984 he won the First Trip to the Country 
Award at the 7th Salão Nacional de Artes 
Plásticas. He was part of the Brazilian delega-
tion to the 1993 Venice Biennale and par-
ticipated in the 20th and 24th editions of the 
Bienal de São Paulo (1989 and 1998). He has 
shown in Amsterdam (Holland), Cologne and 
Barsikow (Germany). In 2003, under the cura-
torship of Denise Mattar, the solo exhibition A 
poesia da gambiarra was held at the Centro 
Cultural Banco do Brasil in Rio de Janeiro and 
Brasília. In 2005 he held a solo exhibition of 
fifty metal plates at Galeria Millan Antonio, the 
exclusive outlet for the artist. 

12  He began taking photographs at the preco-
cious age of eleven. He worked with black and 
white photos up to 1981. In 1987 he won the 
Marc Ferrez Award and, in 1991, the Leopold 
Godowsky Color Photography Award from 
Boston University. The Vitae de Artes scholar-
ship he won in 1996 enabled him to produce 
the work Amazônia intimista. In 2003 he won 
the Porto Seguro Brasil Award and, in 2005, 
held the solo exhibition Luiz Braga: retratos 
amazônicos at the Museu de Arte Moderna de 
São Paulo, curated by Tadeu Chiarelli.

13  In addition to having been Secretary of Cul-
ture and Education for both the State and the 
Municipality and of having participated in 
discussions on Amazonian visuality during the 
1980s, João de Jesus Paes Loureiro also holds 
a master’s degree in literary theory and semiol-
ogy from the Pontifícia Universidade Católica 
— PUC from Campinas and a doctorate in the 
sociology of culture from the Sorbonne, Paris. 
Paes Loureiro’s thought on Amazonian culture 
can be found in the publication João de Jesus 
Paes Loureiro: obras reunidas, published in 
São Paulo by Escritura Editora in 2000. 

14  These statements by Paulo Herkenhoff  
feature in the catalogue A poesia da 
gambiarra. Curator, Denise Mattar. Rio de 
Janeiro, Centro Cultural Banco do Brasil, 2003, 
p. 30.

15  From an interview with Tadeu Chiarelli and 
his text for the catalogue of the exhibition 
Luiz Braga — retratos amazônicos. São Paulo, 
Museu de Arte Moderna–SP, 2005.
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assimilations from sources far removed 
from the Amazon, drawing attention to 
a certain strain of Paul Stand. Chiarelli 
recognises that, by abstracting and clip-
ping from the reality, both Nassar and 
Luiz Braga produce images that are 

“abstract” from the point of view of the 
visual scheme of straight photography.16 
Photos by Braga like Cadeado na porta 
(1982), Bilharito (1982), and Bilheteria 
(1987) could support the author’s obser-
vations, as could Nassar’s paintings Roda 
do bicho (1986) or Sorvete (1988) or 
his recent photographs Carrinho (2000) 
and Roleta (2000). 
 The visible intersections between the 
erudite and the vernacular in the work 
of Emmanuel Nassar and Luiz Braga 
conjugate the uneasiness in reconciling 
extremes, mirrored in the sociocultural 
condition that exists in the Amazon and 
in Brazil and that finds resonance on 
other continents, such as Africa. The 
aesthetics of the work of Nassar and 
Braga perhaps carries this desire to 
reconcile the two extremes, which are 
reflected not only in the colours and 
shapes of a local imagery, but also in eru-
dite elements amassed as “cultural capi-
tal”17 acquired from books, magazines, 
their formal training in architecture, 
their travels, and from the museums. 
 Both express themselves through a 
symbolic capital or cultural reserve that 
distinguishes them from the painter 
who registers his universe upon the bar 
signs and on the façades of nightclubs. 
They bring with them all the complex-
ity of those who are steeped in erudite 
values. Theirs is not the intention of 
assuming the aesthetics of vernacular 
culture, merely to appropriate it for use 
within the plastic frameworks they have 
mastered. By using these elements from 
popular Amazonian culture, they are go-
ing somewhat against the tide, as, even 
cohabiting with cultural homogenisation, 
they manage to stand out on the art 
circuit, bringing cultural elements from 
their hometown to light in their work 

without restricting themselves to, or 
being imprisoned by, the regional space. 
However, it is undeniable that the pres-
sures and tensions are many and varied, 
as they live in an economically disad-
vantaged region that, in turn, belongs to 
a nation itself disadvantaged in terms of 
political, economic, and social power. 
 Nassar and Braga produce a contem-
porary blend of work with identifiable 
cultural traces, transforming both an 
erudite vocabulary and popular symbols 
into images at once critical and poetic, 
transmitting a repertoire replete with 
experiences and emotional and social 
relationships. And it is in the reconcilia-
tion of such opposite universes—wheth-
er local/global or erudite/vernacular—
that the language they propose resides. 
 This language expands to other gen-
erations. Marcone Moreira,18 an artist 
from Maranhão who lives in Marabá, 
builds his work out of a visual synthesis 
close to that of Emmanuel Nassar by us-
ing the shells of old trucks and bits from 
boats. The eye is a fundamental tool in 
selecting the wood—already painted and 
worn—that will be incorporated and be-
come art. The material is just there—ei-
ther lost or found—among a pile of other 
fragments. Like an archaeologist, the 
artist picks up his research tools and 
sets off to excavate for scraps from ev-
eryday transport, whether trucks, boats, 
buses, or from other yet more humdrum 
sources, like doors and windows. 
 These are pieces of wood from ve-
hicles that no longer travel the highways, 
roads, and rivers. They are fragments 
of windows that no longer frame the 
landscape. In them you can find traces 
of nails and scratches, the scars accu-
mulated and engraved by time. Those 
materials bear signs of the actions of 
the other who first gave them form, 
chose the paint, and brought out the 
aesthetics of a vehicle that travelled 
through different places, standing out 
against or blending in with the colour 
of the Brazilian landscape. Finding this 

Reconhece que, ao abstrair e recortar a realidade, tanto Nassar quanto Luiz Braga 
fornecem imagens “abstratas”, seguindo o esquema visual do straight photogra-
phy.16 Fotos de Braga como Cadeado na porta (1982), Bilharito (1982) e Bilheteria 
(1987) podem confirmar as observações do autor. Assim como as pinturas de 
Nassar Roda do bicho (1986) ou Sorvete (1988) ou suas recentes fotografias 
Carrinho (2000) e Roleta (2000).
 A interseção entre o erudito e o popular, visível nas obras de Emmanuel 
Nassar e Luiz Braga, conjuga as inquietações em conciliar extremos, espelhadas 
na condição sociocultural existente na Amazônia, no Brasil e que encontram res-
sonâncias em outros continentes como a África. A estética do trabalho de Nassar 
e Braga talvez traga esse desejo de conciliar os dois extremos que refletem não 
somente cores e formas de um imaginário local, mas também os elementos erudi-
tos, adquiridos como um “capital cultural”17 acumulado mediante o conhecimento 
assimilado nos livros, nas revistas, na formação em arquitetura, nas viagens, nos 
próprios museus. 
 Ambos se expressam por meio de um capital simbólico ou reserva cultu-
ral que os distingue daquele pintor que deixa seu universo gravado nas placas dos 
bares e nas fachadas das casas noturnas. Trazem a complexidade de quem está 
impregnado de valores eruditos. Não há a intenção de assumir a estética da cultura 
popular, apenas apropriam–se dela para trabalhá–la dentro de um campo plástico 
sobre o qual têm domínio. Ao usarem esses elementos existentes no contexto da 
cultura popular amazônica, caminham na contramão pois, mesmo convivendo com 
a homogeneização cultural, conseguem destacar–se no circuito de arte, tornando 
presentes em suas obras elementos culturais de sua cidade, sem restringir–se e sem 
deixar–se aprisionar pelo espaço regional. Mas é inegável que as pressões e tensões 
são de várias naturezas, pois vivem em uma região não privilegiada economicamen-
te que, por sua vez, pertence a um país em desvantagem em termos de poder políti-
co, econômico e social. 
 Nassar e Braga produzem um trabalho contemporâneo com traços cul-
turais identificáveis, transformam tanto o vocabulário erudito como os símbolos 
populares em imagens críticas e poéticas, transmitindo um imaginário repleto de 
vivências, relações afetivas e sociais. E é na conciliação de universos extremos 

— seja local/global, seja erudito/popular — que se aloja a linguagem visual por 
eles proposta. 
 Essa linguagem se expande a outras gerações. Marcone Moreira,18 artista 
maranhense que mora no município de Marabá, constrói seus trabalhos valendo–se 
da síntese visual próxima à de Emmanuel Nassar. Apropria–se da carcaça de cami-
nhão e pedaços de embarcações. O olhar é peça fundamental na escolha da madei-
ra, já pintada, desgastada, que irá compor e tornar–se objeto de arte. O material 
encontra–se ali, perdido ou achado em meio a tantos outros fragmentos. E tal qual 
um arqueólogo, o artista se mune de seus instrumentos de pesquisa e parte para a 
escavação de peças provenientes do transporte cotidiano, como caminhões, barcos, 
ônibus, ou advindas de outras fontes mais corriqueiras, como portas e janelas. 
 São pedaços de madeira que se desprenderam do veículo que não mais 
trafega as estradas, as ruas, os rios. São fragmentos de janelas que não mais emol-
duram a paisagem. Ali estão os vestígios dos pregos, dos arranhões: riscos que se 
agregam e fixam–se na escritura do tempo. Naquele material encontra–se a ação do 
outro que primeiro dispôs a forma, escolheu a tinta e revelou uma estética voltada 
para o veículo que se locomove por diferentes lugares, distinguindo–se ou mistu-
rando–se à colorida paisagem brasileira. Ao encontrar essa estética desconstruída, 

16  Ibidem.

17  Este termo utilizado por Pierre Bourdieu serve 
para designar o acúmulo de conhecimento 
adquirido na trajetória do indivíduo. Distin-
gue–se do capital financeiro, mas tem valor de 
troca e distinção.

18  Nasceu em 1982 e integrou o projeto Faxinal 
das Artes, em 2002, com curadoria de Agnaldo 
Farias. Participou, em 2003, do Panorama da 
Arte Brasileira, no Museu de Arte Moderna de 
São Paulo, com curadoria de Gerardo Mosque-
ra; em 2005 ganhou a Bolsa Pampulha e foi 
um dos selecionados para o Rumos Visuais 
2005–2006. Tem exposto na Galeria Virgilio 
de São Paulo. 

16  Ibidem.

17  This term coined by Pierre Bourdieu designates 
the knowledge the individual accumulates  
over his or her lifetime. Though different  
from financial capital, it has its own value  
and distinction.

18  Born in 1982, he joined the Faxinal das Artes 
Project in 2002, curated by Agnaldo Farias. In 
2003 he participated in the Panorama da Arte 
Brasileira at the Museu de Arte Moderna de 
São Paulo, curated by Gerardo Mosquera. In 
2005 he won the Pampulha scholarship and 
was one of those selected for Rumos Visuais 
2005–2006. He has shown at Galeria Virgilio 
in São Paulo.

CADERNO ViDEObRAsil 02 Entre garças e urubusCADERNO ViDEObRAsil 02 Between herons and vultures



106 107

aesthetics deconstructed, fragmented, 
Moreira creates another without erasing 
what it contains or undoing the work of 
the anonymous artist who worked that 
wood before it became mere scrap. 
 Submerged in the work of these art-
ists is the potentiality of a monumental 
landscape formed of large rivers and 
dense forest that nonetheless exudes a 
precarious materiality that sources their 
gaze.19 This source is one that comes 
from a region that writes its history 
halfway between reality and fiction, in-
heriting grandiose, epic, and legendary 
narratives that draw the foreigner’s eye: 
Jules Verne with Eight Hundred Leagues 
on the Amazon, the book mentioned 
earlier, or Werner Herzog with the 1981 
film Fitzcarraldo, which narrates the 
Irishman Brian Fitzgerald’s delirious 
dream of building a theatre in which 
to stage an opera in the depths of the 
Peruvian Amazon during the rubber era. 
His unrealisable feat was to have the 
Italian tenor Enrico Caruso inaugurate 
the theatre, while the story follows the 
Amazonians as they toil to chug a huge 
steam ship along rivers through forests 
and mountains. 
 A long way from the rubber era, at the 
beginning of the 21st century, men toil 
to transport not a ship, but a small boat 
that is part of an urban intervention by 
Lúcia Gomes.20 This artist from Pará 
works constantly with installations and 
interventions, not only in Belém, but 
also in towns like Castanhal, Quatipuru, 
Colares, and Tracateua. From a critical 
perspective, she has developed themes 
that refer to social and environmental 
issues. One of the works she produced 
as part of her IAP scholarship was Sani-
tário ou santuário?, which took place at 
the Aurá landfill dump in Ananindeua, a 
municipality near Belém. 
 The action took place in a single day, 
at this locale where the garbage collectors 
take turns sorting through the rubbish. 
With an environmental purpose, though 
with a clear social focus as well, the artist, 

with the help of a few workers, set out for 
the dump on a boat called the Belém do 
Pará (on the other side of the boat one 
reads the name Boto Branco), where they 
would join the garbage collectors and the 
vultures. Run aground on a rubbish heap, 
useless and unable to navigate further, 
the boat is left exposed to the stink of the 
place. Is it just a boat or a stagnant city? 
Is it to do with these people, lost and for-
gotten among the vultures? A sanatorium 
or sanctuary of the excluded? 
 At nightfall in this place, where 
misery dwells and where there would 
seem to be no space for poetic acts, an 
impeccably dressed quartet performs 
a concert. A tribute to or lament for a 
day that is ending? A day spent among 
the garbage, the garbage collectors. As 
the day ends, a small snack is served: 
manioc pancakes. With almost religious 
ritual, the artist shares the meal with 
those who live amongst the waste and 
leftovers of so many others who have ei-
ther eaten, or who, like the garbage col-
lectors, suffer hunger. The music, “food 
for the soul,” comforts those who either 
rest or wander wearily on. 
 Lúcia Gomes might perhaps identify 
with the Argentinian artist of Thai ori-
gin Rirkrit Tiravanija, who, upon being 
asked about the tension between art 
and life, affirmed: “I don’t do art and I 
don’t do life, I just breathe.”21 The per-
spicacious and critical manner in which 
Gomes relates with her work stems from 
a continuous act that has nothing what-
soever to do with pamphletism, but was 
simply born from her restless living and 
breathing. A citizen of the world, with-
out shedding the vestiges of her identity 
of place, she travels just as confidently 
through Tracateua, Brasília, or Paris. 
A contemporary of Emmanuel Nassar, 
Luiz Braga, Marcone Moreira, the art-
ist ranges the same visuality, drawing 
upon nearby landscapes, but from a 
distinct artistic approach. While Nassar, 
Braga, and Moreira structure a visual 
field under the guidance of a well de-

fragmentada, Moreira cria uma outra, sem apagar o que ali está, sem desfazer os 
traços do artista anônimo que trabalhou a madeira antes de tornar–se carcaça.
 Nas obras desses artistas fica submersa a potencialidade de uma paisagem 
monumental formada por grandes rios e densas florestas ao mesmo tempo em que 
emerge uma materialidade precária que lhes serve de “fontes do olhar”.19 Trata–se 
de uma fonte advinda de uma região que escreve sua história entre a realidade e a 
ficção, herdando narrativas grandiosas, épicas e lendárias que podem atrair o olhar 
estrangeiro: Julio Verne com A jangada, livro citado anteriormente, ou Werner 
Herzog com o filme Fitzcarraldo, realizado em 1981, que narra o delirante sonho 
do irlandês Brian Fitzgerald de construir um teatro e produzir uma ópera durante o 
período áureo da borracha, em plena selva situada na Amazônia peruana. A inexe-
qüível tarefa era inaugurar o teatro com o tenor italiano Enrico Caruso; a saga era 
os homens amazônicos despenderem suas forças a locomover um imenso navio a 
vapor, entre rios, florestas e montanhas.
 Distante do período da borracha, em pleno século XXI, homens despen-
dem suas forças para transportar não um navio, mas uma pequena embarcação que 
integra um processo de intervenção urbana proposto por Lúcia Gomes.20 Esta artis-
ta paraense trabalha constantemente com instalações e intervenções, não apenas 
em Belém, mas também em outros municípios como Castanhal, Quatipuru, Colares 
e Tracateua. Sob um olhar crítico, desenvolve temas referentes às questões sociais 
e ambientais. Uma das obras que fez parte de seu projeto de pesquisa enquanto 
bolsista do Instituto de Artes do Pará foi Sanitário ou santuário? realizada no 
Lixão do Aurá em Ananindeua, município próximo a Belém. 
 A ação desenvolveu–se em apenas um dia, neste local onde os catadores 
revezam–se na seleção do lixo da cidade. Dentro de uma proposta ambiental, mas 
de cunho social muito evidente, a artista, com a ajuda de alguns trabalhadores, 
transporta um barco de nome Belém do Pará (na outra face, o nome Boto Branco) 
até o lixão, juntando–o aos catadores e aos urubus. Encalhado em um morro de 
lixo, inútil e sem poder navegar, o barco fica exposto ao ambiente fétido. Trata–se 
de um simples barco ou de uma cidade estagnada? Tem a ver com o povo esqueci-
do e perdido entre urubus? Sanitário ou santuário dos excluídos? 
 Ao anoitecer, neste cenário onde a miséria habita e onde não parece 
caber o ato poético, é realizado um concerto musical, com quatro músicos, impe-
cavelmente vestidos. Homenagem, dor ou lamento de um dia que se encerra? Dia 
passado em meio ao lixo, aos catadores. Com o término do dia é servido um pe-
queno alimento: beiju. A artista, em um ritual quase religioso, reparte o que comer 
com quem convive com os desperdícios, restos de muitos outros que já comeram 
ou que, como eles, catadores de lixo, passam fome. A música, “alimento da alma”, 
conforta aquele que, no final do dia, descansa ou, cansado, segue rumo a 
outra jornada. 
 Lúcia Gomes talvez possa se identificar com o artista argentino de origem 
tailandesa Rirkrit Tiravanija que, ao ser perguntado sobre a tensão entre arte e 
vida, afirma: “não faço arte e não faço vida, apenas respiro”.21 A forma perspicaz 
e crítica como Lúcia se relaciona com seus trabalhos decorre de um ato contínuo 
que nada tem de panfletário: nasce do seu inquietante viver e respirar. Cidadã do 
mundo, sem destecer os traços identitários de seu lugar, transita com a mesma de-
senvoltura por Tracateua, Brasília ou Paris. Contemporânea de Emmanuel Nassar, 
Luiz Braga, Marcone Moreira, a artista percorre a mesma visualidade, embrenha–se 
por cenários próximos, mas utiliza uma postura artística diferenciada. Enquanto 
Nassar, Braga e Moreira estruturam um campo visual guiados por uma lógica orga-

19  Título de um texto de Jesus Paes Loureiro 
que servirá de referência para o mapeamento 
da visualidade amazônica realizado para a 
Funarte, por Osmar Pinheiro e Luiz Braga

20  Em 2003 integrou a mostra Evidências, em 
Wiesbaden, na Alemanha; foi contemplada 
com a Bolsa de Criação Artística do IAP, 
participou com a obra Estivas do 1° Concurso 
Projéteis Contemporâneos, promovido pela 
Funarte, no Rio de Janeiro e do projeto Prima 
Obra em Brasília. Ainda em 2003 ganhou o 
2° Prêmio Arte Pará. Em 2004 esteve entre os 
trinta artistas selecionados para o Prêmio CNI 
SESI Marcantonio Vilaça. Em 2005 expôs em 
Paris, no Carreau du Temple, pelo Projéteis 
Contemporâneos.

21  Lagnado, Lisette, “Contra a nostalgia”, IN: 
Revista Trópico, seção em obras. Acessada  
em 26 de agosto de 2006: http://p.php.uol.com 
.br/tropico/html/textos/2772,1.shl.

19  Paraphrasing the title of a text by Jesus Paes 
Loureiro, “Fontes do olhar,” which will serve 
as a reference in the mapping of Amazonian 
visuality to be prepared for Funarte by Osmar 
Pinheiro and Luiz Braga.

20  In 2003 she participated in the exhibition 
Evidências, held in Wiesbaden, Germany, 
received an IAP Artistic Creation scholarship, 
submitted Estivas to the 1st Projéteis Con-
temporâneos competition, run by Funarte, in 
Rio de Janeiro, and in the Prima Obra project 
in Brasília. Also in 2003 she won the 2nd Arte 
Pará Prize. In 2004 she was among the thirty 
artists selected for the CNI SESI Marcantonio 
Vilaça Award. In 2005 she participated in the 
Projéteis Contemporâneos show at the Car-
reau du Temple in Paris. 

21  Statement published in the em obras section  
of Trópico magazine, in an article by Lisette  
Lagnado entitled “Contra a nostalgia.”  
Accessed on August 26, 2006: http://p.php.uol 
.com.br/tropico/html/textos/2772,1.shl.
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fined organisational logic, painstakingly 
thought out, Lúcia Gomes lets herself be 
involved by the whirlwind of ideas that 
powers the constant flux of life. 
 In fact, none of these artists remains 
confined to the territorial borders of 
the space in which they live, but rather 
they move within a flux that allows for a 
broadening of established relationships 
in a diversified cultural dynamic that 
hinges upon various points of contact. 

“Amazonian visuality” does not entail the 
incorporation of visual codes exclusive to 
the Amazon, as many of these elements, 
be they the colour or geometrical framing, 
can be found in both other Brazilian cit-
ies and in the work of Celso Renato, Jar-
bas Lopes, José Patrício, and many others. 
Another detail that must be observed is 
that, as far back as the 1980s, parallel 
with this visuality found in the work of 
Emmanuel Nassar and in the photographs 
of Luiz Braga, a blend of artistic produc-
tion was in circulation that was more in-
dependent from the colouristic standards 
of the popular universe. 
 Perhaps “Amazonian visuality” 
is simply a title that designates 
plastic elements that find resonance 
in other cities, regions, and continents. 
Regardless of the nomenclature used, 

the language or concept adopted, what 
we can see is that the images these 
artists appropriate or assimilate are 
constructed in the context of the 
tension inherent in a landscape in 
which the states of misery and wealth 
coexist. While herons take flight in the 
skies over Praça Batista Campo, with its 
iron bandstands reminiscent of the Belle 
Époque, vultures spread their wings over 
Ver–o–Peso, in the middle of the historic 
centre. The heavens bring their flights 
closer and between herons and vultures 
the artists inscribe the visuality of an art 
inserted within an unstable process, one 
of doubtful sustainability. 
 But what really matters is that these 
local features supply codes that endow 
the artist’s work with its own meanings, 
specific to its particular creative process. 
However, in this process it is important 
that these features retain their mobil-
ity, knowing how to transit such states 
of tension. Perhaps to merely assimilate 
and transfer this visuality to the artistic 
universe is not enough to introduce 
the artist into an ample art circuit, also 
needed is the power to articulate and 
sustain a context that is in the process 
of being redesigned, that is in the throes 
of formation. 

nizacional bem definida, paulatinamente pensada, Lúcia Gomes deixa–se envolver 
por um turbilhão de idéias que promove o fluxo constante da vida. 
 Na verdade, nenhum desses artistas fica circunscrito às bordas territoriais 
que delimitam o espaço onde vivem; locomovem–se em um fluxo que permite o 
alargamento das relações estabelecidas em uma dinâmica cultural diversificada, 
formada por vários pontos de contato. A “visualidade amazônica” não significa a 
incorporação de códigos visuais existentes somente na Amazônia, uma vez que 
muitos desses elementos, sejam a cor ou a geometrização, podem ser encontrados 
tanto em outras cidades brasileiras como na obra de Celso Renato, Jarbas Lopes, 
José Patrício e muitos outros. Um dado que também precisa ser observado é que 
ainda na década de 1980, paralela a essa visualidade encontrada nos trabalhos de 
Emmanuel Nassar e nas fotografias de Luiz Braga, circulava uma produção mais 
independente do padrão colorístico proveniente do universo popular.
 A “visualidade amazônica” talvez seja apenas uma denominação para de-
signar elementos plásticos que encontram ressonância em outras cidades, regiões 
e continentes. Independente da nomenclatura utilizada, da linguagem ou conceito 
adotado, o que se percebe é que as imagens apropriadas ou assimiladas pelos ar-
tistas são construídas em um contexto de tensão, onde os estados de miséria e ri-
queza fazem parte de uma mesma paisagem. Garças alçam vôo pelos céus da praça 
Batista Campo, com seus coretos de ferro que remetem à Belle Époque; os urubus, 
por sua vez, alçam vôo nos céus do Ver–o–Peso, em pleno centro histórico. O espa-
ço celeste aproxima os vôos e, entre garças e urubus, os artistas inscrevem a visua-
lidade de uma arte inserida em um processo instável, de sustentabilidade duvidosa. 
 Mas, o que de fato importa é que esses traços locais forneçam códigos que 
dotem o trabalho do artista de significados próprios, específicos ao seu processo 
criativo. Todavia, nesse processo, é necessário que os traços não percam a mobili-
dade, sabendo locomover–se em estados de tensão. Talvez somente assimilar e 
trasladar essa visualidade ao universo artístico não seja suficiente para introduzir 
o artista em um amplo circuito de arte. Torna–se também necessário o poder de 
articulação e a sustentabilidade de um contexto que está sendo redesenhado, 
encontra–se em formação.

CADERNO ViDEObRAsil 02 Entre garças e urubusCADERNO ViDEObRAsil 02 Between herons and vultures



110 111

Um caminhão–escola–oficina–ga-
leria–loja–estúdio fotográfico per-
corre as estradas do Brasil com 
equipe e equipamento necessários 
para atender grupos de artesãos 
em qualquer ponto do país, e pos-
sibilita fazer, de forma ágil e inte-
rativa, pesquisas sobre produção 
e identidade, desenvolver novos 
produtos, respeitando a cultura 
regional e o meio ambiente, esta-
belecer padrões de cores, técnicas, 
pontos, tramas e controle de qua-
lidade, e inserir os produtos num 
mercado exigente e competitivo. 
O projeto, batizado de BR Mão 
Dupla e idealizado há cinco anos 
pelo designer Renato Imbroisi, 
propõe um modo inovador de va-
lorização, produção e circulação 
de conhecimento e prática tradi-
cionais, ao mesmo tempo em que 
fomenta redes de intercâmbio. 
 No Brasil, assim como no res-
to do mundo, a urbanização, o 
surgimento de novas técnicas e 
tecnologias, a industrialização e a 
produção em série reduziram as 
práticas artesanais nos grandes 
centros. Contudo, ao longo de dé-
cadas, essa mesma produção in-
dustrial resultou em objetos redun-
dantes e pouco atrativos ligados 
ao consumo de massa, e criou a 
demanda por produtos únicos. No 
século XXI, em que foram banali-
zados termos como globalização, a 
revalorização do artesanato pode 
ser interpretada como uma reação, 
como o reconhecimento da im-
portância de identidades culturais 
únicas.1 Longe de isolá–los numa 
redoma, os objetos e as práticas 
artesanais contaminam outros 
territórios como o design e a arte 
produzida em circuitos institu-
cionais: artistas, como Rosana 
Palazyan, recorrem à técnica do 

bordado para fazer comentários 
sobre a realidade urbana na qual 
está inserida e designers, como 
o holandês Marcel Wanders, que 
já participou do grupo conceitual 
Droog Design, e que produz, de 
modo artesanal, a famosa Knotted 
Chair, uma espécie de rede criada 
manualmente a partir de nós em 
corda, num resultado que lembra 
o macramê. Como diz a pesquisa-
dora de tendências Li Edelkoort, 

“…o tradicional feudo do artesana-
to versus arte se torna irrelevante”.
 “Neste momento, no mundo, es-
tão muito diluídas as fronteiras en-
tre design e arte. Há um conteúdo 
artístico no trabalho de muitos ar-
tesãos. Na Itália e no Japão, onde 
o design se desenvolveu a partir do 
artesanato, não há essa divisão, e 
no Japão se diz industrial design 
e craft design. O design pressupõe 
uma reprodução em série, mas 
pode ser artesanal, não precisa ser 
industrial. O Brasil seguiu muito 
a escola alemã de design de Ulm, 
que aposta no axioma forma/fun-
ção e na reprodução industrial, o 
que é coerente com aquele país, 
não com o nosso. Isso trouxe uma 
cisão no Brasil, que tem uma tra-
dição forte de artesanato. Renato 
Imbroisi resgatou essa tradição, 
tem uma importância histórica”, 

Rede de 
bordados
Colaboração MARIA ARAújO

Needlework 
network

Collaboration MARIA ARAújO

A truck–school–workshop–gallery–
shop–photographic studio is driven 
around Brazil with a team and 
equipment ready to meet the needs 
of groups of artisans in any point in 
the country. The truck enables ag-
ile and interactive research about 
production and identity, the devel-
opment of new products respecting 
regional cultures and the environ-
ment, the establishment of colour 
patterns, techniques, stitches, 
meshes, and quality control, as well 
as the insertion of the products in a 
demanding and competitive market. 
The project, dubbed BR Mão Du-
pla [BR Two–way] and conceived 
five years ago by designer Renato 
Imbroisi, proposes innovative ways 
of valorisation, production, and 
circulation of traditional knowledge 
and practices, at the same time as 
it fosters exchange networks.
 In Brazil, as in the rest of the 
world, urbanisation, the emer-
gence of new techniques and tech-
nologies, industrialisation, and 
serial production have reduced 
handcraft practices in great urban 
centres. However, as the decades 
went by, this very industrial pro-
duction has yielded redundant and 
unattractive objects linked to mass 
consumption, thus creating a de-
mand for unique products. In the 

21st century, when terms such as 
globalisation were banalised, the 
fresh valorisation of handcraft can 
be interpreted as a reaction, as 
the recognition of the importance 
of unique cultural identities.1 Far 
from isolating them within a glass 
showcase, the handcrafted objects 
and practices contaminate other 
territories such as the design and 
the art produced within institution-
al circuits: artists such as Rosana 
Palazyan resort to the technique 
of embroidery to comment on the 
urban reality to which she belongs; 
designers such as Dutchman Marcel 
Wanders, who was once a member 
of conceptual group Droog Design, 
produces by hand the famous Knot-
ted Chair, a kind of mesh created 
manually from knots on a rope, in 
a result that recalls the macramé 
technique. As stated by trend 
researcher Li Edelkoort: “…the 
traditional feud between handcraft 
versus art becomes irrelevant.” 
 “At this point, around the world, 
the borders between design and 
art are very diluted. There is ar-
tistic content in the work of many 
artisans. In Italy and in Japan, 
where design has developed from 
handcraft, this division does not 
hold, and in Japan one says in-
dustrial design and craft design. 
Design presumes serial production, 
but it can be handcrafted, it does 
not need to be industrial. Brazil 
has followed the German school 
of Ulm, which is grounded on the 
axiom form–function and on in-
dustrial reproduction, which is co-
herent with that country. Renato 
Imbroisi has redeemed this tradi-
tion, it holds historic importance,” 
states Adélia Borges, specialised in 
design, and director of the Museu 
da Casa Brasileira, in São Paulo.

1  Schouwenberg, Louise, “A Dutch Perspective on 
Craft,” Prince Claus Fund Journal, #10a, 2003. 

1  Schouwenberg, Louise, “A Dutch Perspective on 
Craft”, Prince Claus Fund Journal, # 10a, 2003

Oficina Linho dos lençóis/ 
Workshop, 2006 (Maranhão)

Fotos/Photos by Lucas Cuervo Moura
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Confecção da coleção Cara do Sertão/
Cara do Sertão collection, 2006 (Minas Gerais)

Associação das Artesãs de Santa Rita de Cássia
Confecção da coleção Canções de bordar/
Canções de bordar collection, 2006 (Bahia)

Fotos/Photos by Lucas Cuervo Moura
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Confecção da coleção Canções de bordar/
Canções de bordar collection, 2006 (Bahia)
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diz a jornalista e escritora Adélia 
Borges, especializada em design e 
diretora do Museu da Casa Brasi-
leira, em São Paulo. 
 No caso do BR Mão Dupla, a 
idéia é percorrer o país em busca 
de todas as variações de artesa-
nato têxtil. No volante, Ione da 
Silva Rodrigues, que concilia duas 
habilidades: é caminhoneira e 
bordadeira, e dá aulas nas oficinas. 
Ione e sua mãe, também caminho-
neira–bordadeira, sempre conci-
liaram as duas atividades. O BR 
Mão Dupla surgiu como convite a 
ambas e também a outras artesãs 
de diferentes pontos do país para 
participar da caravana. 
 Depois de cinco anos de tra-
balho, foi lançada, em 2006, a 
marca BR Mão Dupla, com uma 
coleção que recebeu o mesmo 
nome e tema: estradas, mapas do 
Brasil, automóveis bordados em 
colchas e almofadas, caminhões 
de crochê, almofadas e bolsas 
inspiradas em calotas e pneus, 
tapetes e colares com placas de 
sinalização. Referências às via-
gens e ao entorno das criadoras. A 
venda dos produtos gera renda e 
promove a auto–estima e a inclu-
são social das artesãs, valorizando 
referências culturais cotidianas, 
num ciclo de sustentabilidade que 
depende também da consolidação 
e de estratégias de mercado — é 
importante lembrar a contínua 
exposição de consumidores a 
sucessivos modismos.
 O caminhão BR Mão Dupla está 
preparado para chegar a qualquer 
local em que haja um grupo de 
artesãs dispostas a aprender novas 
formas de trabalho e comercializa-
ção. No próprio veículo é montada 
uma plataforma de noventa me-
tros quadrados para a realização 
de oficinas e exposições. O pro-
cesso de trabalho é documentado 

e as artesãs, cadastradas. Além de 
Renato, dão aulas outros designers, 
estilistas e também artesãs vindas 
de outros lugares. O caminhão 
viabiliza a troca de informações 
e experiências e o acesso a locais 
remotos, em que não há infra–
estrutura para oficinas. 
 Essa convivência encontra pa-
ralelo em programas de residência 
para o intercâmbio de experiên-
cias entre artistas, que viabilizam 
a produção e resultam na criação 
de redes de conhecimento. O ca-
ráter associativo facilita o fluxo 
de informações, e é também uma 
estratégia que garante uma pro-
dução contínua e organizada. As 
incursões do BR Mão Dupla não 
são experiências apenas para as 
artesãs caminhoneiras: acima de 
tudo, elas envolvem e são voltadas 
para o entorno, isto é, para as co-
munidades com as quais interagem.
 Os grupos são orientados até a 
emancipação por parceiros como 
o Sebrae — que se ocupa de cur-
sos de associativismo, cálculo de 
preços, técnicas de venda etc. — 
e o Ministério do Desenvolvimento 
Agrário, que considera o aperfeiço-
amento do artesanato em famílias 
agricultoras um fator de geração 
de emprego e renda. A iniciativa 
promove o desenvolvimento de 
produtos com diferencial que via-
biliza a comercialização. 
 Renato iniciou a pesquisa so-
bre artesanato têxtil no Brasil em 
1986: buscava tecelãs habilidosas 
que executassem suas criações, já 
que ele, também tecelão, não po-
dia produzir tudo. No sul de Mi-
nas, havia mulheres que usavam 
velhos teares para tecer colchas e 
mantas para a família, com técni-
cas aprendidas com suas mães e 
avós. Duas delas se dispuseram a 
experimentar a proposta de intro-
duzir outros fios e cores, combinar 

fibras de taboa e palha–de–milho 
ao tecido de algodão, enfeitá–lo 
com sementes de espécies regio-
nais como olho–de–cabra ou lágri-
ma–de–nossa–senhora, adicionar 
à trama vacas, carneiros, galinhas 
feitos de crochê, repetir nos teci-
dos as cores da paisagem e do céu, 
ampliar a produção de cobertas 
para tapetes, cortinas, xales, jogos 
americanos, tecidos para forração 
e confecção. Ao redor das duas 
pioneiras foi que se originou 
o grupo de artesãs do Muquém, 
atualmente com mais de cinqüen-
ta mulheres.
 No sertão baiano, a Associação 
das Artesãs de Santa Rita de Cás-
sia lançou a coleção Canções de 
bordar, inspirada num vestido 
infantil bordado com a letra de 
uma canção, usado por uma delas 
há mais de trinta anos, e nas fitas 
do Bonfim, que povoam o imaginá-
rio de viajantes quando se fala em 
Bahia. Resultado: peças enfeitadas 
com fitas de cetim nas quais se 
bordaram letras das canções infan-
tis que as bordadeiras entoam ao 
trabalhar. Junto, um CD com 
a cantoria.
 O uso de recursos locais e prá-
ticas como a reciclagem é percep-
tível também em outros projetos 
de artesãos, como o Coopa Roca, 
no Rio de Janeiro. Nele, materiais 
descartados (retalhos) transfor-
mam–se em vestidos, almofadas e 
outros produtos têxteis vendidos 
no Brasil e também exportados. 
Ao longo da história, o caráter de 
troca e cruzamento sempre foi 
ligado à produção artesanal: as 
grandes rotas de comércio e o 
intercâmbio de produtos contribu-
íram para a disseminação de refe-
rências e técnicas de uma região 
para outra. A originalidade do BR 
Mão Dupla parece estar em sua 
mobilidade e em seu alcance.

 In the case of BR Mão Dupla, 
the idea is to roam the country in 
search of all the textile handcraft 
variations. At the steering wheel is 
Ione da Silva Rodrigues, who con-
ciliates two skills: she is a truck 
driver and an embroider—and 
teaches in the workshops. Ro-
drigues and her mother, also a 
truck driver–embroiderer, have 
always conciliated both activities. 
BR Mão Dupla has taken the form 
of an invitation to both and to 
other artisans in different places 
in the country to participate in 
the caravan.
 After five years of work, the BR 
Mão Dupla brand was launched in 
2006, accompanied by a collection 
bearing the same name and theme: 
highroads, maps of Brazil, cars em-
broidered on quilts and cushions, 
crochet trucks, cushions and hand-
bags inspired in hubcaps and tyres, 
carpets, and necklaces bearing 
traffic signage. References to the 
creators’ travels and surroundings. 
The sale of the products generates 
income and promotes self–esteem 
and social inclusion in the work-
shops, valuing everyday life cultural 
references, in a sustainability cycle 
that also depends on the consolida-
tion and on market strategies—it 
is important to remember the con-
tinuous exposure of consumers to 
successive fashions. 
 BR Mão Dupla’s truck is pre-
pared to arrive at any place where 
there may be a group of artisans 
willing to learn new forms of work 
and trading. On the vehicle itself, 
a ninety–metre platform is set up 
for the carrying out of workshops 
and exhibitions. The work process 
is documented and the artisans 
are registered. Besides Imbroisi, 
other designers, stylists, and also 
artisans hailing from other places 
teach. The truck makes possible 

the exchange of information and 
experiences and access to remote 
places, where there is no infra-
structure for the workshops.
 This experience finds a parallel 
in residency programmes for the 
exchange of experiences between 
artists, which make production 
viable and result in the creation of 
knowledge networks. The associa-
tive character eases the informa-
tion flow, and is also a strategy 
that guarantees a continuous and 
organised production. The BR Mão 
Dupla’s incursions are not only ex-
perience for the truck drivers–ar-
tisans: above all they involve and 
are geared towards the surround-
ings, that is, to the communities 
with which they interact. 
 The groups are supervised until 
they are emancipated by partners 
such as Sebrae—which provides 
classes on associativism, price 
calculations, sales techniques, 
etc.—and the Ministry of Agrarian 
Development, which considers the 
agriculturist families’ handcraft 
improvement an employment and 
income generation factor. Such 
initiatives promote the develop-
ment of products with a difference 
that renders trading viable.
 Imbroisi has started the re-
search about textile handcraft in 
Brazil in 1986: he sought skilled 
weavers to carry out his creations, 
since he, also a weaver, could 
not produce everything. In the 
southern area of the State of 
Minas Gerais, there were women 
who used old weaving machines 
to weave quilts and blankets for 
the whole family, employing tech-
niques they had learned from their 
mothers and grandmothers. Two 
of them were willing to experiment 
the proposal of introducing other 
threads and colours, combining 
taboa fibres and corn straw to the 

cotton fabric, adorning it with 
regional seeds such as olho–de–ca-
bra or lágrima–de–nossa–senho-
ra, adding cows, sheep, and hens 
made out of crochet to the mesh, 
repeating in the fabrics the co-
lours of the landscape and of the 
sky, widening the production of 
blankets to curtains, shawls, dish 
rests, lining, and tailoring fabrics. 
Around the two pioneers a group 
of artisans in Muquém has origi-
nated, today numbering over  
fifty women. 
 In the hinterland of the State 
of Bahia, the Santa Rita de Cássia 
Artisans Association has launched 
the Canções de bordar [Embroi-
dering Songs] collection, inspired 
both on a children’s frock embroi-
dered with the lyrics of a song, 
worn by one of the women over 
thirty years ago and on the Bonfim 
charm wristbands, which compose 
the imaginary of travellers when 
one speaks of Bahia. The result: 
pieces adorned with satin bands 
on which the lyrics of children’s 
songs the embroiders sing as they 
work are written. With it, a CD 
recording of the singing.
 The use of local resources and 
practices such as recycling is no-
ticeable also in other of the arti-
sans’ projects, such as the Coopa 
Roca, in Rio de Janeiro. In it, dis-
carded material (cut–offs) is trans-
formed into dresses, cushions, 
and other textile products sold 
both in Brazil and abroad. In the 
course of history, the character of 
exchange and crossing has always 
been linked to handcraft produc-
tion: the great trading routes and 
the exchange of products have 
contributed to the dissemination 
of references and techniques from 
one region to the other. The origi-
nality of the BR Mão Dupla seems 
to rest on its mobility and reach.
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q
A sUsTENTAbiliDADE TEM AlGUM siGNiFiCADO 

PARA A ARTE E Os ARTisTAs?
Foi no ano 2000 que comecei a conversar com artistas so-
bre o conceito de sustentabilidade. Encontrei três tipos de 
reação. A primeira não foi muito positiva: “A sustentabili-
dade não tem interesse algum para a arte. Já foi o tempo 
em que obras de arte precisavam ser conservadas durante 
longo tempo. Hoje, as obras de arte são dinâmicas e tem-
porárias.” Respondi que a sustentabilidade não tem nada a 
ver com o que disseram, mas sim com a preservação am-
biental. Muitas vezes não fui convincente. Como 
as palavras–chave na arte contemporânea são “novo”, 

“jovem”, “inovador” e “transformador”, a sustentabilidade 
parecia estar distante de tudo que estava na moda dentro 
da arte contemporânea. Conseqüentemente, para alguns 
artistas, ela não tem interesse.
 O segundo grupo me disse o seguinte: “A sustentabili-
dade é apenas mais um artifício usado por políticos para 
nos fazer aceitar novas regras e impostos. Eles querem 
que separemos o lixo e preservemos a água, ao mesmo 
tempo em que dão às indústrias todas as possibilidades de 
exploração inescrupulosa e em grande escala dos recursos 
naturais. Sinto, mas não tenho interesse.” Foi mais difícil 
dar uma resposta a esse grupo. Na minha opinião, não 
estavam completamente certos, tampouco completamente 
errados. É verdade: com freqüência, políticos desvirtuam o 
conceito de sustentabilidade e desenvolvimento sustentá-
vel. Tive vontade de diferenciar o conceito de seu uso.  
Mas isso seria correto?

 O terceiro grupo me disse o seguinte: “Que interessan-
te! É algo inspirador”, “Uso grande quantidade de material 
reciclado em meu trabalho”, ou ainda “A sustentabilidade 
fala sobre limites de crescimento, penso ser um dos temas 
mais importantes de nossa época”. O artista holandês 
Richard Groen, que mais tarde se tornaria um amigo, dis-
se o seguinte: “Coleciono biótopos de todo o mundo. Guar-
do–os em vidros e deixo que se desenvolvam. É fascinante 
ver o que acontece no interior dos vidros! Eu os exponho 
ocasionalmente, mas, para mim, trata–se da minha contri-
buição para a preservação e a biodiversidade.”
 Meu interesse em arte e sustentabilidade está ligado aos 
três grupos. Acho que a sustentabilidade ou o desenvolvi-
mento sustentável são de fato uma questão–chave da con-
temporaneidade. Mas não creio que seu significado e suas 
conseqüências para a sociedade e nossos modos de vida 
sejam suficientemente compreendidos. O conceito deman-
da exploração considerável, teste, experiência e, como 
explicarei mais adiante, reflexividade, criação e reflexão. 
Por isso mesmo, realmente ESTÁ relacionado ao “novo”, 
ao “inovador”, ao “transformador”. Estou convencido de 
que o conceito tem um grande interesse em potencial para 
artistas e tenho particular interesse em artistas que se 
inspiram em tal conceito.

q
O CONCEiTO DE DEsENVOlViMENTO sUsTENTÁVEl 

OU sUsTENTAbiliDADE
Sustentabilidade não significa o mesmo que preocupações 
ambientais, ainda que encontremos aí sua origem. Tudo 
começou há quase cinqüenta anos. Em 1962 a escritora 
canadense Rachel Carson publicou um dos primeiros 
livros a respeito dos efeitos da poluição sobre o meio am-
biente. O livro chamava–se A primavera silenciosa e fala-
va de um lago no Canadá que se encontrava completamen-
te morto biologicamente, como conseqüência da poluição 
química. A primavera silenciosa atraiu muita atenção e é 
freqüentemente considerado o berço de uma preocupação 

q
HAs sUsTAiNAbiliTY ANY MEANiNG  

FOR ART AND ARTisTs?
It was in the year 2000 when I started to talk about sus-
tainability with artists. I received three kinds of answers. 
The first was not very positive: “Sustainability is absolute-
ly not interesting for art. The days when artworks needed 
to be conserved over long periods of time are over. Nowa-
days artworks are dynamic and temporary.” I responded 
that sustainability is not about that, but about preserving 
the environment. Often however I was not convincing. As 
keywords in contemporary art are ‘new,’ ‘young,’ ‘innova-
tive,’ and ‘change,’ sustainability looks to be very distant 
from what is fashionable in contemporary art. Conse-
quently, for some artists sustainability is not interesting.
 The second group told me: “Sustainability is just one 
more new trick of politicians to have us accept new rules 
and new taxes. They want us to separate waste and pre-
serve water while they provide industries all options to 
misuse natural resources at large scales. Sorry, but I am 
not interested in sustainability.” I found it more difficult 
to answer this group. They were not completely right in 
my opinion, and yet they were also not completely wrong. 
It is true: politicians often misuse the concept of sustain-
ability or sustainable development. I was tempted to make 
a distinction between the concept and the way the con-
cept is used. But is that correct?
 The third group told me: “Wow, interesting! I am in-
spired by sustainability,” “I use a lot of recycled materials 
in my work,” or “Sustainability is about limits to growth, 

I think it is one of the most important issues of this time.” 
The Dutch artist Richard Groen who later became a good 
friend told me: “I collect biotopes from all around the 
world. I put them in glass pots and let them develop. It is 
fascinating to see what happens inside the pots! Occasion-
ally I exhibit them but more importantly, this is my con-
tribution to preservation and biodiversity.” 
 My interest in art and sustainability is linked to all 
three groups. I think that sustainability or sustainable 
development is indeed one of the key issues of this time. 
Yet I think we don’t really understand sufficiently what it 
means or what the consequences are for our societies and 
our ways of living. The concept needs considerable explo-
ration, testing, experimentation, and as I will explain later: 
reflexivity, creation, and reflection. And because of that, it 
IS about ‘new,’ ‘innovative,’ and ‘change.’ I am convinced 
that the concept is potentially very interesting for artists 
and I am always interested in artists that are inspired by 
the concept in their work. 

q
THE CONCEPT OF sUsTAiNAblE DEVElOPMENT 

OR sUsTAiNAbiliTY
Sustainability is not the same as environmental concern, 
even though it originates from that. It all started almost 
fifty years ago. In 1962 the Canadian writer Rachel Carson 
published one of the first books on the effects of pollution 
on the environment. The book was entitled Silent Spring 
and talked about a lake in Canada that was found to be 
completely biologically dead, as the result of chemical pol-
lution. Silent Spring attracted much attention and is often 
considered as the beginning of widespread environmental 
concern. In the art world the first ‘environmental artworks’ 
were about to be developed, like Alan Sonfist’s Time Land-
scape (1965) and Robert Smithson’s Spiral Jetty (1970).
 At that time environmental problems were supposed to 
be local and regional. As time passed by, however, scien-
tists discovered ever more serious problems that were not 
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any longer local, regional, or even national in scope. In 
the second half of the 1980s we started to see the hole in 
the ozone layer and the potential threat of climate change, 
due to the large–scale release of so–called greenhouse gas-
es in the atmosphere. Today we know that climate change 
is a fact of life and we know that, on top of climate change, 
we have to face other serious problems such as deforesta-
tion, loss of biodiversity, genetic manipulation, or global 
water scarcity. The perception of global problems took 
place in a time when artists along with industrialists and 
scientists started to travel more and started to work and 
live in other countries. 
 In 1987 the United Nations published the report Our 
Common Future that introduced the concept of “sustain-
able development.” The key accomplishment of this report 
is that it links environmental degradation to specific social, 
economic, and technical conditions. The report shows 
that our current social and economic development is not 
sustainable. It analyses that the rich countries are respon-
sible for 80 percent of the wastes produced worldwide, and 
are responsible for the extraction of 80 percent of the nat-
ural resources worldwide. Yet these countries only have 
20 percent of the world population! Moreover, the report 
illustrates how the problems are linked to short–term ori-
entations in industry and politics, and explains how this is 
linked with overdevelopment in rich countries and under-
development in the poor countries. The report pays a lot 
of attention to poverty in developing countries. In these 
countries people simply miss the ability to develop long–
term orientations. For many of them life means a struggle 
for survival on a day–to–day basis and they simply cannot 
afford to think in long–term perspectives. Consequently a 
key challenge in sustainable development is the reduction 
of poverty. To realize that, the UN formulated their eight 
Millennium Development Goals, of which one is to reduce 
extreme poverty by 50 percent in the year 2015. 
 Our Common Future is all about systems thinking. It 
addresses global issues like climate change and loss of 
biodiversity and links these issues to the behavior of indi-
viduals and functioning of societies: the way we consume, 
produce, and live our lives on a day–to–day level. It shows 
how our lifestyles affect the global ecosystem and how the 
global ecosystem affects us. Sustainable development re-
quires an understanding of the functioning of the whole. It 
cannot be dealt with by deconstructing wholes, analyzing 
the parts, and curing the parts as if they were independent 
from each other. This is summarized in the slogan: act lo-
cal, think global.
 Most governments, NGOs, industrialists, and scientists 
share the analysis of problems in Our Common Future. 

But unfortunately most of them do not really speak the 
language of systems thinking. Political decision–making 
as well as many activists’ practices are very compartmen-
talized and focus on one or two precise and often rather 
isolated issues. Problems are often treated ‘one at a time.’ 
Usually special working groups or task forces work on spe-
cific partial problems. On several occasions I saw working 
groups and agencies organize themselves along the vari-
ous dimensions of sustainable development such as: ecol-
ogy, economy, and equity, and I saw them trying to tackle 
problems ‘one at the time.’ Such procedures hamper the 
development of a truly holistic approach. 
 In terms of solutions we find big differences and really 
opposing views. These differences are very fundamental 
and have to do with the way phenomena as the ‘market 
economy,’ ‘technology,’ ‘globalization,’ and ‘modernity’ 
are perceived. Two major groups can be identified: pro-
tagonists of ‘sustainable development’ and protagonists  
of ‘sustainability.’ 

q
sUsTAiNAblE DEVElOPMENT 

Sustainable development is in essence a market–based 
approach. Most governments, industries, and international 
organizations are protagonists of this market–oriented 
‘sustainable development.’ They think we basically need 
to refocus markets and innovation to incorporate respon-
sibilities for the environment. Key words are: innovations 
towards sustainable technology, corporate social respon-
sibility for industries, and international treaties to better 
manage the global environment. The German sociologist 
Joseph Huber produced the theoretical basis for this ap-
proach with his concept of ‘Ecological Modernization.’ Ac-
cording to Huber the market has a ‘built–in’ dynamics to 
tackle environmental problems through innovation and 
process improvements. The most recent development is 
the so–called BOP approach: the Bottom Of the Pyramid, 
introduced by the Indian management guru C.K. Prahalad. 
BOP shows industries that huge market opportunities ex-
ist among the four billion poor of the world that live on 
less than US$ 2.00 per day. The challenge is to service 
these poor with affordable consumer goods and introduce 
them into the world of consumption.
  BOP is sympathetic in the sense that it can contribute 
to the Millennium Goals. The UN is supportive of the 
BOP–like thinking. Reducing poverty by means of bringing 
four billion new consumers into an unsustainable economy 
however is very unrealistic in the context of conserving our 
global ecosystem. It should be combined with changing the 
nature of the consumer economy into a less wasteful one.

ambiental ampla. No mundo da arte, as primeiras “obras 
ambientais” estavam prestes a ser desenvolvidas, tais 
como o Time Landscape, de Alan Sonfist (1965) e o  
Spiral Jetty, de Robert Smithson (1970).
 Naquela época, os problemas ambientais eram consi-
derados locais e regionais. Com o passar do tempo, no 
entanto, os cientistas descobriram problemas cada vez 
mais graves que não mais eram de alcance local, regional 
ou mesmo nacional. No final da década de 1980, começa-
mos a enxergar o buraco na camada de ozônio e a ameaça 
potencial de uma mudança de clima, em virtude do lan-
çamento na atmosfera dos chamados “gases causadores 
do efeito estufa”, em grande escala. Hoje, sabemos que a 
mudança de clima é um fato da vida e que, além da mu-
dança de clima, temos que enfrentar outros problemas 
graves como o desmatamento, a perda da biodiversidade, a 
manipulação genética e a falta de água global. A percepção 
de problemas globais ocorreu em uma época em que artis-
tas, juntamente com industriais e cientistas, começavam a 
viajar mais e a trabalhar e viver em outros países.
 Em 1987 as Nações Unidas publicaram um relatório 
chamado Nosso Futuro Comum, que introduziu o con-
ceito de “desenvolvimento sustentável”. A conquista 
principal desse relatório é que faz uma ligação entre a 
degradação ambiental e condições sociais, econômicas e 
técnicas específicas. O relatório mostra que nosso atual 
desenvolvimento social e econômico não é sustentável. 
Ele mostra que os países ricos são responsáveis por 80% 
do lixo produzido em todo o mundo e por 80% da extração 
de recursos naturais em todo o mundo. Apesar disso, esses 
países abrigam apenas 20% da população mundial! Além 
do mais, o relatório ilustra como os problemas estão liga-
dos a orientações de curto prazo na indústria e na política, 
e explica como isso está ligado ao superdesenvolvimento 
de países ricos e o subdesenvolvimento de países pobres. 
O relatório dá muita atenção à pobreza nos países em 
desenvolvimento. Nesses países, as pessoas simplesmente 
perdem a habilidade de desenvolver orientações de longo 
prazo. Para muitos deles, a vida significa a sobrevivência 
dia a dia, e eles simplesmente não podem se dar ao luxo 
de pensar em termos de perspectivas a longo prazo. Con-
seqüentemente, um desafio crucial no desenvolvimento 
sustentável é a redução da pobreza. Para atingir esse 
objetivo, a ONU formulou seus oito Objetivos de Desen-
volvimento do Milênio, um dos quais é reduzir a pobreza 
extrema em 50% pelo ano 2015.
 Nosso Futuro Comum tem tudo a ver com pensamento 
sistêmico. Ele contempla questões globais como a mudança 
de clima e perda de biodiversidade, e liga essas questões ao 
comportamento de indivíduos e ao funcionamento das so-

ciedades: a maneira como consumimos, produzimos e vive-
mos nossa vida dia a dia. O relatório mostra como nossos 
estilos de vida afetam o ecossistema global e como o ecossis-
tema global nos afeta. Desenvolvimento sustentável requer 
um entendimento do funcionamento do todo. Ele não pode 
ser tratado pelo desmonte do conjunto, análise e cura das 
partes, como se fossem independentes uma da outra. Isso é 
resumido no slogan “pense localmente, aja globalmente”.
 A maioria dos governos, ONGs, industriais e cientistas 
compartilham da análise dos problemas contidos no Nosso 
Futuro Comum. Mas, infelizmente, a maior parte deles 
não fala realmente a linguagem do pensamento sistêmico. 
As decisões políticas, bem como muitas das práticas de ati-
vistas são compartimentalizadas e se concentram em um 
ou dois problemas bem precisos e por vezes isolados. Os 
problemas são freqüentemente tratados ‘um de cada vez’. 
Normalmente, grupos especiais de trabalho ou forças–tare-
fa tratam de problemas específicos e parciais. Em diversas 
ocasiões vi grupos de trabalho e agências se organizarem 
de acordo com as várias dimensões de desenvolvimento 
sustentável tais como: ecologia, economia e eqüidade, e 
eu os vi tentando resolver os problemas “um de cada vez”. 
Tais procedimentos impedem o desenvolvimento de uma 
abordagem realmente holística.
 Em termos de soluções, encontramos grandes dife-
renças e pontos de vista diametralmente opostos. Essas 
diferenças são cruciais e se relacionam com a maneira 
pela qual fenômenos como ‘economia de mercado’, ‘tec-
nologia’, ‘globalização’e ‘modernidade’ são percebidos. 
Dois principais grupos podem ser identificados como os 
protagonistas do ‘desenvolvimento sustentável’ e os pro-
tagonistas da ‘sustentabilidade’.

q
DEsENVOlViMENTO sUsTENTÁVEl

O desenvolvimento sustentável é em essência uma abor-
dagem baseada no mercado. A maior parte dos governos, 
indústrias e organizações internacionais são protagonistas 
deste ‘desenvolvimento sustentável’ orientado pelo mer-
cado. Eles pensam basicamente que devemos re–focar os 
mercados e as inovações para que incorporem as respon-
sabilidades pelo meio ambiente. As palavras–chave são: 
inovação rumo à tecnologia sustentável, responsabilidade 
social corporativa para as indústrias e tratados interna-
cionais para o melhor gerenciamento do meio ambiente 
global. O sociólogo alemão Joseph Huber produziu a base 
teórica para esta abordagem através de seu conceito de 
‘modernização ecológica’. De acordo com Huber, o merca-
do possui uma dinâmica ‘interna’ que enfrenta os proble-
mas ambientais através da inovação e da melhoria de pro-
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q
sUsTAiNAbiliTY 

Many people, especially in academia and in NGOs, seri-
ously question the concept of sustainable, industry–based 
development. Protagonists of sustainability believe more 
in bottom–up and grassroots change processes. They 
place more emphasis on redefining the concept away 
from industrial development and material growth. That 
is why they prefer to talk about ‘sustainability’ and leave 
out the term ‘development.’ Many of them have more 
belief in the role of NGOs that develop new sustainable 
practices for particular societal contexts. They think we 
need a rather fundamental shift in the institutional, phil-
osophical, and economic basis of our societies in order to 
realize sustainability. The concept of the ‘network soci-
ety’ as developed by the Spanish sociologist Manuel Cas-
tells is an appealing concept for many of the protagonists 
of sustainability. Eventually sustainability could be the 
result of a global ‘open source’–like bottom–up change 
process in which sustainability is the outcome of the 
work of many local groups that share their experiences 
with sustainable practices through virtual and real global 
networks. Possibly artists can lead this approach as they 
have more experience than many other groups in work-
ing in global art collectives and open source groups.
 Both concepts have their limitations. As many stud-
ies show it is wishful thinking (and ideology) to assume 
that a market–based approach can really lead towards 
sustainable development. But it is as yet equally ideal-
istic to expect the bottom–up process to lead towards 
sustainability. Maybe the opposition is the result of too 
much thinking in terms of existing definitions of reality, 
boundaries, and compartments. We need a more funda-
mental rethinking of the institutional, philosophical, and 
economic basis of our societies. Alternative ways of ap-
proaching the problem and the solutions may be needed. 
In my opinion artists can make a real contribution here, 
since they—more than other groups in society—have 
the capacity to redefine definitions of reality, transcend 
boundaries, step out of established institutional frame-
works, and think in lateral ways. 

q
OUR sOCiETY iN NEED OF THERAPY?

I think our society needs therapy and a fundamental 
rethinking of its functioning. To highlight this I’d like 
to introduce the work of the German sociologist Ulrich 
Beck. According to Beck we live in a ‘risk society’ and 
the ecological crisis is a fundamental institutional crisis 
of the industrial society itself. The risks, dangers, and 
side effects of our production and consumption exceed 

the possibilities of societal control and cannot be solved 
according to the principles of our society any longer. Our 
industrial society is out of control and adrift. Therefore: 
modernization undercuts modernity and more develop-
ment of basically the same nature will contribute to more 
instability. Our industrial society has become inherently 
and intrinsically problematic.

q
REFlEXiViTY, REFlECTiON, CREATiON,  

AND sTRUCTURATiON
What is needed, according to Beck, is for our society to 
become ‘reflexive’ and to think about its key principles 
and assumptions, among which the notion of ‘modernity.’ 
That is why he makes a play for ‘reflexive modernization.’ 
We need to reflect on the basic definitions of reality by 
which we live and create new worldviews and new defini-
tions. We need to think about the malfunctioning of cur-
rent institutions—especially political institutions—and  
develop new ones. 
 I agree with Beck, but ‘REFLEXIVITY’ on the funda-
mentals of modernity is not enough. In response to the 
work of Beck, the American cultural sociologist Scott 
Lash rightfully argues that we not only need to reflect on 
the world ‘around’ us, but we also need to reflect on the 
world ‘inside’ of us. In order to distinguish from ‘reflexiv-
ity,’ Lash reserved the term ‘REFLECTION’ for this kind 
of introspection in the inner world. And Lash is right. 
We need to reflect on the day–to–day routines by which 
we live, and on the standard solutions that we use. This 
is not only an intellectual activity. Routines are located 
in the right side of our brains and are primarily linked 
to action and emotions, and to a much lesser degree to 
thinking. To change them we need to be confronted with 
our routines in an experiential and experimental way. 
 But then again, reflexivity and reflection are not 
enough. We also need ‘CREATION.’ We need to create 
a new world that is based on a whole range of new 
phenomena, ranging from new definitions of reality to 
new products: institutions, technologies, systems, etc. 
How do we do that? In my opinion we need to create 
simply by doing. We need to experiment, explore, and 
test new practices, as only through experimentation we 
can really know and ‘feel’ if it is right. Moreover, and I 
think of yet one more famous sociologist, in this way 
we are at the same time creating new structures of a 
new society: I refer to the theory of ‘STRUCTURATION’ 
by the British sociologist Anthony Giddens. According 
to Giddens, we are creating new structures while we 
are engaging in new actions, as the two are always 

cedimentos. O mais recente desenvolvimento é a chamada 
abordagem BDP, a Base Da Pirâmide, introduzido pelo 
guru indiano de gerenciamento, C. K. Prahalad. A BDP 
mostra às indústrias que existem oportunidades de mer-
cado imensas entre os quatro bilhões de pobres no mundo 
que vivem com menos de dois dólares por dia. O desafio 
é oferecer a esses pobres produtos de consumo que eles 
possam comprar e introduzi–los ao mundo do consumo.
 A BPD é simpática, no sentido de que pode contribuir 
para os Objetivos do Milênio. A ONU apóia o pensamento 
BDP. Reduzir a pobreza por meio da inclusão de quatro bi-
lhões de novos consumidores numa economia insustentá-
vel é bastante irreal dentro do contexto da conservação de 
nosso meio ambiente global. Isso deveria ser combinado 
com uma mudança na natureza da economia de consumo 
para uma que fosse menos desperdiçadora. 

q
sUsTENTAbiliDADE 

Muita gente, especialmente no mundo acadêmico e nas 
ONGs, questionam seriamente o conceito de um desen-
volvimento sustentável baseado na indústria. Os protago-
nistas da sustentabilidade acreditam mais em processos 
que vão de baixo para cima e em mudança nas raízes. Eles 
acham mais importante redefinir o conceito de susten-
tabilidade, afastando–se do desenvolvimento industrial e 
do crescimento material. Por isso preferem falar de ‘sus-
tentabilidade’ e deixar de lado o termo ‘desenvolvimento’. 
Muitos deles acreditam mais no papel de ONGs que desen-
volvem novas práticas sustentáveis para contextos sociais 
específicos. Eles acham que precisamos de uma mudança 
radical na base filosófica, institucional e econômica de 
nossas sociedades para que a sustentabilidade se realize. 
O conceito de ‘sociedade em rede’, tal como desenvolvido 
pelo sociólogo espanhol Manuel Castells, é um conceito 
atraente para muitos dos protagonistas da sustentabilida-
de. No final, a sustentabilidade poderia resultar de uma 
mudança do tipo ‘fonte aberta’ (open source), um proces-
so de baixo para cima, do qual a sustentabilidade seria o 
resultado do trabalho de vários grupos locais que compar-
tilham suas experiências com práticas sustentáveis através 
de redes globais reais e virtuais. Os artistas, que têm mais 
experiência em trabalhar com coletivos de arte globais e 
grupos de fonte aberta do que muitos outros grupos, pode-
riam, quem sabe, liderar essa prática. 
 Ambos os conceitos apresentam suas limitações. Muitos 
estudos demonstram que se trata de uma aspiração ou 
desejo (e de uma ideologia) presumir que uma abordagem 
de mercado possa realmente levar ao desenvolvimento 
sustentável. Mas é igualmente idealista crer que um pro-

cesso de–baixo–para–cima leve à sustentabilidade. Talvez 
essa oposição seja o resultado de pensar demais em ter-
mos das definições existentes de realidade, fronteiras e 
compartimentos. Precisamos de uma reconsideração mais 
fundamental das bases institucionais, filosóficas e econô-
micas de nossas sociedades. Maneiras alternativas de abor-
dar o problema e as soluções podem vir a ser necessárias. 
Na minha opinião, os artistas podem trazer contribuições 
reais aqui, uma vez que eles, mais do que outros grupos na 
sociedade, têm a capacidade de redefinir as definições de 
realidade, romper fronteiras, sair dos quadros institucio-
nais, e pensar de maneira lateral.

q
NOssA sOCiEDADE PRECisA DE TERAPiA?

Acho que nossa sociedade precisa de terapia e de uma fun-
damental reavaliação de seu funcionamento. Para sublinhar 
este ponto, gostaria de introduzir o trabalho do sociólogo 
alemão Ulrich Beck. De acordo com Beck, vivemos numa 
‘sociedade de risco’ e a crise ecológica é uma crise insti-
tucional fundamental da própria sociedade industrial. Os 
riscos, perigos e efeitos colaterais de nossa produção e con-
sumo vão além das possibilidades de controle da sociedade, 
e não podem mais ser resolvidos de acordo com princípios 
de nossa sociedade. Nossa sociedade industrial está fora de 
controle e à deriva. Assim: a modernização solapa a moder-
nidade e mais desenvolvimento dessa mesma natureza con-
tribuirá para mais instabilidade. Nossa sociedade industrial 
tornou–se intrínseca e inerentemente problemática. 

q
REFlEXiViDADE, REFlEXãO, CRiAçãO  

E EsTRUTURAçãO
De acordo com Beck, precisamos que nossa sociedade se 
torne ‘reflexiva’ e pense nos seus princípios–chave e pre-
sunções, dentre os quais está a noção de ‘modernidade’. 
Por isso ele propõe a ‘modernização reflexiva’. Precisamos 
refletir sobre as definições básicas de realidade que pau-
tam nossas vidas e criar novas visões de mundo e novas 
definições. Precisamos pensar sobre o mau funcionamento 
das atuais instituições — especialmente as instituições 
políticas — e desenvolver novas. 
 Concordo com Beck, mas ‘REFLEXIVIDADE’ sobre os 
fundamentos da modernidade não é suficiente. Em respos-
ta ao trabalho de Beck, o sociólogo da cultura americano 
Scott Lash argumenta, com razão, que precisamos não 
apenas refletir sobre o mundo ‘à nossa volta’, mas também 
sobre o mundo ‘dentro de nós’. Para distinguir do termo 
‘reflexividade’, Lash reservou o termo ‘REFLEXÃO’ para 
esse tipo de introspecção do mundo interior. E Lash está 
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interrelated. In this way a bottom–up process of creation 
may indeed contribute to a new society with new 
structural features.
 To sum up: sustainability points at the malfunctioning 
of our societies in various ways. To change that, we need 
social–analytical therapy (think) and at the same time 
we need social–gestalt therapy (do): learning to be more 
sustainable by experimenting with sustainability.

q
iNTEREsTiNG FOR THE ARTs?

When we look at sustainability in this way, is it interest-
ing for the arts? I think sustainability is interesting for 
the arts as art is an activity that aims to explore our real-
ity and reflects on reality. Art explores, shapes, forms, 
constructs, tests, and challenges images, thoughts, and 
definitions of reality. And as Annelies van Meel–Jansen 
shows, the arts are very well equipped to touch upon 
‘feelings’ and ‘emotions’ and can influence humans’ be-
havior, worldviews, and lifestyles. Althöfer is stating in 
his work on art and environment that science merely 
reflects, whereas art tries to polemize. 
 Unlike scientists, the artist is not only depicting the 
world in a pointed way, but in a more symbolic and aes-
thetic way. The artist can contribute to at least three 
main categories of reflexivity and reflection: ‘detach-
ment,’ ‘empowerment,’ and ‘enchantment.’ Detachment 
is a process of freeing people from existing routines, 
definitions of reality, and worldviews, and to open their 
minds for new routines, new definitions of reality, and 
new worldviews. Obviously this is very essential in sus-
tainable development. Empowerment can be character-
ized as a process of giving people the conviction that they 
can have control over their own lives and that they can 
change their lives. Empowerment is a process of giving 
mental power to people. Obviously this too is crucial in 
sustainable development. Enchantment is a process of 
creating empathy or a (romantic) fusion of the soul with 
a desired state of affairs. Enchantment can break down 
the distinction between subjective feelings and objective 
reality. Enchantment is important in sustainable develop-
ment as it can help build a positive desire to change to 
something new.

q
A GAllERY OF sUsTAiNAbiliTY ART  

AND ARTisTs
In fact, many artists are already inspired by sustainabil-
ity. Their inspiration takes many forms and results in a 
variety of artworks. Moreover, we can witness a growing 

emphasis on the role of ‘culture,’ ‘creativity,’ and ‘the 
arts’ in the world of sustainability. Within the British 
Government, for instance, the Department for Sustain-
able Development is exploring ways of collaboration with 
the Department for Culture, Media, and Sports. Working 
together with museums is a new practice in sustainable 
development education in the UK.1 Two years ago, the 
Musée d’Orsay in Paris was hosting a master’s student in 
Sustainable Development from the University Dauphine, 
who was developing a program to link the museum with 
the topic of sustainable development. Many more of 
these activities can be recorded.
 Art does not need to take the form of activism 
(it may), but can be very interesting as autonomous art. 
Artists can continue to work with the established art 
worlds and can be ‘outsiders’ that reflect on the world 
around them. Yet artists can also be part of the world 
of day–to–day production and consumption and play a 
role as (co)creators of new practices within day–to–day 
realities. In my opinion—taking the position of a sociolo-
gist—this difference is not fundamental.
 What is fundamental is not to reduce art to products 
or objects and to forget about the processes behind the 
objects. It is much more fruitful to look at art as a pro-
cess of inquiry that (usually) results in objects such as 
visual objects (paintings, photos, sculptures), linguistic 
objects (metaphors, literature, poetry), and musical, 
performance–based, and multimedia products (theater, 
dance, websites). The following examples can illustrate 
this point and show the works of various artists that are 
inspired by sustainability, and that work either inside or 
outside the traditional loci of the art world.

ATELIER VAN LIESHOUT: AVL–VILLE 

The first example has everything to do with restructuring 
our society in an experimenting way. It is the microstate 
AVL–Ville created by the Dutch artists from the Atelier 
Van Lieshout in the city of Rotterdam, the Netherlands. 
In AVL–Ville, Joep van Lieshout experiments with a 
new society that is structured around a number of very 
distinct principles such as ‘mobility,’ ‘eco–self–reliance,’ 
‘independency,’ and ‘social engagement.’
 AVL–Ville is a real microvillage where people live 
and work. All constructions in AVL–Ville are mobile. 
Van Lieshout mainly uses sea containers to construct 
his houses, restaurant, and hospitals. For him, the 
contemporary human being is principally ‘mobile.’ 
Therefore it is better to build ‘mobile’ houses instead 

1  http://www.sustainable–development.gov.uk/taking–it–on/taskforce/sdtf5–0513 
–2.htm.

certo. Precisamos refletir sobre as rotinas do dia–a–dia 
que adotamos em nossas vidas e sobre os padrões de 
soluções que usamos. Isso não é apenas uma atividade 
intelectual. As rotinas estão localizadas no lado direito do 
cérebro e se encontram ligadas basicamente às emoções 
e à ação e, num grau bem menor, ao pensamento. Para 
mudá–las, precisamos confrontar nossas rotinas de manei-
ra experimental e experiencial. 
 Mas, mais uma vez, reflexividade e reflexão não são su-
ficientes. Também precisamos de ‘CRIAÇÃO’. Precisamos 
criar um mundo novo que seja baseado numa gama de no-
vos fenômenos, que vão desde novas definições de realidade 
a novos produtos: instituições, tecnologias, sistemas etc. 
Como fazemos isso? Na minha opinião, precisamos criar 
simplesmente fazendo. Precisamos experimentar, explorar 
e testar novas práticas, uma vez que somente através da 
experimentação podemos realmente saber e ‘sentir’ se está 
certo. Além do mais, e aqui cito mais um sociólogo famoso, 
dessa maneira estaremos criando novas estruturas de uma 
nova sociedade ao mesmo tempo. Eu falo da teoria da ‘ES-
TRUTURAÇÃO’, de autoria do sociólogo britânico Anthony 
Giddens. De acordo com Giddens, estamos criando novas 
estruturas ao nos engajar em novas ações, pois as duas es-
tão sempre inter–relacionadas. Dessa forma, um processo 
de criação de–baixo–para–cima pode de fato contribuir para 
uma nova sociedade com novas características estruturais.
 Em resumo: a sustentabilidade aponta para o mau fun-
cionamento de nossa sociedade de várias maneiras. Para 
mudar isso, precisamos de terapia social–analítica (pen-
sar) e, ao mesmo tempo, precisamos de terapia gestalt 
(fazer): aprender a ser mais sustentável através da experi-
mentação com a sustentabilidade. 

q
iNTEREssANTE PARA As ARTEs?

Quando consideramos a sustentabilidade desse ponto de 
vista, ela é de interesse para as artes? Acho que a susten-
tabilidade é interessante para as artes, uma vez que a arte 
é uma atividade que procura explorar nossa realidade e 
refletir sobre nossa realidade. A arte explora, dá forma, 
constrói, testa e desafia imagens, pensamentos e defini-
ções de realidade. E como mostra Annelies van Meel–
Jansen, as artes estão muito bem equipadas para tocar os 

“sentimentos” e as “emoções”, podendo influenciar o com-
portamento humano, suas visões de mundo e estilos de 
vida. Althöfer afirma, em seu trabalho sobre arte e meio 
ambiente, que a ciência meramente reflete, enquanto a 
arte tenta polemizar. 
 Diferentemente dos cientistas, os artistas sabem que 
não estão apenas representando o mundo de maneira 

1  http://www.sustainable–development.gov.uk/taking–it–on/taskforce/sdtf5–0513 
–2.htm.

aguda, mas de maneira mais simbólica e estética. 
Os artistas podem contribuir para pelo menos três 
categorias de reflexividade e de reflexão: ‘descolamento’, 
‘apoderamento’ [empowerment], e ‘encantamento’. 
Descolamento é um processo de libertação das pessoas 
de suas atuais rotinas, definições de realidade e visões 
de mundo, abrindo suas mentes para novas rotinas, 
novas definições de realidade e novas visões de mundo. 
Obviamente isso é bastante essencial no desenvolvimento 
sustentável. Apoderamento pode ser caracterizado como 
o processo de se dar às pessoas a convicção de que elas 
podem ter controle sobre suas próprias vidas e que podem 
mudá–las. Apoderamento é o processo de dar às pessoas 
o poder mental. Obviamente isso também é crucial no 
desenvolvimento sustentável. Encantamento é o processo 
de criar uma empatia ou uma fusão (romântica) da alma 
com um estado de coisas desejado. O encantamento pode 
acabar com as distinções entre os sentimentos subjetivos 
e a realidade objetiva. O encantamento é importante no 
desenvolvimento sustentável, uma vez que pode ajudar a 
construir um desejo positivo de mudar para algo novo.

q
UMA GAlERiA DE ARTE E ARTisTAs  

DA sUsTENTAbiliDADE
Na verdade, muitos artistas já se inspiraram na sustenta-
bilidade. Essa inspiração toma várias formas e resulta em 
uma variedade de obras de arte. Além do mais, podemos 
testemunhar uma ênfase cada vez maior no papel da 
‘cultura’, ‘criatividade’ e as ‘artes’ no mundo da susten-
tabilidade. Dentro do governo britânico, por exemplo, o 
Departamento para o Desenvolvimento Sustentável está 
explorando maneiras de colaboração com o Departamento 
de Cultura, Mídia e Esportes. Trabalhar junto com museus 
é uma nova prática na educação em desenvolvimento sus-
tentável no Reino Unido.1 Há dois anos, o Musée d’Orsay 
em Paris abrigava um mestrando em Desenvolvimento 
Sustentável da Universidade Dauphine, que estava desen-
volvendo um programa para ligar o museu ao tópico do 
desenvolvimento sustentável. Muitas outras dessas ativida-
des podem ser registradas.
 A arte não precisa tomar a forma de ativismo (pode ser 
o caso), mas pode ser muito interessante como arte autô-
noma. Os artistas podem continuar trabalhando com os 
mundos da arte estabelecidos e podem ser outsiders que 
refletem sobre o mundo à sua volta. E ainda, os artistas 
podem fazer parte do mundo da produção e consumo do 
dia–a–dia e desempenhar um papel de (co–)criadores de 
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of moving around fixed houses while creating traffic 
congestions. The food sold in his restaurant is 100 percent 
organic and produced by his own people on a strip of 
land near AVL–Ville. Van Lieshout created a range of new 
artifacts, varying from his own constitution and money to 
his own water purification system and organic toilet.
 AVL–Ville is an example of a work of art that transcends 
almost all existing boundaries. It is a place to live and to 
work and yet at the same time a living museum where 
objects are produced and used, that are elsewhere 
exhibited as works of art. Van Lieshout is an artist that 
is indeed exploring and testing new practices AND 
new structures and institutions that respect ecology 
and local self–reliance. 

ELENA SIMONS:  

INSTITUTE FOR ECONOMIC DISHARMONISATION

A totally different example is the work of the Dutch artist 
Elena Simons. In 1999 she formed the artist group Institute 
for Economic Disharmonisation that performed an inter-
vention in one of the prestigious Amsterdam department 
stores, the Bijenkorf [The Beehive]. The group managed 

to collect over 200 items of trash from the Amsterdam 
dumpsite and replaced those items back in the store. The 
items were products like combs, cups, buckets, and shawls. 
The products were original “Bijenkorf” products that were 
thrown away after use. The artists wanted to show the idi-
ocy of our trash society and the total mismatch between 
economic value, market value, and user value of products. 
After collecting the ‘trash products,’ the group took original 
price tags out of the department store, put them on the 
‘trash products,’ and replaced the ‘trash products’ back in 
the shelves to be sold again. In the days after, the trash 
was really sold. The group was able to show that consumers 
can easily be manipulated to buy trash at the prices of new 
products in a chic and prestigious department store! 
 The performance changes our mental frame. Here 
reflection, experience, AND reflexivity are provoked: we 
have to abandon the idea that we will never buy trash 
at the price of new products! We have to accept that 
something is seriously wrong in our society and markets. 
And this in fact is exactly what Simons wants to accomplish 
with her work: to make us think and reflect, in order to 
engage in alternative and more sustainable practices.

AVL–Ville
Flat, 2001

Foto/Photo by Atelier Van Lieshout 

novas práticas dentro das realidades do dia–a–dia. Na mi-
nha opinião — assumindo a posição do sociólogo — essa 
diferença não é fundamental.
 O que é fundamental é não reduzir a arte a produtos ou 
objetos e esquecer dos processos por trás desses objetos. 
É muito mais frutífero encarar as artes como um processo 
de investigação que (normalmente) resulta em objetos tais 
como objetos visuais (pinturas, fotografias, esculturas), ob-
jetos lingüísticos (metáforas, literatura, poesia) e produtos 
musicais, de multimídia e de performance (teatro, dança, 
websites). Os seguintes exemplos podem ilustrar esse pon-
to e mostrar o trabalho de vários artistas que se inspiram 
na sustentabilidade, e que funcionam dentro ou fora de 
seus lugares tradicionais no mundo da arte.

ATELIER VAN LIESHOUT: AVL–VILLE 

O primeiro exemplo tem tudo a ver com a reestruturação 
experimental de nossa sociedade. Trata–se de um micro-
estado, o AVL–Ville, criado pelos artistas holandeses do 
Atelier Van Lieshout, na cidade de Roterdã, na Holanda. 
Na AVL–Ville, Joep Van Lieshout experimenta uma nova 
sociedade que é estruturada ao redor de uma série de 

princípios bem distintos como ‘mobilidade’, ‘autonomia 
ecológica’, ‘independência’ e ‘engajamento social’.
 AVL–Ville é uma microvila de verdade, onde as pessoas 
vivem e trabalham. Todas as construções na AVL–Ville são 
móveis. Van Lieshout usa principalmente contêineres na 
construção das casas, restaurante e hospitais. Para ele, o 
ser humano contemporâneo é basicamente ‘móvel’. Dessa 
forma, é melhor construir casas ‘móveis’ do que mudar de 
casas fixas, criando congestionamentos de tráfego. A co-
mida servida no restaurante é 100% orgânica e produzida 
pelas próprias pessoas em um lote de terra perto da AVL–
Ville. Van Lieshout criou uma série de novos artefatos, que 
vão desde sua própria constituição e dinheiro até seu pró-
prio sistema de purificação de água e banheiro orgânico.
 A AVL–Ville é um exemplo de obra de arte que transcen-
de quase todas as fronteiras que existem. Trata–se de um 
lugar para trabalhar e morar, mas, ao mesmo tempo, é um 
museu vivo dos objetos produzidos e usados, que são exi-
bidos em outros locais como obras de arte. Van Lieshout 
é um artista que está realmente explorando e testando 
novas práticas E novas estruturas e instituições que res-
peitam a ecologia e a autonomia local.

AVL–Ville
Septic Tank, 2001

Foto/Photo by Atelier Van Lieshout
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JAN NEggERS AND JOS VAN DER MEULEN: 

JAJO PAPERBAgS

Another Dutch duo, Jan Neggers and Jos van der Meulen, 
is an example of artists inspired by using recycled materi-
als. Neggers and van der Meulen collect paper at industries 
that produce big posters and billboards. They take away 
the paper that is lost during the production of posters and 
billboards. This paper contains the images of the posters 
and billboards and is in principle new and unused. They 
started a complete line of products with the collected pa-
per: paper bags, paper boxes, paper penholders, etc. The 
initial idea was to demonstrate that waste products can be 
reused in such a way that they give real added value. The 
products and designs present a different way of looking at 
recycled materials and more specifically recycled paper. 
And in fact the products do have added value. As consum-
er demand continued Neggers and van der Meulen started 
JaJo Paperbags, their own company. At this moment they 
have a little stock of products in their workshop and keep 
their main stock in a warehouse near the Amsterdam air-
port. The reason for that is the fact that the Japanese love 
their products and order large amounts. Neggers and van 
der Meulen are now exporters to all parts of the world and 
especially to Japan. 

TWO SOCIAL SCULPTURES:  

CARLOS AMORALES AND SHELLEy SACkS 

The previous examples touch upon the value of products 
and materials. In the next two examples this is equally 
true and here the value of products is linked to the value 
of people working with the products. At the 2003 Venice 
Biennale, the Mexican artist Carlos Amorales presented 
his Flames Shoe Maquiladora Factory. The installation 
is a small shoe factory based on the Mexican maquila-
dora. Maquiladoras are usually low–cost production units 
where shoes are produced for the U.S. market. In the fac-
tories people work hard for little money to produce shoes 
that are sold for a lot of money. Often children form part 
of the workforce and they receive even less money.
 The central element in the factory is a group of 110 
pairs of ceramic shoes. They are put in shelves in a 
regimented style and express little sense of aesthetics. 
Amorales wants people to experience what it is to work 
in a factory and to create shoes by hand. Visitors are 
invited to contribute to the installation and finish a 
pair of shoes. He wants people to switch roles and see 
reality from a different perspective. His installation is a 
typical social–sculpture installation that only gets its real 
meaning when the audience becomes participator in the 

Elena Simons 
Bijenkorf. Institute for Economic 

Disharmonisation, 1999
Reproduções/Reproductions 

ELENA SIMONS:  

INSTITUTO PARA A DESARMONIA ECONôMICA
Um exemplo totalmente diferente é o trabalho da artista 
holandesa Elena Simons. Em 1999 ela formou o grupo 
Instituto para a Desarmonia Econômica, que realizou 
uma intervenção numa famosa loja de departamentos de 
Amsterdã, a Bijenkorf [A colméia]. O grupo conseguiu 
coletar mais de 200 itens do depósito de lixo de Amster-
dã e restituir esses itens à loja. Os itens eram produtos 
como pentes, xícaras, baldes e xales. Esses produtos eram 
produtos originais Bijenkorf que tinham sido descartados 
depois de usados. Os artistas queriam mostrar a idiotice 
de nossa sociedade do lixo e o completo descompasso 
entre o valor econômico, valor de mercado e valor de uso 
dos produtos. Depois de coletar os ‘produtos lixo’, o grupo 
retirou as etiquetas de preço originais da loja e as colocou 
nos ‘produtos lixo’, recolocando–os nas prateleiras para 
que fossem vendidos novamente. Nos dias que se seguiram, 
o lixo foi realmente vendido. O grupo conseguiu mostrar 
que os consumidores podem ser facilmente manipulados e 
induzidos a comprar lixo pelo preço de produtos novos em 
uma loja de departamentos chique e famosa!
 A performance do grupo muda nosso quadro mental. 
Aqui, reflexão, experiência E reflexividade são provocados: 
temos que abandonar a idéia de que nunca compraremos 
lixo pelo preço de produtos novos! Temos que aceitar que 
há algo de seriamente errado em nossa sociedade e mer-
cados. E isso de fato é o que Elena quer realizar com seu 
trabalho: fazer–nos pensar e refletir, de modo a nos envol-
ver em práticas mais sustentáveis e alternativas. 

JAN NEggERS E JOS VAN DER MEULEN: 

JAJO PAPERBAgS

Outra dupla holandesa, Jan Neggers e Jos van der Meulen, 
é um exemplo de artistas que se inspiram no uso de mate-
riais reciclados. Neggers e van der Meulen coletam papel 
nas indústrias que produzem cartazes e outdoors. Eles 

pegam as sobras do papel usado na produção de cartazes 
e outdoors. Esse papel carrega as imagens desses cartazes 
e outdoors e é, em princípio, novo e sem uso. Começaram 
uma linha completa de produtos feitos com o papel coleta-
do: sacolas de papel, caixas de papel, porta–canetas de pa-
pel etc. A idéia inicial era demonstrar que o descarte pode 
ser reusado de maneira que venha realmente a ter valor 
agregado. Os produtos e o design apresentam uma maneira 
diferente de encarar os materiais reciclados e, mais espe-
cificamente, o papel reciclado. E, de fato, os produtos real-
mente possuem valor agregado. Como a demanda do con-
sumidor crescia, Neggers e van der Meulen começaram sua 
própria companhia, a JaJo Paperbags. Hoje eles mantêm 
um pequeno estoque de seus produtos em sua oficina e 
seu estoque principal fica num armazém perto do aero-
porto de Amsterdã. A razão para isso é que os japoneses 
adoram seus produtos e encomendam grandes quantidades. 
Neggers e van der Meulen agora exportam para todas as 
partes do mundo e principalmente para o Japão.

DOIS ESCULTORES SOCIAIS:  

CARLOS AMORALES E SHELLEy SACkS 

Os exemplos anteriores tratam do valor de produtos e 
materiais. Nos dois exemplos a seguir, isso é igualmente 
verdadeiro, e aqui o valor dos produtos está ligado ao valor 
das pessoas que trabalham com esses produtos. Na Bienal 
de Veneza de 2003, o artista mexicano Carlos Amorales 
apresentou sua Flames Shoe Maquiladora Factory [Fá-
brica Maquiladora de Sapatos Flames]. A instalação é uma 
pequena fábrica de sapatos baseada na maquiladora mexi-
cana. As maquiladoras são unidades de produção de baixo 
custo que produzem sapatos para o mercado americano. 
Nessas fábricas, as pessoas trabalham duro por pouco di-
nheiro para produzir sapatos que são vendidos por muito 
dinheiro. Crianças freqüentemente fazem parte dessa for-
ça de trabalho e elas recebem ainda menos dinheiro.
 O elemento central da fábrica é um grupo de 110 pares 

Elena Simons 
Bijenkorf. Institute for Economic 

Disharmonisation, 1999
Reprodução/Reproduction 
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art project (and becomes part of the art and therefore 
an artist).
 The installation Exchange Values: Images of Invisible 
Lives by the British artist Shelley Sacks is one more social 
sculpture aiming to make participants experience the link 
between North and South. Central in Exchange Values is 
the banana. In a room Sacks exhibits bananas while she 
plays at the same time the life stories of the people that 
cultivated the bananas. In 1996 Sacks traced twenty boxes 
of bananas back to their origin in the Caribbean. Using 
these boxes she stitched twenty sheets of banana skins. 
Each sheet of skin is accompanied by a voice record-
ing. The recordings present the life story of the person 
or family that grew that particular box of bananas. In the 
center of the installation on the floor there are thousands 
of unknown and unnumbered dried banana skins. They 
contrast the skins in the sheets that come from producers 
that Sacks made contact with. 
 The idea is to make people experience various values 
that are attached to (the seemingly unimportant) banana: 
cultural values (of producer and consumer), economic val-
ues, and environmental values. The installation connects 
the participant to people far away and shows that we are 
connected even when we are not aware of that. When lis-

tening to the stories of the cultivators the participants are 
confronted with the ‘world behind’ the seemingly unim-
portant bananas. The work combines third–world produc-
tion with Western consumption. It focuses on the effects 
of globalization and calls attention to ‘economic value,’ 
‘human value,’ and ‘aesthetic value.’ In 2002, Exchange 
Values was presented at the World Summit for Sustainable 
Development in Johannesburg. 
 Based on Exchange Values, Sacks developed a long–
term relationship with Fair Trade organizations and her 
work brought many activists, farmers, government offi-
cials, artists, scientists, therapists, economists, engineers, 
and of course consumers, together.

CREATIVE MANAgEMENT, A SOCIAL–ARTISTIC 

INTERVENTION IN THE PUBLIC SPACE

A next example, again coming from Rotterdam, shows an in-
teresting development in contemporary art, and is inspired 
by sustainability. In between 2002 and 2004 the artists Rini 
Biemans and Karin Keijzers took responsibility to manage 
desolated urban spots in deprived neighborhoods. Biemans 
and Keijzers worked for two years with the citizens to 
re–create the spots into clean areas. They created gardens, 
exhibitions, and playgrounds, and organized various events. 

Carlos Amorales
Flames Shoe Maquiladora, 2003

Vista da instalação 
(Pavilhão holandês, Bienal de Veneza)

Installation view 
(Dutch Pavilion, Venice Biennale)

Cortesia do artista e Kurimanzutto Gallery 
Gallery, Cidade do México

Courtesy the artist and Kurimanzutto Gallery 
Gallery, Mexico City

de sapatos de cerâmica, que são colocados sobre pratelei-
ras em estilo ordenado, expressando pouco senso estéti-
co. Amorales quer que as pessoas experimentem o que é 
trabalhar numa fábrica e fazer sapatos à mão. O público 
é convidado a contribuir para a instalação e terminar um 
par de sapatos. Ele quer que as pessoas troquem de lugar 
e vejam a realidade a partir de uma perspectiva diferente. 
Sua instalação é uma típica instalação de escultura social 
que somente adquire seu caráter real quando o público se 
torna participante no projeto de arte (e se torna parte da 
arte e, portanto, artista).
 A instalação Exchange Values: Images of Invisible Lives 
[Valores de troca: imagens de vidas invisíveis] da artista bri-
tânica Shelley Sacks é mais uma escultura social que procu-
ra fazer com que os participantes experimentem a ligação 
entre o Norte e o Sul. A banana é central para Exchange 
Values. Em uma sala, Shelley expõe bananas enquanto toca 
gravações narrando a vida das pessoas que cultivaram as 
bananas. Em 1996 Shelley rastreou vinte caixas de bananas 
até as suas origens no Caribe. Usando as bananas destas 
caixas, ela costurou vinte folhas de cascas das bananas. 
Cada uma das folhas de casca de banana é acompanhada 
pela gravação de uma voz. A gravação apresenta a história 
de vida da pessoa ou da família que cultivou aquela específi-
ca caixa de bananas. No centro da instalação, no chão, es-
tão milhares de cascas de banana secas, sem número e sem 
identificação. Elas contrastam com as cascas nas folhas, 
que vieram de produtores com os quais Shelley fez contato.
  A idéia é fazer com que as pessoas experimentem os vá-
rios valores inerentes à (aparentemente pouco importante) 

banana: valores culturais (de produtor e consumidor), valo-
res econômicos e valores ambientais. A instalação conecta 
o participante a pessoas distantes e mostra que estamos 
conectados, mesmo que não estejamos conscientes do fato. 
Quando ouvem as histórias dos cultivadores, os participan-
tes confrontam–se com o “mundo por trás” das aparente-
mente pouco importantes bananas. O trabalho combina a 
produção do terceiro mundo com o consumo ocidental. Ele 
foca os efeitos da globalização e chama a atenção para o ‘va-
lor econômico’, ‘valor humano’ e ‘valor estético’. Em 2002, 
Exchange Values foi apresentado na Conferência Mundial 
sobre Desenvolvimento Sustentável, em Johannesburgo.
 Baseada na instalação Exchange Values, Shelley desen-
volveu uma relação a longo prazo com organizações do 
Comércio Justo [Fair Trade] e seu trabalho promoveu o 
encontro de muitos ativistas, fazendeiros, agentes gover-
namentais, artistas, cientistas, terapeutas, economistas, 
engenheiros e, é claro, consumidores.

CREATIVE MANAgEMENT, UMA INTERVENçãO ARTíSTICO–

SOCIAL NO ESPAçO PúBLICO

O próximo exemplo, mais uma vez de Roterdã, mostra um 
interessante desenvolvimento em arte contemporânea, e 
inspira–se na sustentabilidade. Entre 2002 e 2004, as ar-
tistas Rini Biemans e Karin Keijzers assumiram a respon-
sabilidade de gerenciar áreas desoladas das cidades dentro 
de bairros degradados. Rini e Karin trabalharam por dois 
anos com os cidadãos na re–criação das áreas degradadas, 
agora como lugares limpos. Criaram jardins, exposições e 
parquinhos, e organizaram vários eventos.

Carlos Amorales
Flames Shoe Maquiladora, 2003

Vista da instalação 
(Pavilhão holandês, Bienal de Veneza)

Installation view 
(Dutch Pavilion, Venice Biennale)

Cortesia do artista e Kurimanzutto Gallery 
Gallery, Cidade do México

Courtesy the artist and Kurimanzutto Gallery 
Gallery, Mexico City
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 The project is not a regular community art project but 
is an example of a social–artistic intervention in the public 
space. It should be considered autonomous art rather than 
community art. The artists’ objectives are to help people 
improve their lives by means of manipulating their social 
and physical environment: reshape it, distort it, and create 
new and unusual contexts. One of such distortions was a 
Garbage Collection Parade with music and dance. The in-
tent is to make citizens see their own environment through 
a different looking glass, as a way of making them reflect 
and show that they CAN actually change their own world. 
Other examples of this kind of work are the interventions 
of the Austrian group WochenKlausur and the American 
Tyree Guyton, with his Heidelberg Project. (I conducted an 
evaluation of the Creative Management project commis-
sioned by the Rotterdam Centre of the Arts, and published 
the results of the evaluation in Dutch. The English article 
will follow.)

ADBUSTERS, gROOVy MOVIE’S SOLAR–POWERED CINEMA, 

AND POPSUSTAINABILITy

To finish off this fairly random gallery of examples (with 
a rather large Rotterdam touch) I present three initia-
tives that work with the assumption that ‘sustainability’ is 
‘young’ and ‘cool.’ All three are frameworks for artists to 
express themselves in the context of sustainability.
 Rather well known is the group Adbusters, a global net-
work of artists and activists who design creative resistance 
to corporate consumerism. Adbusters publishes a maga-
zine and a website, and regularly organizes campaigns. In 
Johannesburg in 2002 Adbusters organized Jo’burg Jam, 
an event with the slogan “Rethink, Rise–up, Resist.”
 Less well known is the Groovy Movie Picture House, the 
world’s first mobile and solar–powered cinema. For ten 
years, Groovy Movie has toured the UK and Europe, bring-
ing underground video, independent film, digital art, and 
multimedia performances. Groovy Movie combines ‘green’ 
and social issues. For instance, they participate in the 
Birds Eye View Film Festival that promotes emerging fe-
male filmmakers.
 Finally, PopSustainability, a New York based 
organization that aims to communicate sustainability 
with the younger generation, using artistic expressions. 
PopSustainability is a podium for artists to perform and 
organize events, exhibitions, and performances. In an 
invitation to a PopSustainability Halloween party the 
theme was: reduce, reuse, and recycle. Participants 
were invited to wear reused and reduced costumes 
and a prize was awarded for the most reused and most 
reduced costume.
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 Esse projeto não é um projeto de arte comunitária co-
mum, mas sim um exemplo de uma intervenção artísti-
co–social no espaço público. Deve ser considerado mais arte 
autônoma do que arte comunitária. O objetivo das artistas 
era ajudar a melhorar as vidas das pessoas pela manipula-
ção de seu ambiente social e físico: dar nova forma, distor-
cê–lo, criar contextos novos e inusitados. Uma dessas dis-
torções foi o ‘Desfile da coleta de lixo’, com música e dança. 
A intenção é fazer com que os cidadãos vejam seu próprio 
ambiente através de uma nova perspectiva, como uma ma-
neira de fazê–los refletir e mostrar que PODEM, sim, mudar 
seu próprio mundo. Outro exemplo desse tipo de trabalho 
são as intervenções do grupo austríaco WochenKlausur e 
do artista americano Tyree Guyton com seu projeto Hei-
delberg. (Comissionado pelo Centro das Artes de Roterdã, 
conduzi uma avaliação do projeto Creative Management e 
publiquei os resultados da avaliação em holandês. O artigo 
em inglês será publicado brevemente.)

ADBUSTERS, O CINEMA MOVIDO A ENERgIA SOLAR DO 

gROOVy MOVIE E O POPSUSTAINABILITy

Para terminar esta galeria bem aleatória de exemplos 
(com um foco em Roterdã), apresento três iniciativas 
que funcionam baseadas na idéia de que sustentabilidade 
é ‘jovem’ e ‘cool’. Todas três são plataformas para que os 
artistas se expressem no contexto da sustentabilidade.
 O grupo Adbusters é bem conhecido: uma rede global de 
artistas e ativistas que desenham a resistência criativa ao 
consumismo corporativo. Adbusters publica uma revista 
e um website, e organiza campanhas regularmente. Em 
Johannesburgo, em 2002, o Adbusters organizou o Jo’burg 
Jam, um evento com o lema “Repense, levante–se, resista”.
 Menos conhecido é o Groovy Movie Picture House, o 
primeiro cinema portátil e movido a energia solar do mun-
do. Há mais de dez anos o Groovy Movie percorre o Reino 
Unido e a Europa, exibindo vídeos alternativos, filmes 
independentes, arte digital e performances de multimídia. 
O Groovy Movie combina questões sociais e “verdes”. Por 
exemplo, eles participam do Birds Eye View Film Festival, 
que promove cineastas mulheres emergentes. 
 Finalmente, o PopSustainability, uma organização base-
ada em Nova York que procura transmitir a sustentabili-
dade para a geração mais jovem, usando expressões artís-
ticas. O PopSustainability é uma plataforma para artistas 
se apresentarem e organizarem eventos, exposições e per-
formances. Num convite para a Festa do Dia das Bruxas do 
PopSustainability, o tema era: reduza, reúse e recicle. Os 
participantes eram convidados a usar fantasias reutiliza-
das ou reduzidas, e a fantasia mais reutilizada e reduzida 
era premiada.
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i.
Novas relações contemporâneas como a que conec-
ta arte e sustentabilidade se desenvolvem de forma 
dinâmica, abrupta e, muitas vezes, com uma certa 
dramaticidade. Embora, pelo menos na percepção 
do público geral, tal diálogo ainda seja incipiente, 
nos últimos tempos ele se intensificou, ganhou am-
plitude, se diferenciou e conquistou alcance global. 
Paralelamente a esse fenômeno, surgiram grandes 
problemas de compreensão sobre essa relação. Eles 
são complexos e às vezes tão sérios, que a existência 
de intercâmbio construtivo para ambas as partes 
ainda causa surpresa. 
 Há uma compreensão muito limitada da arte 
contemporânea entre os agentes à frente da 
discussão sobre sustentabilidade. Muitos ativistas 
esperam da arte que ela contemple problemas 
ecológicos e sociais, com apelos morais. Ou, em 
eventos relacionados à Agenda 21 e também em 
encontros científicos ligados à sustentabilidade, 
por exemplo, as práticas artísticas são reduzidas 
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a entretenimento. Elas têm caráter decorativo, ou 
apenas preenchem os espaços entre o que são 
consideradas “as reais contribuições”. 
 A noção freqüente que equipara a estética ao belo 
ou ao embelezamento também não facilita as coisas. 
E, na discussão sobre “o déficit cultural” do modelo 
da sustentabilidade,1 manifestam–se opiniões que exi-
gem abertamente da arte que ela resolva o problema 
de comunicação nesse novo debate: espera–se que 
ela contribua para disseminar mais facilmente conte-
údos produzidos por especialistas.
 Num nível mais articulado — tanto entre os que 
lideram a discussão sobre a sustentabilidade quanto 
entre o público que não faz parte do circuito artístico 

— predomina ainda o mito da autonomia inquestio-
nável e absoluta da arte: é como se a “arte elevada” 
permanecesse recolhida, da modernidade até o fim 
dos tempos, a uma torre de marfim. E que a idéia de 
que ela possa participar ativamente das soluções dos 
problemas do mundo vivido fosse tão inapropriada 
quanto o gesto de aplaudir nos intervalos entre os 
movimentos de uma sinfonia numa sala de espetá-
culos. Não é suficientemente difundido o fato de que 
a arte, em seu “esforço para lograr a maioridade” 
(Theodor W. Adorno), tenha, ao longo do século XX, 
se incumbido de uma série de experimentos, reunido 
experiências e também cometido erros que hoje po-
deriam ser muito construtivos na busca de alternati-
vas de vida e economia sustentáveis.

ii.
No mundo das artes, a criação de um diálogo ativo 
parece encontrar um primeiro obstáculo no fato de 
a sustentabilidade — a reformulação do modelo do 
bem–estar medido em termos quantitativos de recur-
sos rumo a uma versão de progresso baseado em cri-
térios qualitativos, sociais e ecologicamente sustentá-
veis — ser vista sobretudo como um “tema ecológico” 
e não como um desafio genuinamente cultural.2 É 
natural que artistas adotem uma posição defensiva 
em reação à desconfiança de que a sustentabilidade é 
uma tentativa de instrumentalizar a arte: torná–la um 
elemento ilustrativo dentro de uma determinada estra-
tégia de comunicação, com finalidades extra–artísticas. 
 Percepções superficiais desse tipo — e apenas uma 
parte delas é aqui mencionada — são ainda mais 
fatais. Elas dificultam o reconhecimento de que jus-
tamente os artistas cuja obra é baseada numa cons-
ciência política da arte moderna e contemporânea 
produziram, e seguem produzindo, um repertório 

i.
New contemporary relationships, like that 
between art and sustainability, develop dynamically, 
abruptly, and, very often, somewhat dramatically. 
Whilst, at least in the view of the general public, 
that dialogue is still incipient, it has intensified in 
recent times, gaining in amplitude, differentiating, 
and achieving global reach. In tandem with this 
phenomenon we have also seen the emergence 
of grave problems when it comes to understanding 
this relationship. These problems are complex 
and often so serious that the very existence of a 
constructive interchange between the parties still 
causes some surprise. 
 There is very limited understanding of contem-
porary art among the agents spearheading the 
discussion on sustainability. What many activists 
expect from art is that it tackle ecological and social 
problems through moral appeals. Either that, or, as 
happens at events related to Agenda 21 and at scien-
tific meetings on sustainability, for example, artistic 
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practices are reduced to mere entertainment, decora-
tive in character, simply filling in gaps between the 
so–called “real contributions.” 
 The widespread notion equating the aesthetic 
with the beautiful or with embellishment is another 
hindrance. In discussions on the “cultural deficit” of 
the sustainability model,1 demands are openly voiced 
that it is art that should resolve the communication 
problem within this new debate: art is expected to 
help disseminate specialist content in a more easily 
assimilated form. 
 On a more articulated level—both amongst those 
who lead the sustainability discussion and other 
groups not involved in the art circuit—the myth 
of the unquestionable and absolute autonomy of 
art still predominates, as if “high art” remained 
secluded, from modernity until the end of time, 
in its ivory tower. It is as if the idea that art could 
actively participate in resolving the problems of 
the lived world were no less inappropriate than 
applauding during the intervals between movements 
in a symphony at an orchestral performance. The 
fact has not been widely enough spread that art, in 
its “effort to trick the majority” (Theodor W. Adorno), 
has, throughout the 20th century, undertaken a 
number of experiments, amassed experiences, and 
committed errors that could be very constructive 
today in the search for sustainable alternatives in 
life and the economy. 

ii.
In the art world, the creation of an active dialogue 
would appear to run into its first obstacle in the fact 
that sustainability—a reformulation of the model of 
well–being that measures resources in quantitative 
terms in relation to a vision of progress based on 
qualitative, social, and ecologically sustainable crite-
ria—is primarily seen as an “ecological theme” rather 
than as a genuinely cultural challenge.2 It is natural 
that artists should assume a defensive position in the 
face of the suspicion that sustainability is an attempt 
to instrumentalise art, turning it into an illustrative 
element of a particular communication strategy with 
extra–artistic ends. 
 Superficial perceptions like these—and only a 
few of them are mentioned here—are even more 
fatal. They hinder the recognition that it is precisely 
those artists whose work is based on a political 
awareness of modern and contemporary art that 
have produced and continue to produce a notable 
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repertoire of forms, presentations, and strategies for 
the sustainable reformulation of the lived world. 
 In fact, the dialogue between art and sustainability 
could find support in the movement introduced to the 
art world through the North–American conceptual art 
of the 1960s and that acquired further momentum 
through the anthropological expansion of the concept 
of art (Joseph Beuys). Nearly half a century ago, com-
plementing, challenging, and clashing with the more 
traditional objectual art, a complete spectrum of ac-
tion–oriented practices emerged through which art 
frequently “acts” in the form of participative, expe-
riential processes. If the relativisation of the work of 
art in the name of processual aesthetics is related (on 
the level of the work itself) to a distancing from the 
precept of the aesthetics of autonomy, it also brings 
about (on the level of the subject) a relativisation of 
the artistic subject as “an extraordinary individual” 
(Wolfgang M. Faust) by shifting towards more partici-
pative modes of production. The core themes of soci-
ety–focused art, “public interest art” (Arlene Raven), 
encompass the relationship between the social and 
the environmental, nature and techne, economics 
and ecology, globalisation and regional identity, and 
issues of social participation and democratisation. 

iii.
In terms of social issues, it has also been some time 
since contributions started to be made that go be-
yond the model metaphorical allusions. An example 
is the work Die Rückkehr des Raumes [The Revival 
of Space] by Swiss artist George Steinmann, winner 
of the Meret Oppenheim in Tallinn, the capital of 
Estonia. In 1992 Steinmann visited theTallinn Art 
Hall for the first time with the intention of exhibit-
ing his work—monochrome canvases in essence of 
mineral water. The Tallinn Art Hall, built in the plain, 
functional style of the 1930s, had once been the most 
important artistic centre in Estonia. Bombed dur-
ing World War II, and never properly restored, it has 
served, since the end of the Russian occupation and 
despite its desolate condition, as the Estonian Artists 
Guild exhibition space for contemporary art. On his 
first visit to the dilapidated premises the artist had an 
apparently utopian idea: instead of exhibiting there, 
it occurred to him to propose the restoration of the 
space itself as a work of art. Faced with the difficult 
process of economic and cultural transformation 
through which Estonia, like all of the former Soviet 
republics, was passing at the time, such revitalisation 

struck Steinmann as a palpable expression of 
“sustainable mental sculpture.”
 In conscious opposition to virtual reality, then the 
predominant interest in the art world, Steinmann 
spent years building a communicative relationship 
network that spanned the fields of art, architecture, 
economics, diplomacy, and cultural policy which he 
hoped would yield a result of lasting social relevance. 
Completed in 1995, in conjunction with the curator 
of the Tallinn Art Hall, an interior architect, and an 
architecture historian, and funded by a Swiss gov-
ernmental political development agency, the artist 
planned and executed the total reform of the Tallinn 
Art Hall as a work of art, blending ethical and 
aesthetic values. 
 With its minimalist façade and clearly classical 
spatial concept, in the 1930s the Tallinn building was 
the symbol of the vanguard and modern culture. In 
his intervention, Steinmann used the best materials 
available to transform the Tallinn Art Hall—home 
to a quest for cultural identity since its very founda-
tion—into a symbol of the culture of sustainability. 
Only environmentally friendly materials were used 
in the reform, which was planned to minimise en-
ergy consumption. At a time when hyperproduction 
permeated even the artistic sphere, the empty rooms 
were presented during the reinauguration as the vis-
ible sign of a process of transformation in which art 
would make a direct contribution to life.
 Does art have an ethical duty? Is it capable 
of facing in a positive way the crises of meaning 
we see on a global scale and the rudderless 
fragmentation of modern societies? In Die Rückkehr 
des Raumes, questioning art’s exoneration from 
global responsibility (the prevalent idea in the 
20th century), the artist worked from a vision 
of the future based on both the rational and the 
intuitive. Steinmann has long been dedicated to 
dialectics, to the epistemological structures of 
ideas and the environment, in syntony with the 

“ecology of the mind” proposed by the philosopher 
and anthropologist Gregory Bateson. Through the 
spiritual qualities of a cognitive and perceptual 
activity that is authentically meaningful and intuitive 
and that can both mobilise and give hope, Steinmann 
sees art’s specific potential as a counterweight to 
a world dominated by reason and science. The 
communication based on such a presupposition 
and the mediation of two diametrically opposed 
viewpoints inherent in Die Rückkehr des Raumes 

notável de formas, apresentações e estratégias para 
uma reformulação sustentável do mundo vivido. 
 Na verdade, o diálogo entre arte e sustentabilidade 
poderia se amparar num movimento introduzido no 
mundo da arte já com a arte conceitual norte–ameri-
cana dos anos 1960 e que recebeu forte impulso atra-
vés da expansão antropológica do conceito de arte 
(Joseph Beuys). Complementando ainda a arte obje-
tual mais tradicional, desafiando–a, entrando em atri-
to com ela, se desenvolveu há quase meio século um 
espectro completo de práticas orientadas à ação nas 
quais a arte “age” freqüentemente na forma de pro-
cessos participativos, vivenciais. Se a relativização da 
obra de arte em benefício de estéticas processuais é 
relacionada (no nível da obra) a um distanciamento 
do preceito da estética da autonomia, ela acarreta 
(no nível do sujeito) na relativização do sujeito ar-
tístico como “indivíduo extraordinário” (Wolfgang M. 
Faust) em prol de modos de produção participativos. 
Os temas centrais da arte voltada para a sociedade, a 

“arte de interesse público” (Arlene Raven), abrangem 
a relação entre o social e o ambiental, entre a natu-
reza e a técnica, entre a economia e a ecologia, entre 
a globalização e a identidade regional, assim como 
questões de participação social e democratização. 

iii.
Também já faz algum tempo que neste sentido 
passaram–se a fazer contribuições referentes a 
questões sociais que vão além das alusões metafóricas 
de caráter modelar. Um exemplo disso é a obra Die 
Rückkehr des Raumes [A volta do espaço], do artista 
suíço George Steinmann, premiado com o Meret 
Oppenheim em Tallinn, capital da Estônia. Em 1992, 
Steinmann visitou pela primeira vez o Centro de Artes 
de Tallinn, com a intenção de lá expor suas obras 

— quadros monocromáticos com minerais extraídos 
da água. O Centro de Artes de Tallinn, construído 
no estilo rústico e funcional dos anos 1930, já tinha 
sido o mais importante centro artístico da Estônia. 
Bombardeada durante a Segunda Guerra Mundial, 
e nunca devidamente restaurada, serviu, desde o fim 
da ocupação soviética — num estado de desolação —, 
como espaço para exposições de arte contemporânea 
da Associação de Artistas Estonianos. Na primeira 
visita àquele espaço deteriorado, o artista teve uma 
idéia aparentemente utópica: pensou na possibilidade 
de, em vez de expor no local, propor a reforma 
do espaço como obra artística. Diante do difícil 
processo de transformação econômica e cultural pelo 

qual a Estônia, assim como todas as ex–repúblicas 
soviéticas, passava naquela época, Steinmann pensou 
na revitalização como expressão palpável de uma 

“escultura mental sustentável”.
 Em oposição consciente ao interesse então predo-
minante no mundo das artes pela realidade virtual, o 
artista desenvolveu, durante muitos anos, uma rede 
de relacionamentos comunicativos entre arte, arqui-
tetura, economia, diplomacia e política cultural que 
deveria levar a um resultado de relevância social du-
radoura. Até 1995, em conjunto com a curadora do 
Centro de Artes de Tallinn, um arquiteto de interiores 
e uma historiadora de arquitetura, Steinmann con-
cebeu e realizou, com o apoio de uma instituição de 
desenvolvimento político do governo suíço, a reforma 
completa do Centro de Artes de Tallinn como obra 
artística, reunindo valores éticos e estéticos.
 Com uma fachada minimalista e o claro conceito 
espacial clássico, o prédio em Tallinn representara, 
nos anos 1930, o símbolo da vanguarda e da cultura 
moderna. Em sua intervenção, Steinmann fez uso dos 
melhores materiais disponíveis e transformou o Cen-
tro de Artes de Tallinn — que desde a inauguração 
era um lugar de busca da identidade cultural — num 
símbolo de uma cultura de sustentabilidade. Na refor-
ma, foram utilizados sobretudo materiais não nocivos 
ao meio ambiente, e planejado um baixo consumo de 
energia. Face a um cenário em que a hiperprodução 
permeava também o âmbito artístico, as salas vazias 
foram apresentadas durante a vernissage como sinal 
visível de um processo de transformação no qual a 
arte faz uma contribuição direta à vida.
 A arte tem uma responsabilidade ética? Ela é ca-
paz de enfrentar positivamente as crises de sentido 
de amplitude mundial difundidas e a fragmentação 
sem rumo das sociedades modernas? Questionando o 
afastamento da arte da responsabilidade global (idéia 
predominante no século XX), o artista trabalhou 
com Die Rückkehr des Raumes numa visão de futuro 
baseada no racional e no intuitivo. Há muito tempo 
Steinmann se dedica à dialética, às estruturas episte-
mológicas das idéias e do meio ambiente, em sintonia 
com a “ecologia da mente” proposta pelo filósofo e 
antropólogo Gregory Bateson. Ele vê o potencial es-
pecífico da arte de contraposição ao mundo domina-
do pela razão e pela ciência por meio das qualidades 
espirituais de uma atividade de cognição e percepção 
autenticamente significativa e intuitiva que mobilize 
e dê esperança. A comunicação baseada em tal pres-
suposto, e a mediação entre dois pontos de vista dia-
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metralmente opostos, criaram, em Die Rückkehr des 
Raumes, um modelo de arte do futuro, no qual um 
país rico apoiou financeiramente um país da periferia. 
 Como era de se esperar, a reação à obra foi diver-
sificada: falou–se numa performance e numa instala-
ção abrangente, assim como num gesto espiritual ou 
numa ação político–cultural. Além disso, o próprio 
Steinmann vê no trabalho um símbolo de considera-
ção aos artistas estonianos, para quem foi devolvido 
o mais importante foro de exposição do país — daí 
o título Ruumi naasmine, em estoniano, A volta 
do espaço. Porém, o critério mais importante para 
Steinmann parece ser de ordem ética: “Vemo–nos 
confrontados com uma impressionante transforma-
ção da percepção, uma nova imagem do mundo na 
qual a arte procura o seu lugar”, disse ele em 1995 
na abertura da mostra, formulando assim o seu credo 
artístico, até hoje vigente. 
 Outro exemplo da aspiração criativa da arte dire-
cionada ao mundo vivido é a instalação interativa 
Les Mots de Paris [As palavras de Paris], com a qual 
Jochen Gerz, conhecido internacionalmente desde 
os anos 1970 por sua arte intervencionista, atraiu as 
atenções do público francês em 2000. Na praça da ca-
tedral de Notre Dame de Paris, Gerz fez uma cavida-
de no chão em frente a um ponto de ônibus, cobrin-
do–a com um vidro grosso dotado de uma fenda para 
colocar dinheiro. Os elementos mais importantes, 
contudo, eram palavras: poemas, frases de clochards 
(os sem–teto) gravadas como texto corrido no vidro. 
Frases como: “Quando não se tem uma casa, preci-
sa–se criar um universo.” O que chamou mais aten-
ção foram as palavras vivas dos próprios clochards, 
normalmente afastados desse ponto turístico de Paris. 
Nesse projeto, eles tiveram a oportunidade de con-
versar com os transeuntes sobre a sua situação. Os 
sem–teto deram à instalação o nome de Ambassade 
des Pauvres [Embaixada dos Pobres].
 O objetivo do projeto, com duração de seis meses, 
foi desencadear, por meio de uma intervenção artís-
tica em espaço público, a reflexão, a comunicação 
e, finalmente, mudanças. O resultado do projeto foi 
considerado surpreendentemente eficaz e, na fase 
de conclusão, quase todos os sem–teto tinham novas 
perspectivas. Os ganhos de quase 15.000 euros foram 
depositados na conta da associação dos sem–teto. O 
dinheiro foi a base para um novo projeto de trabalho, 
que já não precisava ser artístico.
 Com auxílio do prestígio social e do capital simbó-
lico da arte Les Mots de Paris promoveu transforma-

ções sociais reais. Na interface com o mundo vivido, 
artistas como Jochen Gerz visam desenvolver formas 
participativas, estimular a autonomia e a capacidade 
criativa. E é justamente na intenção de enfrentar os 
déficits de democracia e as distorções da sociedade 
de consumo com um potencial criativo “não–tecnói-
de”, que a práxis artística corresponde de maneira 
imediata aos objetivos da Agenda 21. 

iV.
A SUSTENTABILIDADE — UM DESAFIO PARA A ARTE?

As duas práticas aqui esboçadas e os mencionados 
desenvolvimentos da história da arte comprovam que 
artistas contemporâneos já trabalham há tempo na 
criação da sustentabilidade, até agora sem relacionar 
a produção a tal discurso. Mesmo assim, uma prática 
artística como a de George Steinmann encontra con-
siderável resistência no mundo artístico.
 Diferentemente de muitos artistas individualmen-
te, a “indústria de arte”, cada vez mais dominada 
por mecanismos do mercado, mostra repetidamente 
uma surpreendente ignorância em relação a ques-
tões aparentemente extra–artísticas, em especial às 
relacionadas à ecologia. Face às distorções e desafios 
contemporâneos, a sensibilidade para esta “estética 
coligada”, como sugere a crítica de arte americana 
Suzi Gablik, é raramente encontrada.3 Por enquanto, 
o mundo das artes, dominado pelo subjetivismo e 
pelas exigências do mercado para o marketing pesso-
al, mostra pouco interesse em abrandar seus limites 
com os demais setores da sociedade. De um lado, por-
que as práticas artísticas, que não mais se direcionam 
imanentemente à arte, mas abrangem, de maneira 
transdisciplinar, conhecimentos científicos, repre-
sentam uma ameaça potencial para os monopólios 
ancestrais de interpretação e mediação. Por outro, a 
definição da arte como algo pertencente a um domí-
nio especial, isolado de outras esferas societárias cria 
um valor econômico.
 Soma–se aqui ainda um obstáculo quase paradoxal: 
críticos de arte, que desde os anos 1990 debruçaram–
se principalmente sobre a arte ativista ou interven-
cionista como arte pública, New Genre Public Art ou 
Arte Contextual, são precisamente aqueles que culti-
vam às vezes um discurso interno altamente ligado a 
teorias pós–estruturalistas que resultam justamente 
naquilo que muitas das citadas práticas artísticas 
combatem: um mecanismo de exclusão. No terreno 
do discurso, estabelece–se também uma forma sutil, 
e ao mesmo tempo impermeável, de exclusividade, 

create a model of art for the future, one in which a 
rich country could give financial support to a poor 
one on the outskirts. 
 As was to be expected, there was a varied response 
to the work. Some said it was a performance or 
a vast installation, others, that it was a spiritual 
gesture or politico–cultural statement. Adding 
to these perceptions, Steinmann himself sees 
the work as a symbol of consideration for the 
Estonian artists, whose most important forum 
for exhibitions had been revived—hence the title 
Ruumi naasmine, meaning ‘the return of the space’ 
in Estonian. However, the most important criterion 
for Steinmann seems to be of an ethical order: 

“We found ourselves confronted with an impressive 
transformation in perception, a new image of the 
world in which art was looking for its place.” These 
were his words at the opening of the exhibition in 
1995 and they formulated an artistic credo to which 
he still adheres today. 
 Another example of art’s creative aspiration 
directed to the lived world is the interactive 
installation Les Mots de Paris [The Words of Paris], 
with which Jochen Gerz, internationally renowned 
since the 1970s for his interventionist art, seized 
the attention of the French public in 2000. In the 
forecourt of Notre Dame cathedral in Paris, Gerz 
dug a hole in the ground in front of a bus stop and 
covered it over with a thick glass plaque with a built–
in slot for depositing money. The most important 
elements, however, were words: poems, phrases 
from the clochards (the homeless) written onto 
the glass in a continuous text that contained such 
lines as: “When you don’t have a house, you have 
to create a universe.” What called most attention 
were the vivid words of the clochards, who are 
normally kept well away from this Parisian tourist 
spot. On this project, the homeless actually had the 
opportunity to talk to the passers–by about their 
situation, a fact reflected in the nickname they 
chose for the installation: Ambassade des Pauvres 
[Embassy of the Poor]. 
 The goal of this six–month project was to use an 
artistic intervention in a public space to trigger re-
flection, communication, and, eventually, change. In 
terms of results, the project was considered surpris-
ingly effective and, by its closing stages, almost all of 
the homeless involved had new prospects. The near-
ly 15,000 euros raised were deposited in an account 
in the name of the homeless guild. The money was 

to serve as the base for a new work project, though 
not necessarily an artistic one. 
 With the help of social prestige and the symbolic 
capital of art, Les Motes de Paris wrought real social 
transformation. At the interface with the lived world, 
artists like Jochen Gerz envisage the development 
of participative forms while encouraging autonomy 
and creative capacity. It is precisely in its intention 
to use its “nontechnoid” creative potential to tackle 
the shortfalls of democracy and the distortions of 
consumer society that artistic praxis is the most im-
mediate means towards the ends of Agenda 21. 

iV.
SUSTAINABILITy—A CHALLENgE TO ART?

The two practices outlined here and the develop-
ments mentioned in the history of art prove that 
contemporary artists have been working toward 
sustainability for some time, albeit without having 
hitherto related the work with the discourse. Even 
so, artistic practice like that of George Steinmann 
finds considerable resistance in the art world. 
 Unlike many artists individually, the “art industry,” 
falling ever more deeply under the power of market 
forces, repeatedly displays surprising ignorance of 
apparently extra–artistic issues, especially those re-
lated to ecology. Faced with the contemporary distor-
tions and challenges, sensitivity to this “connective 
aesthetics,” as suggested by the American artist Suzi 
Gablik, is rarely encountered.3 For the time being, 
the art world, dominated as it is by subjectivism and 
the market demands for personal marketing, shows 
little interest in broadening its limits in synch with 
all other sectors of society. On one level, this is be-
cause the artistic practices, no longer immanently di-
rected towards art, incorporate, in a transdisciplinary 
manner, a range of scientific knowledge that makes 
them a potential threat to the ancestral monopolies 
on interpretation and mediation. On another, the 
definition of art as something that belongs to a spe-
cial domain, cut–off from all other spheres of society, 
gives it an economic value. 
 We can add to this a further, almost paradoxical 
obstacle: art critics, who since the 1990s have 
tended to approach activist and interventionist art 
as public art, New Genre Public Art, or Contextual 
Art, are precisely those who sometimes cultivate 
an internal discourse highly connected with 
poststructuralist theories that result in precisely 
what many of the abovementioned artistic practices 
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que contradiz diametralmente as próprias exigências 
veementemente defendidas em favor de formas artís-
ticas e críticas abrangentes. Nesse cenário, uma dis-
cussão com o paradigma da sustentabilidade no campo 
das artes poderia explorar novas referências teóricas e 
promover novos horizontes de discurso, ultrapassando 
estas constrições, muitas vezes asfixiantes. 

V.
Visto de maneira geral, um diálogo realmente constru-
tivo que beneficie ambas as partes só acontecerá quan-
do houver a compreensão de que a arte, desde o início 
da Modernidade, cada vez mais se tornou uma forma 
de conhecimento: um meio de percepção, investigação 
e mudança do mundo. Num pensamento libertário, o 
que diferencia a forma de conhecimento da arte do 
conhecimento da ciência e a ela se iguala é um pensa-
mento que reconheça não apenas a razão como fonte 
da verdade e do conhecimento, mas também o intui-
tivo, o emocional, o imaginativo e o sensorial como 
fontes da verdade e do conhecimento.
 Uma das exigências do manifesto de Tutzing, 
no qual a arte é considerada conhecimento e ele-
mento de conscientização, é que os artistas se 
envolvam mais nos processos da Agenda 21 e no 
debate sobre a sustentabilidade, de maneira que a 
possibilidade do ganho mútuo e da integração do 
conhecimento estético tenha efeito no discurso da 
sustentabilidade, modificando–o.
 No modus da arte, o paradigma da sustentabilidade 
é visto, valorizado e estruturado de forma diferente 

— e comunicado de modo diferente. Externamente, 
para um público mais geral, uma tal inovação do dis-
curso poderia constituir uma possibilidade eficiente 
de sua popularização. Internamente, no diálogo trans-
disciplinar com as ciências, a economia e a política, a 
forma de conhecimento da arte exige um grau de aber-
tura que, no âmbito institucional, nem sempre pode 
ser esperado.
 É necessário que todos os participantes se com-
prometam com processos focados em um resultado 
e, ao mesmo tempo, abertos a qualquer resultado; 
que possivelmente transgridam hierarquias institu-
cionais; que talvez produzam conteúdos que abalem 
sistemas de ordem já estabelecidos. Para que a forma 
de conhecimento da arte possa ser integrada de ma-
neira proveitosa, é preciso que se criem contextos ou 
estruturas adequados.
 Precisamos de muito mais do que as estruturas já 
existentes; estruturas que apresentem não somente 

um diálogo pontual, mas um diálogo contínuo entre 
os métodos de configuração artística de um lado e os 
princípios da teoria e da prática da sustentabilidade 
de outro. Cada vez mais, deveriam ser criados es-
paços no limiar entre a área artística e as diferentes 
esferas de vida, nas quais se realizassem, por longos 
períodos, e a um só tempo, trabalhos experimentais 
artísticos, científicos e sociais, em prol de uma mo-
dernidade sustentável.
 Um caminho exemplar e possível desenvolve–se 
atualmente na Flórida, EUA, com o projeto Hydro-
topia/Hydrophobia: Contemporary Art and Water’s 
Fortunes (título provisório). O objetivo desse projeto 
de vários anos é que a arte possa contribuir para 
uma agricultura sustentável nos pantanais e regiões 
costeiras e longe da produção agrícola industrial que 
atualmente se expande no mundo inteiro. Com cura-
doria de Mary Jo Aagerstoun e Patricia Watts, em co-
operação com a Florida Atlantic University, o projeto 
apresentará, a partir do início de 2007, um diálogo de 
dois anos entre agentes dos campos da arte, ciência, 
administração, e de iniciativas de sustentabilidade da 
sociedade civil. Baseado nesse processo de aprendiza-
gem mútuo, planejou–se, para 2009, uma grande expo-
sição internacional no Museum of Art Fort Lauderdale, 
que será ponto de partida para um ou mais projetos 
multidisciplinares inspirados artisticamente.
 Caso se consiga resistir às tentações das funcionali-
zações transitórias, é possível que ocorra uma inspira-
ção mútua em projetos transdisciplinares e artísticos 
de pesquisa, criação e comunicação — seja em con-
junto com a agricultura, a indústria, a escola ou com 
outras empresas. Um meio de despertar a atenção 
de todos os participantes para novos pontos de vista. 
Sempre que os campos relacionais arte e sustentabi-
lidade promovem experiências conjuntas a partir de 
um questionamento comum, aumentam as chances de 
libertação, pelo atrito crítico e cooperativo, das pró-
prias pressões, de modo a permitir a ambos os lados 
(o universo da arte e o da sustentabilidade) impulso 
para o seu avanço.

1 Vide: Tutzinger Manifest, http://www.kupoge.de/ifk/tutzinger–manifest/.

2  Projetos como Beyond green: Toward a Sustainable Art (Chicago,  
Smart Museum of Art, University of Chicago, 2005) são ainda exceções.  
(http://www.ici–exhibitions.org/Exhibitions/BeyondGreen/BeyondGreen.htm#)

3  Suzi Gablik, “Connective Aesthetics: Art after Individualism,” IN: Mapping the 
Terrain, New Genre Public Art, hg. v. Suzanne Lacy, Seattle, Bay Press, 1995, 
pp. 74–87.

try to combat: a mechanism of exclusion. The realm 
of discourse also engenders a blend of exclusiveness 
that is at once subtle and impermeable and that 
diametrically contradicts the fiercely defended 
demands for wide–reaching artistic and critical 
forms. In this context, dialogue with the paradigm 
of sustainability in the field of the arts ought to 
explore new theoretical references and promote new 
horizons of discourse, thus surmounting these all too 
often suffocating restrictions. 

V.
Seen in general terms, a truly constructive dialogue 
that benefits both parties will only occur in the pres-
ence of an understanding that art, since the dawn 
of Modernity, has increasingly become a form of 
knowledge: a means of perceiving, investigating, and 
changing the world. From a libertarian standpoint, 
what differentiates art as a form of knowledge from 
science as a form of knowledge, while also connect-
ing one with the other, is that the former is a mode of 
thought that is not based on reason alone as a source 
of its truth and knowledge, but also draws from intui-
tive, emotional, imaginative, and sensorial sources. 
 One of the demands in the Tutzing manifesto, in 
which art is considered a form of knowledge and 
an element in its acquisition, is that artists become 
more involved in Agenda 21 and in the sustainability 
debate so that the possibility of mutual gain and the 
integration of aesthetic knowledge has an effect on 
the discourse of sustainability, changing it. 
 In the modus operandi of art, the sustainability 
paradigm is viewed, valued, and structured different-
ly—and communicated differently. Externally, for a 
more general public, such an innovation of discourse 
could constitute an efficient means of making it more 
vernacular. Internally, in the transdisciplinary dia-
logue with the sciences, economics, and politics, 
the form of knowledge that is art demands a degree 
of openness that cannot always be expected in the 
institutional sphere. 
 All concerned must commit to a result–oriented 
process that is nonetheless open to any result that 
may come; processes that may breach institutional 
hierarchies, or perhaps even produce content that 
rocks systems of an established order. For art as a 
form of knowledge to be integrated in a beneficial 
manner, adequate contexts and structures must be 
created for it. 
 We need much more than the existing structures; 

we need structures that can offer not only a sporadic 
dialogue between methods of artistic configuration, 
on the one hand, and the principles of the theory and 
practice of sustainability on the other, but which can 
actually sustain a continuous dialogue. More than 
ever before, spaces have to be created on the fron-
tiers between art and the various spheres of life that 
can host, for long periods and at the same time, ex-
perimental artistic, scientific, and social work in the 
name of a sustainable modernity. 
 One model and possible approach is underway 
in Florida, USA, with the Hydrotopia/Hydrophobia: 
Contemporary Art and Water’s Fortunes project. 
The goal of this long–term project is for art to con-
tribute to sustainable agriculture in the marshlands 
and coastal regions, far away from the industrialised 
agriculture currently in full expansion worldwide. 
Curated by Mary Jo Aagerstoun and Patricia Watts 
and in cooperation with Florida Atlantic University, 
the project will present, from the beginning of 2007, 
a two–year dialogue among representatives of the 
various fields of art, science, and administration and 
from sustainability initiatives in civil society. Based 
on this mutual learning process, a large international 
exhibition is being planned for 2009 at the Museum 
of Art Fort Lauderdale, which, in turn, will be a point 
of departure for one or more multidisciplinary, artis-
tically–inspired projects. 
 If the temptations of the transitory functionali-
sations can be resisted, there may come a flash of 
mutual inspiration in transdisciplinary and artistic 
research, creation, and communications projects—
whether in conjunction with agriculture, industry, 
schools, or other companies—drawing the attention 
of all participants to new points of view. The more 
the related fields of art and sustainability promote 
joint experiments based on common questioning, the 
greater the chances of the critical and cooperative 
friction freeing them from their own pressures, thus 
giving both sides (the spheres of art and of sustain-
ability) the momentum they need to advance. 

1 See: Tutzinger Manifest, http://www.kupoge.de/ifk/tutzinger–manifest/.

2  Projects like Beyond green: Toward a Sustainable Art (Chicago:  
Smart Museum of Art, University of Chicago, 2005) remain exceptions.  
(http://www.ici–exhibitions.org/Exhibitions/BeyondGreen/BeyondGreen.htm#)

3  Suzi Gablik, “Connective Aesthetics: Art after Individualism” IN: Mapping the 
Terrain, New Genre Public Art, hg. v. Suzanne Lacy (Seattle: Bay Press, 1995),  
pp. 74–87.
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