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OUTRAS COMUNIDADES

DANILO SANTOS DE MIRANDA
diretor do Sesc Sao Paulo

A ideia de Estado-nacéo orienta o modo como um
pais é governado. Por meio dela, a populacéo é levada
acrer no pertencimento a uma comunidade coesa,
que assim se reconhece por compartilhar amesma
lingua, cultura e historia - geralmente em detrimento
das tradicoes minoritarias. Esse mesmo Estado
conduz seu povo através da constru¢do de uma
certaidentidade nacional, a qual resulta de praticas
simbolicas voltadas a inculcar valores e formas de
vida na populacao, ao mesmo tempo em que forjama
continuidade de um passado supostamente comum.
Se, por um lado, o capitalismo estimulou a
formacao do Estado-nacéo, por outro, ele também
o tensiona e o recria ao sabor dos seus interesses.
Com a explosao do livre mercado mundial, a
soberania que o define se vé abalada na base.
A dindmica do capital faz com que as fronteiras
entre os paises sejam relativizadas. Marcada pelo
constante e intenso deslocamento de coisas,
pessoas e ideias, alégica mercantil espraia-se
por todo o globo, impondo critérios de otimizacéao,
quantificacao, produtividade e lucratividade.
Contudo, ao mesmo tempo em que os paises tém
suas fronteiras borradas por injuncées financeiras
e mercadoldgicas, nacionalismos de cunho xenéfobo
ressurgem por toda parte. Um de seus sintomas
aparece narepulsa ao estrangeiro, algo que se

acirra com os atuais movimentos migratorios — por
sinal, desencadeados pelo préprio descontrole do
sistema de producéao e acumulacéo capitalista e pelos
conflitos que ele gera. Diante desse dilema, cujas
consequéncias vao se revelando catastréficas, somos
convocados arepensar a pertinéncia da organizacao
do Estado em funcéo de valores nacionalistas.

Sensivel a tais problematicas, o campo daarte
mostra-se favoravel aimaginacio de outras maneiras
de constituir comunidades, baseadas emidentificacées
e processos decididamente alternativos aos da
patria - tendo em conta as injusticas e dividas que os
Estados nacionais carregam consigo, sobretudo no
que se refere aos “involuntarios da patria”, conforme
expressao do antropélogo Eduardo Viveiros de
Castro. E dessa delicada conjuntura histérica que
provém o recorte curatorial da 212 Bienal de Arte
Contemporanea Sesc_Videobrasil.

Comunidades imaginadas retine experiéncias
artisticas dispostas a conceber o comume
seus respectivos lacos a partir de aspectos e
compromissos ndo hegemonicos. Na condicao
de instituicao sociocultural afeita ao exercicio
daimaginacao de possiveis, ao Sesc compete
repercutir e mediar perspectivas plurais, com
vistas a contribuir para o processo de reavaliagcao
e reinvenc¢ao do nosso lugar no mundo.



OTHER COMMUNITIES

DANILO SANTOS DE MIRANDA
director of Sesc Sao Paulo

The Nation-State is an idea that determines the way
acountry is governed. It is a notion that leads the
population to believe that it belongs to a cohesive
community with a shared language, culture, and
history that all too often eclipse minority traditions.
This same State rallies its people behind a certain
national identity derived from symbolic practices
designed to instill values and ways of life while forging
continuity out of a supposedly shared past.

If, on the one hand, capitalism fostered the
formation of the Nation-State, on the other, it reshaped
andrecast it according toits interests. With the
proliferation of the global free market, the sovereignty
that defined the Nation-State has been shaken toits
core. Capital dynamics has relativized national borders,
with constant, massive flows of goods, people, and
ideas spreading the mercantile logic around the globe,
imposing its criteria of optimization, quantification,
productivity, and profitability.

However, while nations see their borders blurred
by financial and market impediments, xenophobic
nationalisms have resurged the world over. One of the
symptoms of this is a growing rejection of the foreign,
aphenomenon intensified by present-day migratory

shifts, themselves triggered by unfettered capitalist
production and accumulation, and the conflicts they
generate. Faced with the dilemma, the consequences
of which are proving utterly catastrophic, we are
invited to rethink the pertinence of organizing
Statehood around nationalist values.

Sensitive to these problems, the art field emerges
as ahotbed out of which to conjure new ways of
building communities, based on identifications and
processes above and beyond those of the nation,
bearing in mind the injustice and debt nations carry at
their core, especially regarding what the anthropologist
Eduardo Viveiros de Castro called the “involuntarios
da patria” [involuntary nationals]. Itis from this fraught
historical conjuncture that the 21st Contemporary Art
Biennial Sesc_Videobrasil draws its curatorial tone.

Imagined Communities gathers together artistic
experiences eager to embrace the communal, and
new social bonds based on non-hegemonic aspects
and commitments. As a sociocultural institution
compelled to imagine possibilities, it is Sesc’s duty
to resonate and gauge plural perspectives, so as
to contribute to the process of reassessing and
reinventing our place in the world.

BIENAIS DA URGENCIA

SOLANGE O.FARKAS
diretora artistica da 212 Bienal de Arte Contemporanea
Sesc_Videobrasil

Com novo nome, a 212 Bienal de Arte Contemporanea
Sesc_Videobrasil honra uma longa histéria de
mudancas estratégicas e ajustes de rota. Como ao
internacionalizar sua mostra principal, em 1990, ao
definir seu foco na producao do Sul global, em 1994,
e ao abrir-se atodas as linguagens artisticas, em 2011,
o Videobrasil volta a afirmar sua natureza permeavel
aos tempos: organismo vivo, em atualizacao
constante, autoriza-se, de tempos em tempos, a se
desfazer de tracos daquilo que deixou de ser para
lancar-se a experiéncias que o colocam ainda mais
claramente na direcao do que ja é.

O novo nome faz mais que sacramentar uma
periodicidade. Ele reflete a percepcao de que nossa
Iégica estrutural, nossa pratica investigativa e nossas
aspiracoes curatoriais nos aproximam, mais que de
festivais multiculturais, do papel desempenhado
hoje pelas bienais internacionais de arte. Em
especial aquelas que, sobretudo na ultima década,
vém contribuindo para desenhar um panorama
mais diverso e instigante da producéo global, ao
dar visibilidade a artistas e propostas ainda pouco
apreciados e/ou oriundos de regiées de menor
representatividade no circuito tradicional.

Grandes, como Sharjah, nos Emirados Arabes,
que em dez anos ganhou protagonismo e se impde
fortemente no circuito das bienais europeias,
pequenas ou de médio porte, como Cuencae
Dak’Art, ou iconicas, mesmo lutando com enormes
dificuldades, como Havana, muitas compartilham o
desejo de dar a conhecer o que ha de mais vigoroso
na producéao de determinado local ou regiao e, ao
mesmo tempo, de ajudar a suprir a falta de uma
articulacao significativa para a arte contemporanea
realizada fora do eixo tradicionalmente abastado,
mapeado e estabelecido.

Na contramao de bienais espetaculosas e
superlativas, cujas escolhas sugerem, cada vez mais
obviamente, poucaindependéncia - quando ndo
franca promiscuidade - emrelacéo ao sistema e ao
mercado das artes, essas mostras sdo construidas a
partir de olhares curatoriais plurais, necessariamente
inquietos e dispostos a arriscar. Sua ambicao nao é

sempre produzirimpacto para além de seu territorio,
mas sim devolver a arte ao lugar onde elaganha
relevancia: na dimenséo critica, desassossegada,
criadora de mundos.

Nossa mudanca de nome tem, portanto, um
aspecto pragmatico, na medida em que nos alinha
ainda mais a nossos pares no mundo: as instituicoes
e os eventos que, como nds, trabalham para construir
e fortalecer um circuito paralelo para a arte produzida
nas regides que estao fora do foco usual. E que, sem
isentar-se diante das questdes urgentes do nosso
tempo, escolhem iluminar curadorias, manifestacées
ereflexdes que aportem algo de relevante ao
pensamento sobre arte e seu papel em um contexto
de crise econémica e retrocesso politico.

O desejo de mapear a producao das regides de
passado colonial do chamado Sul global - para,

de fato, revelar pesquisas que ainda ndo foram

vistas e artistas de quem ainda nao se ouviu falar o
suficiente - segue nos movendo como Bienal. Para
isso, mantivemos o mecanismo que é o fundamento
de nossa pesquisa: a convocatoria aberta. S6 ela
garante condi¢cdes igualitarias de acesso a artistas
que estao fora dos circuitos de visibilidade e que, sem
contar com qualquer chancela critica ou de mercado,
constituem revelacées potenciais.

Até aqui, as linhas curatoriais que compunham
odesenho de nossas exposicoes emergiam do
préprio conjunto de trabalhos selecionados. Nesta
edicao, o principio se mantém, mas com uma variacao
importante: pela primeira vez, experimentou-se
propor aos participantes, ja na convocatoria,um
tema norteador. O motivo escolhido, Comunidades
imaginadas, contrapde aos nacionalismos
recrudescidos de hoje uma utopia de reconstrucéo do
mundo que parte de novas articulacoes e coletividades,
relacionadas aidentidade, afeto e afinidade.

Derivado do ensaio homonimo de Benedict
Anderson, o conceito foi uma contribuicdo do
pesquisador e curador Gabriel Bogossian, que
também teve papel decisivo nas transformacodes



postas em pratica a partir desta edicao, mas

em estudo desde a anterior. Curador-adjunto

da Associacao Cultural Videobrasil desde 2017,
Bogossian integra, com os convidados Luisa Duarte
e Miguel Angel Lépez, o nuicleo de curadores

desta Bienal. Cada um aporta ao processo uma
pesquisa propria, que reforca lugares de fala,
amplia temas de reflexao e aprofunda a proposta
curatorial. Bogossian tem interesse especial pela
representacao visual dos povos indigenas brasileiros;
Lépez, pela producéo sul-americana e caribenha

e as articulacdes dos corpos dissidentes na cena
contemporéanea; e Luisa Duarte, pela expressao
artistica brasileira em sua dimensao politica, tanto
em uma perspectiva historica quanto no presente.

Depois das ultimas eleicées brasileiras, cumpre
questionar que comunidades ainda podem, mais
que imaginadas ou supostas, ser visiveis e vividas
cotidianamente. Alvos preferenciais dos eleitos,
LGBTQI+, negros, indigenas, mulheres e outros
grupos minorizados aprofundam suas praticas
comunitarias em resposta, buscando garantir direitos
arduamente (e ha tao pouco tempo) conquistados.
Mais que se superpor e mesclar, as comunidades
possiveis parecem ganhar contornos mais definidos
e regras mais rigidas de pertencimento.

Explorando os caminhos indicados em seu
partido curatorial, a 212 edicdo da Bienal de Arte
Contemporanea Sesc_Videobrasil reafirma sua
posicéo a favor dessas comunidades minorizadas,
colocando em foco, a0 mesmo tempo, sua producao
artistica e aluta a favor de seus direitos. Por isso, além
das acdées que normalmente mobilizam nossarede
internacional de instituicbes parceiras para reforcar
aconvocatdria emregides de pouca capilaridade e
circuitos desarticulados, nesta edicdo foram feitos
esforcos em direcéo a segmentos especificos.

Aideia era, por exemplo, garantir a presencade
artistas que s6 sao incluidos em mostras coletivas de
arte contemporanea de carater tematico, como se
pertencessem, de algumaforma, auma espécie a parte.
As vezes travestida de deferéncia, essa modalidade
de apagamento atinge, por exemplo, artistas de etnias
indigenas e/ou povos originarios. Para fazer com que
aconvocatadria chegasse até eles, contamos, no Brasil,
com a ajuda de organizacdes que sao referénciana
relacdo com nossos povos indigenas, como o Instituto
Socioambiental, ou no fomento de sua producgéo
audiovisual, como a Video nas Aldeias, de Vincent
Carelli. Na frente internacional, foram acionadas
agéncias que apoiam a producéo cultural de povos
originais em paises europeus, no Canada, na Australia,
nos Estados Unidos e na Nova Zelandia.

A convocatdria para a 212 Bienal foi respondida
por mais de 2 mil artistas de 105 paises. O trabalho
exaustivo de andlise e selecio nao levou em conta
apenas as propostas apresentadas especificamente

para o evento, mas também o portfélio de cada artista
inscrito. Para criar um recorte representativo das
principais inquietacdes e praticas reveladas pelo
conjunto das obras, eu e os curadores contamos
com a colaborac¢éao da uruguaia radicada na Bahia
Alejandra Mufoz e os brasileiros Juliana Gontijo e
Raphael Fonseca, curadores, criticos e professores
com transito por campos como historia da arte,
arquitetura e educacéo.

Para amplificar quest6es urgentes colocadas
pelo conjunto das obras selecionadas, trouxemos
para dentro dele trabalhos de outros cinco artistas,
os dois primeiros comissionados pela Bienal:
Rosana Paulino, que pela primeira vez se arriscaa
trabalhar com video, aborda questoes de meméria,
ancestralidade e identidade negra; Thierry Oussou, do
Benim, que explora a presenca inflamavel da memoria
colonial no presente; Andrea Tonacci, um precursor
na militancia audiovisual pelas etnias indigenas
brasileiras; a mexicana Teresa Margolles, que trata
davioléncia da experiéncia social nos paises latinos,
sobretudo contra as mulheres; e o fotégrafo sirio Hrair
Sarkissian, cujas imagens remetem ao destino de
refugiados e perseguidos politicos. Escolhidos por
critérios poéticos e de representatividade, os cinco
aportam artefatos de enorme poténcia ao debate
sobre ancestralidade, descoloniza¢édo, comunidades
indigenas, negritude e violéncia do Estado.

Divido com os curadores a responsabilidade pelos
conteudos das trés plataformas que compdem a
212 Bienal: o segmento expositivo que, pela primeira
vez, reline, NO mesmo espaco, artistas e coletivos
selecionados e convidados, num total de 55, vindos
de 28 paises da América Latina, Africa, Asia e Oriente
Médio; os programas publicos, que se estendem até
janeiro de 2020, com pensadores e pesquisadores
brasileiros e estrangeiros aprofundando temas
sugeridos e suscitados pelo conjunto das obras,
além de encontros com artistas e performances;

e duas publicacoes, que incluem este catalogo e
uma compilacéo de ensaios destinada a garantir
sobrevida as principais reflexdes realizadas no
contexto do encontro.

Por ultimo, mas da maior importancia, enfatizo a
presenca das mulheres, deliberadamente marcante,
em todas as esferas de trabalho e decisao da 212
Bienal de Arte Contemporanea. Em 2019, os prémios
de residéncia, aquisicdo e em dinheiro oferecidos pela
Bienal serao atribuidos por um juri exclusivamente
feminino composto por Alexia Tala, curadora-geral
da Bienal de Arte Paiz da Guatemala, a curadora
independente sul-africana Gabi Ngcobo, a artista
Rosangela Renng, a historiadora da arte Reem Fadda,
curadora do Departamento de Cultura e Turismo
de Abu Dhabi, e a portuguesa Marta Mestre, que foi

docente na Escola de Artes Visuais do Parque Lage,
Rio de Janeiro, e hoje ensina historia das artes nao
ocidentais na Universidade Nova de Lisboa.

Em meio as ameacas - renovadas diariamente - que
pairam neste momento sobre tantas liberdades e
valores fundamentais, € um alento poder reiterar o
elogio da diversidade, do pensamento que transforma
e do exercicio da cultura. Nesse sentido, somos mais
gratos que nunca ao Sesc Sao Paulo, cuja parceria
torna possivel realizar nosso projeto de inclusao de
artistas relevantes e pesquisas necessarias em um
circuito de visibilidade e troca. E um orgulho fazer
parte, de alguma maneira, do projeto generoso e
contemporaneo de formacao sociocultural que a
instituicdo vem colocando em pratica, de forma tao
comprometida, nas ultimas décadas.

Pela primeira vez, ocupamos o Sesc 24 de Maio,
equipamento que oferece um oasis de lazer e de
cultura - em uma arquiteturaicoénica, no melhor
sentido - a populacao plural de seu entorno,
incluindo um contingente grande de refugiados.
Para uma Bienal que se dispde a examinar as
repercussoes, na arte, da onda nacionalista em
curso nho mundo e do ciclo regressivo que vivemos

- abrindo-se para comunidades sem Estado e sem
nacao, regidas por lacos de origem e misticos, por
migracodes e dissidéncias -, ndo poderia haver
espaco mais adequado. e

SOLANGE O.FARKAS (Brasil, 1955). Com quatro
décadas de transito no meio cultural, foi curadora-

-chefe do Museu de Arte Moderna da Bahia

(2007-2010) e curadora convidada de festivais e
mostras como FUSO (Portugal, 2011,2013 e 2017),
Dak’Art - Bienal de Arte Africana Contemporanea
(Senegal, 2016), 6° Festival Internacional de Video

de Jacarta (Indonésia,2013), 102 Bienal de Sharjah
(Emirados Arabes Unidos, 2011), 162 Bienal de Cerveira
(Portugal, 2011) e 52 Videozone - Bienal Internacional
de Videoarte (Israel, 2010). Criadora e diretora da
Associacao Cultural Videobrasil, atua como diretora
artistica do festival e bienal Sesc_Videobrasil

desde sua primeira edicdo, em 1983, investindo na
constituicao de seu acervo e de uma amplarede de
parceiros institucionais nos cinco continentes. Nos
ultimos anos, integrou o juri de premiacao da 142
Bienal de Sharjah (2019), o comité de premiacao do
Prince Claus Fund Award (2017-2018) e o jurida 102
Bienal Africana de Fotografia - Rencontres de Bamako
(Mali, 2015), e participou da organizacéo da mostra
Anthropocene Project, no limin Museum of Art (Coreia,
2019). E membro do comité de jurados do EYE Art &
Film Prize de Amsterda e do conselho consultivo do
espaco Pivo, em Sao Paulo. Em 2017, foi contemplada
com o Montblanc Arts Patronage Award, prémio

da fundacéao alema destinado a profissionais com
trajetoria de destaque no apoio ao desenvolvimento
das diversas expressoées artisticas e culturais.

Fez parte do comité de sele¢édo dos curadores da

112 Bienal de Berlim, que acontece em 2020.

1 Siglaque engloba lésbicas,
gays, bissexuais, travestis,
transexuais, transgéneros,
queer, intersexo e
assexuados, entre outras
identificacoes.



40

BIENNIALS OF URGENCY

SOLANGE O.FARKAS
artistic director of the 21th Bienal de Arte Contemporanea
Sesc_Videobrasil

Under a new name, the 21st Contemporary Art
Biennial Sesc_Videobrasil honors a long history of
strategic shifts and changes of course: the decision
to internationalize our main show in 1990; to train our
focus on the global South in 1994; and to open up to
all artistic languages in 2011. Once again, Videobrasil
asserts its permeable nature, sensitive to the times,
a living organism, constantly evolving, periodically
allowing itself to shed old skin in order to better
pursue experiences that set it more clearly en route
to greet the new.

The new name does more than just anoint a
periodicity. It reflects the perception that our
structural logic, our investigative practice, and our
curatorial aspirations are taking us beyond the remit
of the multicultural festival into the role played today
by international art biennials. Especially those that,
over the last decade or so, have helped draft a more
instigating and diverse panorama of global output by
lending visibility to artists and projects that attract
little appreciation and/or hail from regions that are
less represented on the international scene.

Whether large, like Sharjah, in the United Arab
Emirates, which, in only ten years, has eked out a
space that puts it on a par with the major European
biennials, small or medium-sized, such as Cuenca and
Dak’Art, or iconic, albeit struggling with enormous
difficulties, like Havana, many such events share the
desire to showcase what is most vigorous in local
or regional production and, at the same time, help
redress the sidelining of a considerable parcel of
today’s contemporary art being created off the well-
funded, well-mapped, and consolidated artistic grid.

Running counter to the spectacular, superlative
biennials whose choices betray, increasingly blatantly,
their lack of independence from—if not outright
collusion with—the art system and market, these
shows emerge from plural curatorial perspectives
that are edgy and willing to take risks. Their ambition
is not always to have an impact beyond their home
territory, but rather to restore art to where it has
relevance, namely, to a critical, restless, world-
creating dimension.

There is, therefore, a pragmatic aspect to our name
change, insofar as it aligns us more fully with our peers
around the world: institutions and events that, like
us, work to build and strengthen a parallel circuit for
art produced in regions that are usually overlooked.
And which, without dodging the pressing questions
of our time, choose to favor curatorial projects,
manifestations, and reflections that have something
relevant to add to art and its role in a context of
economic crisis and political retrocession.

The desire to map artistic production in regions with
a colonial past in the so-called global South—in order
toreveal research that has still not been shown and
artists about whom not nearly enough has been
said—remains our driving force as a Biennial. In order
to do that, we have maintained the mechanism that
has served us so well: the open call. It's the only way
we can ensure equal opportunities for those off the
customary circuits and who, lacking the rubber
stamp of the art market and its gatekeeper critics,
are potential revelations in their fields.

Up until now, the curatorial fronts that structured
our exhibitions have always emerged out of the body
of selected works. That principle is maintained in
this edition, but with one crucial difference: for the
first time, we have suggested a guiding theme to the
participants right from the open call. The chosen
theme, Imagined Communities, pits itself against
the hackneyed nationalisms we see resurge today
and suggests a utopia of a world rebuilt out of new
networks and collectivities based on identities,
emotional bonds, and affinities.

Derived from the homonymous essay by Benedict
Anderson, the concept was a contribution of the
researcher and curator Gabriel Bogossian, who also
played a decisive role in the transformations put in
place in the present edition, but under study since the
previous one. Assistant curator of the Associacao
Cultural Videobrasil since 2017, Bogossian integrates,
with the guests Luisa Duarte and Miguel Angel Lépez,
the curatorial team of this Biennial. Eeach of whom

brought to the process the benefit of research that
reinforces “places of speech,” broadens themes
for reflection, and deepens our curatorial proposal.
Bogossian focuses on the visual representation

of Brazilian indigenous peoples; Lopez, on South
American and Caribbean production and the
interconnectedness of dissident bodies on the
contemporary art scene; and Luisa Duarte, on the
political dimension of Brazilian artistic expression
seen from a present and historical perspective.

In the wake of the recent Brazilian elections, it has
become more urgent than ever for us to question
which communities, not just imagined or supposed,
can still be brought to bear in our daily lives. Prime
targets for the incumbents, women and the LGBTQI+,’
black and indigenous movements and other minority
groups steel their community practices in response,
bracing themselves to defend so recently hard-won
rights. Rather than superpose and blend into one
another, these possible communities seem to have
taken on more clearly drawn contours and adopted
more rigid rules of belonging.

Exploring the paths set down its curatorial project,
the 21st Contemporary Art Biennial Sesc_Videobrasil
reaffirms its position in favor of these minority
communities, bringing their artistic production and fight
for their rights into the spotlight. As such, in addition to
the actions we usually roll out through our international
network of partner institutions, in order to reinforce
and buttress the call in regions with little capillarity
and fragmented circuits, for this edition we made a
particular effort to reach out to specific segments.

The idea was, for example, to guarantee space
for artists who are only ever included in thematic
collective contemporary art shows, as if they
somehow belonged to another breed of artist.
Sometimes dressed up as deference, this sort of
erasure affects artists from indigenous ethnicities
and/or native peoples. To ensure that our call reached
them, we were able to enlist the help of organizations
that are references in relating to indigenous tribes,
such as Instituto Socioambiental, or in fostering their
audiovisual production, such as Vincent Carelli’s Video
nas Aldeias [Video in the Villages]. On the international
level, we got in touch with agencies that support the
cultural production of native peoples across Europe,
Canada, Australia, the USA, and New Zealand.

Two thousand artists from 105 countries answered
the open call for submissions to the 21st Biennial. The
exhaustive analysis and selection process did not just
consider proposals submitted specifically to the event,
but also the portfolio of each artist who registered. In
order to create a representative outline of the main
concerns and practices revealed by the set of works,
the curators and I rely on the collaboration of the Bahia-
based Uruguayan Alejandra Muiioz and the Brazilians
Juliana Gontijo and Raphael Fonseca, curators, critics
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and professors who travel through fields such as art
history, architecture and education.

To amplify the pressing questions posed by the
selected works, we added the contributions of five
other artists, the first two of which were Biennial
commissions: Rosana Paulino, who, on her first foray
into video, broaches issues of black memory, ancestral
ties, and identity; Thierry Oussou, from Benin, who
explores the incendiary presence of colonial memory;
Andrea Tonacci, a pioneer in audiovisual militancy
in favor of Brazilian indigenous ethnicities; Mexican
Teresa Margolles, who deals with the violence of social
experience in Latin American countries, especially
against women; and the Syrian photographer Hrair
Sarkissian, whose pictures focus on the fate of
refugees and the politically persecuted. Chosen on
poetic grounds and for their representative flavor,
these artists add enormously powerful artworks to
the debate on ancestral belonging, decolonization,
indigenous communities, negritude, and State violence.

I share with the three curators the responsibility for
selecting the contents of the three platforms that
comprise the 21st Biennial: the exhibition segment,
which, for the first time, gathers together in one

and the same space selected and guest artists and
collectives, fifty-five in all, from twenty-eight countries
across Latin America, Africa, Asia, and the Middle East;
the public programs, which will run through to January
2020, featuring Brazilian and foreign thinkers and
researchers delving into themes suggested and raised
by the Biennial’s body of work, as well as performances
and encounters with artists; and two publications,
including this catalogue and a compilation of essays
intended to prolong and reverberate the main
reflections stirred by this encounter.

Lastly, but most importantly, | must stress the
female presence here, which is deliberately striking,
across every sphere of creation and decision-making
behind the 21st Contemporary Art Biennial. In 2019,
the residency, acquisition, and cash prizes offered
by the Biennial will be awarded by an all-women
jury comprised by Alexia Tala, curator-general
of the Arte Paiz Biennial in Guatemala; the South
African independent curator Gabi Ngcobo; the artist
Rosangela Rennd; the art historian Reem Fadda,
curator of the Abu Dhabi Department of Culture and
Tourism; and the Portuguese academic Marta Mestre,
who taught at the Parque Lage Visual Arts School in
Rio de Janeiro and currently lectures the history of
non-Western art at the Universidade Nova de Lisboa.

Amidst the constantly renewed threats hanging
over so many fundamental freedoms and values, it
is abalm to be able to reaffirm and praise diversity,



transformative thought, and the exercise of culture.

In this sense, we are more grateful than ever to Sesc
Sao Paulo, whose partnership makes it possible for

us to bring to fruition our project for the inclusion of
relevant artists and necessary research on a circuit of
visibility and exchange. We are proud to be a part of the
generous and contemporary project of sociocultural
formation the institution has pursued with such
steadfast commitment over the last few decades.

For the first time, we occupy the iconic Sesc 24 de
Maio building, a veritable oasis of leisure and culture
for the surrounding population, including a significant
contingent of refugees. There could be no more fitting
venue for a Biennial that aims to explore the artistic
repercussions of the nationalist wave sweeping
across the world today and the backward-sliding
cycle it has triggered, a Biennial that is open to State-
less, nation-less communities, bound by ties of origin
and mysticism, migrations, and dissidences. e
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Initialism that stands for
lesbians, gays, bisexuals,

transvestites, transsexuals,

transgender, queer, intersex 4
COMUNITARIAS
identifications.

GABRIEL BOGOSSIAN
LUISA DUARTE
MIGUEL A. LOPEZ

SOLANGE O. FARKAS (Brazil, 1955). With over four
decades working on the cultural scene, she was

chief curator of the Museu de Arte Moderna da Bahia
(2007-2010) and guest curator at numerous festivals
and exhibitions, including FUSO (Portugal, 2011,

2013, and 2017), Dak’Art - African Contemporary Art
Biennale (Senegal, 2016), the 6th Jakarta International
Video Festival (Indonesia, 2013), 10th Sharjah Biennial
(United Arab Emirates, 2011), 16th Bienal de Cerveira
(Portugal, 2011), and 5th Videozone - International
Video Art Biennial (Israel, 2010). She is the founder and
director of Associacao Cultural Videobrasil, where she
has spent years building an archive and an institutional
partnership network spanning five continents. She has
been artistic director of the Sesc_Videobrasil festival
and biennial since the maiden editionin 1983. In recent
years, she featured on the jury panels of the 14th
Sharjah Biennial (2019), the Awards Committee of the
Prince Claus Fund Award (2017-2018), and the 10th
Bamako Encounters - African Photography Biennial
(Mali, 2015), and helped organize the Anthropocene
Project exhibition at the limin Museum of Art (South
Korea, 2019). She is a juror on the EYE Art & Film

Prize (Amsterdam) and a member of the advisory
board to the art and culture venue Pivo, in Sao Paulo.
In 2017, she received the Montblanc Arts Patronage
Award (Germany), granted to professionals with
outstanding careers in fostering a range of artistic and
cultural expressions. She also sat on the international
selection committee that chose the curators for the
11th Berlin Biennale, to be held in 2020.

Comunidades imaginadas, o livro de Benedict
Anderson' que empresta seu titulo a 212 Bienal de
Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil, ¢ um estudo
sobre as origens do nacionalismo e sua expressao
administrativa, cultural e politica. As nacoes e as
nacionalidades, afirma o autor, sdo constituidas
por exercicios imaginativos nos quais aselecdoe o
esquecimento tém papel tdo importante quanto os
contetidos supostamente originais (ou originarios)
consolidados nas identidades nacionais. Lilia M.
Schwarcz, naintroducéo da edicao brasileira ao livro de
Anderson, destaca como exemplo o caso do Brasil: no
século 19, “em pleno Império”, nés nos imaginavamos
emum pais europeu, “no maximo indigena”, enquanto
mais de 80% da populacao era de negros e mesticos.
Atestando o carater imaginativo da identidade
nacional, continua Schwarcz, a mesticagem, que até
entdo assombrava nossos intelectuais e homens de
ciéncia, passa, nos anos 1930, a ser vistacomo uma
espécie de redencao, e a capoeira, o candomblé e o
samba sdo tomados como simbolos de brasilidade.
Contemporaneamente, em nosso mundo saturado de
mercadorias, o nacionalismo ainda mobiliza pequenos
e grandes afetos, e seus simbolos sio vistos, seja nos
estadios e nos dias patrios, seja nas disputas bélicas
ou comerciais em curso ha arena internacional.
Imaginario nao é, esta claro, o oposto de
real: é preciso, segundo Anderson, imaginar as
nacdes de maneira consistente e sistematica, e
mesmo planeja-las, para que se realizem; tal gesto
nos vincula a umarede comunitaria e afetiva
de sentidos. Em seu livro, Anderson defende
também a importancia do capitalismo editorial e
das comunidades de leitores para a consolidacao
de umaideia de nacionalidade; hoje, as redes
de informacéao continuam criando suas proprias
comunidades internacionais de consumidores de
noticias, verdadeiras ou falsas, e redefinindo o
curso dos debates politicos em diferentes paises.
Ai, o nacionalismo ganha tons téxicos e
reaparece como subtexto de eleicdes nacionais
- EUA e india, Italia e Brasil, entre outros tantos
exemplos -, na votacéo do Brexit e nos debates

em torno do aquecimento global. Ecoando seus
mantras, massas digitais de humanos e robos
impactam a governanca global; a mais recente

crise europeia da imigracao foi campo fértil para
manifestacoes de um nacionalismo tao feroz quanto
racista e, na era da opinidao pessoal, mesmo alguns
de nossos pequenos lideres se posicionaram pelo
Twitter perante esses grandes temas.

Como titulo da 212 Bienal Sesc_Videobrasil,
Comunidades imaginadas resume uma investigacao
em torno da presenca de certas preocupacées
comunitarias nas producées artisticas do Sul global.
A arte, tradicionalmente convocada ao exercicio
imaginativo do nacionalismo a fim de fornecer as
imagens que lhe dao substancia, aqui aparece em
chave invertida, nas sombras dos monumentos e nas
lacunas das imaginacoes oficiais. Nesse sentido, a
presenca, pela primeira vez, de artistas e coletivos de
povos originarios e indigenas de diferentes paises se
destaca nesta edicdo, marcando um alargamento das
fronteiras do Sul abrangido pela convocatdria.

Fundamentalmente nagdes sem Estado, maoris,
guaranis e matis sao alguns dos povos representados
na exposicao e em seu programa de videos, um gesto
inicial no sentido de dar ouvidos a vibrante producao
contemporanea do mundo indigena. Tendo emvistao
caso brasileiro, em que aimagem de um indio genérico
foi evocada ao longo de décadas como simbolo das
origens do pais e da identidade de um nacionalismo
mestico, a exibicao dessas obras busca lancar luz
sobre suas poéticas contra-hegemonicas e suas redes
de legitimacao, em um momento em que, para além do
mundo da arte, vivemos violentos ataques aos direitos
indigenas e aintegridade de seus territorios.

O partido curatorial descrito na convocatoéria da 212
Bienal mencionava o ressurgimento do nacionalismo
neste comeco de século, e as comunidades nativas,
origindrias ou indigenas, como temas iniciais de
interesse. Em um processo desse porte, no entanto,
um partido jamais abolira o acaso; a selecao
apresentada &, assim, naturalmente mais amplae



diversificada que o texto que a anunciava. Elainclui,
por exemplo, de modo inesperado e bem-vindo, uma
série de trabalhos de grupos ativistas e movimentos
sociais. Em videos, publica¢cbes, acées com o publico
e servicos oferecidos a populacao trans, eles buscam
assinalar disputas sociais correntes e ampliar, a partir
de suainsercao em circuitos institucionais de arte, os
sentidos das comunidades do presente.

As obras dos 55 artistas participantes da Bienal
estao distribuidas entre o Sesc 24 de Maio e este
catalogo. Apds o processo de selecao, foi possivel
reuni-las em cinco grupos, no intuito de delinear
os eixos conceituais desta edicdo. Com limites
naturalmente porosos e interpenetrando-se a todo
tempo, esses eixos apontam para diferentes exercicios
de imaginacado comunitaria e propdem um circuito
de sentidos que se reflete, de modo aproximado, na
disposicao das obras no espaco expositivo.

Esse circuito destaca, primeiro, a capacidade
que certos objetos tém de evocar a histéria, como
se guardassem as memorias de seus diferentes
proprietarios ou refletissem um cruzamento de
significados que combina arte, tradicées nacionais
e cultura de massa. Os conflitos entre passado e
futuro que dao forma ao presente aproximam um
segundo conjunto de obras, no qual a permanéncia
datradicao, as vezes como trauma, e aideiada
moradia como lugar simbdlico das raizes sdo
temas-chave. As raizes, desta vez lancadas sobre o
territério, e os conflitos pela posse e pela exploracao
da terra que estado na base da experiéncia social
no Brasil (assim como em outros paises do Sul)
aproximam um terceiro conjunto de trabalhos.

Os dois ntcleos finais ultrapassam o espaco
expositivo e ocupam outros andares do Sesc
24 de Maio, além do programa de videos desta
edicao. Com forte presenca de producodes negras
e LGBTQI+, o primeiro inclui obras que reverberam
mais diretamente o presente e seus conflitos.

O tltimo conjunto, com obras de imigrantes de
diferentes origens, traz relatos sobre experiéncias

de deslocamento ou exilio, nos quais a perspectiva
estrangeira enseja arevisdo do passado e dos
horizontes de futuro. As propostas de acées
envolvendo o publico, em particular, tratam de ativar
diretamente essas reflexdes e, junto aos programas
publicos, amplificar os desdobramentos desta Bienal.

Além dos videos, pinturas, instalacdes e demais
obras dos artistas participantes, esta edicao traz
também uma selec¢éo de joias africanas em metal
da colecao do Museu de Arqueologia e Etnologia
da Universidade de Sao Paulo (MAE-USP) e uma
selecao de capas de O Snob, jornal caseiro que
circulou entre 1963 e 1969 no Rio de Janeiro e foi
um dos precursores da imprensa LGBTQI+ no Brasil.
As joias, produzidas por grupos ashanti, fon e ioruba,
foram integradas ao MAE-USP no fim dos anos 1970 e
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sao exibidas, em sua maioria, pela primeira vez.
A selecéo das pecas ficou a cargo do pesquisador
e curador Renato Aratjo que, desde 2003, trabalha
com a colecao do museu. Para as capas de O Snob,
que tem todas as suas edic6es guardadas no Arquivo
Edgar Leuenroth, na Unicamp, a referéncia foram as
pesquisas de Rogério Costa, que gentilmente cedeu
o vasto material levantado durante sua investigacéao.
Joias e publicacoes, evocando aqueles que as
usaram ou leram, permitem vislumbrar as variadas
formas que assume nossaimaginacao comunitaria.
Nesta exposicéo, reforcam também a dimenséao
museal de uma bienal. Em tempos em que nossos
museus queimam, a presenca de colecoes
guardadas em arquivos e museus universitarios da
nova mostra da importancia dessas instituicées para
avida cultural do pais.

De forma semelhante, os programas publicos da
21aBienal buscam, nas intersecdes entre diferentes
campos e saberes, o dialogo com o pulso do presente
que caracteriza suas escolhas curatoriais. O mundo
que parece colapsar a nossa frente, varrido por ventos
retrogrados, o faz em reacédo as imensas conquistas
das ultimas décadas. Depois de uma série de

avancos no territério dos costumes e das chamadas
micropoliticas, que encontram no campo da arte toda
uma revisao histérica sob um ponto de vista decolonial

-incorporando, de maneira decisiva, paisagens
estéticas/éticas produzidas no chamado Sul global

-, testemunhamos uma espécie de contrarrevolucao,
que em parte responde a visibilidade alcancada por
uma multiplicidade de existéncias antes silenciadas.
Essa conjuntura ultrapassa a vida social e politica:

tem o poder de embotar também aimaginacéo, a
subjetividade e o inconsciente, o que é umde seus
aspectos mais desafiadores.

Desdobrando-se em um ciclo de debates,
conversas com artistas, visitas guiadas e
performances, os programas publicos elegem e
buscam vocalizar perguntas que ecoam certas
urgéncias do nosso tempo. Como inventar uma
novaimaginacao politica? Que sentido as praticas
de povos indigenas e grupos LGBTQI+ podem dar a
ideia de comunidade? Qual o papel, em tempos de
subjetividades colonizadas, da producéo simbdlica
dos movimentos sociais? Quais insurreicoes
micropoliticas pedem passagem neste momento?
Com essas indagacdes, buscamos acolher vozes e
corpos sensiveis aos impasses de nossa época, a
fim de imaginar - e inventar, partilhar, trocar -, juntos,
outras e inauditas formas de habitar o porvir.

A exposicéo e os programas publicos sao
acompanhados por duas publicacdes que ampliam
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Colecao Joias africanas [African Jewelry Collection]
Acervo [Collection] Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade de Sao Paulo

Pulseira [Wristband], séc. 20 [20th century]
Iwo-loruba, Nigéria [lwo-Yoruba, Nigeria] Fon, Benim [Benin]
liga metalica [metallic alloy] liga metalica [metallic alloy]
7%x10cm 18x8x4cm

Colar [Necklace], séc. 20 [20th century]

Anel [Ring], séc. 20 [20th century] Anel [Ring], séc. 20 [20th century]
Ashanti, Repuiblica de Gana [Republic of Ghana] loruba, Nigéria [ Yoruba, Nigeria]
bronze metal branco [white metal]
5x3cm 5x4cm



as reflexdes do projeto, documentando as obras
escolhidas e oferecendo diferentes pontos de vista
sobre comunidades imaginarias e imaginacoes
comunitarias. Além deste catalogo, elas incluem um
livro que reliine uma série de contribuicoes tedricas
dos participantes dos programas publicos da 212
Bienal, a ser lancado no final de 2019.

Com o deslocamento do Videobrasil para o modelo
de bienal, consideramos importante introduzir, no
catalogo, ensaistas, pensadores ou escritores
nao diretamente ligados a exposicao (ou a algum
de seus artistas em especial), mas que buscam
adensar as discussoes relacionadas e oferecer uma
perspectiva sobre questdes politicamente relevantes.
A publicacao torna-se uma extensao reflexiva, para
além de umregistro, da bienal.

Nesse sentido, convidamos para escrever
pessoas vindas de geografias e contextos culturais
e politicos diversos: Gladys Tzul Tzul, ativista
e socidloga maya k’iche’; Erica Moiah James,
historiadora da arte e professora da Universidade
de Miami; e Bonaventure Soh Bejeng Ndikung,
curador, biotecnélogo e diretor artistico da
SAVVY Contemporary de Berlim. Seus ensaios
enfatizam formas distintas de construir vinculos
e comunidades, e de resistir aos modelos de
pertencimento do Estado nacional e aos discursos
nacionalistas que tém ressurgido com forca,
através de partidos de ultradireita e de politicas
econdmicas neoliberais.

Tzul Tzul parte de sua experiéncia pessoal para se
perguntar sobre as implicac6es de pensar a politica
a partir de uma chave comunal, destacando como
os modelos de autorregulacéo social das praticas
comunais indigenas permitem ressignificar os
conceitos de riqueza, propriedade e uso. A autora
deixa claro que, ao falar do comunal indigena, ndo
se refere aumaidentidade ou auma esséncia, mas
auma estratégia e “uma forma particular de relacao
social” que permite construir uma vida compartilhada
e dindamicas de autonomia, excedendo e desafiando
as formas patriarcais de governo estatal e suas
politicas de representacao, frequentemente
colonialistas ou paternalistas.

No segundo ensaio, James observa como os
espacos queer permitem imaginar novos territorios
de existéncia, para além dos limites normativos das
sociedades do Caribe. Seu texto oferece umareflexao
sobre o Caribbean Queer Visualities, projeto curatorial
recente, exposto nalrlanda e na Escdcia, que propos
um ambicioso panorama das interseccdes entre arte
e sexualidades dissidentes, reclamando aimaginacéao
como espaco de regeneracao afetiva e de luta social.

Aimpossibilidade de fazer a exposicao circular
pelos paises do Caribe, por conta de problemas
econdmicos e, sobretudo, do conservadorismo,
evidencia as dificuldades que as instituicoes locais
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enfrentam, ao mesmo tempo em que revela a forca da
estética, ao imaginar um Caribe onde areivindicacao
da autodeterminacéao sobre os corpos se converte
em uma forma de solidariedade intergeracional,

e ganha significacéo politica ao reclamar nocoes
alternativas de pertencimento.

Finalmente, Ndikung escreve sobre o conceito
de “des-outrizacédo”, uma no¢ao fundamental no
programa que o espaco de arte SAVVY Contemporary
vem desenvolvendo em Berlim ao longo dos ultimos
anos. Como ele coloca, “a des-outrizacao comeca
pelo reconhecimento de atos e processos de
outrizacao”; isso significa fomentar processos de
resisténcia a ser “outrizado”,imaginando alternativas
aconstrucao daidentidade social e encorajando
outras formas de filiacdo e producéo simbdlica.

De modo similar, reagindo ao ressurgimento de
exposicoes que enfatizam determinadas regides
geograficas, o autor observa como, em muitos casos,
isso “tende a se tornar uma compensacéo pela falta
de um envolvimento adequado com a questaoda
diversidade no nivel da programacéo, da equipe de
trabalho e do ptblico”.

Este catalogo inclui também uma intervencao
especial de Marila Dardot. Nos ultimos anos, a artista
desenvolveu uma série de desenhos para colorir com
base emimagens jornalisticas que frequentemente
mostram representac¢des de violéncia e morte.

A artista emula o formato best-seller do livro de
colorir, que acumula fungées pedagogicas, de
entretenimento familiar e até mesmo de terapia
contra o estresse. No catalogo, assim como na
exposicao da 212 Bienal, os desenhos de Dardot
reproduzem uma série de noticias sobre situacées
ocorridas no Brasil entre 2017 e 2019 - periodo
marcado por um virada conservadora na orientacao
politica do pais -, incluindo sempre a data e afonte
de onde cada imagem foi tirada. Assim, a artista nos
convida a estabelecer uma relacao prépriacom essas
representacoes, que também poderao ser coloridas
nas salas de exibicdo da 212 Bienal. @
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COMMUNITARIAN
IMAGINATIONS

GABRIEL BOGOSSIAN
LUISA DUARTE
MIGUEL A.LOPEZ

Imagined Communities, the book by Benedict
Anderson' from which the 21st Contemporary Art
Biennial Sesc_Videobrasil takes its name, is a study
about the origins of nationalism and its administrative,
cultural, and political expressions. For the author,
nations and nationalities are forged by imaginative
exercises in which selection and oblivion play just

as important arole as the supposedly original

(or originary) contents consolidated in national
identities. In her introduction to the Brazilian edition
of Anderson’s book, Lilia M. Schwarcz takes Brazil as
acase in point: in the 19th century, in “full flourish of
the empire,” Brazilians saw themselves as inhabiting
a European or, “at the very most, indigenous” country,
while blacks and mestizos accounted for more than
80 percent of the population.

Corroborating the imaginative character of national
identity, Schwarcz points out that miscegenation,
long the bane of our intellectuals and men of science,
came to be viewed, from the 1930s onwards, as a
redemption of sorts, while Afro cultural and religious
features, such as capoeira, candomblé, and samba,
became the very symbols of Brazilian identity. More
contemporaneously, in our market-soaked world,
nationalism still musters passions great and small,
and its symbols are there for all to see, beitin
stadiums and on parade days, or in military conflicts
and trade wars in the international arena.

As should be clear by now, imaginary is
undoubtedly not the opposite of real. For Anderson,
nations can only come to fruition if consistently
and systematically imagined and adequately
planned. Doing so binds us in a communal and
emotional network of meanings. Anderson also
argues for the importance of editorial capitalism
and reader communities in consolidating notions
of nationality; today, information networks are
busily creating their own international communities
of (fake) news consumers, and so changing the
course of the political debate in a host of nations.

In such cases, nationalism takes on a toxic aspect
and reappears as the subtext to presidential and
parliamentary elections in the USA, India, Italy, and

Brazil, among countless others, not to mention the
Brexit referendum and the debate on global warming.
Today, slogan-sewing digital mobs and bots have a
real bearing on global governance; the recent refugee
crisis in Europe provided a hotbed for nationalist
sentiment of the fiercest and most racist kind, and,

in this age of the personal soapbox, even some of our
little leaders have taken to dispatching via Twitter on
these crucial themes.

As the title of the 21st Contemporary Art
Biennial Sesc_Videobrasil, Imagined Communities
encapsulates an investigation into the presence of
certain communitarian concerns in artistic output
from the global South. Art, traditionally roped into the
imaginative exercise of nationalism in order to supply
its founding images, appears here in the reverse
role, operating in the shade of grand monuments and
within the cracks and crevices of official imaginations.
In this sense, the considerable first-time presence of
artists and collectives from original and indigenous
peoples from different countries and continents
confirms the broadened notion of the South adopted
inthe opencall.

Fundamentally State-less nations, Maoris,
Guaranis, and Matis are just some of the peoples
represented in the exhibition and on the video
program in what is a first step toward lending an ear to
the vibrant contemporary production emerging out of
the indigenous world. Regarding Brazil itself, where
the generic image of the Indian was long evoked as
a symbol of the nation’s origins and of an identity
grounded in a mestizo nationalism, the exhibition of
works by indigenous artists endeavors to shed light
on their counter-hegemonic poetics and networks of
legitimization, at a time when, beyond the bounds of
art, indigenous rights and traditional homelands are
coming under increasingly violent attack.

The curatorial statement in the open call for the

21st Contemporary Art Biennial Sesc_Videobrasil
specified the resurgence of nationalism this century,
and native (original and indigenous) communities as

the primary subjects of interest. In a process of this
size, however, no statement or premise can account
for accident. The selection presented is, naturally,
much broader and more diverse than the call could
have foreseen. One unexpected, but very welcome
inclusion was a series of works by activist groups

and social movements. In videos, publications, public
actions, and services catering to the trans community,
they seek to flag ongoing social disputes and broaden
the meanings of present-day communities through
their insertion on the institutional art scene.

The works by the fifty-five artists participating
in the Biennial will be distributed between the Sesc
24 de Maio building and this catalogue. With the
selection made, we were able to split the works into
five groups in order to highlight the conceptual pillars
of this edition. With naturally porous boundaries
and constant overlap, these five fields point toward
different exercises in communitarian imagination and
propose a circuit of meanings loosely reflected in the
way the works are laid out in the exhibition space.

The first group on this circuit underscores the
capacity certain objects have to evoke history as if
they bore within themselves the memories of their
former owners or reflected a cross-fertilization of
meanings that combines art, national traditions, and
mass culture. The conflicts between the past and
the future that shape the present gather together the
second cluster of works, in which the permanence of
tradition (often as trauma) and the idea of the dwelling
as a symbolic place of roots and hearth stand out as
key themes. Roots that have taken hold in a new land,
and conflicts over the occupation and use of the earth,
developmental aspects of the social experience in
Brazil and throughout much of the South, set the tone
for the third cluster of works.

In conjunction with this edition’s video program,
the final two nuclei roam beyond the exhibition hall
per se to occupy other floors of Sesc 24 de Maio.
With Black and LGBTQI+ output featuring strongly,
the first of these includes works that resonate more
directly with the present and its many conflicts. The
final set, consisting of contributions by immigrants
from different origins, offers first-hand accounts
of displacement and exile, in which the foreign
perspective fosters the revision of the past and the
horizons of the future. In particular, projects involving
the audience participation endeavor to trigger these
reflections and so, in tandem with the public programs,
expand the Biennial’s zone of impact.

In addition to videos, paintings, installations, and
other artworks, this edition also presents a selection
of African jewelry wrought in metal belonging to the
Universidade de Sao Paulo’s Museu de Arqueologia
e Etnologia (MAE-USP) and a selection of covers of
O Snob magazine, a garage journal that circulated
in Rio de Janeiro between 1963 and 1969. The rag
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was a precursor to the LGBTQI+ press in Brazil. The
jewelry, produced by the Ashanti, Fon, and Yoruba,
was integrated into the MAE-USP collectionin the
late 1970s and many of the pieces are being exhibited
here for the first time. In charge of the selection was
the curator Renato Araujo, who has been working with
the museum’s collection since 2003. When it came to
choosing the covers of O Snob, every single issue of
which can be found at the Edgar Leuenroth Archive,
at Unicamp, the reference adopted was the work of
Rogério Costa, who kindly allowed us access to his
vast research findings.

Jewelry and publications, evoking wearers and
readers, afford a glimpse of the varied forms our
communitarian imagination can assume. In this
exhibition, they also underscore the museum-like
dimension of a biennial. At a time when our museums
are burning down, the presence of collections
safeguarded in archives and university museums
serves as a powerful reminder of the importance
of these institutions to the cultural life of the nation.

Similarly, and operating at the intersections between
different fields and knowledge bases, the 21st
Biennial’s public programs strive to dialogue with

the esprit du jour that guides its curatorial choices.
The world that seems to be collapsing all around us,
toppled by retrograde winds, does so in reaction to the
hard-won victories of recent decades. After a series

of advances in mores and micropolitics, accompanied,
in the field of art, with a historical revision from a
de-colonial perspective—incorporating, in a most
decisive way, the ethical/aesthetic landscapes
produced by the global South—we are now seeing

a sort of counter-revolution, stirred in part by the
visibility garnered by a multiplicity of existences
hitherto forced into the shadows and silence. This
conjuncture goes beyond social and political life: it
has the power to jade the imagination, subjectivity,
and the unconscious too, and therein lies one of its
most challenging features.

Unpacking into a cycle of debates, conversations
with artists, guided tours, and performances, the
public programs identify and vocalize questions that
echo the urgencies of our time. How are we to invent
anew political imagination? What meaning can
the practices of indigenous peoples and LGBTQI+
groups lend to the idea of community? In a time of
colonized subjectivities, what is the role played by
the symbolic production of social movements? What
micro-political insurrections are chomping at the bit
at this time? With these questions, we look to reach
out to voices and bodies that are sensitive to the
impasses of our age so that we can imagine, invent,
share, and exchange new and unheard-of ways of
living the future.



The exhibition and public programs are accompanied
by two publications that broaden the project’s
reflections, documenting the selected works

and offering different points of view onimaginary
communities and communitarian imaginations. In
addition to this catalogue, there will also be a book,
scheduled for publication late in 2019, that presents
a series of theoretical contributions from the
participants on the 21st Biennial’s public programs.

With Videobrasil’s shift to a biennial model, we
thought itimportant that the catalogue should include
essayists, thinkers, and authors not directly linked
to the exhibition (or to any of its featured artists in
particular), but whose contributions bring new depth
to the related discussions and offer fresh perspectives
on politically relevant issues. The present publication
thus becomes a reflexive extension to the Biennial,
rather than a simple record of it.

Toward this end, we invited guest authors from
arange of geographies and cultural and political
contexts: Gladys Tzul Tzul, a Maya K’iche’ activist and
sociologist; Erica Moiah James, an art historian and
lecturer with the University of Miami; and Bonaventure
Soh Bejeng Ndikung, curator, biotechnologist, and
artistic director of SAVVY Contemporary in Berlin.
Their essays emphasize distinct forms of forging
bonds and communities and of resisting the models of
belonging to a nation-state and the nationalist rhetoric
that has rebounded so vehemently through ultra-right
parties and neoliberal economic policies.

Tzul Tzul embarks from her own personal experience
inasking about the implications of thinking politics from
acommunal perspective, highlighting how the models
of social self-regulation in communal indigenous
practices make it possible to re-signify the concepts of
wealth, property, and use. The author makes clear that,
in speaking about the indigenous communal, she is not
referring to an identity or an essence, but to a strategy
and “a particular form of social relationship” that allows
groups to build a shared life and dynamics of autonomy
that not only supersede, but openly challenge state
government and the politics of representation, which
are frequently colonial or paternalistic.

In the second essay, James observes how queer
spaces enable us to imagine new territories of
existence beyond the normative limits of Caribbean
society. Her text reflects on Caribbean Queer
Visualities, a recent curatorial project exhibited in
Ireland and Scotland that proposes an ambitious
panorama of intersections between art and dissident
sexualities, proclaiming imagination as an arena for
emotional regeneration and social struggle.

The inviability of taking the exhibition on a tour
of Caribbean nations, partly due to economic
constraints, but mainly because of the prevailing
conservatism, reveals the difficulties faced by the
local institutions. At the same time, it evinces the
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power of aesthetics by imagining a Caribbean in
which the clamor for self-determination over one’s
body has become a form of intergenerational
solidarity and taken on a political significance by
demanding new alternatives of belonging.

Finally, Ndikung writes about the concept of “de-
otherization,” a fundamental notion on the program
developed in recent years by the Berlin-based
cultural center SAVVY Contemporary. As he puts
it, “dis-othering starts with the recognition of the
acts and processes of othering”; as such, it means
fostering processes of resistance to being “otherized,”
imagining alternatives for the construction of social
identity, and encouraging other forms of filiation
and symbolic production. Similarly, reacting to the
resurgence of exhibitions that stress determined
geographical regions, the author observes how, in
many cases, this “tends to become a compensation for
alack of proper engagement with issues of diversity at
the level of program, personnel, and public.”

This catalogue also features a special intervention
by Marila Dardot. Inrecent years, the artist has created
a series of coloring-book drawings based on photo-
journalism images, often representing violence and
death. The artist adopts and adapts the best-selling
coloring-book format, with its combined pedagogical,
entertainment, and even stress-busting functions.

In the catalogue, as in the exhibition itself, Dardot’s
drawings reproduce photographs (with date and
source duly cited) that accompanied Brazilian news
stories that broke between 2017 and 2019—a period
during which the country took a brusque swing

to the right. Thus the artist invites us to establish
arelationship with these representations, which
visitors to the 21st Biennial will be able to color in for
themselves in the exhibition hall. @
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UMA FORMAETICA
DE EXISTENCIA:
O COMUNAL INDIGENA COMO
HORIZONTE POLITICO

GLADYS TZUL TZUL

Qual o significado que a politica adquire quando a
pensamos a partir de uma chave comunal? Como se
produz uma existéncia éticaem um mundo comunal?
Essas duas questoes me serviram de base para ensaiar
umareflexao que analise a energia, o corpo e aforca
apartir dos quais se produzem a vida e a efetividade
de algumas lutas indigenas. Embora busque abarcar
alutaindigena como um todo, este ensaio concentra
sua analise em uma parte dela, especificamente
aquela que é considerada nao estadocéntrica. Uma
luta ndo estadocéntrica funciona resguardando bens
comuns e o beneficio coletivo, e ndo tem, entre seus
objetivos, tomar o Estado para governa-lo; busca,
sim, permanentemente, estabelecer mecanismos
que continuem permitindo a subsisténcia de formas
histdricas plurais de governo comunal indigena.

Nesses governos comunais indigenas', aparecerao
formas de riqueza concreta?, isto é, aquelariqueza
que é oferecida pelo uso, a propriedade e a posse da
terra comunal, pelo uso e gestao de fontes de agua,
pelafertilidade da terra, pelas producées de imagens
em tecidos. Por riqueza concreta é preciso entender,
também, os bens comunais que sao produzidos sem
mediacao do dinheiro, isto é,em economias cuja
existéncia nao é plenamente mediada pelo mercado.
Exemplo disso sdo as comunidades que, com suas
culturas, garantem sua alimentacao durante um ciclo
completo, o que faz com que nem sempre precisem
comprar alimentos no mercado.

Quando conversava sobre esses conceitos com
Severino Sharupi, dirigente de terras e territério da
Confederacao de Nacionalidades Indigenas do Equador
(Conaie - Confederacion de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador), ele disse: “Sim, ndo é que nos, povos
indigenas, sejamos pobres; ndo temos papel-moeda,
mas temos agua, comida para o ano inteiro. Embora
existam crises econdémicas, ndo ficamos sem comida’3.

Na variada geografia do continente Abya Yala%,
existem governos comunais que regem a terra; sua
mera existéncia administra ariqueza concreta, o que
impede a totalizacao da propriedade privada como

paradigma da politica. Governos que se sustentam
na assembleia como estratégia deliberativa; no
trabalho comunal como energia que organiza e
produz o bem-estar; na qualidade comunal da terra
como condicao; e em estratégias de autorregulacao
social, entre outras instituicoes.

Se pensarmos o politico a partir de algumas
estratégias de garantia de vida dos governos
comunais indigenas, poderemos ter acesso a
imagens e subjetividades, histdrias e horizontes
capazes de pluralizar os espectros da sociedade
em geral. Creio que, ao pensar a politica a partir de
uma chave comunal, poderemos ter elementos para
subverter o presente e imaginar um futuro que nao
resulte inalcancavel, mas que se sustente na eficacia
concreta ancorada na historia das lutas indigenas,
sem que isso signifique utilizar conceitos totalizantes.

Pensar a politica a partir de uma chave comunal,
neste texto, significa habilitar a compreensao para o
fazer cotidiano. Trata-se, assim, de ater-se as miiltiplas
praticas que sao realizadas para garantir areproducao
davida. Isto &, as técnicas sofisticadas queregema
producao da agua que bebemos, o reflorestamento dos
bosques, o cuidado e amanutencao dos cemitérios
onde terminaremos, e também a organizacao de festas.

O MUNDO COTIDIANO:
SUSTENTO EFICAZ DA LONGA
RESISTENCIA INDIGENA

“Ninguém se enterra sozinho, porque ninguém vive
sozinho.” Esta poderosa afirmacdo nos remete a
uma das formas de articulacéo da vida social em
uma comunidade indigena do altiplano ocidental da
Guatemala. Remete-nos, também, ao ambito do tempo
cotidiano, a poténcia do fazer coletivo e aos limites que
se impdem em um mundo que, cada vez mais, concebe
asrelacdoes centradas no intercambio monetario
como a Unica forma possivel. Pois 0 mundo comunal
cotidiano é o sustento eficaz dalonga resisténcia



e autonomia indigena: criou formas cotidianas de
autorregulacao social, conservou o carater comunal
daterra e produziu uma série de histdrias que
sustentam a explicacdo de um mundo nao centrado
na propriedade privada como unica forma de relacao.
O comunal indigena - por nao se referir auma esséncia
ouidentidade, mas a uma estratégia para tornar
possivel - é uma forma particular de relacao social que
administra a possibilidade de compartilhar agua, terras,
historias, imagens, tecidos - e a dignidade da vida.

Ha uma série de regulamentos acerca dos usos
e abusos do comunal. A existéncia da infinidade de
rituais e de formas energéticas que se pautam pelo
agradecimento a agua, as sementes ou as terras
tera que ser compreendida na complexidade desses
governos comunais, que também produzem formas
simbdlicas e imaginarias. A organizacao e a producao
do belo através das festas, assim como a producao
de imagens nos guipiles [bordados] e demais artes
téxteis, ndo deveriam ser compreendidas como
proezas individuais, mas como a soma do trabalho
e dainteligéncia comunal® acumulada ao longo
dos séculos. Tudo o que foi dito aqui possibilita
compreender os comunais a partir das formas de
controle e de criacdo de bens materiais e simbélicos
que, ao longo dos anos, geraram horizontes e praticas
concretas centradas no bem comum.

A COLUNA VERTEBRAL
DA VIDA COMUNAL

Reproduzir a vida requer formas de organizacao
social centradas no trabalho comunal. Nas
comunidades indigenas, existem diversas formas,
técnicas e tempos de organizar o trabalho comunal.
Nas sociedades indigenas que compartilham um
mesmo territorio, esse trabalho aparecera como
medida de inclusdo social; assim, para que uma
pessoa seja incluida e possa usar a agua, por exemplo,
ela tem de ser submetida a procedimentos que
contemplam, primordialmente, o trabalho comunal.

Se alguém novo chega a comunidade, pode
desfrutar do bosque, da agua e demais bens comuns
que temos, mas precisa se apresentar na assembleia,
e ali se define quantas jornadas de trabalho comunal
deve fazer para poder ter direito a usar a agua, assim
também o incluimos para que aprenda nossa maneira
de viver em comunidade®.

Esse registro, feito em meu trabalho de campo,
nos apresenta com clareza formas de inclusdo nao
centradas naidentidade, mas na qualidade comunal
do trabalho. Uma definicdo do trabalho comunal em
sociedades indigenas: nessas comunidades, aagua
que se bebe ou os caminhos por onde se transita
sao produzidos por centenas de homens e mulheres,
meninos e meninas, que realizam o trabalho comum.
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Esse tipo de trabalho é realizado em dias festivos, ou
emdias uteis, conforme se decida nas assembleias
comunais. As datas e os horarios sempre consideram as
trajetérias individuais e as necessidades de cada familia.

Além disso, formas classicas de trabalho
remunerado também existem nos mundos comunais,
isto é, ha carpinteiros, teceloes, comerciantes,
profissionais, pesquisadores sociais, musicos,
operarios de construcao, migrantes etc.

Uma condicéo de trabalho comunal ndo exclui,
portanto, o trabalho remunerado. Por isso, trajetorias
e desejos individuais podem ser possiveis, desde que,
e namedida em que, as condicées materiais para o
desenvolvimento da vida cotidiana existam.

Sou agricultor e, com o que planto, consigo o
bastante para viver com minha familia o ano inteiro.
Temos o nosso milho, mas trabalhamos no caminho
que todos usamos em conjunto com todos os
membros da comunidade, e cuidamos do olho-d’agua,
reflorestamos a volta dele, assim todas as familias
tém agua. As vezes, algumas pessoas nio querem
fazer o trabalho comunal na comunidade, mas sempre
acabam fazendo, porque seria uma vergonha beber
uma agua pela qual nao trabalharam?.

A fala de Goémez, membro da comunidade da
aldeia La Vina, em Petén, aborda a complexidade do
descumprimento do trabalho comunal e os efeitos
que isso acarreta. O trabalho comunal adquire, entao,
um sentido ético na vida. Nesse contexto, a ética
contempla uma forma justa de existéncia no mundo,
pois nenhuma pessoa poderia viver do trabalho
comunal de outra. Mas precisa viver de acordo coma
energia aportada ao coletivo que vive e caminha pela
mesma senda.

Nesse sentido, o trabalho comunal é a energia
primordial a partir da qual se produz a riqueza concreta
davida comunal; ao mesmo tempo, possibilitaum
horizonte ético de existéncia, e estratégias de inclusao
que nao sao centradas em uma identidade essencial.

Aluta politica que ndo esta centrada nessa
identidade essencial é aquela que trata de criar
condicées para administrar a vida cotidiana, sem que se
exproprie o trabalho de outros e de outras para viver. @
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Foram esses governos
indigenas que, por cinco
séculos, encabecaram
esforcos intensos de
resisténcia a republica -
que é o prolongamento

da colonia. Os arquivos
histéricos mostram

um repertorio de lutas
comunais travadas na
Real Audiéncia ou nos
Julgamentos Privativos

de indios, nos quais as
comunidades reclamavam
suas terras. Em outros
textos, escrevi que a luta
pela terra seria o motor

da histéria indigena. Por
séculos, as comunidades
levaram a frente processos
pujantes de recuperacéo,
fosse pela acao concreta
de “recuperar” ou pela
viada compra.Aterraéo
lugar fundamental para
areproducao da vida,

por isso, sua qualidade
comunal estimula e produz
lutas de longa duracéo.

2 Usarotermoriqueza

concreta permite pensar
os bens comuns ndo como
meros bens-objetos, mas
COMO Processos sociais
que demandam trabalho
comunal. E um sistema

de organizacao e um
processo deliberativo que
cuida de produzir aquilo
que todos compartilham

e de que desfrutam. A
busca e a construcao

dos meios deriqueza
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AN ETHICAL FORM OF
EXISTENCE: THE INDIGENOUS
COMMUNALAS A
POLITICAL HORIZON

GLADYS TZUL TZUL

What meaning does politics take on when we approach
it from a communal perspective? How do you produce
an ethical existence ina communal world? These

two questions served as the basis for areflection

that analyzed the energy, the body, and the strength
from which certain indigenous struggles draw their

life and effectiveness. While that reflection strives to
encompass the Amerindian struggle as a whole, the
present essay focuses on a specific part of it—namely,
the non-statocentric aspect. A non-statocentric
struggle safeguards the common good and common
goods without attempting to harness State power in
order to achieve its aims. On the contrary, its modus
operandi is to constantly establish mechanisms that
can ensure the subsistence of historically plural forms
of indigenous communal self-governance.

What will emerge under these communal indigenous
governments' are forms of concrete wealth,? that s,
wealth that is offered through the use, ownership, and
occupation of communal homelands, the use and
stewardship of water resources, through soil fertility,
and the production of textile culture. By concrete wealth
we must also understand communal goods that are
produced without monetary intermediation, through
economies that are not entirely market-driven. The
indigenous communities are an example, as they can
grow enough to eat year-round without needing to buy
foodstuffs through commerce.

When | spoke about these concepts with
Severino Sharupi, director of lands and homelands
for the Confederation of Indigenous Nationalities of
Ecuador (Conaie - Confederacion de Nacionalidades
Indigenas del Ecuador), he said, “Yes, it’s not that
we, the indigenous peoples, are poor. We don’t have
paper currency, but we do have water, and food all
year round. Economic crises come and go, but we
never want for food.”3

On the varied geography of the Abya Yala*
continent, there are communal governments that
look after the land and manage its concrete wealth,
and so prevent the totalization of private property as

a political paradigm. 'm talking about governments
that opt for assembly as a deliberative strategy;
communal labor as the driving force that organizes
and produces well-being; insist on the communal
quality of the land as a condition; and adopt
strategies of social self-regulation.

If we think of politics in terms of certain
strategies for ensuring the continuity of communal
indigenous governments, we can tap intoimages
and subjectivities, histories and horizons capable
of pluralizing the spectrums of society in general. |
believe that, by approaching politics from a communal
angle, we can find ways to subvert the present and
imagine a future that is not unattainable, but which
is grounded in the concrete efficacy of the history of
indigenous struggles, without needing to resort to
totalizing concepts.

By approaching politics from a communal angle,
we mean opening our understanding to everyday
toil. It’s about adhering to the multiple practices that
are pursued in order to ensure the reproduction of
life and livelihood. In other words, the sophisticated
techniques that govern the production of the water
we drink, the forests we replant, the care we take
with the burial grounds we end up in, and the feast
days we celebrate.

THE EVERYDAY WORLD:
EFFECTIVE SUSTENANCE OF PROTRACTED
INDIGENOUS STRUGGLE

“No one gets buried alone, because nobody lives
alone.” This powerful saying takes us back to one

of the ways social life works in the indigenous
communities on the western Guatemalan highlands.
It also takes us back to the sphere of everyday time,
the power of collective work, and the limits imposed
by a world that increasingly sees human relations
predicated upon monetary exchange as the one and
only kind. But the communal world is the longstanding

mainstay of indigenous autonomy: it created
everyday forms of social self-regulation, preserved
the communal character of the land, and produced a
series of histories that debunk the myth that a world
based on private property is the only possible way
to go. The indigenous communal—structured by a
viability strategy rather than an essence or identity—is
a specific form of social relationship that manages the
sharing of land, natural resources, histories/narratives,
images, and textiles—in short, the dignity of life.

There is a whole series of rules concerning
communal use and abuse. The existence of a
plethora of rituals and energetic forms designed to
give thanks for the bounty of water, seeds, and land
must be understood in the fullness of their communal
governance, which also produces symbolic and
imagetic meanings. The organization and production
of beauty through festivities, not to mention the
production of images in our guipiles [embroideries]
and other textile arts, should not be comprehended as
individual feats, but as the result of communal work and
intelligence amassed over the centuries.® All that has
been said here serves as context for understanding
the communal social structures and how they control
and create material and symbolic goods that have
generated concrete horizons and practices grounded
in the common good down through the centuries.

THE BACKBONE
OF COMMUNAL LIFE

Reproducing life requires forms of social organization
that are centered around communal work. There are
various such forms, techniques, and instances within
indigenous communities. In indigenous societies

that share the same homeland, this work is an
instrument of social inclusion. For example, in order
to earn the right to use the water, the individual must
undergo procedures that are primordially focused on
contributions to communal labor.

If new people arrive wanting to join the community,
they can use the woods, water, and other resources
on condition that they present themselves before the
assembly so that a number of working days can be set
and they can learn our way of living in community.®

The above was noted during my fieldwork and
it clearly shows how inclusion is grounded less
in identity than in workload. One might define
communal work in indigenous societies as follows:
in these communities, the water you drink and the
trails you follow are produced by hundreds of men,
women, and children, who share the burden of labor.
This type of work is done on feast days or working
days as decided by the communal assembly. The
times and dates always take individual conditions
and needs into account.
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In addition, classic forms of paid labor also exist
in the communal life. There are carpenters, weavers,
traders, professionals, social researchers, musicians,
builders, wanderers, etc.

A condition of communal labor does not, therefore,
exclude paid labor. Hence personal careers are
possible, so long as, and insofar as, the everyday
material conditions permit.

I’'m a farmer, and | can provide enough food for
myself and my family all year round. We have our corn,
but we also work on the community trails alongside
everyone else, and we look after the wellsprings
and plant around the headwaters, so that everyone
can have water. Sometimes people don’t want to
do communal work, but they always end up doingiit,
because it would be a terrible shame on them to drink
water they haven’t worked for.”

In the quote above, from Gomez, a member of
the La Vina community in Petén, we get a sense of
the complexity and consequences that surround
slacking off on communal work. Shared toil lends an
ethical sense to life. In this context, ethics means a
fair way of being in the world, because nobody can
live off the communal work of others. In other words,
everyone survives thanks to the energy the group
invests in its community.

In this sense, communal work is the lifeblood
that givesrise to the concrete wealth of communal
life, whilst providing the ethical parameters for an
existence not grounded in essential identities, as well
as the strategies for inclusion in community.

A political struggle that is not anchored in essential
identity is that which strives to create the conditions
for managing everyday life, without expropriating the
work and resources of others. @
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For five centuries, these
forms of indigenous
government have
spearheaded intense
efforts to resist the republic,
understood as amere
continuation of the colony.
Historical archives reveal
arepertoire of communal
claims staked at the
Royal Audience or Private
Indian Trials, in which the
communities demanded
their homelands. In other
texts, | have written that the
fight for land was the driving
force of indigenous history.
For centuries, indigenous
communities pursued
vibrant processes to reclaim
what was theirs, either by
“taking it back” or buying
it. The land is the cradle in
which life reproduces, and
that is why it's communal
quality encourages and
fosters long-term struggles.

2 The expression concrete

wealth allows us to think

of common assets less

as goods than as social
processes that require
communal labor. Itis a
system of organization and
adeliberative process that
seeks to produce provisions
that everyone shares and
everyone consumes. The
search for and creation of
the means of producing
concrete wealth—that
produced without total
monetary intermediation:
water, woodland, festivals/
festivities, soil fertility—
resultin aninteresting
perspective that helps us
understand the processes
through which indigenous
communities managed to
rebuild themselves after
the Guatemalan war, which
lasted thirty years and
claimed over two hundred
thousand lives. Cf. Gladys
Tzul Tzul, “Rebuilding
Communal Life. Ixil women
and the desire for life in
Guatemala,” in “Women
Rising in the Americas,”
NACLA Report on the
Americas 50, no. 4 (2018).
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DES-OUTRIZACAO
COMO METODO' (LEH ZO,
A ME KE NDE ZA)

BONAVENTURE SOH BEJENG NDIKUNG

“Nao gosto de entrevista. Muitas vezes me fazem a mesma pergunta: o que,
no seu trabalho, vem da sua prépria cultura? Como se eu tivesse um receita
e pudesse, de fato, isolar o ingrediente arabe, o ingrediente mulher, o
ingrediente palestino. As pessoas as vezes esperam definicées perfeitas
de outridade, como se identidade fosse uma coisa fixa e facil de definir.”
Mona Hatoum, em entrevista a Janine Antoni?

No exato momento em que nds, de tanto repetir

e reiterar, comecamos a acreditar nos conceitos
que postulamos e disseminamos; hesse momento
exato do tempo em que pensamos que a hocao

de pos-outridade?® - sobre a qual refletimos
durante anos como sendo um momento duplo de
conscientizacao e transicao - comeca a se efetivar,
parece que passamos por um abalo sismico que
nos empurra a reconsiderar, mas nao arejeitar, o
aspecto paradoxal do momento desse pos-outro;*
reconsiderar quem sofre a outrizacao histérica e
como, reconsiderar os mecanismos de geracao do
outro, assim como reconsiderar quem representa
quem ou quem tenta moldar o futuro de quem nas
sociedades e nos discursos contemporaneos.

Esse abalo nos levou a necessidade de abandonar
prefixos e nos concentrar nas raizes das palavras.
Parece que, para ser capaz de reconsiderar, é
preciso, ao menos temporariamente, abrir mao do

“p0Os” para, assim, conseguir situar “outridade” dentro
do contexto dos nossos dias. Especialmente se
levarmos em conta que o “pds” de pds-outridade
pode estar pendurado em um penhasco, prestes a
cair, sejado lado do “pds” de “pos-colonial” - que
nao implica um fim, mas antes pretende anunciar
uma continuidade de uma era moldada pelo
passado colonial - ou do lado de “pés-racial’- que
costuma ser um disfarce de racismos em formatos e
tecnologias metamorfoseados. Seja como for, esta
proposta anuncia aremocao do prefixo para analisar
adequadamente a “outridade”.

Esse abalo foi despertado por trés observacoes
aleatdrias:

Primeiro, se alguém com um minimo de
sensibilidade passa os olhos nas manchetes politicas
daimprensa, provavelmente vai ouvir repercussoes

de discursos que vao da construcao de muros para
separar paises a discussdes sobre bad hombres e
aislamizacao do Ocidente. Nas palavras de Sasha
Polakow-Suransky:

Eles (a direita) efetivamente reivindicaram as
causas progressistas da esquerda - do direito
gay aigualdade da mulher e a protecao dos
judeus contra o antissemitismo - como se fossem
deles, ao descrever os imigrantes muculmanos
como principal ameaca a esses trés grupos.
Como o medo do Isla se espalhou, com o apoio
deles, eles se apresentaram como os tnicos
defensores verdadeiros da identidade ocidental
e das liberdades ocidentais - o tltimo baluarte a
proteger a civilizacao judaico-crista dos barbaros
em seu portao.®

Isso se torna interessante quando observamos
os esforcos da direita para cooptar certos
sujeitos historicamente “outrizados” com suas
préprias estratégias politicas, preparando novas
aliancas e forjando denominadores comuns que
historicamente eram considerados contraditorios e,
ao mesmo tempo, construindo outros “outros” sobre
os quais angustias, preconceitos e ressentimentos
longamente cultivados possam ser projetados. Esse
processo deveria ser compreendido como uma
canibalizacao da “outridade” e uma subsequente
regurgitacao de “outridade”.

Para alguns sujeitos historicamente “outrizados”,
aUnica coisa que mudou foram os mecanismos
e metodologias através dos quais eles agora sao
objetificados e outrizados.

Assim, em nossa contemporaneidade
sociopolitica, pode-se mesmo observar uma


http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala
http://latinoamericana.wiki.br/verbetes/a/abya-yala

intensificacao da construcéao e do cultivo de
“outridades”, transformando velhas concepcoes

de “outro” para servir em novos grupos de pessoas,
enquanto, ao mesmo tempo, é perceptivel a
apropriacao do “outro”, para propdsitos lucrativos,
pelos privilegiados e poderosos.

Em segundo lugar, é possivel notar, especialmente

no contexto da industria cultural, o ressurgimento

de algo que se poderia chamar de “processo de
especificacao geografica”, ou seja, a necessidade
de enfatizar certas regiées geograficas. Nao se trata,
evidentemente, de um fenbmeno novo, sobretudo
nas instituicées museoldgicas ocidentais e outras
infraestruturas culturais, nas quais, com base em
certas estratégias culturais e politicas, determinadas
regides geograficas entram ou saem de foco ao
sabor da vontade do momento. Alguns observadores
tém visto essa pratica como parte daquilo que

se denomina soft power [poder suave], quando a
cultura é usada como meio de sutilmente exercer
influéncia politica sobre certos grupos culturais e
sociais. Tomemos como exemplo um museu ou uma
biblioteca na Franca que escolha destacar a Argélia,
na esperanca de agradar a comunidade argelinae
amenizar ou limpar as feridas de seu passado colonial.
Ou tomemos como exemplo o British Council, ou

o Instituto Goethe, ou o Institut Francais, abrindo
centros culturais no mundo inteiro para “promover a
cultura”. Soft power.

Esse “processo de especificacao geografica’ ndo

€ mau per se. A longallista, por exemplo, de exposicoes
“africanas” ou “do mundo arabe” realizadas no mundo
inteiro de fato contribuiu muito para apresentar ao
mundo o que poderia ser a contemporaneidade
africana ou arabe. Isso posto, devemos agora tomar a
atitude de perguntar: o que significa, hoje, fazer uma
exposicao “africana” ou uma exposicao “arabe”, como
vimos no New Museum, no MMK Frankfurt,no BOZAR
Brussels, na Fondation Louis Vuitton e em muitos
outros museus do Ocidente?® O que significa fazer
da geografia o cerne da questao, em vez de discursos
conceituais ou filoséficos relevantes? E quanto as
questoes darepresentacao? Como seria possivel
representar os 54 paises africanos, os milhares de
linguas africanas e suas comunidades, dentro de
uma exposicao dessas? E preciso perguntar de novo,
reconsiderando essas questoes.

Mas o que inspira esta reflexao agora sdao as

seguintes suspeitas:
Primordialmente, embora o processo de
“especificacado geografica” possa ser bem-
-intencionado, ndo podemos deixar de pensar
no fato de que a eventual apresentacao de uma
exposicao africana, arabe, asiatica ou outra similar
€ mais um ato e, nesse sentido, um ato reforcado de

“outrizacao”. Essa suspeita veio a tona pelo motivo
de que as instituicoes costumam se contentar
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com o fato de terem feito uma “exposicao africana”
e, portanto, ndo precisarem, necessariamente,
incluir outros artistas de origem africana em seus
programas regulares. Esses projetos de “processo de
especificacao geografica”, entdo, tendem a se tornar
uma compensacao pela falta de um envolvimento
adequado com a questao da diversidade no nivel
da programacéao, da equipe de trabalho e do
publico, e também tendem a colocar o “outro” que
eles constroem no “compartimento do selvagem”
[Savage slot, no original], como Michel-Rolph
Trouillot formularia. Em segundo lugar, existe um
viés naretdrica por meio da qual esses projetos de
“especificacao geografica” se acomodam. Comisso,
refiro-me aretoérica do “dar voz”, “dar espaco”, “dar
visibilidade”, “dar atencao”, “dar ouvidos” ao africano,
ao asiatico, ao arabe, ou quem quer que seja que
esteja em questao. Esses fendmenos, que podem
ser associados a estratégias de paternalizacéao e
infantilizacao, nos levam a pensar na pertinente
questao de Gayatri Spivak: “o subalterno pode falar?””
Todavia, desde Spivak, aprendemos que a questao
em jogo nao é se o subalterno pode falar, mas, como
Seloua Luste Boulbina adaptou, “o ndo subalterno
consegue ouvir?” A questao crucial é se esses grupos
geossociais, reunidos de forma estereotipada nessas
exposicoes, especialmente nos museus ocidentais,
efetivamente desejam ter uma voz, ter um espaco,
ou é o contrario? E nos termos de quem? Eles janao
tém seus proprios espacos e vozes? Mais umavez, a
questao em jogo é a agenda por tras dessaretodrica,
e o fato de ela ser, na verdade, parte importante do
processo de construcéo e cultivo da “outridade”
dentro de uma bolha. O que equivale a dizer que o
mecanismo exclusivista emrelacao a esses projetos
marca uma diferenca entre uma “norma” construida e
a “anomalia” construida, que é um projeto que ocorre
apenas uma vez, como uma espaconave que aterrissa
e depois some.
Em terceiro lugar, é importante apontar o modelo
econdmico capitalista por tras desses projetos de
“especificacao geografica”. O uso de slogans, rétulos
e simplificacoes é a suma da pratica econémica
neoliberal. Vai de maos dadas com o conceito de soft
power, em que a cultura ndo so é usada para objetivos
politicos, mas também serve para alterar e controlar
o paradigma econdémico. Nos ultimos anos, temos
ouvido fildsofos, economistas e politicos, todos
eles dizendo que o futuro do mundo sera decidido
na Africa. A reacéo do setor cultural foi rapida, com
projetos de nomes como “Futuros africanos”, “A
Africa é o futuro”, e “afrofuturismos” de varios tipos,
como boas embalagens com etiquetas e rétulos, para
vender facil. Tudo vira mercadoria. A comoditizacao
do “outro” e da “outridade”.
Mas vale a penaretroceder alguns passos para
refletir. A outridade como fendmeno parece ter

existido sempre, em muitas sociedades, no mundo
todo, e representar o “outro” como um processo
parece inerente aos processos de formacao de
identidade de individuos e sociedades. Em Key
Concepts in Post-Colonial Studies,® reitera-se que

“a existéncia de outros é crucial na definicao do
que é ‘normal’ e na definicao do lugar do individuo
no mundo”.® Isto &, para um individuo ouuma
sociedade conhecer ou definir a simesmos, é
preciso definir outro individuo ou sociedade - que
o primeiro individuo ou sociedade nao seja ou hao
deseje ser. Muitas vezes, o “outro” torna-se, assim,
uma superficie de projecao para todo tipo de
caracteristicas identitarias indesejaveis. Essa é alinha
ténue que separa o mero desejo de “outrizar” para
descobrir a prépriaidentidade daquela outrizacao
que discrimina e segrega. Mas quando se é o outro,
entao quem vai ser esse outro “outro”?

Ashcroft, Griffiths e Tiffin logo apontam que se
trata muitas vezes de uma posicéao intercambiavel
de contrapartes entre o outro e a outrizacdo, em que
o poder provavelmente determina quem objetifica
quem e quando. Somos tentados a pensar que os
projetos de “especificacao geografica” sdo, entao,
veiculos por meio dos quais esses gradientes de
poder se definem, assim como os binarismos de
norma e anomalia, ou de simesmo e outro. Isso
evidentemente se aplica a todas as categorias por
meio das quais identidades de maioria e minoria
séo definidas e cultivadas em relacao aos poderes
politicos, econdmicos e sociais - e como passam a
definir identidades de raca, cultura, género e classe,
geografias, geopoliticas e economias.

Do ponto de vista de um discurso e de uma
pratica feministas, Cherrie Moraga destacou que

“0 que o opressor costuma fazer com sucesso é
simplesmente externalizar seus medos, projetando-
os em corpos de mulheres, asiaticos, gays,
deficientes, quem quer que pareca mais ‘outro’”.1°
Sem querer igualar o “outrizador” - aquele que
desfruta do privilégio de fazer de alguém um “outro”

- ao opressor, o argumento de Moraga alinha-se
com a tendéncia do “outrizador” de externalizar
e projetar seus medos em outros para efetivar a
outrizacao. Moraga segue em frente com uma
explanacao do fenémeno:

Mas o que o opressor teme ndo é tanto a
diferenca, mas a similaridade. Ele teme descobrir
em si mesmo as mesmas dores, 0s mesmos
anseios daquelas pessoas que desprezou. Ele
teme aimobilizacao que sua prdépria culpa
incipiente ameaca. Ele teme que tenha de mudar
sua vida a partir do momento em que vir a si
mesmo nos corpos das pessoas que chamou de
diferentes. Ele teme o 6dio, a raiva e a vinganca
daqueles que feriu."
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Levando isso em conta, o que a “des-outrizacao”
poderiaimplicar?

Talvez a des-outrizacdo comece pelo
reconhecimento de atos e processos de outrizagao.
Pelarevelacao das tendéncias profundas que
alimentam, justificam, efetivam e mantém atos e
processos de outrizacao. E dentro dessa percepcao
e consciéncia, e sobre ela, e em direcao a esses atos
e processos de outrizacao, que podemos nos tornar
capazes de construir resisténcia e nos proteger tanto
de sermos outrizados como da urgéncia de outrizar.
O que significa dizer que é nesse reconhecimento
do mecanismo ou da tecnologia da outrizacao que
poderemos conseguir evitar as materializacées de
ambos, substantivo e verbo - outrizado e outrizar.

Des-outrizar poderia implicar todo esforco de
resistir a internalizacao de quaisquer construcées
que supostamente tornem alguém esse “outro”. A
tendéncia é enxergar a simesmo através do prisma
daquele que constrdi outridade, do opressor, o que
significa dizer que, diante da violéncia da continua
diminuicéao, ou comprimido naquele espaco do
compartimento do selvagem em que se é lancado, a
psiqué do “outrizado” forca esse ser a aceitar uma
existéncia dentro de um espaco marginal e limitrofe.

A des-outrizacao deve ser uma autorruptura,
uma autorresisténcia por parte do “outrizador” para
externalizar seus medos, dores e anseios diante de
qualquer ser considerado um possivel recipiente.
Portanto, com o termo “des-outrizacao” desejo propor
um fendmeno em que a construcéo daidentidade
social ndo seja feita pela projecao sobre um chamado

“outro”, mas por uma projecao em direcédo a simesmo.
Uma autorreflexdo. Um bumerangue. Isto &, em vez de
procurar ou de empurrar as proprias falhas, fantasias
e angustias para os outros, seria possivel incorpora-

-las e vivé-las. Trata-se de reconhecer e incorporar a
pletora de variaveis que nos fazem ser.

A des-outrizacao tem a ver com realizar ou pér em
pratica o que bell hooks chama de “o olhar opositivo”
(1992), ou seja, a possibilidade de interrogar o olhar do

“outrizador”, mas também a importancia de olharmos
de volta e contra o “outrizador”, enxergando uns aos
outros naquele espaco do “outrizado”.

A des-outrizacao deve ser um ato profundamente
nao capitalista, ndo explorador e nao orientado pelo
lucro, no qual reine o principio do “aqui se faz, aqui se
paga”.Isto é, se os objetivos econémicos capitalistas
neoliberais, geopoliticos e geoeconémicos do “lucro
sem pensar nas consequéncias” sao catalisadores
de atos e processos de outrizacéo, entio a des-

-outrizacao deve incluir uma negacao e uma exclusao
de relac6es baseadas nesses principios.

A des-outrizacao precisa equivaler aretirar-se do
beco sem saida das relacoes de poder como base da
existéncia no mundo. A des-outrizacdo € um chamado
a exploracao da vastidao cosmica da imaginacéo, dos
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novos futuros, novas identidades, novos modos de
ser, novos modos de viver juntos no mundo, e a fazé-lo
nao apesar de nossas diferencas, mas por causa da
importancia e dariqueza de nossas diferencas. A
des-outrizacido € uma promessa de reimaginacao,
assim como uma demolicédo das cartografias de poder
e umareinvencéao de geografias. A des-outrizacéao

€ umarecalibragem das relac6es humanas e nao
humanas, espaciais e sociais, independentemente
dos poderes estabelecidos, mas baseada em uma
interdependéncia de todos os seres animados e
inanimados que coabitam este mundo.

A des-outrizacao é a pratica daquilo que Sara
Ahmed chama de “desmancha-prazeres feminista”,!?
significando o ato de resistir ao prazer ou a tomar
parte no prazer de rir de alguém, ou de zombar,
ou diminuir, ou difamar, ou outrizar alguém. Uma
recusa a aceitar o conforto do status quo social em
relacdo a misoginia, patriarcado, racismo, classismo
e discriminacao de género. A des-outrizacao
precisara incluir falar, apontar, acusar publicamente
as desigualdades, assim como propor modos
alternativos de existéncia, considerando um mundo
de justica e equidade. @
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DISOTHERING AS METHOD'
(LEH ZO, A ME KE NDE ZA)

BONAVENTURE SOH BEJENG NDIKUNG

“l dislike interviews. I’'m often asked the same question: What in your work comes
from your own culture? As if | have arecipe and | can actually isolate the Arab
ingredient, the woman ingredient, the Palestinian ingredient. People often expect
tidy definitions of otherness, as if identity is something fixed and easily definable.”
Mona Hatoum, interview with Janine Antoni?

Just in the nick of time when we, by repetition and
reiteration, start believing the concepts we have
postulated and disseminated; just at that point
in time, when we think that the notion of post-
otherness®—which we have reflected upon for years
inreference to that double moment of awareness
and transition—begins to actualize, we seem to
experience a quake that pushes us to reconsider,
but not reject, the paradoxicality of the Post-Other
moment,* reconsider who and how one bears
historical Othering, reconsider the mechanisms
of rendering Other, as well as reconsidering who
represents whom or who tries to shape whose future
in contemporary societies and discourses.
This quake has spurred on the necessity to drop
off prefixes and concentrate onroot words. It seems
asiif, to be able to reconsider, one needs to, at least
temporarily, abrogate “Post” to be able to situate
“Otherness” within our days’ context. Especially, taking
into account that the “Post” in Post-Otherness might be
dangling off a cliff, threatening to fall either on the side
of the “Post” in “Postcolonial”—which doesn’timply an
aftermath but rather intends to announce a continuity of
an era shaped by its colonial past—or drop on the side
of “Post-racial’—which tends to be a distraction from
metamorphosed formats and technologies of racisms.
At any rate, this proposal announces the descaling of
the prefix in order to scrutinize “Otherness” properly.
This quake has been prompted by three random
observations:
Firstly, if one, even with a minimum of sensitivity,
took a glance at some current political headlines,
one s likely to hear the reverberations of discourses
ranging from building walls to separate nations to
discussions of “bad Hombres” and of the Islamization
of the Occident. As Sasha Polakow-Suransky puts it:

They (the Right) have effectively claimed the
progressive causes of the left - from gay rights
to women’s equality and protecting Jews from

antisemitism - as their own, by depicting Muslim
immigrants as the primary threat to all three
groups. As fear of Islam has spread, with their
encouragement, they have presented themselves
as the only true defenders of western identity and
western liberties - the last bulwark protecting a
besieged Judeo-Christian civilisation from the
barbarians at the gates.®

This becomes interesting as one observes the efforts
of the right to co-opt certain historically “Othered”
subjects with their political strategies, brewing new
alliances and forging common denominators that
were historically regarded as contradictory, while
constructing other “Others” upon which long-
cultivated angst, prejudices, and resentments could
be projected. This process should be understood as
a cannibalization of “Otherness” and a subsequent
regurgitation of “Otherness.”

For some historically “Othered” subjects, the only
thing that has changed has been the mechanisms
and methodologies through which they are
objectified and othered.

So, in our sociopolitical contemporary, one can
rather observe an intensification in the construction
and cultivation of “Otherness,” morphing old
conceptions of the “Other” to cloth new groups of
people, while at the same time one can observe the
appropriation of the “Other” for purposes profitable
to the privileged and powerful.

Secondly, one can observe, especially within the
context of the cultural industry, the resurfacing of
what one might call “geographical specification-ing,”
whichis to say, the need to put a spotlight on certain
geographical regions. This is of course not a new
phenomenon, especially within Western museum
institutions, or other cultural infrastructures in which,
based on certain cultural and political agendas or
strategies, certain geographical regions are putin
and out of focus at will. Some have seen this practice

as part of what is termed “Soft power,” whereby
culture is used as a means to gently exercise political
power on certain cultural and social groups. Take for
example a museum or library in France which chooses
to put a spotlight on Algeria, in the hope that it would
appease the Algerian community and soothe or clean
the wounds of its colonial past. Or take for example
the British Council, the Goethe Institute, or the Institut
Francais opening cultural centers around the world to
“promote culture.” Soft power.

This “geographical specification-ing” is not bad,
per se. The long list of, for example, “African shows”
or “Arab world shows” around the world did indeed
do a great deal in presenting to the world what an
African or Arab contemporary could be. That said
and that done, one must now take stance to ask: what
does it mean to do an “Africa” exhibition or an “Arab”
exhibition today, as we have seen at the New Museum,
MMK Frankfurt, BOZAR Brussels, Fondation Louis
Vuitton, and many other museums in the West?¢ What
does it mean to make geography the subject matter
rather than conceptual or philosophical discourses
of relevance? What about issues of representation?
How would one represent the fifty-four African
countries, thousands of African languages, and
communities within such an exhibition? These
necessitate re-questioning and reconsidering.

But what prompts this reflection now are the
following suspicions:

Primarily, while “geographical specification-ing”
might be well-intentioned, one can’t avoid thinking
of the fact that the occasional presentation of an
Africa, Arab, Asia, or similar shows is another, and,
for that matter, a reinforced act of “Othering.” This
suspicion is brought about by the fact that institutions
tend to content themselves with the fact that they
have done an “Africa show” and therefore do not
necessarily need to putin other artists of African
origin in their regular program. Such “geographical
specification-ing” projects then tend to become a
compensation for alack of proper engagement with
issues of diversity at the level of program, personnel,
and public and also tend to trust the “Other” they
construct into the “Savage slot,” as Michel-Rolph
Trouillot would put it. Secondly, there is something
about the rhetoric through which such “geographical
specification-ing” projects are accommodated. By
this | mean the rhetoric of “giving a voice to,” “giving
space to,” “making visible,” “taking care of,” “making
heard” the African, Asian, Arab, or whoever in
question. These phenomena which could be likened to
paternalization and infantilization strategies push us to
think of Gayatri Spivak’s pertinent question “Can the
Subaltern Speak?”? But since Spivak, we have learnt
that the issue at stake is not whether the subaltern
can speak, but rather, as Seloua Luste Boulbina twists
the saying, “Can the non-Subaltern Listen?” The
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crucial question is whether these geo-social groups
stereotypically put together in such shows, especially
in Western museums, do actually wish to be givena
voice, space, or otherwise? And under whose terms?
Don’t they already have their spaces and voices?
Again, the issue at stake is the agenda behind such
rhetoric, and the fact that this rhetoric is indeed an
important part of the process of constructing and
cultivating “Otherness” within a bubble. Whichiis to
say that the exclusive mechanism in relation to such
projects marks a difference between a constructed
“norm” and the constructed “anomaly,” which is
the one-off, spaceship-like project that lands and
then disappears. Thirdly, it is important to point to
the capitalist economic model lying behind such
“geographical specification-ing” projects. The use of
slogans, captions, and simplifications is the epitome
of Neoliberal economic practice. This goes hand in
hand with the concept of Soft power, wherein culture
is not only used for political aims but also serves to
shift and control the economic paradigm. In the past
years, we have heard from philosophers, economists,
and politicians alike that the future of the world will
be determined in Africa. Prompt was the reaction
from the cultural sector, with projects like “African
Futures,” “Africa Is the Future,” and various sorts
of “Afrofuturisms,” as tags and labels well packaged
for easy sales. It all becomes a commodity. The
commodification of the “Other” and of “Otherness.”

But it’s worth taking a few steps back to reflect.
Otherness as a phenomenon seems to have always
existed in many societies all over, and rendering

“Other” as a process seems inherent in processes
of identity formation of individuals and societies. In
Key Concepts in Post-Colonial Studies,? it is reiterated
that “the existence of others is crucial in defining
what is ‘normal’ and in locating one’s own place in
the world.”® That is to say, for an individual or society
to know or define itself, it needs to define another
individual or society which the former individual or
society is not or doesn’t wish to be. Often a time the
“Other” then becomes a projection surface for all
sorts of unwanted identitarian characteristics. That
is the thin line that separates the mere wish to ‘other’
in order to find one’s own identity, and othering that
is discriminatory and segregational. But if one is the
other, then who is “another”?

Ashcroft, Griffiths, and Tiffin are fast to point out
thatitis often an interchangeable position of other
and othering counterparts, where power probably
determines who objectifies at what time. One is
tempted to think that “geographical specification-ing”
projects are then vehicles through which such power
gradients are defined, and through which binaries
of norm and anomaly, or self and other are defined.
This of course applies to all categories through which
majority and minority identities are defined and



cultivated in relation to political, economic, and social
power and how they come to define race, cultural,
gender, and class identities, geographies, geopolitics,
and economics.
From a feminist discourse and practice vantage
point, Cherrie Moraga pointed out that “what
the oppressor often succeeds in doing is simply
externalizing his fears, projecting them into the
bodies of women, Asians, gays, disabled folks,
whoever seems most ‘other.”’° Without wanting to
equate the “otherer,” the one enjoying the privilege of
making another “other,” with the oppressor, Moraga’s
argument holds ground with the tendency of the
“otherer” externalizing and projecting his or her fears
on another in the enactment of othering. Moraga
proceeds with an expatiation on the phenomenon:

But it is not really difference the oppressor fears
so much as similarity. He fears he will discover in
himself the same aches, the same longings as
those of the people he has shitted on. He fears the
immobilization threatened by his own incipient
guilt. He fears he will have to change his life once
he has seen himself in the bodies of the people he
has called different. He fears the hatred, anger, and
vengeance of those he has hurt."

Taking this into consideration, what could “Dis-
Othering” possibly imply?

Perhaps dis-othering starts with the recognition
of the acts and processes of othering. With the
revelation of the undercurrents that feed, justify,
enable, and maintain acts and processes of othering.
Itis in and upon this awareness and consciousness
of and towards these acts and processes of othering
that one might be able to build resistance and protect
oneself both from being othered and from the urge
to other. Which is to say, it is in this recognition of
the mechanism or technology of othering that a
circumventing of the embodiments of both noun and
verb—the othered and othering—can be achieved.

Dis-othering could imply any effort to resist the
internalization of any constructs that are said to make
one that “other.” The tendency is to see oneself through
the prism of the constructor of otherness or the
oppressor, whichis to say that faced with the violence
of continuous belittling or jammed in that space of
the savage slot in which one has been thrusted, the
psyche of the “othered” forces that being to accept an
existence within amarginal and liminal space.

Disothering must be a self-break, a self-resistance
by the “otherer” to externalize his or her fears, aches,
and longings to any being considered a possible
recipient. Therefore, with the term “Dis-Othering”

I wish to propose the phenomenon in which social
identity building is not made by projecting on a so-
called “Other,” but rather a projection towards the self.
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A self-reflection. Aboomerang. That is to say, instead
of looking for or deflecting one’s faults, fantasies,
angst on some other, one could embody them and live
them. It is about acknowledging and embodying the
plethora of variables that make us be.

Dis-othering has to do with the realization or
the putting in practice of what bell hooks calls the

“The Oppositional Gaze” (1992), which is to say the
possibility of interrogating the gaze of the “otherer,”
but also the importance of looking back at and against
the “otherer,” and looking at one another in that space
of the “othered.”

Dis-othering must be a deeply non-capitalist, non-
exploitative, and non-profit-oriented act, wherein the
principle of “what goes around, comes around” reigns.
This is to say that if geopolitical, geo-economic, and
neo-liberal capitalist economic goals of “profit,come
what may” are catalysts to acts and processes of
othering, then dis-othering must entail a negation and
exemption from relations based on such principles.

Dis-othering must mean getting out of the cul-
de-sac of power relations as the basis of being in
the world. Dis-othering is a call for explorations
of the cosmic vastness of the imagination, of new
futures, identities, ways of being, and ways of living
together in the world, and of doing so not despite
our differences, but because of the importance
and richness of our differences. Dis-othering is a
pledge for areimagination, as much as a dismantling
of cartographies of power, and a reinvention of
geographies. Dis-othering is a recalibration of
human and nonhuman, spacial and social relations
independent of the given powers, but based on an
interdependency of all animate and inanimate that
cohabit this world.

Dis-othering is the practice of what Sara Ahmed
calls the “feminist killjoy 2, which is to say the act of
resisting the joy or taking part in the joy of laughing
at or mocking or belittling or denigrating or othering
someone. A refusal to accept the comfort of societal
status quo in relation to misogyny, patriarchy, racism,
classism, and genderism. Disothering will have to entail
speaking up, pointing out, calling out inequalities, as
much as proposing alternative ways of being in and
perceiving a world of justice and justness. @
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VISUALIDADES QUEER
CARIBENHAS: REFLEXOES
SOBRE UM PROJETO
(CURATORIAL) INACABADO

ERICA MOIAH JAMES

Em 2014, o Small Axe Project - um coletivo que
promove a expansao e a revisao do escopo da critica
caribenha em muiltiplas plataformas - voltou suas
lentes criticas para a arte que lida com praticas
estéticas queer no contexto do Caribe global. Para
mim, queer havia passado a definir interrupcoes ou
desafios a autoridade das normatividades culturais.
E, na ocasiao, entendi queering como irrupcao
intencional e fratura de uma coisa a ser transformada,
catalisada e aberta em suas possibilidades.
Tratava-se tanto de um adjetivo como de uma acao
fundamentados nos estudos de sexualidade e

de género, porém capazes de descrever muitas
situacoes e acoes sem deixar essa histoéria para

tras. Era necessario compreender sua historia para
entender sua forca de intervencéo.

O projeto Small Axe (SX) entende o Caribe como
um espaco queer. Alinhado com minha posicao
pessoal em relacao as histdrias da arte regionais,

o projeto afirma que as narrativas caribenhas,

suas modalidades e temporalidades geralmente
excedem os limites e as estruturas das modernidades
normativas. Ao mesmo tempo, reconhece que a
regiao teve dificuldades fundamentais até entrar em
acordo com sua identidade queer; o aspecto queer do
Caribe esta associado a violéncia, muitas vezes lida
como um virus ou uma contaminacao a ser erradicada,
uma pustula a ser extirpada, um demoénio a ser
exorcizado, um pecado a ser redimido.

Em muitas partes do Caribe onde as religioes

“ocidentais” dominam, houve protestos ptblicos
contra pessoas LGBTQI+. Em 1998, nas Bahamas,
foi armado um protesto de cerca de cem pessoas,
liderado por pastores locais, contra a chegada de
um navio trazendo aproximadamente oitocentas
passageiras lésbicas. Naquele mesmo ano, antes, nas
llhas Cayman, um cruzeiro gay nao tivera permissao
de atracar em funcao de uma oposicao semelhante
apresenca de turistas homossexuais nas ilhas?. Por
mais dramaticos e profundamente expressivos de
uma homofobia arraigada que tenham sido esses

eventos, a violéncia contra pessoas LGBTQI+ é,

ao mesmo tempo, tdo comum quanto espetacular:
manifesta basicamente na linguagem, esta introjetada
no discurso cotidiano. A violéncia fisica, no entanto,
parece estar em ascensao ou cada vez mais visivel.

A Jamaica tem estado nalinha de frente na defesa
da comunidade LGBTQI+ contra a violéncia. Em
2015, sete organizagdes locais e internacionais
lideradas pelo J-FLAG (Jamaica Forum for Lesbians,
All-Sexuals, and Gays) [Forum jamaicano de lésbicas,
pansexuais e gays] enviou um relatério da sociedade
civil sobre as violagées de direitos humanos contra
lésbicas, gays, bissexuais e transgéneros no pais a
Iniciativa dos Direitos Humanos das Na¢cdes Unidas,
acusando a Jamaica de nao haver feito o suficiente
para proteger os direitos humanos, a seguranca geral
e o bem-estar da populacao LGBTQI+, e reivindicando
a descriminalizacao das relacoes entre pessoas do
mesmo sexo?®. O relatério listava episédios repetidos
de violéncia fisica e sexual extrema que haviam
vitimado pessoas LGBTQI+ no pais. E um documento
angustiante, que deixa evidente as circunstancias
reais em que o projeto SX comecou a trabalhar.

Em 2013, o SX identificou que um niimero
crescente de artistas caribenhos vinha explorando
o potencial do queering [o ato de assumir-se ou
tornar-se queer] como estratégia desestabilizadora
e disruptiva dos paradigmas convencionais da
individualidade e da sociabilidade, por meio de uma
linguagem visual capaz de configurar uma pratica
artistica de vanguarda. A politica e as pessoas
LGBTQI+ estavam sendo literalmente estetizadas,
usadas pelos artistas como tema, sem que houvesse
umdiscurso para fundamentar o trabalho. O SX logo
comecou a descrever essa arte como visualidades
queer caribenhas [na sigla original, CQV].

O Caribe é um espaco onde linguas inteiras foram
criadas na época moderna; linguas que continuam
aviver e a evoluir. Portanto, em vez de entender o
termo como algo fixo, admitido pela ouimposto a
regiao, neste contexto, queer torna-se fluido, um

signo apropriado para uma alteridade gerativa. Ao se
tornar queer, os artistas do Caribe Global estavam
construindo uma linguagem expansiva através de
um tema, uma forma e processos que exigiam uma
analise mais detalhada. O SX passou a ver esses
trabalhos como uma expanséao radical da pratica
artistica caribenha - algo que pedia atencao, na
medida em que ocorria publicamente.

As discussoes sobre o formato das intervencoes
propostas pelo SX envolveram consideracoes
profundas sobre varias questoes maiores,
autorreflexivas, que visavam uma analise critica
darelacao ética do SX com o trabalho: como uma
publicacao pode alimentar um discurso? Como
poderia estimular novos arranjos de conceitos
que estao visiveis nas praticas artisticas, mas nao
integralmente presentes no discurso critico? Como
poderia centralizar esse trabalho, empregando um
método que permitisse a arte enunciar de forma mais
plena sua prépria posicao critica? Como poderiamos
pensar a arte em seu proprio ponto de criticalidade
emergente? E como esse encontro poderia ser
marcado? Se essas questoes apontam precisamente
para o conceito de estética queer, como, entao,
os artistas caribenhos tém reagido as limitacoes
ideolégicas, e as vezes legais, em torno daidentidade
sexual e da pratica sexual? Como témreagido ao
estado conformista e as praticas comunitarias que
dizem respeito a modelos de familia, parentesco e
pertencimento? A estética queer é visivel para além
da biografia do artista? Como? Seria possivel lerum
engajamento dissidente com aidentidade sexual na
pratica visual caribenha? Se sim, de que maneiras
isso se da? Seria possivel falar amplamente de uma
visualidade queer no Caribe? E, em caso afirmativo,
quais sao as dimensodes da estética queer caribenha
e quais seriam as implicacées de uma perspectiva
queer na pratica artistica caribenha contemporanea?

Eram muitas questoes necessarias, que exigiam
longos debates, conversas e consideracoes,
sabendo-se que, para estimular um discurso, o SX nao
precisava de respostas prontas, mas de uma posicao
critica que abrisse espaco para a arte centralizar a
intervencao e moldar um discurso emergente.

Desde o inicio, o projeto Small Axe tem se
comprometido integralmente a cultivar a pesquisa
e os estudos centrados no Caribe. No inicio dos
anos 2000, o artista Christopher Cozier estimulou o
projeto aincluir obras de artistas plasticos em suas
formacoes criticas. Pouco antes do surgimento das
CQV, o SX havia finalizado um projeto de varios anos,
financiado pela Warhol Foundation, intitulado The
Visual Life of Catastrophic Histories [A vida visual
de histdrias catastroficas], que culminou em uma
conferéncia espetacular na Yale University em 2011
e em nhovos trabalhos académicos apresentados em
sete edicoes da publicagao (do niimero 36 ao 42). No
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entanto, o formato tradicional da conferéncia pareceu
mais um epitafio que um caminho para intervencoes
expandidas sobre o tema. Para as Caribbean Queer
Visualities, o SX queriaimaginar algo diferente.

No intuito de conferir centralidade a arte e aos
artistas, de modo que coubesse aeles conduzira
conversa, o SX organizou duas sessoes pequenas
na Yale University, no outono de 2014, e na Columbia
University, na primavera de 2015, sobre o tema das
visualidades queer caribenhas. Dez artistas foram
pareados com dez escritores, formando cinco
duplas. As cinco duplas foram convidadas para todas
as sessoes, para garantir que artistas e escritores
se conhecessem e estabelecessem uma conexao.

Na sequéncia de cada conversa, os artistas eram
solicitados a criar novas obras de arte, sobre as quais os
escritores depois fariam analises formais, construindo,
assim, um arquivo de textos sobre arte contemporanea.

A exposicao das obras no Caribe e o
franqueamento total do acesso aos textos foram
fundamentais para o conceito de formacao discursiva
do SX.Como afirmou David Scott, o SX acredita que
a “arte oferece entradas tnicas e de amplo espectro
para um didlogo polissémico, que tanto descreve
os passados politicos e estéticos da regido quanto
reorienta suas preocupacées com o presente politico
e estético”. Se conduzida de maneira apropriada,uma
exposicao de CQV no Caribe seria o fulcro do projeto.
As conversas praticas trataram de como isso poderia
ser feito de forma segura e efetiva, e,a0 mesmo
tempo, inovadora no aspecto curatorial. A heranca
do colonialismo torna o deslocamento de trabalhos
artisticos entre regiées dificultoso, em funcéo,
entre outros fatores, da escassez de transportes
inter-regionais, das altas taxas alfandegarias, da
burocracia labirintica, das desconfiancas entre as
ilhas, da corrupcéo, das instituicoes enfraquecidas
e politicamente comprometidas, e dos custos
proibitivos dos negécios em geral. Além disso, havia
as ameacas de violéncia fisica contra os artistas
participantes, e o custo cultural que as instituicoes
dispostas a participar do projeto poderiam ter de
pagar por expor as obras. Como o SX poderia cultivar
conversas, transportar e expor arte de uma forma que
fosse capaz de dissolver os obstaculos a producao e
ao transporte, e as restricoes sociais homoféobicas?

O CQV ofereceu uma oportunidade de empregar a
curadoria como extensao do processo artistico e do
trabalho escrito em condicdes experimentais. Todos
os trabalhos produzidos para a exposicido emergiram
de linguagens visuais proprias, as vezes mais
claramente centradas em sexualidade e género, mas
na maioria dos casos ocupando-se simultaneamente
de miiltiplas conversacées. Esses trabalhos foram
poderosos lembretes do que se torna possivel quando
janao sejulga util ou necessario se explicar a si
mesmo para alguém que o vé como outro emrelacao



anormatividade autoimposta. Afirmavam o prazer,a
liberdade e o poder autorrealizado de se ter umavisao
propria e criar estéticas e formas significativas no
momento presente. O projeto construiu obras boas,
uteis, mas, para mim, continua inacabado.

Nos preparativos para a exposicao, o SX estimulou
os artistas a criar obras que fossem reprodutiveis
ou digitais; obras que pudessem viajar virtualmente,
ou que fossem leves, para reduzir os custos de
transporte. Isso também significava obras que, caso
fossem destruidas, uma possibilidade real, pudessem
ser recriadas facilmente. Quando discutimos espacos
expositivos no Caribe, algumas instituicoes nacionais
expressaram interesse. Na medida em que esse
entusiasmo nao se sustentou, surgiu o interesse da
rede de espacos administrados por artistas naregiao,
que, na minha opiniao, dao vida a arte contemporanea
no Caribe. Eles ofereceram a oportunidade de fazer
algo inovador do ponto de vista curatorial, algo capaz
de ultrapassar as divisdes regionais em multiplos
niveis; mas isso nunca aconteceu. A falta de recursos,
tanto financeiros como humanos, tornou impossivel
essarealizacio regional.

Como resultado do apoio do British Arts Council e
suarepresentante regional na época, Annalee Davis, o
SX produziu a exposicao Caribbean Queer Visualities
duas vezes fora do Caribe: primeiro na Golden Thread
Gallery, como parte do Outburst Festival, em Belfast,
Irlanda, e, depois, na Transmission Gallery, espaco de
artistas em Glasgow, Escdcia, com sucesso de critica.
Essas exposicoes afirmavam abordagens éticas,
académicas e curatoriais que sempre imaginei possiveis.
No entanto, o fato de a exposicao das CQVs nunca ter
acontecido no Caribe me incomoda até hoje. Ainda que
os recursos financeiros e humanos sejam obstaculos
reais, creio que tenham se tornado insuperaveis -
apesar da visao original do SX - talvez por termos nos
concentrado demais nos perigos, ou talvez por ter sido
um projeto feito muito de cima parabaixo, que deveria
ter incluido ainda mais no planejamento central ndo
apenas os artistas, mas também os temas e objetos
das obras e as organizacées locais, com vistas auma
circulacéao mais facil.

No encontro da CQV em Yale,em 2014, o cineasta
Kareem Mortimer exibiu seu curta-metragem She
(2012), sobre mulheres transgéneras nas Bahamas
que viviam em grande risco pessoal. Recentemente,
membros dessa comunidade participaram de uma
coletiva de imprensa que teria sido impensavel anos
atras, reunindo-se para anunciar o encontro da The
United Caribbean Trans Network [Rede de trans
caribenhas unidas], organizacao de lideres trans de
paises da CARICOM e da OEA, nas Bahamas. Foram
noticia nos principais jornais, afirmando o surgimento

- literalmente das sombras - do grupo e sualuta
publica, corajosa, pelos direitos trans nas Bahamas,
no Caribe e nas Américas de modo geral. Esse ato
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publico me deu forcas; demonstrou o tipo de coragem
que é necessaria em algo muito menos arriscado:
curadoria. A exposicao CQV oferecia a possibilidade de
praticas curatoriais queer. Ela cultivou uma producéo
académicaincrivel e a tornou disponivel para o publico.
Estimulou obras incisivas e concentrou atencio nas
praticasintergeracionais de artistas conhecidos,
profundamente envolvidos com o poder politico e
pessoal da forma estética. Liberou o terreno metaforico
para que o discurso se expandisse. Do ponto de vista
curatorial, a exposicao tinha um papelimportante a
cumprir naregiao, mas foiincapaz de ir longe o bastante.
Todavia, o caminho foi aberto para o trabalho continuar,
e quem sabe possamos tentar de novo amanha. e
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CARIBBEAN QUEER
VISUALITIES: REFLECTIONS
ON AN UNFINISHED
(CURATORIAL) PROJECT

ERICA MOIAH JAMES

In 2014, the Small Axe Project—a collective that
promotes the expansion and revision of the scope
of Caribbean criticism across multiple platforms—
turned its critical lens towards art that grappled

with queer aesthetic practices in the context of the
global Caribbean. To me, Queer had come to define
interruptions in or challenges to the authority of
cultural normativities. And at the time, | understood
queering as intentionally irrupting and fracturing

a thing to transform, catalyze, and open up its
possibilities. It was both an adjective and action
grounded in sexuality and gender studies but capable
of describing many situations and actions without
leaving this history behind. Its history was necessary
to understand the power of the intervention.

Small Axe (SX) sees the Caribbean as a “queer”
space. Aligned with my personal position towards
regional art histories, the project asserts that
Caribbean narratives, its modalities, its temporalities
regularly exceed the limits and frames of normative
modernities. At the same time, it recognizes that the
region has had fundamental difficulties coming to
terms with its queer self; queerness in the Caribbean
is attuned to violence, too often read as a virus or
contagion to be eradicated, a boil to be excised, a
demon to be cast out, a sin to be cleansed.

In many parts of the Caribbean where “western”
religions dominate, there have been public protests
against LGBTQI+ persons. In 1998, in The Bahamas,
aprotest of about one hundred persons led by
local pastors was mounted against the arrival of a
ship carrying approximately eight hundred lesbian
passengers. Earlier that year in the Cayman Islands,
agay cruise was denied docking because of similar
opposition to the presence of gay tourists on the
islands.? As dramatic and deeply expressive of ingrained
homophobia as these events were, at the very same time,
violence against LGBTQI+ persons is both ordinary and
spectacular, delivered primarily through language and
embedded in everyday discourse. However, physical
violence appears to be on the rise and or more visible.

Jamaica has been at the forefront in its advocacy
against LGBTQI+ violence. In 2015, seven local and
international organizations led by J-FLAG (Jamaica
Forum for Lesbians, All-Sexuals, and Gays) submitted
a shadow report on Human Rights Violations Against
Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender People
in Jamaica to the United Nations Human Rights
Initiative, charging that the country had not done
enough to protect the humanrights, general safety,
and well-being of LGBTQI+ persons, and calling
for same-sex sexual relations to be decriminalized.?
The report goes on to list repeated occurrences of
extreme physical and sexual violence to the point
of death for LGBTQI+ persons in the country. Itisa
harrowing document that makes clear the real-life
circumstances in which SX began its work.

By 2013, SX recognized that a growing number of
Caribbean artists were exploring queering’s potential
to become a strategy that unsettles and disrupts
conventional paradigms of individuality and sociality
through a visual language capable of crafting an avant-
garde artistic practice. Quite literally, LGBTQI+ politics
and persons were being aestheticized and presented
as subjects by artists without a discourse to ground
the work. SX soon began to describe this art in terms
of Caribbean Queer Visualities (CQV).

The Caribbean is a space where entire languages
have been created in the modern age; languages
that continue to live and evolve. Therefore, rather
than viewing the term as something fixed, owned,
or imposed by/on the region, in this context, “queer”
became fluid, a suitable sign for a generative alterity.
By queering, Global Caribbean artists were building
an expansive language through subject, form, and
processes in ways that demanded closer scrutiny.
SX came to see their work as a radical expansion of
Caribbean artistic practice that demanded attention
asitdid its work publicly.

Discussions on the shape of SX’s proposed
intervention came through thoughtful consideration
of series of big questions that were self-reflexive
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and intended to critically examine SX’s ethical
relationship to the work: How can a journal nourish a
discourse? How might it stimulate new engagements
of concepts visible in artistic practices, but not

fully rendered in critical conversations? How

might it center this work by deploying a method

that allows art to more fully enunciate its own

critical position? How might we think of art at its

own point of emergent criticality? And how might
this encounter be marked? If these questions are
pointed precisely to the concept of queer aesthetics,
how then have Caribbean artists responded to

the ideological and sometimes legal constraints
around sexual identity and sexual practice? How
have they responded to the conformist state and
community practices concerning modes of family,
kinship, and belonging? How? Is queer aesthetics
visible beyond the biography of the artist? Can one
read dissenting engagements with sexual identity

in the practice of Caribbean visual practitioners? If
so, in what ways? Can one speak broadly of a “queer
visuality” in the Caribbean? And if so, what are the
dimensions of Caribbean queer aesthetics, and what
might the implications be for a queer perspective

on Caribbean contemporary art practice? A lot of
necessary questions that required lengthy debates,
conversations, and considerations knowing that in
order to stimulate discourse, SX did not have to have
fully fledged answers, but a critical position that made
space for the art to center the intervention and shape
an emergent discourse.

From its beginning, the Small Axe Project has
been wholly committed to cultivating research and
scholarship centered on the Caribbean. In the early
2000s, the artist Christopher Cozier encouraged
the Project to include the work of the visual artists
toits critical formations. Just prior to CQV, SX had
completed a multi-year project funded by the Warhol
Foundation entitled The Visual Life of Catastrophic
Histories, which culminated in a spectacular
conference at Yale University in 2011, and new
scholarly work featured in seven issues of the journal
(Issues 36-42). However, the traditional conference
format seemed like an epitaph rather than a path to
extended interventions on the theme. For Caribbean
Queer Visualities, SX wanted to imagine differently.

In order to center the art and artists in a way where
they led the conversation, SX organized two intimate
sessions at Yale University in the fall of 2014 and
Columbia University in the spring of 2015 on the theme

“Caribbean Queer Visualities.” Ten artists were paired
with ten writers. Five pairs were invited to each session,
ensuring that artists and writers met and established a
connection. In the wake of each conversation, artists
were commissioned to create new works of art which
the writers would then formally examine, building the
archive of contemporary art writing.
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Exhibiting the artwork in the Caribbean, and
providing open access to the writing were central to
SX’s concept of discursive formation. As David Scott
has stated, SX believes that “art offers unique and
far-ranging points of entry to a polysemic dialogue
that both describes the region’s political and aesthetic
pasts and reorients its concerns with the political and
aesthetic present.” If done right, a CQV exhibition
in the Caribbean would become the fulcrum of the
project. Practical conversations centered on how this
could be done safely and effectively while innovating
curatorially. The afterlives of colonialism make it
difficult to move art regionally; poor interregional
transportation, high customs duties, labyrinthine
bureaucracy, inter-“island” mistrust, corruption,
weakened, politically compromised institutions, and
the prohibitive costs of doing business, all factor in.
Added to this were the threat of physical violence
against participating artists and the cultural costs
institutions, willing to engage with the project, might
pay by exhibiting the work. How might SX cultivate
conversations, transfer and exhibit art in ways that
dissolved constraints of production, transport, and
societal restraints of homophobia?

CQV provided an opportunity to deploy curation
as an extension of the artistic process and the
written work into experiential conditions. All of the
art produced for the show emerged from discreet
visual languages, at times more clearly centered on
sexuality and gender, but in most cases occupying
multiple conversations simultaneously. The work was
a powerful reminder of what becomes possible when
one no longer finds it useful or necessary to explain
one’s self to another that sees you as Other in relation
to their self-prescribed normativity. It affirmed the
pleasure, freedom, and self-actualizing power to own
one’s vision and make aesthetics and form meaningful
in the present moment. The project did good, useful
work, but for me, it remains unfinished.

In preparation for the exhibition, SX encouraged
artists to create work that was reproducible or digitally
based; work that could travel virtually, or lightly to
reduce costs. This was also art that if destroyed, a
real possibility, could easily be reproduced. When
we discussed Caribbean venues, some national
spaces expressed interest. While that interest was not
sustained, ongoing interest came from the network of
regional artist-run spaces, which in my view give life
to contemporary art in the Caribbean. They provided
the chance to do something innovative curatorially,
capable of leaping through regional divisions on
multiple levels, but it never happened. Resources,
both monetary and human, made the vision
impossible to realize regionally.

As aresult of support from the British Arts Council
and its regional representative at the time, Annalee
Davis, SX did produce the Caribbean Queer Visualities

exhibition twice outside of the region: first at the
Golden Thread Gallery as part of the Outburst
Festival in Belfast, Ireland, and later at the artist-

run Transmission Gallery in Glasgow, Scotland—to
critical acclaim. These exhibitions affirmed ethical,
scholarly, and curatorial approaches | had always
imagined possible. However, that CQV never made

it to the Caribbean bothers me to this day. Though
money and human resources are real hurdles, | think
they became insurmountable—despite SX’s original
vision, perhaps because we focused too precisely on
the dangers, or perhaps because it was still too much
of a top-down project that should have included not
only artists but the subjects of the work and local
organizations even more in the central planning to
better navigate concerns.

At the CQV gathering at Yale (2014), flmmaker
Kareem Mortimer shared the short film She (2012)
focused on transgender women in The Bahamas,
who lived their lives at great personal risk. Recently
members of this community held a press conference
that would have been unthinkable several years
ago, gathering to announce the meeting of The
United Caribbean Trans Network, an organization
consisting of trans leaders from CARICOM and
OAS countries, in The Bahamas. It was a regular
news itemin the leading newspapers, affirming
the group’s emergence from the literal shadows
and their public, fearless fight for trans rights in
The Bahamas, the Caribbean, and Americas more
broadly. This act humbled me; it demonstrated the
kind of fearlessness necessary in something with
far less stakes: curation. CQV offered the possibility
to queer curatorial practices. It cultivated incredible
scholarship and made it publicly available. It
stimulated sharp work and focused attention on the
intergenerational practices of stellar artists, deeply
engaged in the political and personal capacity of
aesthetic form. It cleared the metaphorical bush to
expand the discourse. Curatorially, it had important
work to do in the region but was unable to go far

enough. But the path has been cleared for the work to

continue, and perhaps we can try again tomorrow. e
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Between 2014 and 2017,

| co-curated Caribbean
Queer Visualities as part

of the Small Axe Project.

It was a multifaceted
initiative deeply aligned
with my belief in the critical
capacity of art as theoretical
form and the need for
more tightly curated
exhibitions that grapple
with more expansive

ideas of the Caribbean

and new methodologies

to engage the work and
experiences of the work. As
co-curators of the project,
the voices of David Scott
and Nijah Cunningham
loom large here, but |

take full responsibility

for any unintended
misrepresentations.
Jessica Robertson,

“Bahamians Protest Gay

Cruise Ship,” Associated
Press News, April 14,
1998, www.apnews.com/
fod99adbie8ca2db
62accad4celfb3da,
accessedin 2019.
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ADRIAN BALSECA

Quito, Equador, 1989
Vive em Quito

A filmografia de Adrian Balseca com frequéncia

cria situacoes que complexificam e subvertem

os discursos nacionais e a ordem simbdlicada
modernidade. Seu trabalho é uma revisao da histéria,
assim como de uma série de processos associados
avioléncia colonial, ao nascimento das republicas
nas Américas e auma sequéncia de episodios de
agressao ambiental, entre outros, que observa
criticamente as mudancas nas formas de producéao
afetiva e econdmica nos ultimos dois séculos.
Balseca presta atencao as tensées entre a exploracao
de paises do sul e aindustrializacdo no Ocidente.

The Skin of Labor [A pele do trabalho] é uma obra
que explora a memoéria da extracdo da borrachana
Amazonia. O artista filma a extracdo do latex emuma
paisagem tropical. A suspenséo aquosa de cor branca
emana do tronco da arvore para ser recolhidaemum
recipiente que tem forma de mao, semelhante auma
luva, alegoria da mao de obra e da forca de trabalho
predominantemente escravizada e da exploracéao de
numerosas etnias indigenas.

Assim como em trabalhos anteriores, o artista
constroi uma tensao entre os elementos que
representa: de um lado, a beleza do fluxo continuo
do latex (com todas as conotagdes associadas a
producéo de vida, como a semelhanca com o sémen
ou o leite); de outro, a presenca fantasmagérica da
morte no meio da natureza. A alusao a “pele” aparece
sugerida na prépria casca ferida das arvores, que
simboliza, também, a crueldade contra a vida humana
e vegetal, sustentaculo do projeto extrativista que até
hoje organiza o mundo. e Miguel A. Lopez

Quito, Ecuador, 1989
Lives in Quito

Adrian Balseca’s filmography frequently creates
situations that complicate and subvert the national
discourses and symbolic order of modernity. His work
revises history and a series of processes associated
with colonial violence, the birth of the American
republics and sequential acts of environmental
aggression, critically observing the changes that have
occurred in the forms of emotional and economic
production over the last two centuries. Balseca
focuses on the tensions between the exploration

and exploitation of southern-cone nations and the
industrialization of the West.

The Skin of Labor is a work that explores the memory
of rubber-tapping in the Amazon. The artist films the
extraction of latex from the tropical landscape. The
white liquid trickling from the tree bark is collected ina
hand-shaped, glove-like receptacle, an allegory for the
largely enslaved workforce and exploited Amerindian
ethnicities that underpinned the rubber economy.

As such, as in earlier works, the artist builds a
tension between the elements being represented:
on the one hand, we have the beauty of the bleeding
latex (with all the connotations this conjures,
particularly associations with semen and breastmilk),
and, on the other, the phantasmagoric presence
of death in the midst of nature. The allusion to “skin”
is made through the scarred bark, a symbol also of
cruelty against human and plant life, the backbone
of the extractivist model that sustains our society
to this day. @ Miguel A. Lopez
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The Skin of Labor, 2016
instalacéao [installation]
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AHMAD GHOSSEIN

Beirute, Libano, 1981
Vive em Beirute

Al Marhala Al Rabiaa (The Fourth Stage) [O quarto
estagio] investiga as motivacoes e implicacoes
do desaparecimento de Chico, o famoso magico
libanés de quem Ghossein foi assistente quando
crianga. Com uma abordagem néo realista, a obra
€ uma espécie de didlogo silencioso entre magico
e artista-cineasta, no qual o ilusionismo deume
de outro se misturam, tendo como panorama de
fundo as paisagens do sul do Libano e os tltimas
apresentacdes de Chico. Seu titulo faz referéncia
ao estagio mais avancado da hipnose, onde o
hipnotizador tem acesso ao subconsciente

do hipnotizado.

No video, Chico e Ghossein viajam pela regiao,
conhecida por ter sido palco de conflitos no passado
em funcéao da proximidade da fronteira com Israel.
A dupla visita pequenas cidades acompanhando as
apresentacdes de Chico, que infalivelmente fascina
as criancas da plateia.

Entre coelhos e lencos tirados da cartola, Chico
reflete sobre seu oficio, as vezes imerso em quartos
que evocam os cenarios de David Lynch. Como em
certos filmes de Lynch, na obra de (Chico e) Ghossein,
oilusionismo funciona como uma espécie de espelho
onde o real, ainda que deformado e distorcido,
aparece como mais verdadeiro.

Em Al Marhala Al Rabiaa (The Fourth Stage), o sul
emerge como lugar de significados muiltiplos, onde
se misturam sonho e realidade, passado e presente.
Analoga ao palco do magico, aregiao é o cenario
ideal para o périplo dos dois ilusionistas. A obra foi
comissionada pela Sharjah Art Foundation e exibida
na Bienal de Sharjah de 2015. e Gabriel Bogossian

Beirut, Lebanon, 1981
Lives in Beirut

Al Marhala Al Rabiaa (The Fourth Stage) explores the
reasons for and implications of the disappearance
of Chico, afamous Lebanese magician for whom the
young Ghossein worked as an assistant. Adopting a
nonrealist approach, the work is a silent dialogue of
sorts between the magician and the artist/filmmaker
in which their respective brands of illusionism

blend against the backdrops of southern Lebanese
landscapes and footage of Chico’s last-recorded
shows. The title is a reference to the most advanced
stage of hypnosis, in which the hypnotist unlocks the
analysand’s subconscious mind.

In the video, Chico and Ghossein travel throughout
the region, long a conflict hotspot due to its proximity
to the Israeli border. There they visit small towns,
where Chico performs to the delight and fascination
of the local children.

Between rabbits conjured from hats, Chico reflects
on his craft, often while holed up in rooms that evoke
the cinematic settings of David Lynch. Like in Lynch’s
films, Ghossein’s (and Chico’s) illusionism holds up a
mirror in which the real, though garbled and distorted,
seems more true than ever.

In Al Marhala Al Rabiaa (The Fourth Stage), the
south emerges as a place rife with meanings, where
dream and reality, past and present meld and blur.
Analogous to the magician’s stage, the region is the
ideal setting for the two illusionists’ wanderings.

The work was commissioned by the Sharjah Art
Foundation and premiered at the Sharjah Biennial
in 2015. @ Gabriel Bogossian
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Al Marhala Al Rabiaa (The Fourth Stage), 2015
video [video]
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ALBERTO GUARANI

Aldeia Porto Lindo-MS, Brasil, 1983
Vive em Tangua-RJ, Brasil

Realizado durante as oficinas de cinema do projeto
Inventar com a diferenca: cinema e direitos humanos,
que buscava facilitar o acesso ainstrumentos de
(auto)representacéao audiovisual, Guardiées da
memoOria reline material captado em aldeias guarani
de diferentes estados brasileiros entre 2013 e 2017.
Documento do mundo indigena por ele mesmo, o
filme é umareflexdao em torno dareligiosidade
guarani em seus aspectos metafisicos e morais. Tem
como centro os depoimentos de cinco idosos desse
povo, que trazem reflexdes sobre a vida e amorte,
conselhos para o bem-viver e exortacoes a “todos os
parentes que vivem no grande territério”. Intercaladas
aos testemunhos, cenas de rituais e percursos pelas
aldeias onde o filme foi feito juntam-se a uma espécie
de material paralelo, no qual trés homens, partindo
de diferentes contextos, tecem comentarios sobre
amorte, areligiosidade e o futuro,como emum
contraponto as falas dos idosos.

Os cruzamentos entre os planos fisico e
metafisico estao presentes a todo momento e dao
indicios do valor da vida religiosa para os guarani,
que ja foram chamados de “tedlogos da floresta”.

A Terra sem mal, tema central de seu profetismo, e a
importancia da palavra verdadeira surgem em alguns
depoimentos e nos comentarios do diretor, que, em
off, mas também em quadro, comenta e reflete sobre
o filme que esta produzindo.

Chama atencao a perspectiva desencantada e
pragmatica sobre o meio audiovisual, com mencoes
ao valor estratégico da filmagem por parte dos idosos
e apresenca corriqueira da equipe de gravacdao em
cena. Como em outros de seus filmes, abusca do
diretor por registrar a tradicao espiritual guarani
funciona em um duplo sentido, mirando tanto a
documentacao propriamente dita - que ressalta as
belas palavras e o pensamento de suas liderancas
espirituais - quanto seu valor politico, que poe em
destaque o papel fundamental dareligido paraa
preservacao dos direitos desse povo. e G.B.

Aldeia Porto Lindo-MS, Brazil, 1983
Lives in Tangua-RJ, Brazil

Held during the film workshops on the Inventar com a
diferenca: cinema e direitos humanos [Inventing with
Difference: Cinema and Human Rights] project, which
aimed to facilitate access to the tools of audiovisual
(self)representation, Guardiées da meméria
[Guardians of Memory] gathers together footage
from Guarani Amerindian villages and settlements

in different Brazilian states between 2013 and 2017.
Itself a document of the indigenous world, the filmis
areflection on Guarani religiosity in its metaphysical
and moral aspects. At its core lie interviews with

five tribal elders, who reflect on life and death, give
advice on well-being and offer up exhortations to
“all kin living in the great homeland.” Intercalated

with these personal testimonies, scenes of rituals
and perambulations around the villages where the
film was shot are parallel expositions by three men
from different backgrounds, whose ponderations
about death, religiosity, and the future serve as a
counterpoint to the elders’ world views.

Overlap between the physical and metaphysical
runs through the film, revealing the value religious life
holds for the Guarani, who are sometimes called “the
theologians of the forest.” An Earth free of evil, the
central theme of their prophecy, and the importance
of the true word arise in some of the interviews and in
the director’'s commentary both on and off screen, in
which he comments and reflects on the film underway.

One element that calls attentionis the film’s
disenchanted and pragmatic outlook on the
audiovisual medium, with the elders mentioning the
strategic value of being filmed and the crew appearing
in scene as a matter of course. As in earlier films,
Alberto’s search to register the spiritual tradition
of the Guarani functions in a dual sense, of both
documentation, strictly speaking—which underscores
the beautiful words and thinking of the tribe’s spiritual
leaders—and its political value, insofar as it highlights
the fundamental role religion plays in preserving the
rights of this indigenous people. e G.B.

85

Guardioes da memaria, 2018
video [video]
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ALTO AMAZONAS
AUDIOVISUAL

Realizado no Vale do Javari, terraindigena préxima a
fronteira do Brasil com a Colombia e o Peru onde vivem
ao menos 24 povos, o triptico About Cameras, Spirits and
Occupations: a Montage-Essay Triptych [Sobre cameras,
espiritos e ocupacoes: um triptico de montagem-ensaio]
é exemplar das aliancas e coautorias que perpassam
aproducéo audiovisual indigenista contemporanea.
A obra é parte do mestrado do pesquisador brasileiro
Markus Enk, na Universidade de Leiden, e traz,em cada
um de seus trés momentos, questdes que circundam
aproducao daimagem indigena por ndo indigenas.
Interdependentes, os trés videos funcionam
como curtas-metragens e ecoam dilemas
partilhados pela antropologia e o documentario.
Presente em todos, o desejo de reconsiderar
criticamente as posicoes tradicionais de poder
entre pesquisador e seu Outro, que fundama
autoridade etnografica, funciona como premissa
poética que conecta os elementos. A reinvencao
do lugar do autor produz uma obra multivocal, na
qual olhares indigenas e nao indigenas se articulam
plasticamente, conforme as exigéncias do presente.
O primeiro curta, The Matis Ancestral Spirit of
Madiwin and the Corn Party [O espirito ancestral Matis,
Madiwin, e a festa do milho], reproduz elementos do
documentario tradicional (estrutura linear, vozem
off explicando aimagem) “do ponto de vista nativo™:
Shapu Mé&o, um matis, aluno de uma oficina informal
de camera e som ministrada por Enk é o diretor,

filmando, editando e narrando o fragmento que vemos.

Em Healthy Politics for Who? [Politica saudavel
para quem?], a camera de Enk é agenciada porum
grupo kanamari, que o convoca para documentar a
ocupacao de um posto da Sesai (Secretaria Especial
de Saude Indigena); a autoria coletiva do material
gravado, registrando esse momento e depois as
assembleias e as declaracdes de suas liderancas,
reflete sua dimenséo pluriétnica e estratégica.
Terceiro e tltimo curta da trilogia, Starring a Reflexive
Camera [Estrelando uma camerareflexival, traz as
reflexées individuais de Enk e Shapu sobre o exercicio
da antropologia e o ato de filmar. A disciplina, analisada
criticamente pelos dois autores, contrastacoma
pratica audiovisual, capaz de afetar mentes e corpos.
Elaboradas a partir de perspectivas radicalmente
distintas, as consideracoes finais dos dois realizadores
consagram a desestabilizacdo darepresentacao
etnografica perseguida ao longo de toda aobra. e G.B.

Shot in the Javari Valley, an indigenous territory
near the Brazilian border with Colombia and Peru, a
region home to at least twenty-four different tribes,
the triptych About Cameras, Spirits and Occupations:
aMontage-Essay Triptych is a perfect example of
the alliances and co-authorships that run through
contemporary Amerindian audiovisual production.
The work is part of the master’s degree research of
the Brazilian researcher Markus Enk at the University
of Leiden and its three “panels” raise questions
concerning the way the Amerindian image is
produced by non-Amerindians.

The three interdependent videos function as short
films that echo the shared dilemmas of anthropology
and documentary filmmaking. Present throughout,
the desire to critically revise the traditional balance of
power between the researcher and his or her Other,
which underpins ethnographic authority, functions
as the poetic premise that connects these elements.
This reinvention of the author’s position resultsin
amultivocal work in which Amerindian and non-
Amerindian perspectives interact visually, as per the
present demands.

The first short, The Matis Ancestral Spirit of Madiwin
and the Corn Party, reproduces elements of the
traditional documentary (linear structure and voice
overs explaining the image) “from the native’s point of
view”: Shapu Méo, a Matis tribesman and studenton an
informal camera-and-sound workshop administered
by Enk, is the director who shoots, edits, and narrates
this particular fragment. In Healthy Politics for Who?,
Enk’s camerawork is overseen by a group of Kanamari,
who invite the director to document their occupation
of ahealth post run by the Special Department for
Indigenous Health (Sesai). The collective authorship of
the footage, which records this moment, subsequent
tribal assembly, and the declarations of its leaders,
reflects its pluriethnic and strategic dimensions.

The third and final panel in the triptych, Starring
a Reflexive Camera, offers up Enk and Shapu’s
individual reflections on the exercise of anthropology
and the act of filming. The discipline, critically
analyzed by the two authors, has the power to
affect bodies and minds. Developed out of radically
different perspectives, the two authors’ final
considerations culminate in destabilizing once and
for all the ethnographic representation pursued
throughout the triptych. e G.B.
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About Cameras, Spirits and Occupations: a Montage-Essay Triptych, 2018
videoinstalagao [video installation]
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ANA CARVALHO, ARIEL KUARAY
ORTEGA, FERNANDO ANCIL,
PATRICIA PARA YXAPY"

[1] Sao Paulo, Brasil, 1977 [3]1 Sao Joao del-Rei

Vive em Paudalho MG, Brasil, 1980
PE, Brasil Vive em Paudalho
PE, Brasil
[2] 25 de Mayo, [4] 25 de Mayo,
Argentina, 1985 Argentina, 1985
Vive em Sao Miguel das Vive em Sao Miguel das
Missoes-RS, Brasil Missoes-RS, Brasil

Confluéncia de muitas vozes, a instalacédo Jeguata

- caderno de viagem é composta por registros do
trajeto percorrido pelos autores entre as aldeias
guarani Koenju, no Brasil, e Pindo Poty, na Argentina.
O titulo - caminhar, em guarani - evoca aimportancia
social e simbdlica da caminhada para esse povo.

Tomando como partido o desejo de visitar Pindo
Poty, por onde passaram os pais e avos de Patricia
Para Yxapi e Ariel Ortega, o grupo observa, no
percurso, a presenca guarani em meio a cidades,
estradas e plantacoes, entrevistando parentes
dos dois lados da fronteira. Também se fazem
mensageiros entre as aldeias, ao levar fotografias e
videocartas trocadas por parentes que, em alguns
casos, hao se comunicavam havia anos.

A jornada, que se configura como uma versao
expandida do exercicio cosmopolitico da caminhada
guarani, tem seu trajeto definido pelos lacos afetivos
de Patricia e Ariel. Cruzando partes do que foi o
territério tradicional e ultrapassando fronteiras
nacionais, ecoa as caminhadas cotidianas feitas no
fortalecimento das redes sociais guarani - “andamos
para falar com nossos parentes”, diz Elsa, uma das
entrevistadas - e a caminhada espiritual, rumo a
Terra sem males.

A partir do material produzido na jornada - mapas,
fotografias, videos e videocartas -, Jeguata buscadar a
ver um fragmento do mundo guarani, que se reinventa
perante condicoes de existéncia cada vez mais
adversas. A obra é um desdobramento de um trabalho
desenvolvido pelo projeto Video nas Aldeias junto aos
guarani mbya e foi contemplada pelo edital Rumos Itau
Cultural 2015-2016. A instalacao permite navegar pelos
marcos e sentidos da caminhada. Nas palavras de Elsa,

“e assim nds vamos, e eles vém”. @ G.B.

[1] Sao Paulo, Brazil, 1977 [3]1 Sao Joao del-Rei

Lives in Paudalho MG, Brazil, 1980
PE, Brazil Lives in Paudalho
PE, Brazil
[2] 25 de Mayo, [4] 25 de Mayo,
Argentina, 1985 Argentina, 1985
Livesin Sao Miguel das Livesin Sao Miguel das
Missées-RS, Brazil Missoes-RS, Brazil

A confluence of many voices, the installation Jeguata
- caderno de viagem [Jeguata - Travelogue] consists
of records of the route the authors followed between
the Guarani villages of Koenju, in Brazil, and Pind6
Poty, in Argentina. The title—Guarani for ‘walk’—
evokes the social and symbolic importance walking
holds for this indigenous people.

Driven by a desire to visit Pindo Poty, home for a
time to Patricia Para Yxapi and Ariel Ortega’s parents
and grandparents, the group scoured the towns, roads,
and plantations for signs of the Guarani presence,
and interviewed fellow tribespeople on either side of
the border. They served as messengers between the
villages, delivering photographs and video letters from
relatives scattered so far apart they had often been
unable to communicate for years.

An expanded version of the cosmopolitical
exercise of the Guarani walkabout, the journey was
structured by Patricia and Ariel’s emotional ties
and crossed swathes of their people’s homeland,
regardless of national borders. They revisited the
old paths trodden by Guarani sociability—“we
walk so we can talk to family,” says Elsa, one of the
interviewees—and the spiritual journey toward the
mythical Terra sem males [Land of No Woe].

Based on the material produced during of the
journey—maps, photographs, videos, and video
letters—Jeguata strives to present a sliver of a Guarani
world that is forced to reinventiitself in the face of
increasingly adverse conditions. The work derives from
a project by Video nas Aldeias on the Guarani Mbya, and
was selected for funding under Rumos Itat Cultural
2015-2016. The installation allows the viewer to wander
among the physical and spiritual milestones and layered
meanings of this journey. In the words of Elsa, “that’s
how we get going, and they come a-coming.” e G.B.
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Jeguata - caderno de viagem, 2018
instalacéao [installation]
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ANDRE GRIFFO

Barra Mansa-RJ, Brasil, 1979
Vive no Rio de Janeiro, Brasil

Sem insinuar um apressado posicionamento politico
do artista, mas situando o trabalho em seu tempo
histérico, areproducao daimagem de Luiz Inacio
Lula da Silva e Dilma Rousseff no ultimo discurso do
ex-presidente antes de sua prisao é objeto central
em O golpe, a prisdo e outras manobras incompativeis
com a democracia, de André Griffo. Desde o golpe
parlamentar e midiatico ocorrido no Brasil em

2016, vemos ruir uma democracia tdo duramente
conquistada em outros tempos e que ja nos parecia
um bem irrevogavel. Um golpe que nao sé retirou
Dilma Rousseff da presidéncia do pais como teve

seu auge na prisao de Lula, articulada com extrema
velocidade para que “o maior lider politico existente
no pais”, nas palavras do artista, ndo pudesse disputar
as eleicoes de 2018.

Griffo é formado em arquitetura e urbanismo, mas
desde 2009 vem se dedicando exclusivamente as
artes visuais. Sua pesquisa relaciona-se as rupturas
e permanéncias na formacao histérica brasileira,
operando como testemunho da imutabilidade
de muitos de nossos problemas. As cenas que
compdem as pinturas Percorrer tempos e ver as
mesmas coisas e Uma cor para cada erro cometido
sao construidas a partir de referéncias ao periodo
colonial, encontradas em fotografias, pinturas,
desenhos e também na arquitetura. Os personagens
dessas imagens - o patriarca, a esposa, os filhos, os
escravizados, o filho bastardo, os representantes da
Igreja e os politicos - sugerem narrativas que nao
s6 expéem a formacéo social de um Brasil colonial
e escravocrata, em algum lugar do passado, mas
também inspiram reflexdes sobre as desigualdades
perversas de nosso presente. @ Luisa Duarte

Barra Mansa-RJ, Brazil, 1979
Lives in Rio de Janeiro, Brazil

Without insinuating any rash political stance on the
artist’s part, but situating his work within its historical
moment, a still taken from footage of Luiz Inacio Lula
da Silva and Dilma Rousseff at the former president’s
farewell speech prior to his arrest is the focus of
André Griffo’s O golpe, a prisao e outras manobras
incompativeis com a democracia [The coup, prison,
and other maneuvers incompatible with democracy].
Since the media-endorsed congressional coup of
2016, we have seen our hard-won democracy—which
we’d come to think of as unassailable—creek and
crack under the strain. It was a coup that not only
ousted Dilma Rousseff from power but put Lula in jail
at breakneck processual speed, just in time to prevent
the man the artist calls the “country’s greatest political
leader” from running for electionin 2018.

Griffo graduated in architecture and urbanism
but has worked exclusively in the visual arts since
20009. His research is related to the ruptures and
constancies in Brazil’s historical formation, operating
as a witness to the immutability of many of the
country’s problems. The scenes that comprise
Percorrer tempos e ver as mesmas coisas [Seeing
the same things as times elapse] and Uma cor para
cada erro cometido [A color for every mistake made]
are built around references to the colonial period
lifted from photographs, paintings, drawings, and
architecture. The characters in these images—the
patriarch, the wife, the children, the enslaved, the
bastard son, the representatives of the Church and
the politicians—suggest narratives that not only lay
bare the social formation of a colonial Brazil powered
by slave labor but also inspire reflection on the
perverse inequalities of the present. @ Luisa Duarte

-_——
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O golpe, a prisdo e outras manobras incompativeis com a democracia, 2018
o6leo sobre tela [oil on canvas]
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nas paginas anteriores [on the previous pages] Uma cor para cada erro cometido, 2017
Percorrer tempos e ver as mesmas coisas, 2017 oleo sobre tela [oil on canvas]
dleo sobre tela [oil on canvas]
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ANDREA TONACCI

Roma, Italia, 1944 -
Séao Paulo, Brasil, 2016

Figura de destaque do chamado cinema marginal, o
cineasta Andrea Tonacci tem sua producao marcada
pelo desejo de fazer coincidir as dimensodes ética e
estética do gesto cinematografico. Suas primeiras
obras dedicadas a “questao indigena” sao parte de
um periodo de virada narepresentacao desses povos,
quando aimagem de um “indio” edénico passou
adar lugar auma percepcao menos idealizada do
mundo indigena. Desse periodo sio os videos que
integram Struggle to Be Heard: Voices of Indigenous
Activists [A luta para ser ouvido: vozes de ativistas
indigenas], nos quais o diretor entrevista liderancas
indigenas dos Estados Unidos, Canada, México, Peru,
Guatemala e Brasil.

O projeto foiiniciado em 1977, com o titulo
Viséo dos vencidos. A intencéo eralevar,de uma
comunidade indigena para outra, depoimentos e
imagens que pudessem contribuir para a percepcao
de uma histéria comum de violacdes e de resisténcia
no continente americano. Dois anos depois, no
entanto, quando se tornou claro que aimagemda
resisténcia indigena s6 poderia ser produzida a partir
da perspectiva cultural e temporal desses povos,
Tonacci interrompeu as filmagens.

Em 2014, com o apoio do casal de artistas Maria
Thereza Alves e Jimmie Durham, as fitas foram
restauradas e digitalizadas e, em 2016, Alves exibiu
na Haus der Kulturen der Welt suas entrevistas com
Ampam Karakras, lideranca shuar, as liderancas
tupiniquim Alexandre, Sezenando, Regina e Bino, e
dona Aurora, lideranca guarani, além do préprio Durham
que, na época da entrevista, integrava o International
Indian Treaty Council. Na ocasiao, as entrevistas
guarani e tupiniquim foram mostradas comentadas
por Jocelino da Silvera e Merong Santos Tapuruma,
jovens tupiniquim e pataxé ha-ha-hae. O conjunto de
depoimentos exibidos na 212 Bienal Sesc_Videobrasil
buscadar perspectiva historica aos debates e disputas
do presente e € complementado por uma entrevista
com Alves, realizada em maio de 2019. e G.B.

Rome, Italy, 1944 -
Sao Paulo, Brazil, 2016

A leading figure in fringe cinema, the filmmaker
Andrea Tonacci’s output is marked by the desire to
overlap the ethical and aesthetic dimensions of the
cinematographic gesture. His first works devoted to
the “indigenousissue” belong to a pivotal phase in
the way these peoples were represented, when the
Edenic image of the “indian” began to give way to a
less idealized perception. The footage that makes up
Struggle to Be Heard: Voices of Indigenous Activists was
from this very period, and shows the director filming
and interviewing indigenous leaders in the United
States, Canada, Mexico, Peru, Guatemala, and Brazil.

The project began in 1977, under the title Visdo
dos vencidos [Vision of the Vanquished]. The
intention back then was to collect interviews and
images that might contribute to a sense of a shared
history of violations and resistance across the
American continent, and take the footage on a tour
of indigenous communities. However, two years later,
when it became clear that the image of indigenous
resistance could only be produced from within the
temporal and cultural perspective of these peoples
themselves, Tonacci stopped filming.

In 2014, with the support of the artists Maria
Thereza Alves and Jimmie Durham, the footage was
restored and converted to digital. In 2016, at the Haus
der Kulturen der Welt, Alves screened Tonacci’s
interviews with the Shuar leader Ampam Karakras;
the Tupiniquim leaders Alexandre, Sezenando,
Regina, and Bino; the Guarani elder Aurora; and with
Durham himself, then a member of the International
Indian Treaty Council. On the occasion, the Guarani
and Tupiniquim interviews were shown with
commentary by Jocelino da Silvera and Merong
Santos Tapuruma, youths from the Tupiniquim and
Pataxo ha-ha-hae. The interviews shown at the 21st
Bienal Sesc_Videobrasil looks to lend some historical
perspective to the current debates and disputes
and is rounded out with an interview with Alves
conducted in May 2019. e G.B.
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Struggle to Be Heard: Voices of Indigenous Activists, 1979-1980
videos [videos]
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AYKAN SAFOGLU

Istambul, Turquia, 1984
Vive entre Istambul e Berlim, Alemanha

Reflexdo em torno da meméria, da homossexualidade
e principalmente do lugar da alteridade, que se
sobrepde, as vezes, a condicao de estrangeiro,
Off-White Tulips [Tulipas esbranquicadas], do turco
radicado na Alemanha Aykan Safoglu, assume como
premissa poética uma espécie de videocartado
artista ao escritor norte-americano James Baldwin
(1924-1987), que viveu em Istambul entre 1961 e 1971.
A partir de um conjunto de fotografias de Baldwin em
seu periodo turco, Safoglu evoca as experiéncias
do escritor no pais enquanto resgata fragmentos
de sua propria histéria familiar, que ressoam aqui
e ali a histéria da Turquia. Com uma suave falaem
off, o artista transita livremente pelo passado em um
devaneio da memodria que, as vezes deliberadamente
ambiguo, fala tanto de Baldwin quanto de si préprio.
A presenca de James Baldwin na Istambul dos
anos 1960 ressoa as relacdes socioculturais do
periodo que, menos opressoras, produzem um
contraste com a Turquia contemporanea que Safoglu
abandona. O video explora as diferencas entre eles:
o escritor, permanentemente estrangeiro mesmo
apos dez anos no pais, hdao aprendeu a lingua de
seus anfitrides, ao passo que é em aleméao que
Safoglu lé Baldwin. Apesar disso, é na cumplicidade
possivel entre os dois homens gays que a obra se
funda, como se buscasse, em umir e vir afetuoso e
digressivo entre vidas e tempos distintos, reconhecer
uma espécie de memaoriacomum LGBTQI+, que
permanece, a despeito do tempo transcorrido. Nesse
lugar, composto ao mesmo tempo pela memorabilia
baldwiniana, por elementos das culturas turcae
norte-americana e pelas fotos de infancia do artista,
as tulipas, simbolo nacionalista de um periodo
de florescimento cultural na Turquia, ressurgem
dissidentes: off-white [esbranquicado] é,em turco, a
expressao usada para designar genericamente as
bichas. Nesse sentido, a obra de Safoglu pode ser
vista como uma espécie de carta a patria, embusca
de compreender a dificil relacdo do pais com sua
populacdo LGBTQI+. e G.B.

Istanbul, Turkey, 1984
Lives between Istanbul and Berlin, Germany

A reflection on memory, homosexuality, and,
especially, the position of alterity, which occasionally
overlaps with the condition of being a foreigner, Off-
White Tulips, by Aykan Safoglu, a Germany-based
Turkish filmmaker, adopts as its poetic premise a sort
of video letter to the North American author James
Baldwin (1924-1987), who lived in Istanbul between
1961and 1971. Based on a series of photographs
taken of Baldwin during his Turkish hiatus, Safoglu
evokes the author’s experiences in the country whilst
recovering fragments of his own family history, which
resonate with certain elements of Turkish history.
With his smooth voice-over, the artist transits freely
through the past in a mnemonic reverie that, whilst
sometimes deliberately ambiguous, speaks of both
Baldwin and himself.

James Baldwin’s presence in Istanbul in the
1960s resonates with the sociocultural relations of
the period, which, less oppressive than now, draw a
stark contrast with the contemporary Turkey Safoglu
has abandoned. The video explores the differences
between Baldwin and himself: the American author,
thoughin Turkey for ten years, always remained
aforeigner and never learned the local language,
while Safoglu read Baldwin’s works in German, his
adopted tongue. Despite that, it is the possible
fraternity between these two gay men that forms
the basis of the work, which, through an affectionate
and digressive back-and-forth between distinct
lives and times, recognizes something of a shared
LGBTQI+ memory that has survived the years. In this
place, composed at once by Baldwinian memorabilia,
Turkish, and North American cultural elements, and
the artist’s own childhood photos, the tulips, the
nationalist symbol of a period of Turkish cultural
flourishing, resurge in dissident form: in Turkish, “off-
white” is an expression used to designate gays. In this
sense, Safoglu’s work can be seen as aletter to his
homeland and an attempt to understand its fraught
relationship with the LGBTQI+ population. e G.B.

109

Off-White Tulips, 2013
video [video]
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BRETT GRAHAM

Otahuhu, Nova Zelandia, 1967
Vive em Auckland, Nova Zelandia

Brett Graham é um escultor neozelandés de
descendéncia indigena ngati koroki iwi maori. Seu
trabalho confronta a histdria ocidental de violéncia e

as formas de dialogo entre a cultura europeia e a maori.

Em varias de suas obras, Graham parte de escrituras e
materiais histéricos que documentam as expedicoes
coloniais, para mostrar que elas foram convertidas
em narrativas dominantes sobre os modos como
compreendemos o territdrio e o passado.

Ainstalacao Monument to the Property of Peace
and Monument to the Property of Evil[Monumento a
propriedade da paz e monumento a propriedade do
mal] evoca as palavras do movimento Pai Marire, do
profeta Panapa de Ngati Hineuru, antes da Batalha de
Omarunui, ocorrida em 12 de outubro de 1866. A obra
remete a maneira como diferentes processos sao
interpretados historicamente, aludindo indiretamente
aforma como a perspectiva ocidental hegemonica
representa as acoes indigenas de defesae a
imposicao imperialista como um enfrentamento entre

“bem” e “mal”. As duas torres remetem aos totens da
religido Pai Marire, mas também a outras formas de
monumento que simbolizam a ocupacéo.

A fragilidade da estrutura de madeira - pouco
eficaz para a defesa militar — questionaaideiae a
possibilidade de uma protecao duradoura, aludindo
também as ameacas constantes ao direito de habitar
seu proéprio territoério que as comunidades nativas
enfrentam ainda hoje.

Do mesmo modo, a altura e a escala das esculturas
enfatizam os modos como os discursos militarizados
de seguranca operam na vida contemporanea.
Graham nos convida a pensar sobre como a histéria
do mundo é organizada pela migracéo forcada, pela
expulsao e perseguicao de muitos cidadaos que
se encontram desprotegidos gracas aimposicoes
arbitrarias do poder global. e M.A.L.

Otahuhu, New Zealand, 1967
Lives in Auckland, New Zealand

Brett Graham is a New Zealand sculptor of ngati
koroki iwi maori descent. His work confronts the
western history of violence with the forms of dialogue
between European and Maori culture. In many of

his sculptures, Graham uses historical records and
other writings documenting the colonial expeditions
in order to show how they were converted into the
dominant narratives about how we understand our
territories and the past.

The installation Monument to the Property of
Peace and Monument to the Property of Evil evokes
the words of the Pai Marire prophet Panapa of Ngati
Hineuru, in the build-up to the Battle of Omarunui,
fought on October 12,1866. The work looks at the
way different processes are interpreted historically,
alluding to how the hegemonic western outlook
represents indigenous defense and imperialist attack
as aclash between “good” and “evil.” The two towers
recall Pai Marire totems, but also other forms of
monument symbolizing occupation.

The fragility of the wooden structure, little effective
for military defense, calls into question the idea and
possibility of lasting protection, while also suggesting
the constant threats still hanging over native
customary lands.

At the same time, the height and scale of the
sculptures stress the ways in which militarized
security discourses operate in contemporary life.
Graham invites us to reflect on how world history is
organized by the forced migration, expulsion, and
persecution of citizens left unprotected by the
arbitrary impositions of global power. @ M.A.L.
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Monument to the Property of Peace and Monument to the Property of Evil, 2017
instalacao [installation]
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CHAMECKILERNER

ROSANE CHAMECKI ANDREA LERNER
Curitiba, Brasil, 1964 Curitiba, Brasil, 1966

Vivem em Nova York, EUA

#RESISTA é umarealizacio do duo ChameckilLerner,
colaboracao entre as artistas Rosane Chameckie
Andrea Lerner. A obra opera como convite paraum
possivel evento: um audio descreve em detalhes o
percurso de um movimento especifico, sugerindo que
os participantes presentes o executem.

No movimento, inspirado pelo gesto da escrita, a
parte inferior da pelve, paralela ao chao, deve agir
como a ponta de um lapis, escrevendo a palavra
#RESISTA. Na acao, o corpo articula-se como
discurso, deslocando aquilo que diz respeito ao
privado para transforma-lo em movimento coletivo.

Se no balé classico a pelve raramente funciona
como elemento expressivo, nas dancas convocadas
pelas artistas - entre elas, 0 sambaearumba -, a
regiao é a grande geradora de movimento, aludindo
auma colecao de simbolismos corpoéreos, como
estabilidade, fertilidade e sexualidade. Em #RESISTA,
ao evocar o movimento vigoroso determinado
pelos quadris, as artistas buscam produzir corpos
sociopoliticos a partir da danca.

A obrafaz parte de uma série inicialmente criada
para a Marcha das Mulheres, que aconteceuem
janeiro de 2017, em Washington e em outras cidades
do mundo, em resposta a eleicdo de Donald Trump
para a presidéncia dos EUA. Em oposicao a suas
posturas ofensivas contra mulheres, homossexuais,
imigrantes e outras minorias sociais — profundamente
relacionadas a autonomia corporal desses grupos

-, 0lema “my body, my choice” [“meu corpo, minha
escolha”; no Brasil, “meu corpo, minhas regras”]
ressoou de forma mais relevante do que nunca.

Inseridas nesse contexto, as artistas decidiram
usar seus corpos como meio de protesto, iniciando
uma série de marchas em que os participantes se
unem naquilo que elas nomearam “comunidade de
pelves vocais”. A intencao é que esse dialogo entre
corpos seja o ensaio de uma danca por vir, o inicio de
uma marcha para umarealidade nido s6 imaginada,
mas realizada; uma realidade em que todos os corpos
possam, quem sabe, ser finalmente livres. @ L.D.

ROSANE CHAMECKI ANDREA LERNER
Curitiba, Brazil, 1964 Curitiba, Brazil, 1966

The artists live in New York, USA

#RESISTA [Resist] is a production by the duo
ChameckilLerner, formed by the artists Rosane
Chamecki and Andrea Lerner. The work operates
as aninvitation to a possible event: an audio track
describes a specific movement in great detail, and
suggests that the public execute that movement.

In the movement itself, which is inspired by the
action of writing by hand, the pelvis, imagined as the
nib of a pencil, writes out the word #RESISTA. As
such, the body becomes a discursive instrument,
transforming private physical space into a vector of
collective movement.

If, in classical ballet, the pelvis rarely functions as
an expressive element, in the dances the artists invite
the participants to execute—including samba and
rumba—the hips are the pivot of much of the movement,
alluding to the a series of bodily symbolisms, such as
stability, fertility, and sexuality. In #RESISTA, by evoking
vigorous hip-heavy movement, the artists strive to
conjure sociopolitical bodies out of dance.

The work is part of a series initially created for a
Women’s March held in Washington DC and across
other world cities in January 2017 as aresponse to
the election of President Donald Trump. In opposition
to his offensive attitudes to women, homosexuals,
immigrants, and other social minorities—and deeply
related to the corporeal autonomy of these groups—
the motto “My body, my choice” resonated in a way
that was even more relevant than ever.

Within this context, the artists decided to use their
bodies as a means of protest, kickstarting a series of
marches in which the participants could unite behind
what they call “a community of vocal pelvises.” The
intention is that this dialogue between bodies be a
dry run for a dance still to come, the first stepina
march toward a reality that is not only imagined but
brought to fruition; a reality in which all bodies can
finally be free. @ L.D.

113

#RESISTA, 2018
peca sonora [sound piece]




14

CLARAIANNI

Sao Paulo, Brasil, 1987
Vive em Sio Paulo

A obra de Clara lanni é conhecida por investigar
asrelacdes entre nossa percepcéao do tempo, da
histéria e do espaco no atual contexto do capitalismo
globalizado. Videos, objetos, instalacdes e acoes,
seus trabalhos questionam condicionamentos sobre
arealidade social, propondo modos alternativos de
imaginacao politica.

Do figurativismo ao abstracionismo é parte de
uma pesquisa que tem inicio em 2013, quando a
artista, entao convidada para o 33° Panorama da
Arte Brasileira, passa a pesquisar os arquivos da
Fundacao Bienal de Sao Paulo. Nessa investigacao,
lanni encontrou o catalogo da primeira exposicao
do Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, Do
figurativismo ao abstracionismo, realizada em 1949.
A mostra exaltava a arte abstrata como aforma
mais desenvolvida da arte moderna; entre suas
pecas, estavam doacdes e empréstimos de Nelson
Rockefeller. O video que vemos hoje revisita as obras
da exposicao, combinando-as com trechos de cartas
de Rockefeller enviadas ao fundador do MAM de
Sao Paulo, Ciccillo Matarazzo, e trechos do Relatério
Rockefeller sobre as Américas, escrito em sigilo entre

1948-1969 (e somente divulgado muitos anos depois).

A fina edicdo de imagem, texto e som aborda as
imbricacdes entre arte e macropolitica, explorando a
dinamica existente entre ainstitucionalizacao da arte
moderna e o colonialismo.

O audio é composto por um trecho do momento
em que o classico personagem brasileiro Zé Carioca
aparece em Saludos Amigos [distribuido no Brasil
com o titulo Al6, amigos], filme norte-americano
de animacéo produzido pela Disney em 1942,

Assim, Clara lanni nos apresenta uma espécie de
contracatalogo, de contradocumento, capaz de
desvelar as consequéncias politicas da presencada
arte moderna na formac¢éo do Brasil. e L.D.

Sao Paulo, Brazil, 1987
Lives in Sao Paulo

The work of Clara lanni is known for exploring the
relationship between our perception of the time,
history, and space of globalized capitalism. Her
work—played out in videos, objects, installations, and
actions—questions the ways in which social reality

is conditioned and proposes alternative modes for
political imagination.

Do figurativismo ao abstracionismo [From
figurativism to abstractionism] is part of aresearch
project begun in 2013, when the artist, invited to
present at the 33rd Panorama of Brazilian Art, started
to study the archives of the Fundacéao Bienal de
Sao Paulo. There, lanni found the catalogue of the
first exhibition of the Museu de Arte Moderna de
Sao Paulo, Do figurativismo ao abstracionismo, held
in 1949. Exalting abstract art as the most highly
developed form of modern art, the show included
some pieces donated and loaned by Nelson
Rockefeller. The video we see today revisits the
works presented at that exhibition alongside extracts
from the letters Rockefeller exchanged with the MAM
Sao Paulo founder, Ciccillo Matarazzo, and excerpts
from the Rockefeller Americas Report, a confidential
document compiled between 1948 and 1969 and
published only many years later. The fine editing of
the images, sound, and text tackles the imbrications
between art and macropolitics, exploring the
dynamic that exists between the institutionalization
of modern art and colonialism.

The audio track consists of a voice-over borrowed
from the 1942 Disney animation Saludos Amigos [Hello,
Friends], featuring the classic Brazilian character Zé
Carioca. Clara lanni presents us with a sort of counter-
catalogue, or counter-document, capable of unveiling
the political consequences of the presence of modern
artin the formation of Brazil. @ L.D.
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Do figurativismo ao abstracionismo, 2017
video [video]
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CLAUDIA
MARTINEZ GARAY

Ayacucho, Peru, 1983
Vive em Amsterda, Paises Baixos

O trabalho recente de Claudia Martinez Garay

explora a memoria do colonialismo através de
diversos artefatos culturais. A artistainvestigaa
forma dos objetos e sua funcao social, interrogando
suas origens e seus usos atuais. O video NUQA
KAUSAKUSAQ QHEPAYKITAPAS / I WILL OUTLIVE
YOU [Sobreviverei a vocé] surge de seu encontro com
uma ceramica pré-colombiana que esta no Museu
Etnoldgico de Berlim, na qual aparece representado
um prisioneiro mochica prestes a ser executado.

A obra prop6e uma exploracao poética do objeto,
criando uma ficcao que narra a vida do personagem a
partir do momento anterior a sua morte, passando por
sua transformacao emimagem e sua condenacao a
ser prisioneiro de um objeto exposto em um museu.

De modo similar, ainstalacao jKachkaniragkun! /
iSomos atin! / jWe are, still! [Ainda somos!] apresenta
uma série de pecas de ceramica que constroemum
olhar fragmentado da vida, em suas tradices andinas e
urbanas, relacionada a violéncia politica que atravessou
o Peru entre os anos 1980 e 90. Objetos pequenos e
delicados - representando partes do corpo, animais,
elementos vegetais (espigas de milho), pecas de
indumentaria (sapatilhas e botas militares), utensilios
domésticos (lousas, martelos, potes de tinta), vestigios
pré-colombianos (tumbas e fardos funerarios), entre
outros - constroem uma narrativa emocional que
sugere tensdes entre amemaria ancestral, a vida
cotidiana das comunidades andinas e a propaganda
politica dos grupos subversivos do periodo.

A artista questiona que tipo de informacéo,
memoria, valor e poder esta presente nestes artefatos,
dispostos como se fossem pequenas oferendas ou
elementos de um luto silencioso. A instalacéo funciona
como um modelo em pequena escala do trabalho, da
alimentacao, da vida afetiva, dos discursos ideoldgicos
e dasrelacdes entre a vida e amorte, mesclando
tempos e geografias diversos. @ M.A.L.

Ayacucho, Peru, 1983
Lives in Amsterdam, The Netherlands

Claudia Martinez Garay’s recent work probes the
memory of colonialism through an array of cultural
artifacts. The artist investigates the form of objects
and their social functions, exploring their origins
and current uses. The video NUQA KAUSAKUSAQ
QHEPAYKITAPAS /1 WILL OUTLIVE YOU results
from her encounter with pre-Columbian pottery

at the Ethnological Museum of Berlin, where she
came across a painted piece depicting a Mochica
prisoner about to be executed. The work is a
poetic exploration of this ceramic vase, creating
afiction that revisits the life of the character from
the perspective of hisimminent death, as he
slowly transfigures into animage condemned to
imprisonment in a museum exhibit.

Similarly, the installation jKachkaniragkun! /
iSomos atin! / jWe are, still! presents ceramic artifacts
that offer up a fragmented look at life, pieced together
out of Andean and urban traditions and stained with
the political violence that rocked Peru in the 1980s
and’90s. These small, delicate objects—representing
body parts, animals, plants, and crops (corn cobs),
clothing (sandals and military boots), household
utensils and supplies (crockery, hammers, cans
of paint), pre-Columbian relics (tombs and funeral
vestments)—deliver an emotional narrative that
suggests tensions between ancestral memory,
everyday life in Andean communities, and the political
propaganda of the period’s subversive groups.

Arranging these objects like offerings or the votives
of silent mourning, the artist questions what kind of
information, memory, value, or power they contain.
The installation functions as a small-scale model that
encompasses work, diet, emotional life, ideological
discourse, and life-death relationships in a mix-and-
mash of geographies and times. e M.A.L.
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NUQA KAUSAKUSAQ QHEPAYKITAPAS /
I WILL OUTLIVE YOU, 2017
video [video]

nas proximas paginas [on the following pages]
iKachkaniragkun! / jSomos aun! / {We are, still!, 2018
instalacéao [installation]
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DANA AWARTANI

| Went Away and Forgot You. A While Ago | Remembered.
I Remembered I'd Forgotten You. | Was Dreaming, 2017

Jida, Arabia Saudita, 1987
Vive em Jida

Em pouco mais de vinte minutos, assistimos aum
ritual que envolve construcao e destruicao em | Went
Away and Forgot You. A While Ago | Remembered.

I Remembered I'd Forgotten You. | Was Dreaming

[Fui embora e esqueci vocé. Hd um tempo lembrei.
Lembrei que eu tinha esquecido vocé. Eu estava
sonhando]. Uma mulher entra em um comodo de uma
casa aparentemente abandonada na parte antigada
cidade de Jida, na Arabia Saudita. O chao esta todo
coberto por um tapete de areia, formando padroes
geométricos que fazem referéncia a ceramicas
tradicionais encontradas em todo o mundo islamico.
Pouco a pouco vemos a mulher varrer lentamente o
chao, de modo a desconstruir o esmerado desenho.
Se, aum primeiro olhar, estamos diante de umritual
que faz o elogio de certa tradicéo, por outro lado, essa
afirmacéao do passado se da por meio de um gesto
que envolve, também, sua dissolucéo.

A geometria sagrada desempenha um papel
importante na obra de Awartani como um todo,
evocando uma combinacéao de matematica,
ciéncia, espiritualidade e natureza. Note-se que
acasa escolhida pela artista para arealizacao da
performance é uma moradia tipica da elite local
abastada, no periodo entre o final dos anos 1950 e
inicio dos anos 1960. Justamente nessa época, as
familias de Jida romperam com certos parametros
tradicionais de sua cultura para aderir, nas casas,
auma arquitetura de carater europeu, que trazia
consigo todo um sentido de “civilizacdo” e de “futuro”
para quem buscava espelhar um ideal ocidental.

Ao construir seu tapete, que simboliza um gesto de
resisténcia e afirmacao da meméoria, Awartani o faz
usando a areia, elemento fugidio; e, no lugar de lega-lo
apermanéncia, prefere a efemeridade. Nesse gesto, a
artista aponta sua critica, de modo sutil, para o capital,
sua posse e acumulacao. O titulo do trabalho, por

sua vez, reproduz versos retirados de um poemade
Mahmoud Darwish (1941-2008). e L.D.

Jeddah, Saudi Arabia, 1987
Livesin Jeddah

Lasting a little over twenty minutes, | Went Away

and Forgot You. A While Ago | Remembered.

I Remembered I'd Forgotten You. | Was Dreaming
offers up aritual that involves construction and
destruction. Awoman goes into aroomin a seemingly
abandoned house in the old quarter of Jeddah, Saudi
Arabia. The floor of this roomis entirely covered with
a carpet of sand rendered in a mosaic pattern that
recalls the traditional tilework found throughout the
Islamic world. Little by little, the woman sweeps the
sandy carpet up, deconstructing the painstakingly
laid pattern. If at first glance, we’re looking at a ritual
paean to a certain tradition, it’s also an affirmation of
a past that involves its very dissolution.

Sacred geometry plays a pivotal role in Awartani’s
art as a whole, evoking a combination of mathematics,
science, spirituality, and nature. Tellingly, the house the
artist chose to stage the performance inis a late-1950s,
early-1960s mansion of the kind generally owned by
the wealthy local elite. It was around that period that
the moneyed families of Jeddah started breaking with
certain traditions of the local culture by adopting a
more European architecture, imbued with forward-
looking notions of “civilization” modeled on a western
ideal. In laying her carpet mosaic, which symbolizes
resistance and the affirmation of memory, Awartani
uses sand, the epitome of shifting fleetingness.
Rather than bequeath her carpet to posterity, she
opts for ephemerality, and in so doing takes subtle
aim at capital and its insistence on accumulation and
possession. The title of the work is taken from a poem
by Mahmoud Darwish (1941-2008). e L.D.

instalacéao [installation]
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ELLIEKYUNGRANHEO

Seul, Coreiado Sul, 1976
Vive em Londres, Reino Unido

Ellie Kyungran Heo realiza filmes experimentais
que mesclam performances e documentario. Na 212
Bienal Sesc_Videobrasil, a artista apresenta Island
[lihal, video no qual vemos ailha de Mara, que fica
no ponto mais meridional da Coreia do Sul e é tao
pequena que se leva apenas uma hora para atravessa-
-la. Chama atencao o fato de coexistirem, nailha,
duas atmosferas extremamente contrastantes: ha
momentos em que o territério é tomado por hordas
de visitantes; em outros, fica completamente vazio.
O contraste enfatiza sua naturezaisolada, tanto
geografica quanto psicologicamente.

Heo chegou a esse minusculo territério com duas
perguntas: o que teria acontecido com o menino
que se tornou o tnico aluno da tnica escola dailha?
E: como um cao sem dono havia ido parar naquele
lugar? Tendo como norte essas indagacdes, a
artista encontra alguns personagens singulares,
todos moradores do pequeno trecho de terra: um
monge embriagado que gostava de cantar cancoes
elogiando juncos; uma senhora que mora com cinco
cachorros e tem o habito de visitar e conversar
com um tumulo todos os dias; e um policial que usa
chinelos no trabalho.

Somos levados a nos perguntar, junto com Heo, o
que aconteceu com cada uma dessas pessoas. A ideia
em jogo aqui, inspirada no pensamento do filésofo
Emmanuel Levinas (1906-1995), é justamente buscar
enxergar cada um dos personagens como umailhaem
simesmos. A experiéncia da artista nailha torna-se,
assim, um exercicio poético de abertura para o outro
e odesconhecido. e L.D.

Seoul, South Korea, 1976
Livesin London, UK

Ellie Kyungran Heo produces experimental films that
blend performance and documentary. At the 21st
Biennial Sesc_Videobrasil, the artist presents Island,
avideo set on Maralsland, at the southernmost

tip of South Korea, a place so small you can walk
right around it in only an hour. Interestingly, two
contrasting atmospheres can be found on this tiny
island, which is sometimes overrun with visitors,
sometimes submerged in deserted silence. This
contrast underlines its isolation, both geographic
and psychological.

Heo arrives on this islet with two questions:
whatever became of the island’s one-and-only
schoolboy attending its one-and-only school? And,
how did a stray dog end up there? Taking these
questions as her guide, the artist meets up with some
unlikely characters, all residents of that little rock: a
drunken monk who likes to sing odes to junks; a lady
who lives with five dogs and who visits the same grave
every day for a chat; and a policeman who goes to
work wearing flip-flops.

We find ourselves asking along with Heo what
combination of events might have led those people
to where they are today. The idea in play here, based
on the thought of the philosopher Emmanuel Levinas
(1906-1995), is to look at each of these characters as
anisland in and of itself. The artist’s experience on the
island thus becomes a poetic exercise in openness to
the other and to the unknown. e L.D.

125

Island, 2015
video [video]
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EMO DE MEDEIROS

Paris, Franca, 1979
Vive entre Cotonou, Benim, e Paris

Nascido na Franca e de origem beninense, Emo

de Medeiros é herdeiro do universo diaspdrico
transcultural produzido pelo colonialismo europeu,
habituado a circular entre os polos - Benime
Franca, neste caso - que o constituem. Com
Chromatics [Cromaticos], investigacdo em curso
cujos dois primeiros capitulos integram a Bienal
Sesc_Videobrasil, Medeiros aborda arelagao
historicamente racializada entre brancos e negros,
buscando minar, de dentro, o apartheid conceitual
e linguistico, nas palavras do artista, que subjaz a
nossas interacoes sociais.

As obras sao constituidas por um conjunto
variavel de frases que relacionam os termos “branco”
e “negro” de diferentes maneiras. A composicao
aleatoria dos textos, produto da acdo de um software,
sublinha, ao mesmo tempo, o carater cultural - e,
portanto, profundamente inessencial - desses
dois substantivos e seu peso historico. Impressas
ou projetadas, as frases funcionam como slogans,
fazendo-se presentes de modo incisivo, dentro e fora
do espaco expositivo.

Chromatics mira o binarismo racial — que poderia
ser resumido, nos termos da branquitude, na
oposicao entre brancos e nao brancos - como uma
representacao redutora darealidade, a ser abolida
em favor de acordos sociais baseados em valores
éticos. Fruto da arquitetura mental colonial, que
produziu espacos polarizados, esse binarismo
buscou reduzir o outro auma condicao sub-humana
nos diferentes contextos em que foi posto em pratica;
seu principal instrumento epistemolégico, o racismo,
foi traco comum do colonialismo e do nazismo, e
marca, de maneira incontornavel, a experiéncia
politica contemporanea.

Os dois capitulos da investigacao exibidos sao
parte de umareflexdo contra-hegemoénicaem
torno das identidades pds-coloniais. Ao sublinhar a
genealogia histérica da branquitude, Medeiros aponta
para um futuro tao utépico quanto necessario, onde
esse conceito — assim como suas antiteses - tenha
se tornado obsoleto e indtil.  G.B.

Paris, France, 1979
Lives between Cotonou, Benin, and Paris

Bornin France to Beninese parents, Emo de Medeiros
is heir to the rich Diasporic transcultural universe
produced by European colonialism, dwelling within
the constitutive radius forged by Benin and France.
In his Chromatics, the first two installments of which
feature at this Bienal Sesc_Videobrasil, Medeiros
tackles the historically racialized relationship between
whites and blacks, infiltrating and sabotaging the
conceptual and linguistic apartheid the artist sees as
underlying our social interactions.

The works consist of a variable set of phrases that
relate the words “black” and “white” in different ways.
The random composition of computer-generated
texts underlines the cultural—and thus deeply
inessential—character and historical weight of these
two nouns. Printed or projected, the phrases function
as slogans, operating incisively in their environments,
bothinside and outside the exhibition space.

Medeiros’ Chromatics take aim at racial binarity—
largely white versus nonwhite—as areductive
representation of reality that needs to be abolished in
favor of social contracts based on ethical values. The
product of a colonial mental architecture that thrived on
polarities, this binarity has striven to relegate ‘the other’
to subhuman status in the myriad contexts in which
ithas been put into practice. The artist shows how
racism, its main epistemological instrument,acommon
denominator in colonialism and Nazism, thoroughly
infects the contemporary political experience.

The two chapters of this investigation on show
at the Bienal Sesc_Videobrasil belong to a counter-
hegemonic reflection on postcolonial identities. By
underscoring the historical genealogy of something
resembling “whititude,” Medeiros points towards a
future every bit as utopian as it is necessary, in which
this concept—and its antitheses—will have become
obsolete. @ G.B.
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Chromatics Movement | e [and] Movement I, 2017-2019
instalacao [installation]

RED
WALL

BLACK
HEART

WHITE
LOGIC
WHITE
HOPE




128

ERIN COATES

Albany, Australia, 1977
Vive em Perth, Australia

Erin Coates desenvolveu um interesse particular pela
relacao entre a visdo cinematica e o movimento visual
produzido a partir de um carro em movimento. Em
um trabalho anterior, Driving to the Centre of the Earth
[Dirigindo rumo ao centro da Terral, de 2012, Coates
apresenta aimagem de um automével avancando
através de um tunel (cujo interior remete a cavidades
organicas e corporais), em direcédo ao centro do
planeta. Neste novo trabalho, Driving to the Ends of
the Earth [Dirigindo rumo ao fim do mundo], a artista,
acompanhada de seu cachorro, dirige em meio a
explosodes, demoli¢des, incéndios e inundacgoes.
A visdo da camera salta constantemente entre a parte
traseira e dianteira do carro, observando, através
dos vidros, uma destruicao global que néo parece
afetar os ocupantes. O carro em que viajam esta
repleto de mantimentos de sobrevivéncia e, em varios
momentos, Coates realiza agées banais, como limpar
ointerior do veiculo e exercitar os musculos da mao.
A obra também explora de que maneira os canais
de noticias e as plataformas digitais, como o YouTube,
transformaram as formas de que dispomos para nos
relacionar com as imagens de desastres e catastrofes,
que podem ser capturadas, vistas e reproduzidas
inumeras vezes e em lugares diversos. A maneirade
um road movie, Coates apresenta o carro como espaco
de protecéo e seguranca diante das calamidades
que ocorrem em todos os cenarios pelos quais se
desloca. Isso também pode ser interpretado como um
comentario sobre o fato de as experiéncias de muitas
cidades metropolitanas serem modeladas pelo olhar
de dentro de automdveis em movimento. O video é
um comentario parédico sobre a destruicdo atual do
planeta e nossa maneira de representa-la. e M.A.L.

Albany, Australia, 1977
Lives in Perth, Australia

Erin Coates developed a keen interest in the
relationship between cinematic vision and the
visual movement produced from a moving car.

In an earlier work, Driving to the Centre of the Earth
(2012), Coates is seen driving a car down a tunnel
that reminiscents organic cavities as she makes her
way toward the center of the Earth. In this new work,
Driving to the Ends of the Earth, the artist and her dog
drive through explosions, demolitions, wildfires, and
floods, with the camera sometimes facing forwards,
sometimes backwards, revealing wholesale
destruction by which the car’s occupants seem
quite unfazed. The car is packed full of provisions
and supplies, and Coates goes through a string of
banal acts as she drives, such as wiping down the
dashboard and exercising with a hand gripper.

The work also explores the way news networks and
digital platforms like YouTube transform the ways we
react to images of disasters and catastrophes, which
can be recorded, viewed, and reproduced over and
over, wherever, whenever. In true road-movie spirit,
Coates presents the car as a safe haven that shields
us from the calamities going on around us in the
places we drive through. This can also be interpreted
as acomment on the extent to which the experience
of many metropolitan cities is shaped by the windows
of moving vehicles. The video is a parodical comment
on the natural devastation of the modern age and the
ways in which we represent it. e M.A.L.
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Driving to the Ends of the Earth, 2016
video [video]
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EZRA WUBE

Adis Abeba, Etiopia, 1980
Vive em Nova York, EUA

A obra de Ezra Wube explora sensacdes de
pertencimento emocional, assim como a experiéncia
de deslocamento geografico, cultural e politico. O
artista transita entre pintura, performance, fotografia
e colagem, tendo sido a animagcéo o meio que usou
com mais frequéncia nos ultimos anos. Seus videos
combinam imagens de suas experiéncias pessoais,
relatos familiares e fatos da histéria politica da Etidpia
que oferecem perspectivas sobre a textura cultural
de diferentes lugares e a transformacao afetiva e
psicolégica de seus habitantes.

Hidirtina / Sisters [Irmas] é baseado em uma
narrativa mitolégica originaria do norte da Etiopia,
recriada a partir do relato de uma pessoa da diaspora
habesha (da Etiopia e da Eritreia) radicada em Nova
York. Na historia, a Hidirtina € um grupo de sete irmas
imortais que vivem em harmonia com a natureza e
que, com a modernizagcdo do mundo, se tornaram
invisiveis aos humanos. Quando um cacador entra
no bosque e mata um veado,umadas irmas o
amaldicoa, enquanto outra se apaixona por ele e
e ajuda-lo a conseguir um pedaco da uma arvore
magica que o proteja da maldicdo. Um dia, ao perder
o pedaco de madeira que o protege norio, o cacador
é violentamente assassinado.

Wube investiga como os conhecimentos, sonhos e
valores culturais sao transmitidos por meio de relatos
da cultura popular e do folclore - relatos que mudam
ao longo do tempo e que moldam a forma como nos
relacionamos com os lugares que deixamos para tras
e com aqueles onde vivemos. @ M.A.L.

Addis Ababa, Ethiopia, 1980
Lives in New York, USA

Ezra Wube explores the sense of emotional belonging
and the experience of geographic, cultural, and
political displacement. The artist shifts between
painting, performance, photography, and collage,
though animation has been his mainstay in recent
years. His videos combine images from his personal,
family, and political experience, particularly that of

his native Ethiopia, offering new perspectives on the
cultural texture of different places and the emotional
and psychological transformations of their inhabitants.

Hidirtina / Sisters is based on an Ethiopian myth
reworked through the experience of amember of the
habesha diaspora (from Ethiopia and Eritrea) based
in New York. In the tale, Hidirtina is a group of seven
immortal sisters who live in harmony with nature but
were driven into invisibility in the wake of rampant
human modernization. When a hunter strays into their
woods to kill a deer, one of the sisters curses him,
while another falls in love with him and helps him to get
piece of a magic tree that protects him from the curse.
One day, after he loses his piece of wood in theriver,
the hunter is savagely murdered.

Wube explores how knowledge, dreams, and
cultural values are transmitted through folklore—tales
that change over time and mold the way we relate to
the places we leave behind and those we choose to
settlein. e M.A.L.
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Hidirtina / Sisters, 2018
video [video]




135

134




136

FEDERICO LAMAS

Buenos Aires, Argentina, 1979
Vive em Buenos Aires

NOO, de Federico Lamas, é um videozine sobre a
funcéo social dos zooldgicos - que estao entre os
poucos locais de visitacao e entretenimento nao
mediados pela tecnologia - e aforma como eles sdo
percebidos socialmente. Uma série de exigéncias
colocadas por grupos de zo6logos e ambientalistas
fez com que os zoos mudassem de papel na sociedade
contemporanea, a ponto de terem desaparecido,
quase por completo, em varios lugares do planeta.

A narracéo visual do video é construida como
uma colagem de vinhetas, textos e sons (extraidos
de filmes do personagem Tarzan) que evocam as
relacdes de poder entre humanos e animais, além de
histoérias sobre viver em liberdade ou em cativeiro.

Lamas sobrepde aisso uma série de dialogos
documentais filmados em um zooldgico e que
aludem ao modo como os animais modificam seus
habitos de vida no cativeiro, da conduta sexual
e darelacdo com a natureza a maneira como se
movem pelo espaco. O video sugere uma sensacao
generalizada de abandono, refor¢cada por uma série
de efeitos digitais que retratam o zoolégico como
um espaco ameacador.

A obra é acompanhada de um fanzine impresso
de dezesseis paginas com diferentes imagens do
video coloridas a mao, registrando a tenséo entre a
vida animal, a maneira como os humanos constroem
sua autoridade e diferentes detalhes dos espacos
de confinamento do zooldgico. O titulo do projeto,
desenhado na capa do fanzine com as letras “N” e “O”

Buenos Aires, Argentina, 1979
Livesin Buenos Aires

NOO, by Federico Lamas, is a video-zine on the

social function of zoos—still one of the few popular
attractions not mediated by technology—and how
they are viewed socially. A series of demands made by
zoological and environmental pressure groups forced
zoos to adopt a changed purview in contemporary
society, leading to wholesale closures worldwide.

The video’s visual narration is built around a collage
of vignettes, texts, and sounds (extracted from Tarzan
movies) that evoke the power relations between
humans and animals, as well as stories contrasting life
in the wild with that in captivity.

Overlapping all this, Lamas introduces documental
dialogues filmed at zoos which speak of the ways
captive animals change their natural behaviors,
from their sexual conduct and interaction with the
environment to the ways they move around. The video
suggests a general sense of abandonment, reinforced
by a series of digital effects that depict the zoo as a
dangerous, frightening place.

Accompanying the work is a sixteen-page
fanzine with hand-painted video stills, registering
the tension between animal life, the way humans
construct and impose their authority, and details of
zoo facilities. The title, which shows the letters N and
O behind the bars of little cages, is the word ZOO
with the Z playfully knocked onits face. e M.A.L.
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NOO, 2019
da série [from the series] BRUTAL Inc. Video-Zines
instalacao [installation]

presas nas grades de uma jaula, evidencia que NOO W —.3
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GABRIELA GOLDER

Buenos Aires, Argentina, 1971
Vive em Buenos Aires

O trabalho de Gabriela Golder investiga uma série
de temas associados habitualmente a memoria,
ajustica social e aresisténcia. Suas instalacoes

e videos exploram as tensdes entre o individual e o
coletivo, vasculhando a histdria politica dos corpos
e os efeitos dos modelos econémicos neoliberais.
Na maioria de suas obras, a artista toma como ponto
de partida sua experiéncia pessoal, destacando
momentos que impactaram e mobilizaram sua
subjetividade em resposta ao contexto da Argentina
e da América Latina.

Laboratorio de invencién social (o posibles formas

de construccion colectiva) [Laboratorio de
invencao social (ou possiveis formas de construcéo
coletiva)] € um video de dois canais que reflete o
conceito de “trabalho”, algo presente em muitas de
suas obras anteriores. Através do testemunho de
operarios de trés cooperativas (Cintoplom, Cadenas
Ancla e Cristales San Justo), Golder oferece uma
reflexdo poderosa sobre a precarizacdao econémica,
ainseguranca laboral, as declaracoes de faléncia, a
ocupacao das fabricas e outros modelos de gestao
administrativa. A artista, interessa documentar as
formas de resisténcia que surgem das demissées
sem justa causa pelas quais a classe trabalhadora
argentina passou.

Assim, a perda de postos de trabalho serve como
ponto de partida para um relato que enfatiza as
possibilidades de imaginar fabricas sem patrado - e as
formas de fazer frente a vulnerabilidade econémica
contemporanea. Dessa forma, Golder traca uma
genealogia da memoéria do trabalho a partir da
construcéao coletiva do bem comum. e M.A.L.

Buenos Aires, Argentina, 1971
Livesin Buenos Aires

The work of Gabriela Golder investigates a series

of themes normally associated with memory, social
justice, and resistance. Her installations and videos
explore the tensions between the individual and the
collective, scouring the political history of bodies
and the effects of neoliberal economic models. In
most of her works, the artist takes her personal
experience as her point of departure, highlighting
moments that have marked and mobilized her
subjectivity in response to the contexts of Argentina
and Latin America as a whole.

Laboratorio de invencion social (o posibles formas
de construccion colectiva) [Laboratory for social
invention (or possible forms of construction)] is
atwo-channel video that reflects the concept of

“work,” something present in many of Golder’s earlier

production. Through interviews with workers from
three cooperatives (Cintoplom, Cadenas Ancla, and
Cristales San Justo), Golder proffers a powerful
reflection on the increasingly precarious state of
the economy and its outward expressions in job
insecurity, bankruptcies, factory sit-ins, and other
models of administration. The artist is concerned with
documenting the forms of resistance spawned by the
widespread layoffs affecting the Argentinean worker.
Job loss serves here as a platform for speculative
imaginings of boss-less factories and other forms of
production in the face of contemporary economic
vulnerability. In this manner, Golder traces a genealogy
of the memory of labor through the collective
construction of the common good. e M.A.L.
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Laboratorio de invencion social (o posibles formas de construccion colectiva), 2018
da série [from the series] Reoccupation
videoinstalagao [video installation]
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GEORGE DRIVAS

Atenas, Grécia, 1969
Vive em Atenas

Laboratory of Dilemmas [Laboratério de dilemas] foi
realizado originalmente para o pavilhao da Grécia na
Bienal de Veneza de 2017. O video é um documentario
ficticio em torno de um dilema cientifico que um grupo
de especialistas discute. Eles tém menos de doze
horas para tomar uma decisio. O dilema surge de uma
tentativa experimental de criar células resistentes

a hepatite: inesperadamente, surgem novas células,
capazes de produzir formas imprevisiveis de
organizacao interna. Em volta de uma grande mesa,
médicos, bidlogos e outros especialistas debatem se
devem bloquear e eliminar as células novas, ou manté-
-las vivas, e deixar que algo novo surja.

Inspirada em um fragmento da tragédia grega As
suplicantes, de Esquilo, em que um grupo de mulheres
chega ao litoral de Argos em busca de asilo, a obra
de George Drivas oferece uma poderosa metafora
sobre acrise de refugiados na Europa, que pode ser
estendida a todos os processos de deslocamento e
migracao ao longo da histéria. O artista toma como
pretexto uma discussao cientifica para questionar
as estruturas sociais e politicas do presente,
interrogando sobretudo os modelos protecionistas
e nacionalistas que organizam as politicas estatais
contemporaneas. A obra mostranao sé6 o medo
associado ao que é aparentemente estranho ou
alheio, mas também a forma como essas decisées
sao tomadas - a partir de estruturas de poder, nas
quais os afetados (nesse caso, as células como
metafora de corpos vivos) sao abordados através de
terminologias abstratas e por supostos especialistas
que pertencem auma mesma classe social. e M.A.L.

Athens, Greece, 1969
Lives in Athens

Laboratory of Dilemmas was originally produced for
the Greek Pavilion at the Venice Biennale in 2017. The
video is a fictional documentary about the scientific
dilemma faced by a group of specialists who have
less than twelve hours to reach an important decision.
The dilemma arises when an experimental attempt to
create new hepatitis-resistant cells produces a new
cell type that could, potentially, produce unpredictable
forms of internal organization. Gathered around
along boardroom table, doctors, biologists, and
other specialists debate whether or not to block and
eliminate the new cells or keep them alive and let
something unpredictable emerge from them.
Inspired by a passage from Aeschylus’ tragedy
The Suppliants, in which a group of women arrives
on the coast of Argos seeking asylum, George
Drivas’ video offers a powerful metaphor for the
European refugee crisis, one that holds equally well
for all processes of mass migration down through
human history. The artist takes this scientific debate
as a pretext for questioning our present-day social
and political structures, probing, in particular, the
protectionist, nationalist models that organize much
of our contemporary politics. The work reveals not
only the fear associated with that which is apparently
strange or other, but also the way decisions of this sort
are taken—i.e., from within power structures in which
those affected (in this case, the cells are metaphors
for living beings) are approached through abstract
terminologies by self-appointed experts who all hail
from the same social class. e M.A.L.
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Laboratory of Dilemmas, 2018
video [video]







146

GEORGES SENGA

Lubumbashi, Republica
Democratica do Congo, 1983
Vive em Lubumbashi

O trabalho de Georges Senga reflete sobre questoes
como identidade, patrimonio e histéria. Essas
dimensodes se voltam para o coracéo de sua poética:
amemoria de quem somos, daquilo que temos e de
onde viemos. A série de fotografias que constitui
Cette maison n'est pas a vendre et & vendre [Esta
casanao esta a venda e a venda] é exemplar desse
caminho de sua pesquisa. Entre 2014 e 2016, o artista
fotografou casas no Congo e no Brasil.

Encontramos, nas primeiras séries, registros das
moradias da comunidade de Katuba, em seu pais natal,
que trazem na fachada ainscricao “Essa casa ndo
estaavenda”, e também imagens do interior dessas
residéncias, que capturam, assim, a vida afetiva dos
objetos existentes ali. No Brasil, o artista voltou sua
lente para casas a venda na Praia Grande, no estado
de Sao Paulo, enquanto os moveis do interior foram
trazidos para a area externa e fotografados nas ruas,
aos olhos de todos.

Se, em seu pais de origem, o que estava em jogo
era adisputa por herancas - é isso que faz com que
familiares contrarios a venda das casas escrevam
sua posicao nas fachadas, em um gesto que busca
lutar pela manutencao da meméaria familiar —, no
Brasil, as inscric6es das casas a venda desvelam o
processo de forte especulacao imobiliaria da regiao.
Os moveis expostos a céu aberto, por sua vez, perdem
seu carater de intimidade, ao mesmo tempo em que
reconstroem, de certo modo, o cotidiano da moradia
que um dia habitaram. e L.D.

Lubumbashi, Democratic
Republic of the Congo, 1983
Lives in Lubumbashi

The work of Georges Senga reflects upon the issues
of identity, heritage, and history. These dimensions lie
at the heart of his poetics: the memory of who we are,
what we have, and whence we’ve come. The series
of photographs that make up Cette maison n'est pas
avendre et a vendre [This house is not for sale and
for sale] is an excellent example of this approach.
Between 2014 and 2016, the artist photographed
houses in the Congo and Brazil.

The first series feature houses from the Katuba
district of the artist’'s hometown, all of which have a
sign on the front saying, “This house is not for sale.”
The series include pictures of the interiors of these
homes, which capture the flavor of local life through
the furniture and furnishings. In Brazil, the artist
trained his lens on houses for sale in Praia Grande,
Sao Paulo State, only this time the furniture was
taken out into the street to be photographed in plain
view of all and sundry.

In the Congo, what was at play was disputes
over inheritances. Family members against the
sale of a former family home daub these signs
on the housefront in an attempt to maintain the
familial memory and prevent the legacy from being
broken up and divided out. In Brazil, however, the
‘for sale’ signs bear witness to rampant real-estate
speculation. The furniture laid out for all to see
is shorn of its private character, while, in a sense,
reproducing on the outside the homelife that used
to go on behind closed doors. e L.D.
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Cette maison n’est pas a vendre et a vendre, 2016
fotografia [photograph]
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HIWA K

Jaloula, Iraque, 1975
Vive em Berlim, Alemanha

Em This Lemon Tastes of Apple [Este limao tem
gosto de magal, somos levados ao Curdistéo,

norte do Iraque, em 2011, para dentro de uma
manifestacao que fez parte do levante conhecido
como Primavera Arabe. Ao longo de dois meses, a
cidade de Suleimania sediou iniimeros protestos
civis. O video retrata um dos ultimos dias da onda
que terminou brutalmente sufocada pelas forcas
armadas do governo local, resultando em ao menos
dez mortos e quatrocentos feridos.

Ao contrario de muitos trabalhos produzidos
na ultima década que buscam discorrer sobre
determinado tema politico, This Lemon Tastes of Apple
nao é um video sobre os protestos, mas uma narrativa
que traz o pulso de um testemunho acontecido em seu
interior. Durante a turbulenta caminhada pelas ruas de
Suleimania, vemos o préprio artistaacompanhar, com
sua gaita, outros musicos e manifestantes que tocam
o tema composto por Ennio Morricone para o filme Era
uma vez no oeste (1968).

O titulo da obra cumpre, aqui, um papel
importante. Em 1988, quando as forcas armadas de
Saddam Hussein promoveram um genocidio do povo
curdo, usando armas quimicas para matar milhares
de pessoas naquele que ficou conhecido como o
Massacre de Halabja, o gas inalado, segundo os
sobreviventes, lembrava o aroma da maca. O cheiro
da fruta tem, desde entéo, uma forte associacao
com a memgdria politica do pais. Ao longo do video de
Hiwa K, vemos os manifestantes usando mascaras e
sendo atacados com gas lacrimogéneo. Para aliviar
oimpacto do gas, eles usavam limao como agente de
desintoxicacao imediata. Assim, as duas fragrancias
frutadas entrelacam os pontos dessa histéria de
mais de vinte anos. e L.D.

Jaloula, Iraq, 1975
Livesin Berlin, Germany

In This Lemon Tastes of Apple, we are taken back
to Kurdistan, northernlraq, in 2011, to a street
demonstration during what came to be known as
the Arab Spring. For two whole months, the town
of Sulaymaniyah was the stage of countless such
protests. The video captures one of the last days of
this wave of civic demonstration, which ended up
being brutally quashed by the local armed forces,
leaving ten dead and four hundred injured.

Unlike many works produced on this subject over
the last decade, This Lemon Tastes of Apple is not a
video about the protests, but a street-level, eyewitness
narrative that captures one from the inside. During the
turbulent march through the streets of Sulaymaniyah,
the artist, on harmonica, joins other demonstrators in
playing Ennio Morricone’s theme to the 1968 movie
Once Upon a Time in the West.

The title of the video plays a fundamental role here,
as it refers to the Kurdish genocide, specifically the
Halabja Massacre of 1988, when Saddam Hussein
ordered chemical weapons attacks that killed
thousands of his own people. According to survivors
of the atrocity, the mustard gas usedin those
bombings tasted of apple; hence the strong political
significance the fruit has held in Iraq ever since. During
Hiwa K’s video, the demonstrators, many of them
wearing masks, are attacked with tear gas and use
lemon juice to flush out the sting. And so these two
fruity fragrances intermingle across twenty years of
violent history. e L.D.
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This Lemon Tastes of Apple, 2011
video [video]




154 155




156

HRAIR SARKISSIAN

Damasco, Siria, 1973
Vive em Londres, Reino Unido

As fotografias da série Execution Squares [Pracas de
execucao] mostram aquilo que seu titulo singelamente
indica: pracas de trés diferentes cidades sirias - Alepo,
Damasco e Lataquia - que sdo usadas para a execucao
publica de condenados a morte. Tiradas nas primeiras
horas da manha, quando usualmente acontecemas
execucoes, as fotografias mostram as pracas vazias, a
luz delicada do amanhecer. Seu siléncio e sua placidez,
algo paradoxais, evocam a excitacdo e acomocao
provocadas pelo espetaculo publico damorte.

Fotégrafo de formacao, Sarkissian se serve,em
Execution Squares, de uma gramatica visivel em outras
de suas séries, nas quais a composicao rigorosa das
imagens contrasta com as histdrias ora tragicas, ora
singelas a que aludem. A presenca frequente da morte
confere a essas imagens um poderoso carater de
sintese, como se o gesto fotografico fosse capaz de
capturar, pelas auséncias que assinala, uma centelha
davida associada a certos lugares. Nesse sentido,
algumas das fotografias do artista parecem perseguir
a “autoridade do moribundo”, que Walter Benjamin
indicava como paradigma de todas as narrativas e
todos os testemunhos.

Aoredor das pracas usadas para as execucoes,
vemos prédios, outdoors, monumentos; algumas estao
em areas residenciais e varias tém jardins. E em todas
é possivel imaginar a vida em seu transcurso cotidiano
e banal. Como ocorre em outras obras do artista,
nada nas paisagens urbanas retratadas em Execution
Squares indica o uso dado aqueles lugares. E justo esse
estranhamento - que sugere a presenca silenciosa
e algo fantasmagérica da morte nas ruas vazias -, 0
que confere as catorze fotografias sua atmosfera ao
mesmo tempo bela e aterrorizante. e G.B.

Damascus, Syria, 1973
Livesin London, UK

The photographs in the series Execution Squares show
exactly what the title says: town squares in three Syrian
cities—Aleppo, Damascus, and Latakia—where public
executions are carried out. Taken early in the morning,
the time of day when the executions generally take
place, the photos depict empty squares washed in the
soft light of dawn. The somewhat paradoxical silence
and placidity evoke the excitement and commotion
whipped up by the public spectacle of death.

A photographer by trade, in Execution Squares
Sarkissian employs a grammar discernible in other
series of his, in which rigorous composition contrasts
with the tragic or muted tales alluded to. The specter
of death lends these pictures a powerful concision as
if the photographic gesture were capable of coaxing
aflash of the life associated with certain places, even
inits absence. In this sense, some of the artist’s works
pursue what Walter Benjamin called “the moribund
aura” of narratives and eyewitness accounts.

Surrounding these execution squares, we see
buildings, billboards, and monuments. Some of them
are located in residential areas, and quite a few are
adorned with gardens and flower beds. Looking
at these places, it’s easy to imagine the bustle of
everyday life we see in many of the artist’s other works,
because nothing in these squares betrays the macabre
purpose to which they are put. It is precisely this jarring
mismatch—suggesting the lingering phantom of death
on those empty streets—that gives these fourteen
photographs their unique beauty and terror. @ G.B.
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Execution Squares, 2008
fotografias [photographs]
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JIMDENOMIE

Hayward, EUA, 1955
Vive em Franconia, EUA

Jim Denomie é um artista indigena da etnia
anishinaabe, radicado no estado de Minnesota,
Estados Unidos. Suas pinturas de grandes
proporcoes documentam as diferentes formas

de violéncia que acontecem hoje nos Estados
Unidos. Com humor critico, um estilo préximo ao da
caricatura, cores vibrantes e pinceladas bruscas, o
artistaregistra as lutas das comunidades nativas
americanas pelo direito a autodeterminacao e por
suas terras, constantemente ameacadas. Denomie
combina sua experiéncia pessoal com imagens
apropriadas dos meios de comunicacao de massa,
criando pinturas que se deslocam de formaintensa
entre ador, aironia e araiva.

Em Off the Reservation (or Minnesota Nice) [Fora
dareserva (ou Minnesotalegal)], o artista evoca e
atualiza para o presente momentos da chamada
Guerra de Dakota, de 1862, um conflito armado
entre os Estados Unidos e os povos dakota (também
conhecidos como sioux do leste). A pintura oferece
uma imagem crua do conflito, na qual atensao entre os
diferentes lados nos fala das dificuldades enfrentadas
pelavisao indigena de mundo em um cenario marcado
pelaldgica extrativista da economia neoliberal.

Standing Rock, 2016, a outra pintura do artista
incluida na Bienal, destaca a violéncia continuada da
supremacia branca. Denomie representa alutado
movimento da reserva de Standing Rock, iniciada no
comeco de 2016, contra a construcao do oleoduto
Dakota Access e o risco de contaminacéao do meio
ambiente das comunidades sioux. Denomie conecta
essas formas de agressio contemporanea com uma
longa historia de violéncia, com episédios como
o Massacre de Wounded Knee, de 1890, e pinta
o presidente dos Estados Unidos, Donald Trump,
agredindo sexualmente uma figura feminina seminua,
que representa ajustica. e M.AL.

Hayward, USA, 1955
Lives in Franconia, USA

Jim Denomie is a Minnesota-born indigenous artist
from the Anishinaabe tribe. His large-scale paintings
document the different forms of violence perpetrated
in the United States today. Deploying a critical sense
of humor and a caricatural style, with vibrant colors
applied in rapid brushstrokes, the artist captures

the ongoing native American fight for the right to
self-determination and to occupy their constantly
threatened homelands. Denomie combines personal
experience with images appropriated from the
mainstream media in order to create paintings that flit
between flares of pain, irony, and rage.

In Off the Reservation (or Minnesota Nice), the
artist puts amodern spin on the 1862 War of Dakota,
between the United States and the Dakota tribes, also
known as the Eastern Sioux. The painting presents
araw image of the conflict, in which the tensions on
either side of the divide speak to the difficulties faced
by an indigenous worldview confronted with the
extractive logics of the neoliberal economy.

Standing Rock, 2016, the second painting
presented at the Biennial, highlights the ceaseless
violence wrought by white supremacy. Denomie
represents the Standing Rock Indian Reservation’s
fight, since 2016, to block plans to run the Dakota
Access Pipeline straight through Sioux territory,
posing a major environmental contamination risk.

Denomie connects these forms of contemporary
aggression with along history of similar violence,
including the Wounded Knee Massacre of 1890.
The painting features US President Donald Trump
sexually molesting a half-naked feminine figure
representing Justice. @ M.A.L.
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Off the Reservation (Or Minnesota Nice), 2012
o6leo sobre tela [oil on canvas]
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Standing Rock, 2016, 2018
oleo sobre tela [oil on canvas]
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JONATHAS DE ANDRADE

Maceid, Brasil, 1982
Vive em Recife, Brasil

A producéo de Jonathas de Andrade vale-se de
diferentes linguagens em processos de pesquisa
que acolhem um agucado senso colaborativo.
Procurando Jesus é resultado de umaresidéncia
realizada pelo artista na cidade de Ama, na Jordania.
O ponto de partida do trabalho foi a busca por
escolher uma outraimagem para Jesus, umaimagem
nao ocidentalizada, um Jesus arabe. No espaco
expositivo, deparamo-nos com a simulacao de um
pequeno templo, composto de vinte fotografias

de homens realizadas no centro de Ama. Na

parede, um texto pintado a mao nos diz: “De onde

eu venho, Jesus é um homem loiro e de olhos azuis.
Caminhando a beira do rio Jordao, vi que dificilmente
ele seria assim. Desde entao, tenho procurado Jesus
entre os homens daregiao. Silencioso, observador,
moreno, fragil, cheio de vitalidade, qual seriaa
natureza deste jovem homem? E meu dever levar
uma nova imagem de Jesus para o meu povo. Fui as
ruas em busca da opinidao das pessoas sobre qual
desses homens poderia representar um rosto mais
fiel para esta figura revolucionaria”.

Dentro dainstalacéao, o publico observa as
fotografias numeradas, enquanto sdo servidas
tamaras para seu consumo. Na saida desse ambiente,
que lembra a abertura de uma exposicéo, encontra-se
disposta uma caixa de votacdo que o convoca: use a
semente como seu voto. Assim, somos convidados a
escolher uma entre as vinte imagens como a melhor
alternativa para uma novaimagem de Jesus. Tanto
arelacao com o voto quanto a discussao acercada
feicao de um profeta sdo desconfortaveis paraa
cultura muculmana. Esse mal-estar foi captado pelo
artista nas ruas de Ama, nas quais fazia sua pergunta a
populacao. Alguns dos comentarios escutados nesse
processo se encontram partilhados na exposicéo, na
formade placas de acrilico escritas a mao porum
caligrafo tradicional da regiao.

Em sua primeira exibicédo no Brasil, em 2019,
Procurando Jesus encontra um contexto no qual
as instancias do voto e da democracia estdo em
profunda crise. @ L.D.

Maceio, Brazil, 1982
Lives in Recife, Brazil

Jonathas de Andrade’s art avails of various languagesin
research processes that embrace akeen collaborative
sense. Procurando Jesus [Looking for Jesus] is the
result of aresidency in Amman, Jordan. The premise
of the work was the search for a new, de-Westernized,
authentically Arab image of Jesus. In the exhibition
space, we are presented with a simulated temple with
twenty photographs. The pictures are all of young men
photographed in downtown Amman. On the wall, a
hand-painted script reads: “Where | come from, Jesus
is blond and blue-eyed. Strolling along the banks of the
River Jordan, | saw that it was nigh impossible that he
could have looked like that. So | have been searching
for Jesus among the region’s men ever since. Silent,
observant, swarthy, frail, full of vitality, what would he
have really been like? Itis my duty to present to my
people a newimage of Jesus. So | took to the streets
to hear people’s opinions on which of these men best
represents this revolutionary figure.”

Inside the installation, the visitors look at the
numbered pictures while helping themselves to dates
from a dish. On the way out, reminding an opening
event of an exhibition, visitors are asked to vote for
their chosen Jesus by depositing the date seedsin the
numbered holes in a cedarwood ballot box. Voting and
speculating on the physical appearance of prophets
are distinctly thorny topics in Muslim culture, and the
artist was able to sense this clearly while conducting his
survey in the streets of Amman. Some of the comments
he heard during the process are shared in the exhibition,
hand-written by one of the region’s traditional
calligraphers and mounted on acrylic plaques.

Being shown for the first time in Brazil in 2019,
Procurando Jesus meets a context in which the vote
and democracy are in crisis. @ L.D.
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Procurando Jesus, 2013
instalacao [installation]
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JULIA MENSCH

Buenos Aires, Argentina, 1980
Vive entre Buenos Aires e Berlim, Alemanha

La vida en rojo [A vida em vermelho] é um projeto
iniciado em 2008 em torno da histodria politica e
familiar da artista. Mensch prop6e uma investigacao
sobre a histéria do comunismo no século 20, partindo
davida privada de seus avos, ambos membros do
Partido Comunista argentino. O video exibe e examina
documentos pessoais do arquivo da familia (cartas,
postais e fotografias, entre outros), mostrando como
o significado social de certos simbolos e discursos foi
mudando ao longo do tempo.

A partir dos olhos de uma familia, e do contexto
argentino, a obra observa as transformacées do
socialismo. A artista tenta entender o que significou
ser comunista para as geracdes anteriores, as
diferentes maneiras de interpretar e alcancar a
promessa politica comunista, e aformacomo o
sistema socialista é visto no presente.

Com esse proposito, Mensch retorna a experiéncia
de seus avos, que ela conheceu quando crianca,
propondo perguntas sobre seu legado revolucionario
e suas linguagens apreendidas. O exercicio
autobiografico que realiza atravessa memdrias,
geografias e tempos historicos, invocando também
as formas de educacéao socialista que estiveram
presentes em sua propria casa, assim como os modos
oficiais pelos quais o comunismo foi representado. O
resultado é um trabalho audiovisual profundamente
afetivo, que expde nao so os limites daideologia,
mas também a persisténcia de um desejo de
transformacéo social que convida a pensar outros
modelos de politizacdo e compromisso. e M.A.L.

Buenos Aires, Argentina, 1980
Lives between Buenos Aires and Berlin, Germany

La vida en rojo [Life inred] is a project begun in 2008
that focuses on the artist’s familial and political history.
Mensch proposes an investigation into the history

of communism throughout the 20th century, taking
the personal lives of her grandparents, members of
the Argentinean Communist Party, as her point of
departure. The video exhibits and examines personal
documents from the family archive (letters, postcards,
and photographs, among others), showing how the
social meaning of certain symbols and discourses has
changed over time.

Through the eyes of a family and the Argentinean
context, the work observes the transformations
socialism has undergone. The artist tries to
understand what being communist meant to earlier
generations, the different ways of interpreting and
delivering on the communist political promise, and the
manner in which the socialist system is seen today.

Itis with this in mind that Mensch revisits the
lives of her grandparents, whom she knew as a
child, in order to inquire about their revolutionary
legacy and the languages they apprehended. This
autobiographical exercise unfolds in memories,
geographies, and historical times, invoking the
ways a socialist education was present in her own
homelife growing up, as well as in the official modes in
which communism was represented. The result is an
audiovisual work that is deeply emotional and which
presents us not only with the limits of ideology but
with an abiding desire for social transformation that
invites us to come up with new models of politicization
and commitment. e M.A.L.
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La vida enrojo, 2018
video [video]
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KOKEN ERGUN

Istambul, Turquia, 1976
Vive em Istambul

Atualmente, o numero de trabalhadores filipinos
vivendo no exterior é estimado em 10 milhées de
pessoas, que remetem ao pais, por ano, 30 bilh6es
de dolares, valor equivalente a quase 10% do PIB
filipino. Eles atuam nas mais diversas profissdes - na
marinha mercante, na construcéo civil, em trabalhos
domésticos - em paises como Angola, China e Libia,
e sao celebrados nas Filipinas como bagong bayani
[novos herdis], tendo em vista o sacrificio que fazem
por suas familias e pelo pais.

Em Israel ha aproximadamente 35 miil filipinos, a
maior parte, mulheres trabalhando como cuidadoras
e enfermeiras. Na cidade de Tel Aviv, elas vivem
naregiao proxima a rodoviaria, uma das maiores
do mundo. Aos sabados, quando os 6nibus nao
rodam, o prédio do terminal rodoviario é ocupado
por essas trabalhadoras, que se reinem em seu dia
de folga para socializar, festejar e fazer compras no
terminal. Ali, a comunidade de frequentadoras criou o
Binibining Pilipinas Israel, concurso de beleza dirigido
adiaspora filipina. O nome faz referéncia ao Binibining
Pilipinas, o mais popular entre os varios concursos de
belezarealizados no pais.

Como uma etnografia ao mesmo tempo
contundente e tocante da diaspora filipina, Binibining
Promised Land [Binibining terra prometida] lanca um
olhar sobre essa populacéo que - traco marcante
da economia mundial - ecoa as condicdes de
producao material e simbolica de tantas outras
diasporas nacionais. Composta por entrevistas,
capas de revistas e pelo registro de um dos
concursos realizados na rodoviaria, a instalacao
reune elementos dessa espécie de ritual coletivo,
que busca manter nao so os lacos interpessoais na
diaspora, mas, de fora da terra natal, fazer ressoar
um eco de sua musica. e G.B.

Istanbul, Turkey, 1976
Lives in Istanbul

Something in the region of ten million Filipinos are
thought to be working abroad and the money they
send back home—thirty billion dollars per year—
accounts for nearly 10 percent of the Philippines’
GDP. These people pursue many lines of work—in the
merchant navy, civil construction, domestic labor—in
countries as disparate as Angola, China, and Libya,
and are celebrated in the Philippines as bagong bayani
[new heroes] in virtue of the sacrifices they make for
their families and homeland.

Israel is home to approximately thirty-five
thousand Filipinos, mostly women working in
childcare and nursing. In Tel Aviv, these immigrants
cluster around the bus terminal, one of the largest
in the world. On Saturdays, when the buses don’t
operate, these workers gather at the terminal to
socialize, go shopping, and enjoy their day off. One of
the leisure attractions that has grown up around this
community at the terminal is the Binibining Pilipinas
Israel, a beauty pageant for the Filipino Diaspora.

The pageant is named after the most popular of the
many beauty contests held in the Philippines.

As a bruising and moving ethnography of the
Filipino Diaspora, Binibining Promised Land trains a
careful gaze on this population, which, as a striking
feature of the global economy, echoes the conditions
of material and symbolic production of so many
other national diasporas. Consisting of interviews,
magazine covers, and footage of one of these bus
terminal beauty pageants, the installation presents a
record of a collective ritual that not only attempts to
maintain the interpersonal ties within this diaspora,
but also makes its music reverberate far away from
the home shores. @ G.B.

Binibining Promised Land, 2010
videoinstalagao [video installation]
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LUIZ DE ABREU

Araguari-MG, Brasil, 1963
Vive em Salvador, Brasil

Instalacéao histdrica, de Luiz de Abreu, € composta

por registros de performances que tém a danca

como eixo central. Estamos diante de trabalhos cujo
arco temporal percorre os anos 1990, tratando de
questoes sociorraciais e de género. O sentido de
reunir essa producéo encontra-se na chance de tracar
uma linha na qual seja possivel observar a construcao
de discursos negros na danca contemporanea.
Sabemos como o Brasil tarda a entrar no debate que
incorpora questées de raca e género sob um ponto de
vista decolonial. Quando Abreu iniciou sua trajetoria,
seu campo de pesquisa encontrava no pais um
ambiente rarefeito. Sera somente com o passar dos
anos que sua obra - cujo lugar de fala é o do corpo
negro em um pais profundamente racista - tera, ao
seu redor, um contexto fértil.

Em suas palavras: “Viviamos uma ideia de
democraciaracial, e essaideia se refletia nas artes.
Ou seja, a arte é universal, mas universal a partir de
pressupostos colonialistas e europeus. Era muito
dificil ver nos catalogos, nos festivais e nos editais de
arte contemporanea um trabalho de artista negro.

O negro estava nas expressoées dareligido e da cultura
popular, preso auma condicao historica de tradicao”.

Assim, a sequéncia apresentada em Instalacdo
histdrica é nao so6 o retrato de uma atualizacao do Brasil,
com temas candentes do nosso tempo, mas também
a ponte que pode nos ajudar a (re)pensar um passado
de profundas e perversas ilus6es, desmontando, quem
sabe, o falso imaginario cordial construido sobre a
presenca dos negros e negras no Brasil. Emumaépoca
na qual vivemos retrocessos de imenso perigo, afirmar
aforcadaobra de Luiz de Abreu torna-se um gesto de
resisténcia necessario. e L.D.

Araguari-MG, Brazil, 1963
Lives in Salvador, Brazil

Instalacéao historica [Historical installation], by Luiz de
Abreu, consists of recordings of performances with
dance as their backbone. These works, which broach
socio-racial and gender issues, span a temporal arc
that goes all the way back to the 1990s. The idea
behind bringing these videos together is to create a
timeline that shows how black discourse has found a
voice in contemporary dance. We know that Brazil lags
behind much of the world in terms of incorporating

race and gender issues from a de-colonial perspective.

When Abreu was starting out, his field of research met
with a very rarefied atmosphere. It would take years
for his work—which revolves around what it means to
be anegro in a deeply racist nation—to find a fertile
context in which to grow.

In the artist’s own words: “We had this notion of
racial democracy, and that idea reflected in the arts.

In other words, art was universal but universal only
based on colonial, European precepts. You rarely

saw the work of black artists in contemporary art
catalogues, festivals, or tenders. The Negro was
consigned to the fields of religion and popular culture,
chained to a historical condition of tradition.”

As such, the sequence presented in Instalacao
historica is not only the portrait of amodernizing
Brazil, wrangling with all the red-hot themes of our
times, but also a bridge that can help us (re)think
and debunk a past of deep-set, perverse illusions
and—why not?—the false imaginary of cordiality
constructed around the presence of Brazil’s black
community. At a time of such dangerous retrocession,
affirming the power of Luiz de Abreu’s work has
become a necessary act of resistance. e L.D.

Instalacéo histoérica, 1995-2009
video [video]
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MARILA DARDOT

Belo Horizonte, Brasil, 1973
Vive em Lisboa, Portugal

Aqueles que acompanham a obra de Marila Dardot
sabem que a presenca de elementos vindos do
universo da literatura é recorrente em sua producéao.
E possivel identificar, também, uma critica sutil ao
tempo do capital e sua capacidade de embotar a
imaginacéo e desidratar os sentidos, tornando-nos
espécies de zumbis autdomatos que,em vez de
inaugurar existéncias vivas em suas possibilidades
inauditas, findam por repetir, de forma anémica, uma
experiéncia padronizada.

Sao justamente esses vetores que animama
série Livro de colorir. O trabalho toma como ponto
de partida um fenbmeno editorial deflagrado no
Brasil em 2015, quando livros de colorir para adultos
se transformaram em uma febre. Em comum,
temas bucdlicos, prometendo uma “arte-terapia
antiestresse”. Em 2016, Dardot realizou Livro de
colorir - Retrospectiva 2015, apropriando-se do
fenbmeno para questiona-lo. No lugar de temas
escapistas, uma série de desenhos baseados em
fotografias impactantes publicadas em jornais
brasileiros ao longo de 2015. Como em muitos
projetos da artista, Livro de colorir torna-se completo
com a participacao do publico. Nele, o ato de
colorir,em lugar de ser uma pratica supostamente
terapéutica, provoca, isso sim, 0o encontrocomuma
realidade que os livros “originais” eclipsavam.

Para a Bienal Sesc_Videobrasil, a artista
selecionou doze desenhos de seu livro e os coloriu
com crayon negro, dando-lhes um carater ambiguo
no qual esquecimento e memadria se mesclam.
Essas imagens serao exibidas em conjunto com
outros doze desenhos inéditos, criados por Manuela
d’Albertas a partir de fotos publicadas em jornais
no periodo de 2017 a 2019. Assim como fez Dardot,
o publico sera convidado a colorir os desenhos
dentro do espaco expositivo, acrescentando-os,
em seguida, ao conjunto da exposicao. A obra tem
também uma versao impressa, incluida no comeco
desta publicacéo. e L.D.

Belo Horizonte, Brazil, 1973
Lives in Lisbon, Portugal

Those who have been following the work of Marila
Dardot will know that the inclusion of elements from
literature is a staple of her production. One can also
identify a subtle criticism of the capitalist age and its
capacity to dull the imagination and starve the senses,
turning us into zombified automatons that anemically
loop a standardized script of experience rather than
embarking on a vivacious existence groundedin
newfound possibilities.

These are precisely the vectors at work in the
series Livro de colorir [Coloring book]. The work
was inspired by the spate of adult coloring books
that hit the Brazilian bookstores in 2015 (similar to
what happened in Europe in 2013), with their bucolic
themes and stress-busting, therapeutic promise. In
2016, Dardot decided to appropriate the phenomenon
in order to question it, and the result was Livro
de colorir - Retrospectiva 2015 [Coloring book—
Retrospective 2015]. Here, rather than the usual
escapist imagery, the series offers up drawings based
on hard-hitting front-page photos from Brazil’'s leading
newspapers throughout the year 2015. As in many
of the artist’s projects, Livro de colorir only reaches
completion through the audience’s participation. In
Dardot’s version, the act of coloring is not intended
to lullits users into a state of Zen detachment, but
to make them face precisely the reality the “original”
books tried momentarily to eclipse.

For the Bienal Sesc_Videobrasil, the artist selected
twelve drawings from the book and colored them
in with a black crayon, lending them an ambiguous
character in which forgetfulness and memory meld.
These images will be exhibited alongside twelve other
drawings created by Manuela d’Albertas based on
photos published in the mainstream press between
2016 and 2019. Like Dardot, d’Albertas invites the
public to color in copies of the drawings on-site so
they can be included in the exhibition. A print version
of the work is included in this publication. e L.D.
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Livro de colorir (Brasil, 2017-2019), 2019
impressao a jato de tinta e lapis de cor, crayon e carvao sobre papel Hahnemiihle Photo Rag
[inkjet print and coloring pencils, crayon, and charcoal on Hahnemiihle Photo Rag paper]
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MARTON ROBINSON

San José, Costa Rica, 1979
Vive entre San José e Los Angeles, EUA

Reflexdao em torno da visualidade, da memoria e

dos regimes de poder, a performance No le digas

a mi mano derecha lo que hace la izquierda [Nao
diga a minha méo direita o que a esquerda faz]

é constituida por trés momentos. No primeiro,
inacessivel ao publico, Marton Robinson desenha,
em uma parede preta, uma composicao que retine
signos da heranca negra no continente americano,
aproximando diferentes tradicées nacionais em

um mesmo horizonte diaspoérico. O desenho,

uma espécie de mural, é feito com giz branco e

tem sua elaborada execucido documentada em
video. O segundo momento ocorre na semana de
inauguracéao da Bienal e consiste no apagamento do
desenho. Também documentado, o processo nao se
completa: ficam visiveis, sob as manchas brancas,
tracos da composicao de giz. A parede borrada vira,
entao, suporte para a projecao do registro em video,
terceiro momento da performance.

Na obra de Robinson, o apagamento é um
branqueamento; ao fim da acéo, o desenho
complexo que existir ali se torna, em parte, um borrao
branco. O video, que conecta os dois momentos
da performance e traz o registro do desenho ainda
integro, é projetado sobre essa superficie imprecisa,
assinalando os desniveis entre passado e presente,
e apermanéncia conflituosa dos dois gestos -
desenhar e apagar - na memoria.

A pratica artistica de Robinson, largamente
informada pelas tradi¢cées afro-americanas, desafia
as representacdes convencionais das identidades
negras na histéria da arte, na culturade massae
nas narrativas oficiais nacionais, em particular da
Costa Rica. Com frequéncia comentando, de modo
irénico, aretorica e os constructos do racismo, essa
pratica busca confrontar as hierarquias e concepcoes
herdadas do colonialismo como forma de subverter
concepcodes e preconceitos arraigados na nossa
experiéncia social. e G.B.

San José, CostaRica, 1979
Lives between San José and Los Angeles, USA

A reflection on visuality, memory, and regimes

of power, the performance No le digas a mi mano
derecha lo que hace la izquierda [Let not your left

hand know what your right hand does] consists of
three sequential moments. In the first, closed to the
audience, Marton Robinson takes to a black wall to
produce a composition out of signs associated with
African-American heritage, bringing different national
traditions onto the same diasporic horizon. The mural-
like drawing is rendered in white chalk, and its careful
creation is recorded on video. The second moment
occurs in the week of Biennial's inauguration, when
this drawing will be entirely erased save for some
chalky vestiges on the white smirch. In the third and
final moment, the artist will project the video recording
of the mural’s drawing onto this same dusty black wall.

In Robinson’s work, erasure is an act of whitening,
as the complex drawing that once adorned that
wall ends up as alarge white smudge. The video
synthesizes these two moments, the drawing made
and the drawing erased, on this imprecise surface
in order to signal the disconnect between the
present and the past and how the endless dialectic of
drawings and erasings lingers in memory.

Robinson’s art, which is informed mainly by African-
American traditions, challenges the conventional
representations of black identities in art history,
mainstream culture, and the official national narratives,
especially those of Costa Rica. With an often ironic
and rhetorical take on the constructs of racism, this
practice endeavors to confront the hierarchies and
conceptions inherited from colonialismin order to
subvert the mindsets and prejudices ingrained in our
social experience. e G.B.
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No le digas a mi mano derecha lo que hace laizquierda, 2019
performance
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MAYA SHURBAJI

Damasco, Siria, 1979
Vive em Berlim, Alemanha

Wa akhiran musiba [Enfim, uma tragédial, de Maya
Shurbaiji, traca uma narrativa nao linear que levao
espectador aum drama aum sé tempo coletivo e
particular. A obra é deflagrada a partir de umatroca
de mensagens em arabe, via WhatsApp, na qual duas
pessoas - a propria artista e um amigo chamado
Louay - conversam sobre vida e morte. Na sequéncia,
uma voz em off passa a relatar noites e dias sem
dormir e as consequéncias alucinégenas dessa
dinamica. Quem narra esta preso, e a auséncia de
sono, aqui, € consequéncia de um método de tortura.
Pouco a pouco somos levados auma série de
descricdes que nos deixam compreender que o pai
da artista foi preso e torturado. A narrativa volta para
o passado e buscaiinterligar, entao, as historias de
pai e filha. Imagens de arquivo de Shurbaiji crianca
funcionam como leitmotiv para que saibamos que algo
se rompeu narelacao dos dois ainda na sua infancia.
Pouco a pouco nos damos conta de que a artista
passou por uma mudanca de género. Por isso, a
imagem nublada no espelho, que desaparece
lentamente. Por isso, o vestido preto que surge
pontualmente em diferentes momentos do trabalho.
O contexto no qual se da Wa akhiran musiba é o
ambiente no qual Shurbaji nasceu e aquele em que
vive, respectivamente, a Siria e o Libano. Segundo
aartista, a obra é umaresposta aimpoténcia diante
datragédia coletiva de sua terra natal. Diante dessa
incapacidade, Shurbaiji transfigura sua prépria
tragédia familiar. @ L.D.

Damascus, Syria, 1979
Livesin Berlin, Germany

Wa akhiran musiba [At last, a tragedy], by Maya
Shurbaiji, weaves a nonlinear narrative that leads
the viewer to a drama at once collective and
individual. The work begins with an exchange of
WhatsApp messages, in Arabic, between the artist
and a friend called Louay, in which they talk about
life and death. After that, a man’s voice in off starts
describing days and nights spent without sleep, and
the hallucinogenic effects this has on the brain. The
narrator is a prisoner, and the sleeplessness is the
result of sleep-deprivation torture.

Little by little, a series of descriptions reveals that
the artist’s father was once arrested and tortured.
The narrative switches back to the past and tries to
interconnect the histories of father and daughter.
Family footage and pictures of Shurbaiji’s childhood
function as a leitmotiv to show that something went
very wrong in their relationship early on, when the
artist was still a child.

We gradually learn that Shurbaji went through a
gender switch, hence the glazed and slowly vanishing
image in the mirror. A further reference to this is the
black dress that keeps popping up throughout the
film. The contexts in which Wa akhiran musiba is set
are the world Shurbaji inhabited as a child and the one
she lives in today, Syria and Lebanon, respectively.
According to the artist, the work is aresponse to the
impotence she feels at the collective tragedy visited
upon her native Syria. Faced with this powerlessness,
Shurbaiji attempts to at least transfigure her own
family tragedy. e L.D.
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Wa akhiran musiba, 2017
video [video]
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MEGAN-LEIGH HEILIG

Nelspruit, Africa do Sul, 1993
Vive em Gent, Bélgica

The Politics of Choice and the Possibility of Leaving
[As politicas de escolha e a possibilidade de
irembora] explora as emocdes e a violéncia
relacionadas a identidade nacional e as fronteiras
fisicas e imaginarias. O video investiga as
desigualdades associadas as politicas de mobilidade:
quem tem o privilégio de escolher aonde ir, quem tem
apossibilidade de ficar em um lugar ou ir embora.

Heilig documenta um momento decisivo em sua
propria vida: os ultimos dias antes de sua partida da
Africa do Sul para a Bélgica, e aindefectivel separacdo
de sua entdao companheira. Nascida na Namibia,
elatem um visto sul-africano que esta prestes a
expirar, o que implicara seu retorno forcado aquele
pais, onde a homossexualidade é ilegal. Diante disso,
Heilig constréi uma peca audiovisual profundamente
poética, na qual assinala as recordacoes e desejos
associados a construir uma vida com a companheira.

Através de uma camara que submerge emsua
proépriaintimidade - fragmentos de seus corpos nus,
sua propria casa -, a autora propde uma narrativa
sobre o amor, o poder, a migracao, o deslocamento
forcado e o luto. Movendo-se entre espacos publicos
e privados, a artista enfatiza como certas formas de
amar e certos modelos de relacées afetivas ndo séo
admitidos pelas estruturas sociais existentes. O olhar
desloca-se, assim, entre a celebracao daquilo que se
viveu, e a nostalgia e o medo diante da incerteza de
um futuro em que ambas estejam separadas.

Heilig exp6e também sua prépria relacéo afetiva
com a Africa do Sul e com um contexto geografico
onde muitos corpos nao tém possibilidades reais de
escolher onde,como e com quem estar. e M.A.L.

Nelspruit, South Africa, 1993
Lives in Ghent, Belgium

The Politics of Choice and the Possibility of Leaving
explores the emotions and violence related to national
identity and physical and imaginary borders. The
video investigates the inequalities associated with
mobility politics: who has the privilege of choosing
whether to stay or leave, or where to go and when.
Heilig documents a decisive moment in her own
lifetime: her last days in South Africa before leaving for
Belgium, and the forced separation from her partner at
the time. Born in Namibia, her South African visa was
about to expire, which meant she would have to return
to her homeland, where homosexuality isillegal. Faced
with that, Heilig created a highly poetic audiovisual
work in which she combs through her memories and
desires associated with building a life with her partner.
By agency of a camera that delves into her private
life—fragmented scenes of her and her partner naked
and at home—the author proposes a narrative about
love, power, migration, forced displacement, and grief.
Flitting between public and private spaces, the artist
emphasizes how existing social structures actively
vet certain forms of love and models of romantic
involvement. The video shuffles between celebrating
what they experienced together and nostalgia and
fear for what the future holds after separation comes.
Heilig also works through her own emotional
ties with South Africa and a geographic context in
which many bodies do not have any real prospect of
choosing where, how, and with whom to live. « M.A.L.
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The Politics of Choice and the Possibility of Leaving, 2018
video [video]
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MOHAU MODISAKENG

Johannesburgo, Africa do Sul, 1986
Vive entre Johannesburgo e Cidade do Cabo,
Africado Sul

O trabalho de Mohau Modisakeng transita entre a
fotografia, ainstalacao e o video, explorando, a partir
de sua propria experiéncia na Africa do Sul, amemoria
colonial e a histéria da racializacdo e da segregacao
associadas a violéncia imperial do Ocidente. Em suas
obras, tem se dedicado a olhar para os efeitos dessa
violéncia a partir da observacéao de seu entorno social
e cultural imediato.

O titulo Ga bose gangwe, em tsuana, pode ser
traduzido como deve-se sempre pensar e planejar
o futuro. A obra explora as sensacdes associadas
atransicéo vivida pela Africa do Sul, nos anos 1990,
do regime de segregacao racial (apartheid) para
ademocracia. No video, observam-se algumas
pessoas hegras, vestidas de branco da cintura para
baixo, que se levantam e se deitam em uma espécie
de movimento circular incessante. O olhar dos
personagens aponta para outra direcdo que nao
aquela do espectador que esta em frente ao video,
sugerindo emocoes de expectativa e esperanca que
sao confrontadas com o fato de que os corpos nunca
chegam aficar completamente de pé.

Na performance The Last Harvest [A tltima
colheital, umareleitura de seu trabalho Inzilo, o artista
criauma conexao com o passado da escravidao
presente no Brasil, inspirado nas imagens do fotografo
brasileiro Marc Ferrez. A agéo ocorre em torno de dois
personagens — ambos representados por Modisakeng

-, investigando formas de exploracédo dos corpos negros
na América Latina por meio das tens6es entre senhor
e escravo e das condicdes de trabalho em diversas
fazendas e plantacdes. Modisakeng oferece uma
metafora poderosa sobre as promessas de liberdade e
as dificuldades passadas e presentes das lutas sociais
e politicas associadas ao apartheid. e M.A.L.

Johannesburg, South Africa, 1986
Lives between Johannesburg and Cape Town,
South Africa

The work of Mohau Modisakeng spans photography,
installation, and video and uses his own South African
experience to explore colonial memory and the
history of racialization and segregation associated
with western imperial violence. Modisakeng is a keen
observer of the effects this violence has had on his
immediate social and cultural surroundings.

Ga bose gangwe is Tswana for “one must always
look to and plan for the future.” The work explores
the sensations associated with the transition South
Africa went through in the 1990s, moving from
apartheid to democracy. The video shows a group
of black people dressed in white from the waist
down, writhing on the ground in an incessant circular
movement that oscillates between lying and attempts
torise. The characters are looking elsewhere,
oblivious to the viewer, suggesting the expectations
and hopes thwarted by the fact that they never fully
manage to get to their feet.

In the performance The Last Harvest, a rereading of
his work Inzilo, the artist creates a connection with the
past of the slavery existing in Brazil, inspired by images
of the Brazilian photographer Marc Ferrez. The action
takes place around two characters—both depicted
by Modisakeng—delving into the tensions between
the master and the slave and the labor conditions of
various farms and plantations, forms of exploitation of
the black bodies in Latin America. Modisakeng offers
up a powerful metaphor for the promise of freedom
and the past and present difficulties posed by the
social and political struggle against apartheid. e M.A.L.
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Gabose gangwe, 2014
video [video]

nas proximas paginas [on the following pages]
Inzilo, 2013
video [video]
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MONICA NADOR

Ribeirao Preto-SP, Brasil, 1955
Vive em Sao Paulo, Brasil

Presenca fundamental nesta Bienal, pelo horizonte
comunitario que ilumina, a producéo de Ménica
Nador é marcada pelos processos colaborativos que,
mantendo em perspectiva as condicoes materiais

do trabalho artistico, sdo propostos e organizados
pela artista conforme cada contexto. Dando bandeira,
realizada com o Jardim Miriam Arte Clube (Jamac),

e Imagens de Makwatcha, com o fotdgrafo congolés
Georges Senga, sao exemplos de como esses
processos configuram circunstancias distintas.

0 Jamac foi fundado em 2004, por Nador, no
Jardim Miriam, bairro periférico da zona sul de Sao
Paulo, e funciona como um atelié comunitario e
coletivo que expande as praticas e estratégias visuais
desenvolvidas pela artista. Em Dando bandeira,
instalada narampa de circulacdo entre o quarto e
o quinto andares do Sesc 24 de Maio, as estampas
caracteristicas da producao do Jamac sao realizadas
com perfis de liderancas femininas que, ao longo
dos anos, contribuiram para o fortalecimento dos
lacos comunitarios no Jardim Miriam, lutando pela
abertura de creches, organizando eventos e atuando
na formacao cultural dos moradores. Assim, figuras
andnimas para o publico geral, mas profundamente
conhecidas e admiradas em sua comunidade,
recebem uma homenagem singela.

Na instalacao Imagens de Makwatcha, o carater
comunitario das acdes de Nador ficaigualmente
evidente. A obra é desdobramento de uma oficina
de estamparia em Makwatcha, vilarejo no interior
da Reptiblica Democratica do Congo, onde
tradicionalmente os moradores pintavam as fachadas
de suas casas. As estampas, produzidas a partir de
fotos de Georges Senga que documentam essa
pintura, releem a tradicdo, ao mesmo tempo em que
sao meios para gerar renda no vilarejo. A instalacao
combina fotos das casas pintadas de modo tradicional
com os padroes desenvolvidos na oficina. Assim,
Méonica Nador articula uma poderosaimaginacao
comunitaria, na qual a arte retorna ao espaco comum
do cotidiano e reduz, ainda que por uminstante breve,
suadistancia emrelacao avida. e G.B.

Ribeirao Preto-SP, Brazil, 1955
Lives in Sao Paulo, Brazil

An essential presence at this Bienal, given the
community horizon she illuminates, Monica Nador
pursues collaborative processes that, bearing in
mind the material conditions of artistic fare, are
proposed and organized to suit the given context.
Dando bandeira [Flagging], produced in conjunction
with the Jardim Miriam Arte Clube (Jamac), and
Imagens de Makwatcha [Pictures of Makwatchal, a
collaboration with Congolese photographer Georges
Senga, are examples of how these processes
configure distinct circumstances.

Nador founded Jamac in 2004 in Jardim Miriam,
on the outskirts of Sdao Paulo’s south side, and it
functions as a collective community studio that
broadens the reach of the artist’s visual practices and
strategies. In Dando bandeira, installed on the ramp
running between the fourth and fifth floors of the
Sesc 24 de Maio building, Jamac’s trademark prints
portray, in profile, various female leaders who have
spent years working to strengthen community ties in
Jardim Miriam, campaigning for créches, organizing
events, and contributing to the cultural formation of
the populace. As such, these figures, anonymous to
the wider public, but cherished and admired in their
communities, receive a warm and simple tribute.

In the installation Imagens de Makwatcha, the
community character of Nador’s actions is equally
evident. The work is the product of a printmaking
workshop held in Makwatcha, a hinterland village
in the Democratic Republic of the Congo, where
the villagers traditionally paint the facades of their
houses. Based on photos by Georges Senga that
document this painting, the designs give a fresh
spin to this tradition while generating income for
the locals. The installation combines pictures of the
houses painted in the traditional fashion with the new
stamps created at the workshop. This allows Ménica
Nador to stoke a powerful community imagination,
in which the art returns to the communal space of
everyday life, reducing, however briefly, the distance
between the two. e G.B.
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Dando bandeira, 2019
instalacao [installation]

nas proximas paginas [on the following pages]
Imagens de Makwatcha, 2014-2019
instalacéao [installation]
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MOVIMENTO DE LUTA
NOS BAIRROS,
VILAS E FAVELAS

Aiano Bemfica (Belo Horizonte, 1986) é antropdlogo
e cineasta; Camila Bastos (Belo Horizonte, 1989) é
arquiteta e cofundadora da Casa de Referéncia da
Mulher Tina Martins (Belo Horizonte, 2016); Cristiano
Aratjo (Belo Horizonte, 1996) é graduando em
antropologia e trabalha com producéo e curadoria
de mostras audiovisuais; Pedro Maia de Brito (Recife,
1990) é cineasta, artista visual e curador do Festival
Transterritorial do Cinema Underground. Todos
compartilham a militdncia dentro do Movimento de
Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB). Fundado em
Pernambuco e Minas Gerais, em 1999, o MLB é um
movimento social que luta pela reforma urbana e
pelo socialismo.

Atualmente organizado em dezessete estados
brasileiros, envolvendo milhares de familias pobres, o
MLB acredita em uma profunda reforma urbana, que
va além do capitalismo. Segundo seus integrantes,
os problemas das cidades so serao resolvidos
por uma sociedade organizada de acordo com as
necessidades e interesses coletivos. Para eles,uma
cidade democratica, inclusiva e bem organizada sé
pode ser uma cidade socialista.

Conte isso aqueles que dizem que fomos
derrotados é fruto de um olhar cuidadoso dos quatro
membros do MLB. Na obra, sdo apresentadas
memodrias de ocupac¢des urbanas realizadas em
Minas Gerais desde 2012. A montagem que vemos
é consequéncia do trabalho minucioso, de longas
horas, sobre um material de arquivo com sons de trés
ocupacoes distintas. O video chama atencéo pela
contundéncia que prescinde de palavras de ordem.
Sua forca se da no siléncio em meio ao ruido. Estamos
diante de um trabalho que torna protagonista o
que, a principio, seria coadjuvante. A possibilidade
de construir subjetividades sensiveis a questdes
coletivas é o que esta em jogo para o movimento,em
seu deslocamento parao campo daarte. e L.D.

Aiano Bemfica (Belo Horizonte, 1986) is an
anthropologist and filmmaker; Camila Bastos (Belo
Horizonte, 1989) is an architect and co-founder of Casa
de Referéncia da Mulher Tina Martins (Belo Horizonte,
2016); Cristiano Aratijo (Belo Horizonte, 1996) is taking
adegree in anthropology and works as a producer and
creator of audiovisual exhibitions; Pedro Maia de Brito
(Recife, 1990) is a filmmaker, visual artist, and curator
of the Festival Transterritorial do Cinema Underground.
Together, they are activists in the MLB—Movimento

de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas [Movement for
Struggle in Underprivileged Neighborhoods, Boroughs,
and Favelas]. Founded in Pernambuco and Minas
Gerais in 1999, the MLB is a social movement that fights
for urban reform and socialism.

Currently organized across seventeen Brazilian
states, involving thousands of underprivileged
families, the MLB believes in deep-seated urban
reform that transcends capitalism. According to its
members, the problems in Brazil’s cities and towns
can only be solved by a society organized around
collective needs and interests. For the movement,
the only feasible democratic, inclusive, and well-
organized city is a socialist city.

Conte isso aqueles que dizem que fomos
derrotados [Tell this to those who say we've been
beaten] stems from the four founding members’
careful gaze. The work remembers urban occupations
held in Minas Gerais in 2012. The editing was
painstakingly constructed out of reams of archive
footage from three different sit-ins. The video
draws attention for obtaining a hard-hitting effect
without recourse to catch-cries, deriving its power
from silence in midst of noise, turning a supporting
role into its protagonist. The possibility of building
subjectivities that are sensitive to collective issues
is what concerns the movement in this shift from
activismintoart. e L.D.

203

Conte isso aqueles que dizem que fomos derrotados, 2018
video [video]
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NATALIA SKOBEEVA

Vladimir, Russia, 1975
Vive entre Vladimir, Londres, Reino Unido,
e Nuiewpoort, Bélgica

O trabalho de Natalia Skobeeva combina uma série de
linguagens, como escrita, imagem em 3-D, animacéo,
escultura, som e performance. Com umadose grande
de humor, sua obrarompe com as ideias estaticas

de territorio, identidade e fronteiras nacionais para
desafiar o modo como o poder se inscreve no espaco
publico e na memoria coletiva por meio de simbolos,
monumentos e outros elementos que funcionam
como formas de controle social.

Biographies of Objects [Biografias de objetos]
entrelaca meméria, discursos nacionais, desenho,
crises politicas, ciéncia, comércio e processos
migratorios. Partindo de um elemento absolutamente
simples - um prato azul de ceramicarussa -, e usando
uma voz de computador, Skobeeva propde uma
genealogia das transformacdes globais a partir do
impacto da vida humana no planeta. A obra mimetiza
os modelos contemporaneos de interface digital,
repetindo constantemente aimagem do mecanismo
de busca do Google, com o qual sdo rastreadas varias
historias transnacionais, marcadas pelo hibridismo e
pela multiplicidade.

O video monocanal mostra-nos uma
contraposicao constante entre o objeto material -
muitas vezes carregado de nostalgia ou evocado a
partir de seu impacto em nossas relacoes pessoais

- e arepresentacao digital desse mesmo objeto, que
navega através do universo virtual das referéncias que
sao obtidas nainternet.

A obra é umainterrogacéao sobre a
responsabilidade da humanidade e da tecnologia
naquilo que ameaca a vida no presente. ¢ M.A.L.

Vladimir, Russia, 1975
Lives between Vladimir, London, UK,
and Nuiewpoort, Belgium

Natalia Skobeeva’s work combines a series of
languages, including writing, 3-D imagery, animation,
sculpture, sound, and performance. With a heady
dose of humor, her work breaks with the static notions
of territory, identity, and national borders in order to
challenge the ways in which power inveigles itself
into public space and the collective memory through
symbols, monuments, and other elements that
function as forms of social control.

Biographies of Objects interweaves memory,
national discourses, design, political crisis, science,
trade, and migratory processes. Commencing with
avery simple object—a blue-on-white Russian
ceramic plate— and using a computer-generated
voice, Skobeeva proposes a genealogy of global
transformations through the impact humanlife has had
on the planet. The work imitates contemporary digital-
interface models and is set against a Google search-
engine bringing up results for various transnational
histories, marked by hybridism and multiplicity.

This one-channel video offers a constant
counterpoising between the material object—very
often imbued with nostalgia or evoked from its
impacts on our personal relationships—and its digital
representation, which navigates through the virtual
universe of references obtained online.

The work is an exploration of how responsible
mankind and its technology are for the massive
dangers now threatening life on earth. e M.A.L.
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Biographies of Objects, 2018
video [video]
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NELSON MAKENGO

Kinshasa, Reptiblica Democratica do Congo, 1990
Vive em Kinshasa

E'ville, de Nelson Makengo, € um retrato sensivel

do Congo feito a partir de uma perspectiva pos-
-colonial. No trabalho, o artista visita um centro
esportivo abandonado pertencente 3 Gécamines,
uma empresa de comércio e mineracao congolesa
sediada em Lubumbashi. Nesse local de lembrancas
atravessadas por sobras da histéria do pais africano,
proliferam vozes e corpos espectrais. Aqui, 0

olhar mira o legado colonial e a memoria coletiva

do pais, mas o faz através de uma histdria intima,

na leitura da carta aberta escrita pelo lider da
independéncia congolesa contra a dominacéao belga,
Patrice Lumumba (1925-1961), pouco antes de seu
assassinato, a esposa Pauline.

Ao longo do video, uma série de tomadas de uma
paisagem em ruinas é entremeada pelo audio de
uma entrevista do ex-ditador Mobutu Sese Seko
(1930-1997) e pelas palavras de Lumumba por um
Congo auténomo, livre da opresséo colonizadora do
Ocidente. Em meio ao cenario desolador, pontuado
por uma grande chaminé, que no passado simbolizava
o coracao da economia do pais, e, ainda, por uma
piscina hoje deserta, Makengo realiza um ensaio
poético no qual superpde atmosferas musicais,
memdrias sonoras e fotos de arquivo.

Em meio asimagens melancdélicas, surgem criancas
que, ao mesmo tempo, brincam e observam a camera
comum olhar inesperadamente maduro. Enquanto
as palavras esperancosas de Lumumba costuram
aquilo que o Congo poderia ter sido, e ndo foi - seu
assassinato foi um signo maior dessa interrupcéo -, as
imagens descortinam um espaco repleto de memdrias,
mas incerto quanto ao futuro. Nas palavras do artista:

“Longe de ser uma narrativa contemplativa de ruina,
ou uma licdo de moralidade, o filme é umareflexao
pessoal sobre a historia, sobre um lugar de memoria.
E também a histéria de desconstrucdo de um grande
pais, ultrapassado pelo passado e exaltado pela
incertezade seu futuro”. e L.D.

Kinshasa, Democratic Republic of the Congo, 1990
Lives in Kinshasa

E'ville, by Nelson Makengo, is a sensitive portrait of the
Congo produced from a postcolonial perspective. The
artist visits a disused sports complex that belonged
to Gécamines, a Congolese mining company based
in Lubumbashi. The abandoned complex is awash
with memories and littered with vestiges of a national
history haunted by myriad spectral voices and bodies.
Here, the gaze falls on the colonial legacy and the
collective memory of this former Belgian colony, but
it does so through the lens of a personal history, set
to areading of an open letter which Patrice Lumumba
(1925-1961), leader of the Congolese independence
movement, wrote to his wife, Pauline, not long before
his assassination.

Throughout the video, which offers up a series
of stills of a place in ruins, we hear excerpts from
aninterview given by the former dictator Mobutu
Sese Seko (1930-1997) and from Lumumba’s letter
demanding an independent Congo, free from European
colonial oppression. Set against images of desolation,
lorded over by a tall chimney stack, once the symbol
of the country’s economic heart, and footage of
adeserted swimming pool, Makengo presents a
poetic essay that interweaves musical atmospheres,
sonorous memories, and archive photographs.

In the midst of all this melancholy, children spring
into view, playing and looking into the camera with
an unexpectedly mature gaze. While Lumumba’s
words of hope conjure images of what Congo could
have been but wasn’t—his murder was the most
deafening expression of this interruption—the images
unveil a space full of memories, but with a nebulous
future. As the artist himself says: “Far from being a
narrative about ruin, much less a morality tale, the
filmis a personal reflection on history, on a nexus of
memory. It’s also the story of a once-great country’s
deconstruction, overrun by its past and exalted for the
uncertainty of its future.” @ L.D.
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E'’ville,2018
video [video]
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NIDHAL CHAMEKH

Dahmani, Tunisia, 1985
Vive entre Tunis, Tunisia, e Paris, Franca

A obra de Nidhal Chamekh explora e combina
aspectos distintos de sua experiéncia pessoal, da
cultura visual contemporanea e de imagens dos
meios de comunicacao, assim como materiais

de arquivos historicos. Seu trabalho investiga as
diferentes maneiras de ver e representar, enfatizando
COomo isso se associa auma maneira de sentir e
compreender arealidade.

Chamekh busca formas de mostrar as relacdes de
poder através de associacoes baseadas naincerteza,
mas que hao ocultam os atos de intimidacao e terror
exercidos contra numerosas populacoes que vivem
nas condicdes de exilados ou refugiados. No video
Never Give Up [Nunca desistal, o artista mostraum
plano fixo de uma casa sendo consumida pelas
chamas, que alude ao fato de muitos migrantes
atearem fogo a suas residéncias e acampamentos
antes que os policiais os alcancem.

De quoi révent les martyrs [Com o que sonham os
martires], por sua vez, consiste em uma série de oito
desenhos em que o artista explora os imaginarios
da utopia, do heroismo e da morte emrelacéo a
experiéncia dos martires. Cada desenho contémum
conjunto de referéncias visuais e simbolos tirados
de jornais, dainternet e de arquivos diversos, que
colocam uma série de perguntas sobre os desejos
e esperancas daqueles que decidiram morrer.

A maneira como seus desenhos sugerem acdes ou
lugares esta em um lugar distinto do testemunho,
colocando a vulnerabilidade do corpo (e o exercicio
da violéncia) como aquilo que nos define e cria nosso
vinculo como comunidade politica. e M.A.L.

Dahmani, Tunisia, 1985
Lives between Tunis, Tunisia, and Paris, France

Nidhal Chamekh combines his own personal
experience with various aspects of contemporary
visual culture, media images, and archive material.
His work investigates the different ways of seeing and
representing whilst emphasizing how this ties in with
agiven manner of processing reality.

Chamekh looks for ways to reveal power relations
through associations based on uncertainty, but without
concealing acts of intimidation or terror exercised
against countless populations living as exiles and
refugees. In the video Never Give Up, the artist shows
afixed shot of a house going up in flames, an allusion to
the fact that many migrants set fire to their residences
and camps before the police can reach them.

De quoi révent les martyrs [ What martyrs dream
of] is a series of eight drawings that explores utopian
fantasies and the images of heroism and death
that accompany the experience of martyrdom.

Each drawing contains a set of visual references
and symbols taken from newspapers, the internet,
and other archives, all of which raise a number of
questions about the desires and hopes of those who
choose to die for a cause. The way the drawings
suggest actions and places stems from somewhere
beyond the purview of the witness, positing physical
vulnerability (and acts of violence) as that which
defines us and creates our bond with and within the
political community. @ M.A.L.
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De quoirévent les martyrs Il, 2012-2013
tinta, grafite e transfer sobre papel [ink, graphite, and transfer on paper]
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Never Give Up, 2017
video [video]
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NILBAR GURES

Istambul, Turquia, 1977
Vive entre Istambul e Viena, Austria

Através da pintura, da fotografia, do video, da
escultura e da performance, Nilbar Giires explora
temas associados as politicas do corpo, ao género,
amudanca climatica, a imigracéo e aos direitos
humanos. A videoinstalacéo Torn [Arrasada] surgiu

a partir do ativismo e da participacao da artistaem
diversas manifestacoes pela causa LGBTQI+ na
Turquia. Em uma parada da comunidade transgénera
em Istambul, Giires conheceu Didem Gorkem Gecit.
Em funcao de uma série de situacdes de violénciae
assédio no trabalho, Gecit decidiu fazer uma cirurgia
nos seios e converter-se em profissional do sexo.
Uma noite, foi raptada e atacada por trés homens que
cortaram seu pescoco e a deixaram a beira da morte.
O episddio, assim como ataques a outras profissionais
do sexo, obrigaram Gecit a deixar Istambul e voltar a
sua cidade, Izmir.

Em Torn, Giires recria o retrato de Gecit em
fotografia e video, mostrando-a desafiadora,com um
olhar que se dirige ao espectador. A artista filma-a
parada em frente aum pedaco de tela pendurado
emum varal de lavanderia, deixando evidente a
cicatrizem seu pescoco e expondo avioléncia
que a comunidade transgénera tem que enfrentar
cotidianamente para sobreviver. O video termina
com Gecit deixando o quadro para revelar um buraco
rasgado no centro do pano.

Giires busca criar um espaco de vinculo emocional
com Gecit, situando-nos préximos, mas também a
distancia, em uma sociedade em que as possibilidades
de vida estao associadas a privilégios de género,
classe e raca. Como em outras de suas obras, o pano
(o vestido, aroupa etc.) aparece como uma pistae uma
metafora do deslocamento, dador e doluto. e M.A.L.

Istanbul, Turkey, 1977
Lives between Istanbul and Vienna, Austria

Through painting, photography, video, sculpture,

and performance, Nilbar Giires explores themes
associated with body politics, gender, climate
change, immigration, and human rights. The video
installation Torn derives from the artist’s activism

and artistic participations in various pro-LGBTQI+
demonstrations in Turkey. During a transgender
march in Istanbul, Giires met Didem Gorkem Gecit,
who, after suffering multiple situations of violence and
harassment in the workplace, decided to have breast-
implant surgery and become a sex worker. One night
she was kidnapped and attacked by three men who
slit her throat and left her for dead. The episode, and
frequent assaults on fellow sex workers, drove Gecit
to leave Istanbul and return to her hometown, Izmir.

In Torn, Giires produces Gecit’s portrait in photo
and video, capturing her in a defiant pose, eye to
eye with the viewer. The artist films her standing in
front of some drapery hung on a washing line, clearly
displaying the scar on her neck and exposing the
violence the transgender community faces on a daily
basis. The video ends with Gecit leaving the frame to
reveal a tear in the fabric behind her.

Giires strives to create a space imbued with an
emotional link with Gecit, situating us in proximity,
albeit with some residual distance, in a society in
which possibilities and opportunities are largely
determined by gender, class, and race. As in other
works, fabrics (dresses, clothing, etc.) metaphorically
denote displacement, pain, and grief. e M.A.L.
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Torn, 2018
instalacéao [installation]
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NO MARTINS

Sao Paulo, Brasil, 1987
Vive em Sio Paulo

No Martins faz parte de uma nova cenanaarte
contemporanea brasileira. Com atraso, o Brasil
passanao somente aincorporar o debate sobre raca
e género a partir de um ponto de vista decolonial,
mas também a testemunhar, enfim, a presenca

de artistas negros. Essa condicéo, esse lugar de

fala, ira atravessar toda a sua obra. Em 2003, aos
dezesseis anos de idade, Martins teve suas primeiras
experiéncias nas ruas de Sao Paulo através do
contato com a pichacéo e o grafite. Em seguida,

em aulas nos ateliés de gravura da Oficina Cultural
Oswald de Andrade, entre 2007 e 2011, conheceu
artistas como Rosana Paulino, Kika Levy e Ulysses
Boscolo, caminhando, entédo, para uma pesquisa
comdiferentes linguagens.

Hoje sua producéo transita entre pintura,
performance e a experimentacao com diferentes
objetos, investigando as relacées interpessoais
cotidianas, principalmente a convivéncia do(a)
negro(a) no cotidiano urbano, e problematizando
questdes de territdrio, acesso, racismo, mortalidade
e encarceramento em massa.

A série de pinturas #JaBasta!, realizada
especialmente para a Bienal Sesc_Videobrasil, é
composta por estandartes de grande escala, nos
quais vemos retratos de homens e mulheres negros

- sempre com um olhar altivo — onde é possivel
ler, na parte inferior, a frase “#JaBasta!”. Assim, 0
trabalho surge como uma espécie de grito, de alerta.
Estamos diante de bandeiras de guerra do povo negro
contra toda uma histéria de sucessivas opressoes e
violéncias. A utilizacdo de uma hashtag (#), usada nas
redes sociais para agrupar e disseminar contetdos,
sinaliza o desejo de tracar uma ponte entre a
unicidade da pintura e a multiplicidade das redes,
buscando, assim, propagar esses rostos tomados
pelo inconformismo. e L.D.

Sao Paulo, Brazil, 1987
Lives in Sao Paulo

No Martins belongs to the new Brazilian contemporary
art scene. Brazil has been slow to incorporate the
debate on race and gender from a de-colonial
perspective, but also to recognize the presence

of black artists at all. This condition, this place of
speech, pervades Martins’ work. In 2003, at the age
of sixteen, Martins had her first artistic experiences
doing tagging and graffiti on the streets of Sao Paulo.
She then attended engraving classes at the Oswald
de Andrade Workshop (2007-11), where she met

the artists Rosana Paulino, Kika Levy, and Ulysses
Bdscolo, and branched into different languages.

Today, her output spans painting, performance,
and experimentation with a range of objects,
investigating everyday interpersonal relationships,
especially the urban lot of the black population, with
its chronic problems of territory, inclusion, racism,
mortality, and mass incarceration.

The series of paintings entitled #JaBasta!
[#Enough!], produced especially for the Bienal Sesc_
Videobrasil, consists of large banners bearing portraits
of black men and women (with firm, challenging
stares) and the tag “#JaBasta!” stamped underneath.
The series operates as a warning, a war cry, reminding
us that we are standing before the battle standards
of ablack people long assailed by successive waves
of oppression and violence. The use of the hashtag
(#), adopted online as a way of grouping and viralizing
contents, signals a desire to build a bridge between
the unicity of painting and the multiplicity of social
media, promoting and propelling these faces and their
expressions of defiance. e L.D.

série [series] #JaBasta!, 2019
acrilica sobre tecidos diversos [acrylic on various fabrics]
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NOE MARTINEZ

Morelia, México, 1986
Vive na Cidade do México, México

O trabalho de Noe Martinez investiga as diferentes
possibilidades da documentacgéo e do arquivo

- na capacidade de narrar e reconstruir trajetos
ideoldgicos e culturais diversos, e também como
formas de oferecer uma pluralidade de visdes para
entender arealidade. Suas obras tomam como ponto
de partida materiais compilados em investigacoes
de campo, convertendo-os em objetos, esculturas
e filmes que refletem sobre as diferentes formas de
representacao e também sobre as estruturas afetivas
que deram origem a esses materiais.

Interrupcion del sueno [Interrupcéo do sonho]
surge de uma longa pesquisa em Michoacan sobre
documentos indigenas coloniais do século 16, que
contam do surgimento do povo purépecha até a
chegada dos espanhdis. O artista contrapde as
vozes da prépria comunidade de Cheran - que se
tornou auténoma em 2011, depois de lutar contra
partidos politicos e grupos do narcotrafico - com
desenhos indigenas e imagens das procissoes e
dafesta comunal. A obra explora o vocabulario
artistico da comunidade, destacando como as lutas
por independéncia também tém continuidade na
producao simbdlica.

Nos minutos finais do video, escuta-se umavoz
radiofonica reproduzindo o discurso de encerramento
do encontro Por uma nova arte mesoamericana,
ocorrido em Cheran, em 1990, que fala de formas
criativas que nao correspondem a tradicao ocidental
das belas-artes. O que se reivindica ali é a arte como
um bem que pertence a todos, como um instrumento
que vem dos antepassados, como uma ferramenta
vinculada a luta indigena pela autodeterminacéao
sobre suas vidas e suas terras. Martinez convida-nos
aolhar a partir do centro dos movimentos sociais
indigenas do México, e a pensar a arte como uma
experiéncia cultural distinta. e M.A.L.

Morelia, Mexico, 1986
Lives in Mexico City, Mexico

Noe Martinez probes the various possibilities of
documentation and archive in their ability to narrate
and reconstruct the most diverse ideological and
cultural developments and as forms of supplying a
plurality of visions through which to understand reality.
His works are largely based on materials compiled
during fieldwork, which he then converts into objects,
sculptures, and films that reflect on the different forms
of representation and on the emotional structures that
gaverise to the materials.

Interrupcion del suefio [Interruption of the dream]
derives from extensive research the artist conducted
in Michoacan, Northwestern Mexico, where he
studied 16th-century indigenous documents that
tell the story of the Purépecha people, from their
origin right up to the arrival of the Spanish. The artist
counterpoises the voices of the Cheran community—
which achieved autonomy in 2011, after a protracted
struggle against political parties and drug gangs—
with indigenous drawings and images of processions
and festivities. The work explores the community’s
artistic vocabulary, highlighting how its fight for self-
governance echoes onin its symbolic production.

In the final minutes of the video, we hear a voice
on the radio reproducing the closing speech to the
Toward a New Central American Art meeting held in
Cheranin 1990, which speaks of creative forms that do
not correspond to the Western fine-art tradition. What
it demands instead is an art that truly belongs to one
and all, an instrument bequeathed by the continent’s
tribal ancestors and so tied in with the indigenous
struggle for self-determination over life and the land.
Martinezinvites us to look at art through the lens of
Mexico’s indigenous social movements and to think
of art as a distinct cultural experience. @ M.A.L.
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Interrupcion del sueiio, 2018
video [video]
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OMAR MISMAR

Beirute, Libano, 1986
Vive em Beirute

Schmitt, You and Me [Schmitt, vocé e eu] transcorre
inteiramente dentro de uma loja de armas no Maine,
Estados Unidos. De frente para a camera, Bruce,
dono daloja, e Bailey, seu gerente, leem trechos de
O conceito do politico (1932), de Carl Schmitt (1888-
1985). No livro, o jurista aleméo, conhecido pelo uso
que o governo nazista fez de suas teorias, discorre
sobre o0 amigo e o inimigo politico, e o papel da guerra
como forma Ultima da politica. Os dois personagens,
homens brancos de meia-idade, seu cenario e seu
contexto - a posse de Donald Trump - estabelecem
um paralelo entre este comeco de século nos EUA

e adécadade 1930 na Alemanha.

A estabilidade do paralelo, no entanto, é testada
ao longo de todo o filme. O texto de Schmitt, teéricae
estilisticamente sofisticado, ndo se presta facilmente
aleitura algo teatral que Bruce e Bailey pretendem.
Conforme avanca, o video revela-se o registro de
uma espécie de ensaio, no qual os dois personagens,
conduzidos suavemente por Mismar, leem as palavras
do jurista alemao, enquanto testam sua capacidade
de explicar os EUA neste inicio de século.

Assim, as no¢des de amigo e inimigo politico sdo
transportadas para o universo dos conflitos militares
norte-americanos, e o argumento do medo como
fundamento da politica ilumina, com novas duvidas,
os debates sobre o direito ao porte de armas, urgentes
la (como aqui). Acompanhando Carl Schmitt, Bruce
e Bailey se questionam sobre as razdes justas paraa
guerra e os meios, possiveis ou utopicos, de evita-la.

A despeito da capacidade da obra de produzir
empatia, com personagens comuns e sobretudo
gentis, Schmitt, You and Me nao deixa de soar
incomodo, pois é possivel notar, nas falas dos dois
homens, ecos de Hannah Arendt e suas reflexdes
sobre a banalidade do mal. e G.B.

Beirut, Lebanon, 1986
Lives in Beirut

Schmitt, You and Me is entirely set in a guns store in
Maine, USA, where Bruce, the owner, and Bailey, his
manager, facing the camera, read excerpts from The
Concept of the Political by Carl Schmitt (1888-1985).
In the book, Schmitt, a German jurist whose theories
were tapped by the Nazi government, speaks

about political enmities and the role of war as last-
gasp politics. Set against the backdrop of Donald
Trump’s presidential inauguration, the two gun-store
workers—both middle-aged white men—establish
aparallel between early 21st-century America and
1930s Germany.

However, the stability of this parallel is tested
throughout the film. Schmitt’s text, which is
theoretical and stylistically sophisticated, does not
lend itself readily to the kind of theatrical reading
Bruce and Bailey are aiming for, and as it progresses,
the video turns into the record of a sort of rehearsal, in
which the two readers, gently nudged by Mismar, read
the German jurist’s words while attempting to explain
the USA as they see itin the 2010s.

As such, Schmitt’s notions of political ally and
enemy are transposed into the universe of North
American military conflicts and the argument of fear
as the bedrock of politics sheds fresh light, and no
little doubt, on the debate concerning the right to bear
arms (as urgent in Brazil as itis there). Accompanying
Carl Schmitt, Bruce and Bailey ask themselves about
the prerequisites of a just war and the possible or
Utopian means of avoiding it.

Despite the work’s capacity to generate empathy,
with everyday and affable characters, Schmitt, You
and Me still disturbs, as in the opinions the men proffer
we can hear clear echoes of Hannah Arendt and her
reflections on the banality of evil. e G.B.
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Schmitt, You and Me, 2016-2017
video [video]
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PAUL ROSERO
CONTRERAS

Quito, Equador, 1982
Vive em Quito

O trabalho do artista Paul Rosero Contreras
caracteriza-se por explorar a paisagem e a maneira
como a transformacéo da vida vegetal e animal ocorre
de modos inesperados. Aparecem, em sua obra,
temas relacionados ao meio ambiente, a modificacao
bioldgica das espécies, a geopolitica, ao efeito das
condicdes meteoroldgicas na vida, a histériae a
alteracao dos ecossistemas. O artista aproxima-se
de territorios distintos através de um olhar minucioso,
que mimetiza e subverte os imaginarios visuais
associados a representacéo e aficcao cientifica

e aoregistro geografico.

Dark Paradise: Humans in Galapagos [Paraiso
escuro: humanos em Galapagos] investiga o territorio
e as formas de vida nailha de Galapagos, que
permaneceu em grande medida inabitada até sua
anexacao pelo Equador em 1832. Esta videoinstalacao
apresenta duas projecoes simultaneas, The Origin of
Pink [A origem do rosa] e Purple Haze [Neblina roxa],
contrapondo um cenario vulcanico terrestre euma
paisagem submarina, ambas retratadas como forcas
que refletem o passado e projetam o futuro
das espécies e do planeta.

The Origin of Pink propde uma ficcado em torno
das iguanas que habitam ailha. O artistainvestiga
uma aparente raiz bioldgica associada a pigmentacao
résea na pele desses animais. Esse estudo sobre
acor gerauma série de conexodes, que remetem
aos processos de preservacao e mutacido emum
cenario aparentemente hostil. Purple Haze registra
as atividades submarinas de fontes hidrotermais
€ amaneira como esta producao de moléculas de
hidrogénio gerareacées quimicas e fisicas que
constroem e sustentam ecossistemas de diferentes
formas de vida.

Rosero Contreras parece estabelecer, assim,
uma metafora das mudancas sociais e culturais a
partir das formas incertas com que as morfologias
corporais se transformam e se adaptam ao longo do
tempo. Seu trabalho é um comentario sobre como
as diferentes possibilidades de vida que surgem em
ambientes indspitos muitas vezes escapam ao olhar
eaovisivel. e M.A.L.

Quito, Ecuador, 1982
Lives in Quito

The work of the artist Paul Rosero Contreras

largely explores the landscape and the myriad and
unexpected ways plant and animal life undergoes
endless transformation. His art broaches themes
related to the environment; the biological modification
of species; geopolitics; the effects of meteorological
conditions on life; history; and ecosystem change.
The artist wrangles with different territories through
painstaking scrutiny, which imitates and subverts

the visual repertoires associated with representation,
science fiction, and the geographical record.

Dark Paradise: Humans in Galapagos explores the
territory and forms of life on the Galapagos Islands,
which were largely uninhabited until annexation to
Ecuador in 1832. This video-installation presents two
parallel projects, The Origin of Pink and Purple Haze,
counterposing a volcano on land and a hydrothermal
vent underwater, both portrayed as forces that
reflect the past and design the future of the planet
and its species.

The Origin of Pink spins a fictional narrative around
the island’s iguanas, investigating an apparent
biological cause for the pinkish pigmentation
of the reptile’s skin. This study into the iguana’s
characteristic hue generates a series of connections
with processes of preservation and mutationin an
apparently hostile environment. Purple Haze records
the underwater activities of hydrothermal vents and
their constant belching of hydrogen molecules that
generate chemical and physical reactions that create
and sustain a host of ecosystems and forms of life.

In this fashion, Rosero Contreras establishes a
metaphor for social and cultural change through the
uncertain manners in which bodily morphologies
transform and adapt over time. His work is acomment
on how the manifold solutions life finds in the most
inhospitable environments very often remain unseen
and pass unnoticed. e M.A.L.
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Dark Paradise: Humans in Galapagos, 2016-2019
videoinstalagao [video installation]
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PAULO MENDEL
& VITOR GRUNVALD

PAULO MENDEL VITOR GRUNVALD
Rio de Janeiro, Brasil, 1979 Belém, Brasil, 1983
Vive em Sao Paulo, Brasil Vive em Porto Alegre,
Brasil

Domingo é uma videoinstalacao que integra o Projeto
Familia Stronger, colaboracao entre o diretor Paulo
Mendel e o antropdlogo visual Vitor Grunvald, e
constitui uma investigacdo documental transmidia
sobre as praticas da Familia Stronger, coletivo da
cidade de Sao Paulo. Assim como outras familias
LGBTQIA+, a Stronger constroéi formas de parentesco
alternativas as concepcées fundamentalmente
marcadas pela ideia de consanguinidade. Por conta
disso, todos os membros do grupo assumem um
mesmo sobrenome.

Ao longo da pesquisa para o projeto, Mendel
e Grunvald se viram construindo um improvavel
desenho familiar. Se anocao de “familia tradicional”
virou centro de convergéncia para acées perversas
de aniquilamento das diferencas, a Familia Stronger
constrdi, em oposicao, um grupo politico e afetivo
marcado por praticas de inclusdo e por uma defesa
radical da diversidade.

A consolidacao de uma agenda de direitos nas
ultimas décadas teve como contrapartida o avanco
de um conservadorismo que almeja condenar
praticas dissidentes em relacdo a um padrao classista,
racista e cis-heteronormativo. Na contraméao desse
movimento, testemunhamos corpos que representam
formas vivas de resisténcia; corpos que até
recentemente ndo eram considerados apropriados
para ocupar o espaco publico, mas que agora
reivindicam seu lugar de direito na arena politica.

A crescente conscientizagdo do momento histérico
gerou, entre os membros do coletivo, uma participacao
intensa nos espacos de ativismo que tomaram as ruas
brasileiras desde junho de 2013. Por isso, vemos em
Domingo um almoco de familia subversivo, entremeado
por imagens insurgentes de uma manifestacdo de rua
contra o golpe de 2016. A escolha de uma data Unica,

o domingo que da titulo ao trabalho, foi motivada pelo
entendimento de que essasimagens refletemum
cotidiano que equaciona, constantemente, diversao
eresisténcia - ou, nas palavras dos artistas,uma
articulacéo entre “fervo e luta”. e L.D.

PAULO MENDEL VITOR GRUNVALD
Rio de Janeiro, Brazil, 1979 Belém, Brazil, 1983
Livesin Sao Paulo, Brazil Livesin Porto Alegre,
Brazil

Domingo [Sunday] is a video installation from the
Projeto Familia Stronger [Stronger Family Project],

a collaboration between the director Paulo Mendel
and the visual anthropologist Vitor Grunvald, and
comprises a transmedia documental investigation
into the practices of Stronger Family, a Sao Paulo city
collective. As with other LGBTQI+ families, Stronger
builds alternative family ties that go beyond the notion
of consanguinity. United under a single family, all of
the members adopt the same surname.

While researching the project, Mendel and
Grunvald found themselves building an unlikely
family structure. If the notion of the “traditional family”
became the center of convergence for perverse
attempts to annihilate differences, the Stronger
Family works in the opposite direction, creating a
political and emotional bond marked by practices of
inclusion and a radical defense of diversity.

The consolidation of arights agenda over recent
decades has been countered by arising conservatism
intent on condemning practices that deviate from the
classist, racist, cis-heteronormative standard. Pulling
against this movement are bodies that represent
living forms of resistance; bodies that, until recently,
couldn’t even be seen in public, but which are now
demanding their rightful place in the public arena.

Among the collective’s members, this growing
awareness of the historical moment we’re living in
generated intense engagement in the forums of
activism that have been taking to Brazil’s streets since
June 2013. Inresponse to that, Domingo presents us
with a subversive family Sunday lunch interspersed
with insurgent images of a street demonstration
against the coup d’état in 2016. The choice of a single
day—Sunday—was based on an understanding
that these images reflect an everyday world that
constantly equates fun and resistance—or, as the
artists put it, “fervo [party] and struggle.” e L.D.
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Domingo, 2018
video [video]
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RONEY FREITAS
& ISAEL MAXAKALI

RONEY FREITAS ISAEL MAXAKALI
Sao Paulo, Brasil, 1983 SantaHelenade
Vive em Sao Paulo Minas-MG, Brasil, 1978
Vive em Ladainha-MG,
Brasil

Em 1970, a formatura de uma turma da Guarda Rural
Indigena (GRIN) foi registrada em 16 mm por Jesco
von Puttkamer (1919-1994), em Belo Horizonte. Criada
um ano antes, a GRIN é contemporanea de outras
instituices correcionais brasileiras destinadas a
controlar o mundo indigena, como o Reformatério
Krenak e a Fazenda Guarani. Puttkamer, um dos
principais fotografos dedicados ao mundo indigena
no século 20, colaborava como freelancer com
importantes publicacées e emissoras internacionais.
As imagens mostram indigenas uniformizados
fazendo uma demonstracao dos conhecimentos
adquiridos na sua formacéao como guardas rurais: a
marcha ordenada, as técnicas de luta e o uso do pau
de arara, entre outros.

A primeira sequéncia de GRIN, de Roney Freitas e
Isael Maxakali, ¢ um fragmento do filme de Puttkamer,
descoberto acidentalmente em 2012. A partir dele, o
documentario acompanha Maxakali em sua tentativa
de ouvir, dos maxakali que participaram da Guarda,
asrazoes e o contexto de sua adesao ao aparato
repressivo; assim, traz a perspectiva indigena sobre
esse momento da histéria nacional recente.

Da violéncia da presenca militar nas aldeias,
dao-nos indicios a narracao em off de Isael, que situa
pontualmente o espectador nao indigena no universo
maxakali, e os depoimentos, que mencionama
grilagem de terras, a proibicdo do uso dalinguae
asrelacoes de trabalho analogas a escravidao. A
presenca de Isael, dentro e fora de quadro, costura os
depoimentos ao contexto atual de disputas entre os
maxakali e o mundo nao indigena. GRIN encerracom
uma promessa dirigida ao futuro, indicando o desejo
de Isael de retomar partes do territério perdido e dar
sentido aos mortos do passado. e G.B.

RONEY FREITAS ISAEL MAXAKALI
Sao Paulo, Brazil, 1983 SantaHelenade
Lives in Sao Paulo Minas-MG, Brazil, 1978
Lives in Ladainha-MG,
Brazil

In 1970, the graduation of a class of Rural Indigenous
Guard (GRIN) cadets was filmed in 16 mm by Jesco
von Puttkamer (1919-1994), in Belo Horizonte. Created
only the previous year, GRIN is a contemporary of other
correctional Brazilian institutions designed to control
the indigenous environment, including the Krenak
Reformatory and the Guarani Ranch. Puttkamer,
one of the foremost 20th-century photographers
specialized in the indigenous world, collaborated
as a freelancer with some important international
publications and TV networks. The pictures show
Indians in uniform giving a demonstration of the skills
acquired at the academy, such as marchingin step,
using martial arts, and operating the macaw’s perch
torture technique, among others.

The opening sequence of GRIN, by Roney
Freitas and Isael Maxakali, shows an excerpt
from Puttkamer’s film, accidentally discovered
in 2012. Based on this extract, the documentary
accompanies Maxakali as he attempts to find out
from Maxakali Guard members why they chose to
join this organ of repression, and in so doing gives
the Amerindians’ perspective on this passage from
Brazil’s relatively recent past.

Regarding the violence of the military presence
in the indigenous homelands, Isael’s voice-over—
which offers the viewer some context concerning
the Maxakali—and the interviews conducted paint
apanorama of land-grabs, the prohibition of native
languages, and the imposition of de facto slave
labor. Isael’s presence on and off screen weaves the
interviews into a wider backdrop of present disputes
between the Maxakali and the non-indigenous world.
GRIN comes to a close with a promise for the future,
indicating Isael’s desire to regain lost swaths of his
people’s land in order to confer some meaning upon
the loss of life suffered by his tribe. @ G.B.
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GRIN, 2016
video [video]
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ROSANA PAULINO

Sao Paulo, Brasil, 1967
Vive em Sao Paulo

O lugar de fala de Rosana Paulino é fundamental
para a compreensao de sua obra: o vinculo entre o
trabalho e sua condicao de mulher negra em um pais
forjado pela escravidao é crucial em sua producéo.
Justamente por ocupar esse lugar, Paulino conhece
sua arvore genealdogica somente até a geracao de
suas avés. Por isso, ao se aproximar de fotografias
de mulheres negras (escravizadas ou libertas)
realizadas no Brasil oitocentista, a artista se pergunta
se algumas daquelas pessoas nao poderiam fazer
parte de sua propria familia. Quem seria a ancestral
do nucleo familiar ao qual a artista pertence?

Se essamatriarca poderia ser qualquer africana
desembarcada em portos brasileiros, por que ndao
seria sua a efigie daquela escrava anénimaretratada
por um determinado fotografo? E se ndo fosse,

por que nao a escolher como uma bisavo distante,
imaginada, a quem se dispensa amor e carinho?
Foram essas algumas das indagacoes que levaram

a artista a refletir sobre as questoes de ancestralidade
€ memgdria, tdo importantes em sua trajetoria, e
presentes em Das avos.

Nesta instalacao realizada especialmente para
aBienal Sesc_Videobrasil,imagens em looping sao
projetadas em uma sala escura. Em cada uma delas,
acontece uma performance curta, na qual uma jovem
trava contato comimagens de mulheres negras do
Brasil colonial. Esse contato tem como eixo uma
relacao de cuidado com essas representantes da
ancestralidade. Paulino alinhava essas personagens
a sua propria historia de vida, reconstruindo os
lacos perdidos por meio de um resgate simbdlico
das inimeras memdrias usurpadas. Na sala escura,
espocam ainda brevissimos lampejos de imagens de
pessoas que foram escravizadas, aquelas mesmas
que estdo sendo acalentadas na performance. Essas
lembrancas operam como sombras, imagens-

-fantasma que nunca cessam de retornar para cobrar
presenca em uma histdria ainda pouco elaborada por
nés enquanto nacéao - sobretudo agora, quando a
maquina colonial encontra novos e perversos meios
de se atualizar. e L.D.

Sao Paulo, Brazil, 1967
Lives in Sao Paulo

Rosana Paulino’s place of speech is key to
understanding her work: the link between her art
and her black womanhood in a nation forged out of
slavery is crucial to her production. It’s a historical
narrative concisely told in the fact that Paulino’s
genealogical tree stretches no further back than her
grandmothers’ generation. And so, raking through
photographs of black women (slaves or otherwise)
from the 1800s, the artist asks herself whether any
of them might be relatives of hers. To whom can we
trace the lineage of the artist’s nuclear family? If the
matriarch could be any African woman arriving in
Brazil aboard one of the many slave ships, who is to
say she hasn’t stared into her face in one of those
pictures? And even if that is not the case, what’s to
stop her from electing a great-grandmother from
among those women and making her the object
of her familial affections? These were just some
of the critical questions that led Martins to reflect
on ancestry and memory, both important in her
trajectory, in Das avés [On the grandmothers].

In this installation created especially for the Bienal
Sesc_Videobrasil, looping images are projected
in a darkened room. Each picture is accompanied
by a brief performance in which a young woman
tries to make contact with images of black women
from colonial Brazil. This contact is governed by
arelationship of care toward these ancestors.
Paulino aligned these people with her own life
story, reconstructing lost ties through the symbolic
restoration of countless usurped memories. In that
dark room, images of former slaves flicker briefly into
life, just long enough to be honored and loved in the
accompanying performances. These memories are
shadows, ghost images that never cease to haunt
us, demanding inclusion in a Brazilian history still
only patchily compiled—a shortcoming that has
become all the more important now that the colonial
machinery has found perverse new ways to resume
its grind. e L.D.
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Das avés, 2019
videoinstalagao [video installation]
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SADIK ALFRAJI

Bagda, Iraque, 1960
Vive em Amersfoort, Paises Baixos

A animacao | Am the Hunter, | Am the Prey [Eu sou
o cacador, eu sou a caca] reflete sobre arelacéao
entre cacador e caca em sua dimenséao dialética,
na qual a existéncia de um polo é condicao paraa
existéncia do outro. A relacao, vigente enquanto dura
acacada, surge em textos e imagens de diferentes
tradicdes culturais, que Alfraji exploracomo uma
espécie de catalogo visual, reunindo um amplo
repertério de referéncias - mitos, manuscritos
islamicos, desenhos anatomicos, livros escolares,
cosmologias - que falam, cada uma a sua maneira,
algo sobre a cacada e seus personagens.

Na animacéo, cacador e caca séo representados

por dois perfis masculinos que se veem frente a frente.

Embora seus contornos mantenham-se fixos ao longo
de todo o video, no interior dos perfis desenrola-se
uma espécie de cacadaimdvel, na qual o artista
retrabalha, em pequenas sequéncias, as referéncias
reunidas. O uso de diferentes recursos de animacéo
permite a Alfraji explorar, com delicadeza, os sentidos
diversos da cacada: se ndo ha cacador sem cacaou
caca sem cacador, de outro ponto de vista, o cacador
também pode se tornar caca e a caca se tornar
cacador, e a obra busca figurar a experiéncia singular
desse perspectivismo.

1 Am the Hunter, | Am the Prey foi comissionada
pela Ruya Foundation para ser exibida no pavilhao
iraquiano da 572 Bienal de Veneza (2017). No pavilhao,
a exposicao Archaic teve curadoria de Tamara Chalabi
e Paolo Colombo, e reuniu artistas modernos e
contemporaneos do pais, além de quarenta artefatos
oriundos do Museu Nacional do Iraque. @ G.B.

Baghdad, Iraq, 1960
Lives in Amersfoort, The Netherlands

The animated video /| Am the Hunter, | Am the Prey
reflects on the relationship between the hunter

and the hunted inits dialectical dimensions, in
which the existence of one is the sine qua non for
the existence of the other. The relationship, which
exists for the duration of the hunt, emerges in texts
and images taken from different cultural traditions,
which Alfraji explores as a visual catalogue of sorts,
abillowing repertoire of references—myths, Islamic
manuscripts, anatomical drawings, schoolbooks,
cosmologies—that speak, each in its own way,

of the hunt and its protagonists.

In the animation, the hunter and the prey are
represented by a pair of masculine profiles, placed
face to face. While the contours of these busts
remain unaltered throughout, the interiors become
the hunting grounds for a chase that flurries through
rapid sequences in which the artist reworks the
chosen references. The use of different animation
devices enables Alfraji to delicately explore the
various meanings of the hunt: if there is no hunter
without prey and no prey without a hunter, it’s also
true that the prey can become the hunter, and the
hunter, the hunted. And it is precisely this switching
of roles that the work aims to capture.

1 Am the Hunter, | Am the Prey was commissioned
by the Ruya Foundation for the Iraqi Pavilion at the
57th Venice Biennale (2017). The exhibition Archaic,
hosted by the pavilion, was curated by Tamara
Chalabi and Paolo Colombo and featured modern
and contemporary Iraqi artists and forty artifacts
from the National Museum of Iraqg. @ G.B.
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| Am the Hunter, | Am the Prey, 2017
video [video]
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TANG KWOK-HIN

Yuen Long, Hong Kong, 1983
Vive em Yuen Long

Contiguas no espaco expositivo, as duas obras

de Tang Kwok-hin presentes na Bienal Videobrasil
voltam-se a experiéncia familiar e a capacidade
evocativa de certos objetos. Em uma abordagem
documental, Grandpa Tang [Vovo Tang] retne itens
que pertenceram aos antepassados do artista e
fragmentos de obras realizadas por Hin entre 2005 e
2015, compondo uma espécie de mapa que aproxima
reliquias familiares e memorias pessoais. I Call You
Nancy [Eu chamo vocé de Nancy], de tom ficcional,

€ um exercicio especulativo em que o artistaimagina
Nancy, airma mais nova que, em funcao da politica do
filho Unico vigente na China até 2015, ele nunca teve.

No primeiro caso, os objetos tém densidade
historica: sdo indicios do tempo que passa, de uma
trajetdria artistica em desenvolvimento e de tradicoes
culturais simplificadas ou abandonadas. A memoria,
de qualquer forma, aninha-se neles. Ja no segundo
caso, é preciso imaginar, e Hin coleta dainternet
imagens e informacodes que possam dar subsidios a
esse exercicio. A irmaimaginada tem feic6es similares
as dele e o cabelo tingido de louro; estuda em outro
pais, de onde talvez ndo volte - porisso o artista
compode um album com as imagens e informacées
recolhidas, para que ele e os pais se lembrem sempre
de Nancy, apesar da distancia.
Ambos os videos funcionam como

desdobramentos do partido poético daquilo que

os objetos narram. Em Grandpa Tang, Hin registra
acelebracao do Ano-Novo e do Festival da Lua,
festas importantes no calendario chinés. I Call You
Nancy mostra, em um plano fixo tomado de cima,

as maos da mae do artista folheando o album de
Nancy. De maneira analoga a que ocorre em Grandpa
Tang, o carater coletivo desse material - sao, afinal,
fotografias e informacdes de diferentes mulheres

- deixa evidente a dimenséo social e coletiva de
nossas memorias e trajetorias individuais. e G.B.

Yuen Long, Hong Kong, 1983
Livesin Yuen Long

Side by side in the exhibition space, the two works

by Tang Kwok-hin on show at the Bienal Videobrasil
explore the experience of family and the evocative
capacity of certain objects. Taking a documental
approach, Grandpa Tang is a gathering of items that
belonged to the artist’s forebears and fragments of
ten years of his own work produced between 2005
and 2015, comprising a map of sorts that brings family
heirlooms into tangency with personal memories.
More fictional in tone, I Call You Nancy is a speculative
exercise in which the artistimagines the life of a
younger sister he might have had were it not for the
one-child policy in place in China up until 2015.

In the first work, the objects have historical density,
as vestiges of time past, of an artistic career in
development, and of simplified or simply abandoned
cultural traditions. The memory here is real and
imbued in the objects. The second work, on the other
hand, operates through imagination, as Hin cobbles
his imaginary sister’s life out of internetimages and
trawled information. Hin’s fictional sister resembles
him, has dyed blonde hair, studies abroad, and
may never return—hence the artist’s need to keep
her close through a photo album/scrapbook full of
snhippets and pictures, so that he and his parents will
always have Nancy nearby, no matter how far away.

Both videos unfurl around a poetic premise
in what the objects narrate. In Grandpa Tang, Hin
records the New-Year celebrations and the Moon
Festival, two important dates on the Chinese
calendar. In/ Call You Nancy, a fixed mounted camera
captures shots of the hands of the artist’'s mother as
she leafs through Nancy’s photo album. In a manner
analogous to what happens in Grandpa Tang, the
collective nature of this material—a patchwork of
photos and tidbits of information about different
women—reveals the shared and social dimension
to individual lifetimes and memories. e G.B.
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Grandpa Tang, 2015
instalacéao [installation]
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I Call You Nancy, 2012-2017
instalacao [installation]
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TERESA MARGOLLES

Culiacan, México, 1963
Vive na Cidade do México

O trabalho de Teresa Margolles fala da violéncia
que caracteriza a experiéncia social na maioria
dos paises da América Latina. Com frequéncia
abordando a violéncia contra as mulheres e aquela
que é consequéncia do narcotrafico, Margolles

- que trabalhou como legista por varios anos no
México - trata de recolher seus rastros cotidianos,
dos quais se apropria para retrabalhar em uma
variedade de suportes.

A performance Tela bordada [Tecido bordado]
consiste em bordar, com linhas coloridas, um tecido
utilizado em necrotérios. A acao é executada por
um grupo de mulheres que narram suas histérias
enquanto trabalham. Juntas, elas produzem um
objeto carregado de sentido, que poe em destaque
o trabalho manual e coletivo executado sobre tracos
materiais da violéncia.

Nao se trata de qualquer trabalho: o ato de bordar,
ao contrario da costura - que uniria o que esta
separado ou rasgado, deixando uma espécie de
cicatriz no tecido — ndo buscarestaurar a integridade
dapeca de pano, reparando seus defeitos. Aqui, a
acao coletiva assume uma dimensao integradora, que
absorve, nas imagens bordadas, manchas e outras
marcas do tecido. O aspecto processual da obra, por
fim, confere ao espaco expositivo - ou, de maneira
mais ampla, ao espaco da arte - uma dimenséo de
oficina, na qual mulheres se encarregam da laboriosa
tarefa de elaborar e transformar os elementos de um
passado violento.

Tela bordada é parte de uma série de tecidos
que, reproduzindo a mesma estratégia poéticaem
diferentes lugares do mundo, traca um panorama
dapresenca devastadora da violéncia em diferentes
comunidades. Apds a execucao do bordado, o video
que documenta a acao e reline as narrativas das
bordadeiras sera exibido no espaco expositivo junto
do tecido trabalhado. e G.B.

Culiacan, Mexico, 1963
Lives in Mexico City

The work of Teresa Margolles speaks of the violence
that marks the social experience in most Latin
American countries. Frequently exploring violence
against women and drug-related warfare, Margolles,
who worked as a coroner in Mexico for several years,
gathers up the humdrum vestiges violence leaves
behind, which she then appropriates and reworks with
the help of a variety of artistic supports.

The performance Tela bordada [Embroidered
fabric] documents the embroidering of a sheet of
fabric used in morgues. The action is performed
by a group of women who tell their stories as they
work. Together, they produce an object steeped in
meaning that underscores the manual and collective
aspects of the colorful creations laid down on the
blood-stained cloth.

And embroidery is not just any work: unlike sewing,
which unites that which is separate or torn while
leaving a seam that is, effectively, a scar, the act of
embroidering does not attempt to restore the torn or
repair the flawed. Here, the collective action takes on
an integrating dimension that absorbs the bloodstains
into the embroidered images. The procedural aspect
of the piece lends a workshop feel to the exhibition
space—the art world itself, more amply—with all
these women rallying to the painstaking task of
transforming a violent past through craft.

Tela bordada belongs to a series of textile works that,
adopting the same poetic strategy in different parts of
the world, charts the devastating presence of violence
in disparate communities. Once the embroidery is
complete, the video documenting the work and the
stories of the embroiderers is screened in the exhibition
hall, alongside the embroidered sheet. @ G.B.
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Telabordada, 2019
performance, video e tecidos [performance, video, and fabric]
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THANH HOANG

Lam Dong, Vietna, 1984
Vive na Cidade de Ho Chi Minh, Vietna

Nikki’s Here [Nikki esta aqui] pode ser lido como
uma espécie de cronica arespeito do choque de
culturas. De um lado esta a personagem que da
nome ao trabalho, Nikki, uma jovem nascida no
Vietna e radicada em Nova York, que trabalha como
terapeuta tantrica - aqui, o tantra ndo envolve sexo,
mas sim técnicas de relaxamento relacionadas ao
que seria um processo de cura. Do outro lado esta
seu marido, Calvin, um nova-iorquino que ganhaa
vida consertando pecas usadas de computador e
tem o habito de colecionar bonecos de super-heroéis.
Completa a familia o cao, Chance, que, ao final, se
revelaraimportante para a narrativa do casal.

Acompanhamos, ao longo do video, o dia adia
dos dois: jantares no pequeno apartamento em
Nova York, momentos de Nikki com seus diferentes
clientes e com uma agente cheia de tiques nervosos,
e sua busca para se tornar uma cidada legalizada,
enquanto Calvin se distrai com icones infantis da
cultura norte-americana. Os pequenos embates
entre os dois, que permeiam toda a obra, envolvem,
invariavelmente, o dinheiro: esse eixo central da
vida nos Estados Unidos se faz presente do inicio
ao fim do trabalho, lado alado com o processo de
empoderamento de Nikki, que se mostra altiva diante
de clientes extremamente frageis, assim como
perante o marido e sua adolescéncia tardia.

Visto por esse angulo, Nikki’s Here descortina-

-se como um misto de documentario e ficcao cujo

enredo inusitado traz uma insuspeitada mensagem
feminista. e L.D.

Lam Dong, Vietham, 1984
Lives in Ho Chi Minh, Vietnam

Nikki’s Here can be read as a sort of fictional account
of culture shock. On the one hand, we have the
eponymous Nikki, a young woman bornin Vietham
but resident in New York, where she works as a Tantric
therapist (not the sexual kind; she teaches relaxation
techniques for curative purposes). On the other, we
have her New Yorker husband Calvin, a computer
repairman who collects superhero action figures as a
hobby. Completing the family is their dog Chance, who,
we soon learn, played a crucial role in the couple’s story.

The video accompanies the couple in their
day-to-day lives: dinners at their small New York
apartment, Nikki with her various clients and agent
full of nervous tics, and her own quest to become a
legal alien, while Calvin spends his spare time with
icons of his typical American childhood. Their little
clashes throughout the film invariably come down
to money—the ever-present backbone of life in the
USA—and Nikki’'s own empowerment—she’s always
in the driving seat vis-a-vis her vulnerable clients and
overgrown teenager husband.

Seen from this angle, Nikki’s Here reveals itself
to be a mix of documentary and fiction based around
an unusual plot that conveys an unexpectedly feminist
message. e L.D.
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Nikki’s Here, 2018
video [video]
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THIERRY OUSSOU

Allada, Benim, 1988
Vive entre Allada e Amsterda,
Paises Baixos

Uma das obras comissionadas pela 212 Bienal
Sesc_Videobrasil, What Is Left of the Sugar Cubes?
[O que resta dos cubos de acticar?] é umareflexao
sobre a memoria e os afetos que circundam sua
preservacao e difusado. Realizada a partir de uma
estadia de Thierry Oussou no Brasil, a videoinstalacao
retine depoimentos de diversos profissionais ligados
ao Museu Memorial Cemitério dos Pretos Novos e ao
Museu Nacional, ambos no Rio de Janeiro.

Localizado na antiga residéncia imperial, na Quinta
da Boa Vista, o Museu Nacional foi vitima, em 2018,
de um incéndio que consumiu quase todo o edificio
e aproximadamente 80% de sua colecéo. Dada a
magnitude da tragédia, desde o primeiro momento
ela provocou a mobilizacao de pesquisadores,
professores e outros profissionais vinculados a
instituicao, a fim de salvar o que fosse possivel da
colecéao e dos equipamentos.

O Museu Memorial foi criado por proprietarios
de um imodvel na zona portuaria do Rio, que
encontraram, acidentalmente, durante uma reforma,
ossadas humanas em seu terreno. A instituicao
guarda a memodria dos africanos escravizados que
morriam antes de serem vendidos no Brasil e eram
depositados na vala comum, que funcionou ali entre
1769 e 1830. Marco da didspora africana no pais, o
Museu Memorial subsiste gracas ao empenho dos
proprietarios e suarede de colaboradores.

What Is Left of the Sugar Cubes? toma o acucar
como metafora da histéria - ou melhor, dos objetos
que a materializam. Oussou leva em conta o carater
coletivo e transnacional do patriménio mantido e
perdido nas duas instituicdes, buscando ndo s6
compreender a ardua permanéncia do passado entre
nés - abandonado ou intencionalmente apagado -,
mas também saber o que, apesar de tudo, resta. e G.B.

Allada, Benin, 1988
Lives between Allada and Amsterdam,
The Netherlands

One of the works commissioned by the 21st Biennial
Sesc_Videobrasil, What Is Left of the Sugar Cubes?
is areflection on the memory and emotions that
surround its preservation and dissemination.
Produced during Thierry Oussou’s stay in Brazil, the
video installation features recordings with numerous
professionals associated with the Museu Memorial
Cemitério dos Pretos Novos and the Museu Nacional,
both in Rio de Janeiro.

In 2018, the Museu Nacional lost approximately
80 percent of its collection when the premises, the
former Imperial residence at Quinta da Boa Vista,
was engulfed in flames. Given the magnitude of the
tragedy, straight away researchers, academics, and
other professionals with ties to the institution rallied
in an attempt to salvage as much of the collection and
equipment as possible.

The Museu Memorial was created by the owners
of asite in Rio’s docklands area where human bones
were upturned during reconstruction work. The
institution safeguards the memory of the many
African slaves who died in Brazil while awaiting sale
and whose remains were dumped into a mass grave
that functioned between 1769 and 1830. A beacon
for the African Diaspora in Brazil, the Museu Memorial
only exists today thanks to the efforts of its owners
and their network of collaborators.

What Is Left of the Sugar Cubes? takes sugar as
ametaphor for history, or rather the objects through
which history materializes. Oussou takes into account
the collective and transnational nature of the heritage
respectively lost and maintained by these two
institutions, striving not only to understand the penury
in which the past lingers amongst us—abandoned or
intentionally erased—but also to measure what has
managed to survive despite it all. ¢ G.B.
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What Is Left of the Sugar Cubes?, 2019
videoinstalagao [video installation]
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TIECOURA N'DAOU

Mopti, Mali, 1983
Vive em Bamako, Mali

Tombuctu, no Mali, foi fundada no século 5 e esta

localizada em um dos portais de acesso ao deserto do
Saara. A cidade foi um importante centro de difusao
da cultura islamica nos séculos 15 e 16, famosa pelo
seu mercado de manuscritos, pela universidade
coranica Sancoré e pelas suas 180 madracas, centros
de estudos islamicos. Em 1988, as trés grandes
mesquitas de Tombuctu - Djingareiber, Sancoré e
Sidi Yahia -, além de dezesseis mausoléus e lugares
sagrados de uso publico da cidade, foram declarados
patriménio mundial pela Unesco. Exemplares da
arquitetura malinesa do barro, as construcoes estao
hoje nalista de patrim6nios em perigo, ameacadas
pelo avanco do deserto.

Em 2012, Djingareiber foi atacada por grupos
insurgentes e movimentos islamicos armados,
que buscavam tomar o controle do norte do Mali.
Cessados os conflitos, a mesquita foi restaurada com
a ajuda da populacao, que colaborou na aplicacao do
reboco da fachada: mulheres e homens de todas as
idades se reuniram na tarefa de restauro, que marcou,
de modo positivo, a vida da comunidade.

A série de fotografias Djingareyber é um registro
desse momento importante. O ataque ao patrimonio
motivou reacdes por todo o pais, e areconstrucao
da mesquita tornou-se simbolo dos esfor¢os pela
reestruturacéo da vida cultural de Tombuctu. Na
série, sobressaem os muitos corpos empenhados no
trabalho coletivo. Sem pretender narrar o processo
cronologicamente, as fotografias mostram o preparo
do barro e a aplicacao, por varias maos, do material
na fachada. A acao, que repete a das inimeras outras
maos que ja trabalharam ali, ecoa lacos comunitarios
que remontam ao passado distante. Nesse sentido, a
série é proposta por Tiécoura N'Daou como um gesto
de toda a populacéao, que busca fixar esse momento
de coeséo social e esperanca no futuro. e G.B.

Mopti, Mali, 1983
Lives in Bamako, Mali

Timbuktu, in Mali, was founded in the 5th century

and is located at one of the gateways to the Sahara
Desert. The city was an important center for the
propagation of Islamic culture in the 15th and 16th
centuries, famous for its manuscript market, the
Qur’anic university Sankore, and its 180 madrassahs,
centers for Islamic studies. In 1988, the three
magnificent mosques of Timbuktu—Djingareiber,
Sankore, and Sidi Yahya—and an ensemble of sixteen
mausoleums and sacred public spaces were declared
World Heritage Sites by UNESCO. Classic examples
of Malian earthen architecture, the constructions

are currently listed as vulnerable, with desert
encroachment posing a significant threat.

In 2012, Djingareiber was attacked by armed
Islamic militants fighting against an attempt by
secular rebels to seize control over northern Mali. The
mosque was restored after the cessation of hostilities,
with the locals helping to re-plaster the facade. Men
and women of all ages rallied to the task, in what was a
very positive affirmation of community.

The series Djingareiber records this criticalmoment.

The attack against this national landmark sparked a
countrywide reaction, and the mosque reconstruction
drive became a symbol of the effort to restructure the
cultural life of Timbuktu. The series captures whole
work chains engaged in communal labor. Without
purporting to narrate the process chronologically, the
photos show how the raw earth was prepared and
applied by hand by crews of volunteers. This muck-

in, which emulates the work of the countless other
hands that have toiled on those structures, echoes
community ties that stretch back into the distant past.
In this sense, Tiécoura N’'Daou presents the series

as an offering by a community eager to establish this
moment of social togetherness as a seed of hope for
the future. @ G.B.

Djingareyber, 2017
fotografias [photographs]
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TOMAZ KLOTZEL

Pelotas-RS, Brasil, 1979
Vive entre Pelotas e Sao Paulo, Brasil

Segundo a Comissao Pastoral da Terra, foram
registrados 45 massacres e mais de duzentos
assassinatos ligados a conflitos agrarios no Brasil entre
1985 e 2017. O Para, com 125 mortes, é o recordistaem
crimes desse tipo. Fragmento desse universo, Ousadia,
Majestade! mostra, em trés conjuntos compostos por
fotografias e textos, elementos de umainvestigacao,
iniciada em 2018, sobre locais de assassinatos
motivados por disputas de terra no estado.
Os conjuntos sdo, nas palavras de Tomaz Klotzel,
“imagens expandidas”, constituidas pelas fotografias
dos locais das mortes acompanhadas de trechos
de depoimentos diversos: alguns formais, dados a
policia, outros extraidos de conversas entre o artista,
testemunhas dos crimes e parentes das vitimas,
além da transcricao do julgamento do mandante
de um dos assassinatos.
A transposicéao das falas para uma condicéo
de texto-imagem busca completar, ainda segundo
Klotzel, a construcdo de umaimagem reconhecida
como lacunar em sua dimenséao testemunhal.
Mais ou menos intimos, conforme o contexto do
depoimento e a proximidade dos depoentes com
as vitimas, os diferentes enunciados produzidos
sobre os crimes revelam uma cartografia de afetos
marcada pela violéncia, caracteristica dos conflitos
por terra em algumas regides do Brasil.
A fotografia que integra cada imagem expandida
éresultado do desejo de mapear, com precisao,
os locais dos assassinatos. Associando-as aos
elementos textuais, Klotzel expde sua fatura,
ao mesmo tempo em que expande o potencial
evocativo das imagens, iluminando-as com os
contetdos subjetivos que as circundam. Seu intuito
é construir umregistro das auséncias produzidas
pelos assassinatos e narrar, ainda que de forma
obliqua, a supressao de vidas sem fama nem historia
que se desenrolam nas margens do progresso e dos
modos de afeicdo do presente. @ G.B.

Pelotas-RS, Brazil, 1979
Lives between Pelotas and Sao Paulo, Brazil

According to the Pastoral Land Commission, there
were forty-five massacres and two hundred murders
associated with land-related conflicts in Brazil
between 1985 and 2017. With 125 killings, Para leads
the field in this kind of crime. The three-photo/text
sets of Ousadia, Majestade! [Boldness, majesty!], the
results of an investigation begun in 2018, offer up

a sliver of this reality, probing the scenes of these
chilling denouements to land disputes in this northern
Brazilian state.

As Tomaz Klotzel puts it, the sets are “expanded
images” made up of pictures of the places where these
murders took place and assorted extracts from formal
witness statements, from other accounts given to the
artist by eyewitnesses and relatives of the victims, and
from the transcript of one of the murder trials.

According to the artist, transposing these narratives
into a text/image conjunct was an attempt to round out
animage recognized as full of evidential holes. Some
more intimate than others, depending on the context
of the depositions and the degree of proximity between
the witnesses and the victims, the affirmations these
people make about the murders reveal a cartography
steeped in abreed of violence that has become all too
common in certain regions of Brazil.

The photographic element in each expanded image
derives from a desire to precisely map the scenes
of these murders. By associating these images with
textual elements, Klotzel lays bare their making while
magnifying their evocative potential in the light of
the surrounding subjective contents. His aim here
is to devise arecord of absences produced by these
murders and to narrate, albeit obliquely, the quashing
of anonymous lives that goes on along the fringes of
progress and present modes of affection. e G.B.
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Ousadia, Majestade!, 2018
instalacéao [installation]
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#VOTELGBT

#VoteLGBT é um coletivo vinculado aos movimentos
sociais que lutam pela conquista dos direitos da
populacdao LGBTQI+. Suas acdes operam como
dispositivos artisticos, pedagogicos e militantes.
Através de uma percepcao expandida do campo
da arte, seus membros disputam narrativas de
representacéo e buscam incidir sobre a esfera
social evocando, para tal, outras subjetividades.
O #VoteLGBT atua no debate a respeito da
representatividade dos corpos historicamente
subalternizados, partindo de uma concepcéao da
politica como espaco simbdlico de disputas.

O coletivo foi criado como desdobramento
das manifestac6es ocorridas no Brasil em 2013.

A movimentacao politica surgida nas ruas do pais
acabou por levar milhares de pessoas (em sua maioria
jovens) aum novo tipo de militancia, articulada nao
por instituicoes como sindicatos ou partidos politicos,
mas pelainternet, via redes sociais. Os fundadores

do #VoteLGBT participaram também da Revista Geni,
uma publicacao on-line e gratuita que discutia, entre
os anos de 2013 e 2016, questdes relacionadas
agénero e sexualidade.

A época, Jean Wyllys era o tinico representante
eleito declaradamente gay e ja enfrentava diversas
ameacas e agressoes por homofobia (o deputado
seriareeleito em 2018, mas nao assumiria o cargo em
2019, em funcao de ameacas de morte que forcaram
sua saida do Brasil). A partir da recusa de diversos
partidos em discutir com seriedade as pautas da
comunidade, foi criado o #VoteLGBT, plataforma que
abrigaria todas as candidaturas que apoiassem os
direitos da populacao LGBTQI+.

Na exposicao, o coletivo apresenta Vocoroca.

A palavra, que vem do tupi-guarani, quer dizer terra
rasgada; nomeia, assim, uma depressao no solo,
geralmente de grande profundidade, resultante de
uma erosao subterranea que atinge o lencol freatico.
Segundo os membros do coletivo, o objetivo é
justamente tornar o Sesc 24 de Maio uma paisagem
ainda mais empatica para a comunidade LGBTQI+,
através de diferentes ativacdes, como ofertas de
servicos para essa comunidade, oficinas e rodas de
conversa sobre politica abertas ao publico. e L.D.

#VoteLGBT is a collective linked to social
movements whose goal is to win the rights of the
LGBTQI+ population. Their actions function as
artistic, pedagogical, and militant devices. Through
an expanded perception of the art field, the members
question narratives of representation and strive to
make an impact on the social sphere by evoking
other subjectivities. Approaching politics as a
symbolic arena for disputes, the collective furthers
the debate on the representation of historically
sidelined and demeaned bodies.

The collective was created out of the wave
of street demonstrations held Brazil-wide in 2013.

The effervescence of a street-level political movement
rallied thousands of mostly young people behind a new
type of militancy fostered not by institutions, such as
trade unions or political parties, but by online sentiment,
especially through social media. The founders of
#VoteLGBT also contribute to Revista Geni, a free
online journal that circulated between 2013 and 2016,
discussing issues related to gender and sexuality.

At the time, Jean Wyllys was the only openly gay
congressman in Brazil and he was facing constant
homophobic threats and attacks (the congressman
would be reelected in 2018, but would not take office
in 2019 due to death threats that forced him to leave
Brazil). #VoteLGBT, an umbrella platform for all
LGBTAQI+ friendly candidacies, was created in the
face of flat refusal from various political parties to
seriously discuss the community’s issues.

For the exhibition, the collective presents Vocoroca.

The Tupi-Guarani word means torn earth, thus naming
acrater in the soil, usually of great depth, resulting
from underground erosion that reaches the water
table. According to the members of the collective,
through different activations, such as the offering of
services for this community, workshops, and open
discussion groups on politics, the goal is precisely to
make Sesc 24 de Maio a landscape yet more empathic
for the LGBTQI+ community. e L.D.
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Vocoroca, 2019
instalacao e acées com publico
[installation and actions with the audience]
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XIMENA GARRIDO-LECCA

Lima, Peru, 1980
Vive entre Lima e Cidade do México

Desde 2010, Garrido-Lecca realiza uma série de
projetos em Pucusana, aldeia de pescadores nos
arrabaldes de Lima. A artista tem documentado

as estruturas de bambu e madeira que encontra

no deserto - e que, habitualmente, permitiam a
pessoas de recursos econdémicos escassos ocupar
aterra ereivindica-la como sua. Esse processo,
frequentemente chamado de “invasdes”, modelou
apaisagem da costa do Peru desde os primeiros
fluxos migratorios, nos anos 1950.

No video Lines of Divergence [Linhas de
divergéncial, produzido oito anos depois de sua
primeira visita ao lugar, Garrido-Lecca documenta
o processo atual de ocupacéo de terras. As linhas no
deserto registram a divisdo das terras em lotes hoje
legalizados. Para a artista, as invasdes representam
uma importante forca de oposicao emrelacao
aos efeitos da violéncia colonial, da discriminacéo,
do aumento do custo de vida e da privatizacao
progressiva do espaco publico, ainda que sejam
processos de ocupacéo vulneraveis.

Assim como seus outros projetos, esta obra
explora as transformacdes associadas aos
processos de modernizacéo e seus efeitos navida
das pessoas. A artista enfatiza o papel das tradicoes
vernaculas em relagcédo aos novos modelos de vida
associados aindustria e a aceleracdao econémica, e
que geralmente se contrapéem a protecao do meio
ambiente e ao respeito a outras formas de vidaem
comunidade. e M.A.L.

Lima, Peru, 1980
Lives between Lima and Mexico City

Since 2010, Garrido-Lecca has been workingon a
series of projects in Pucusana, a fishing village on
the outskirts of Lima. The artist has documented
the bamboo-and-wooden structures erected in the
desert, which are then occupied and claimed by the
poor migrants. This process, often called “invasions,
has shaped Peru’s coastal landscape since the first
migratory waves of the 1950s.

In the video Lines of Divergence, produced eight
years after her first visit to the place, Garrido-Lecca
documents the current land-occupation process.
The lines drawn in the desert demarcate lots that
have since been regularized as legally owned land.
For the artist, staking land lots like this is important
pushback against the effects of colonial violence,
discrimination, rising costs of living, and the ongoing
privatization of public space, even if achieved through
precarious processes of appropriation.

Like much of her oeuvre, this work explores the
transformation associated with the processes of
modernization and their effects on people’s lives.
The artist emphasizes the role grassroots tradition
plays in countering the new models of life forged
by industry and economic acceleration, generally
devastating to the environment and other ways of
living in community. e M.A.L.
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Lines of Divergence, 2018
video [video]
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Joia, 2019
banho eletrolitico de latdo sobre aluminio, papel
[electrolytic brass bath on aluminum, paper]
14 x14cm

. Falf ﬂ'ﬁ,‘.
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PREMIACAO

TROFEU

O troféu criado pelo artista Alexandre da Cunha paraa
212 Bienal de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil
dialoga com aideia de sentimento nacional que o
historiador norte-americano Benedict Anderson
relaciona ao fim dos impérios coloniais, entre outros
fendmenos, no ensaio Comunidades imaginadas.

A escultura de metal polido que sera entregue aos
premiados recriaum coco com um canudo espetado,
imagem onipresente em praias e ruas do Brasil e de
paises asiaticos. Trazida para o contexto da Bienal,
elaremete tanto as economias informais das regides
tropicais quanto, numa nota mais provocativa, a
fantasia cenografica de seus paraisos de aluguel.

O coco de Da Cunhareproduz os golpes
certeiros que os vendedores da fruta desferem para
transforma-la no recipiente onde se bebe sua agua:
um corte seco, horizontal, na base, para que pare de
pé, e outros, curtos e diagonais, no topo, para livra-la
de parte da casca e abrir o orificio por onde passa
o canudo. Para o artista, sdo gestos propriamente
escultéricos, que remetem a acédo primitivada
transformacéo e ao escultor que trabalha uma pedra.
De uma maneira que é recorrente em sua pratica,
ele se apropria do coco como escultura involuntaria
e, de certaforma, também do seu escultor.

Mesmo operando numa faixa de intervencéao
minima, ao recriar as formas e texturas daquilo que
chama de esculturas encontradas - um coco,um
escovao, uma betoneira de uma tonelada -, o artista

faz mais que apenas desloca-las do contexto original.
Sua apropriacao, que enfatiza questdes formais e
aspectos esculturais, produz o paradoxo de evocar
temas mais amplos. Dai ele gostar de dizer que é
menos um fazedor que um apontador.

Neste caso, o canudo descartavel que compode
o troféu-coco e a caixa que o acondiciona, feita
de madeira pallet,a mesma dos engradados onde
se transporta hortifriti nos mercados municipais
brasileiros, acabam de invocar o legado de invencéao e
precariedade das economias e culturas pos-coloniais.

ALEXANDRE DA CUNHA (Brasil, 1969) nasceu no Rio
de Janeiro e vive em Londres. Suas obras foram vistas
emdiversas cidades do mundo e estdo em grandes
colecoes particulares e internacionais, como Tate
(Reino Unido) e Inhotim (Brasil). Entre suas exposicoes
recentes, destacam-se individuais no Pivo, Sdo Paulo
(2017) e no Museum of Contemporary Art Chicago
(2015) e coletivas no Institute of Contemporary Art

de Boston (2016) e no Wexner Center for the Artsem
Ohio (2014). Grandes esculturas ao ar livre do artista
encontram-se em exposicao permanente no Laumeier
Sculpture Park de St. Louis, Missouri; na area externa
do Monsoon Building, em Londres, e na Rochavera
Tower em Sao Paulo. Atualmente, desenvolve obra
publica parauma estacao do metré de Londres que
seraabertaem 2021.
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PREMIOS

A 212 Bienal de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil concedera sete
prémios aos artistas e grupos participantes que forem apontados por
seu juri internacional. Os prémios sao oferecidos pelos realizadores,
por parceiros e com programas de residéncia ligados a Rede da Bienal.
Eles incluem bonificacdes em dinheiro, aquisicoes de obras e trés
residéncias artisticas de oito semanas de duracao, com apoio para
aproducao de um novo trabalho. Os prémios sao:

Prémio Sesc de
Arte Contemporanea

Duas obras de artistas brasileiros serdao
contempladas com R$ 50 mil cada uma e passarao
aintegrar o Acervo Sesc de Arte Brasileira.

Prémio Estado da Arte

Destinado a artistas com trajetdria consolidada,
consiste em uma bonificacdo em dinheiro no valor
de R$ 100 mil.

Prémio O.F.F.
(Ostrovsky Family Fund)

A fundacao norte-americana, conhecida por
incentivar iniciativas artisticas inovadoras e
independentes nos Estados Unidos, Israel e Brasil,
oferecera R$ 25 mil aum trabalho envolvendo
imagem em movimento.

Prémio de Residéncia
Sharjah Art Foundation

(Sharjah, Emirados Arabes Unidos)

O programa de residéncias da Sharjah Art Foundation
oferece aos artistas visitantes um lugar de repouso,
reflexdo, pesquisa e exploracao, além de um ponto de
partida para os interessados em reavaliar suarelacao
com Sharjah, os Emirados Arabes Unidos e aregiao
como um todo. Embora os objetivos especificos das
residéncias possam variar, a Fundacao busca propostas
que reflitam, em amplo sentido, ndo sé uminteresse
pelo contexto regional, mas também um envolvimento
com ele. Isso pode ser o simples desejo de uma

nova experiéncia cultural que venha a terimpacto

posterior no trabalho do artista ou pode resultar
emum projeto que sejaumarespostadiretaaessa
experiéncia. O programa promove e facilita as trocas
entre os residentes, a comunidade local e a paisagem
cultural mais ampla. O prémio oferecido na Bienal sera
destinado aum artista que trabalhe com video.

Prémio de Residéncia
MMCA Residency
Changdong

(National Museum of Contemporary

Art — Seul, Coreia do Sul)

O programa MMCA Residency Changdong,
administrado pelo Museu Nacional de Arte Moderna
e Contemporanea (MMCA), foi criado em Changdong,
Seul,em 2002, para servir como plataforma de
discursos criativos e promover a arte coreana
globalmente. Os artistas residentes, selecionados
através de diversos programas de residéncia, podem
experimentar e explorar novas possibilidades em

um ambiente de trabalho produtivo. Além disso, o
programa MMCA Residency construiu redes globais
de parceria com importantes residéncias artisticas
em todo o mundo e facilitou trocas entre artistas e
profissionais, incluindo curadores e académicos

de diversos campos. O programa abriga um estudio
particular,acomodacoes, galerias e areas de trabalho
externas. Também apoia o acesso aos equipamentos
e eventos culturais da residéncia, como exposicoes,
ateliés abertos, seminarios e oficinas.

Prémio de Residéncia
Instituto Sacatar

(Ilha de Itaparica, Bahia, Brasil)
Localizada nailha de Itaparica, Bahia, Brasil, a Sacatar
Foundation oferece bolsas de residéncia artistica
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para profissionais de todas as nacionalidades,

idades e disciplinas criativas. Os artistas sao
estimulados a se envolver com a comunidade

baiana, potencializando o intercambio cultural,com
resultados compartilhados em programas ptblicos
locais e internacionais. Desde a sua criacdo, em 2001,
jarecebeu mais de 360 artistas de mais de sessenta
paises. Ponto de desembarque forcado de mais de um
terco de todos os escravos sequestrados da Africa, a
Bahia € um marco da diaspora africana nas Américas
e personifica uma cultura intimamente ligada ao

seu ambiente natural, onde as tradi¢es e histérias
indigenas, africanas e europeias tém uma polinizacao
rica e plural. O Sacatar provoca os residentes a
experimentar, envolver-se e criar inspirados por
essas diferencas culturais.

JURIDE
PREMIACAO

ALEXIA TALA (Chile, 1966) é curadora-geral da
Bienal de Arte Paiz, na Guatemala (2020), e diretora
artistica da Plataforma Atacama, especializada na
pesquisa da arte latino-americana. Foi cocuradora da
82 Bienal do Mercosul - Ensaios de geopoética (2011),
da 42 Trienal Poligrafica de San Juan de Porto Rico
(2015) e da 202 Bienal de Arte Paiz da Guatemala
(2016), e curadora do setor Solo da feira SP-Arte (Sao
Paulo, 2019). Autora de Installations and Experimental
Printmaking (Reino Unido, 2009) e colaboradora de
publicacées de arte na América Latina e no Reino
Unido, trabalha em uma monografia sobre a artista
chilena Lotty Rosenfeld.

GABINGCOBO (Africado Sul, 1974) é artista,
curadoraindependente e professora da faculdade

de artes da Wits University, Johanesburgo, Africado
Sul. Desde o inicio dos anos 2000, vem se dedicando
aprojetos artisticos colaborativos, curatoriais

e educacionais na Africa do Sul e em ambito
internacional. Foi cofundadora do Center for Historical
Reenactments (2010-2014) e fundadora-diretora do
projeto colaborativo NGO-Nothing Gets Organized
(Johanesburgo). Foi curadora da 102 Bienal de Arte
Contemporanea de Berlim (2018) e cocuradora da 322
Bienal de Sao Paulo (2016) e da exposicéo A Labour of
Love (Weltkulturen Museum, Frankfurt, 2015).

ROSANGELA RENNO (Brasil, 1962) é artista. Formada
em artes plasticas pela Escola Guignard, em Minas
Gerais, e em arquitetura pela Universidade Federal

de Minas Gerais, é doutoraem arte pela Escola de
Comunicacoes e Artes da Universidade de Sao Paulo.

Sua obra é marcada pela apropriacdo de imagens
descartadas, encontradas em mercados de pulgas
efeiras, e pelainvestigacao dasrelacées entre
memodria e esquecimento. Em suas fotografias, objetos,
videos e instala¢cdes, trabalha com albuns de familia

e imagens obtidas em arquivos publicos ou privados.
Dedica-se também a criacao de livros autorais.

REEM FADDA (Kuwait, 1979) é curadora e
historiadora da arte. Foi curadora associada no
projeto Abu Dhabi, de arte do Oriente Médio, no
Guggenheim (2010-2016), e diretora da Palestinian
Association for Contemporary Art (2005-2007).

Foi diretora académica da International Academy
of Art Palestine, que ajudou a fundar em 2006. Suas
curadorias incluem Jerusalem Lives, The Palestinian
Museum, Birzeit (2017); Not New Now, 62 Bienal

de Marrakech (2016); e o pavilhdo nacional dos
Emirados Arabes Unidos na 552 Bienal de Veneza
(2013). Recebeu o oitavo Prémio Walter Hopps de
conquista curatorial em 2017. Atualmente, trabalha
como curadora do Departamento de Culturae
Turismo de Abu Dhabi.

MARTA MESTRE (Portugal, 1980) é mestre em
cultura e comunicacéo pela Université d’Avignon

e docente de histédria das artes nado ocidentais

da Universidade Nova de Lisboa. Foi curadorano
Instituto Inhotim (2016-2017), curadora-assistente
no MAM-RJ (2010-2015) e docente na Escola

de Artes Visuais do Parque Lage, Rio de Janeiro
(2015-2016). Curou exposi¢cées como Histdrias de
rostos - variagées Belting (Museu Colecao Berardo,
Lisboa, 2019) e Visdo Yanomami - Claudia Andujar
(Instituto Inhotim e Arquivo Fotografico de Lisboa,
2017). Escreve para revistas como Raw Vision e
Kaleidoscope e participa de juris de prémios como
PIPA e Sesc/Bienal Naif de Piracicaba. E cofundadora
do site Buala, com Marta Lanca, e uma das curadoras
da editora Imago (Portugal).

COMISSAO
DE SELECAO

ALEJANDRA HERNANDEZ MUNOZ (Uruguai, 1966)
é arquiteta, mestre em desenho urbano e doutora

em urbanismo pela Faculdade de Arquiteturada
Universidade Federal da Bahia. E professora de
historia da arte da Escola de Belas Artes. Foi curadora
de mostras como Circuito das Artes (Salvador, 2012-
2016) e Triangulacées (Salvador, Recife, Brasilia,
Maceio, Belém, Goiania e Fortaleza, 2013-2015).
Integrou as equipes curatoriais do Programa Rumos
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Artes Visuais do Itau Cultural (Sdo Paulo, 2011-2013
e 2017-2018) e da 32 Bienal da Bahia (2014). Entre
fevereiro de 2016 e setembro de 2017, coordenou

a Galeria Canizares da EBA/UFBA.

JULIANA GONTIJO (Brasil, 1980) é pesquisadora

e curadoraindependente. E graduada em estudos
cinematograficos pela Universidade Sorbonne Nouvelle
(Paris) e doutora em histéria e teoria das artes pela
Universidade de Buenos Aires. Publicou o livro Distopias
tecnoldgicas (Circuito, 2014). Suas curadorias recentes
incluem Dura lex sed lex,com Raphael Fonseca
(BienalSur, Centro Cultural Parque de Espaiia, Rosario,
2017); Territério, povoacéo, com Gabriel Bogossian
(Prémio C.LAB, Blau Projects, Sao Paulo, 2016);
ALTERMAQUINA (Instituto Di Tella, Buenos Aires, 2015);
e Instabilidade estavel (Prémio Temporada de Projetos,
Paco das Artes, Sao Paulo, 2014). E professora adjunta
na Universidade Federal do Sul da Bahia.

RAPHAEL FONSECA (Brasil, 1988) é pesquisador nas
areas da curadoria, historia da arte, critica e educacéao.
E curador do MAC Niterdi e professor do Colégio Pedro
Il, no Rio de Janeiro. Doutor em critica e historiada
arte pela UERJ, recebeu o Prémio Marcantonio Vilaca
de curadoria (2015) e o prémio de curadoria do Centro
Cultural Sao Paulo (2017). Suas exposicoes recentes
incluem The Sun Teaches Us that History Is not
Everything (Osage Art Foundation, Hong Kong, 2018);
Dorminhocos - Pierre Verger (Caixa Cultural Rio de
Janeiro, 2018); e Regina Vater - Oxala que dé bom
tempo (Museu de Arte Contemporanea de Niteroi,
2017). Colaborador da revista ArtNexus, foi um dos
convidados a escrever no catalogo da 322 Bienal de
Sao Paulo - Incerteza viva (2016).
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PRIZES

TROPHY

The trophy the artist Alexandre da Cunha created
for the 21st Contemporary Art Biennial Sesc_
Videobrasil dialogues with the idea of national
feeling that the North American historian Benedict
Anderson, in his essay Imagined Communities, links,
among other phenomena, to the demise of the
colonial empires. The polished-metal sculpture the
prizewinners will receive recreates a coconut with
a straw sticking out of it, a sight that is omnipresent
on beaches and in the streets of Brazil and Asia.
Brought into the context of the Biennial, it reminds
us of the informal economies of the Tropics, while
provocatively suggesting the phantasmagoria of
their paradises-for-rent.

Da Cunha’s coconut reproduces the machete
hacks with which the sellers transform the unruly nut
into a convenient drinking vessel: a flat slash across
the base so that it sits up straight, and the short,
crosswise gashes that lop off the cap for the straw
hole. For the artist, these are sculptural gestures that
speak to the primitive action of transformation and to
the sculptor chipping away at a stone. As is recurrent
in his work, Da Cunha appropriates the coconut as
aninvoluntary sculpture and so also, in a sense, the
vendors as its unwitting sculptors.

Even though operating within a narrow scope of
intervention, by recreating the forms and textures
of what he calls found sculptures—a coconut, a floor
waxer, a one-ton concrete mixer—the artist does

much more than merely pluck things from their original
contexts. His appropriation, which emphasizes formal
issues and sculptural aspects, produces the paradox
of evoking ampler themes. Hence his insistence that
he is less of a maker than an indicator.

In this case, the disposable straw in the coconut-
trophy and the box it comes in, both made from pallet
wood, just like the crates used to stack fruit-and-veg
at Brazil’s vast municipal markets, end up invoking
the legacy of jerry-rigged invention that characterizes
postcolonial economies and cultures.

ALEXANDRE DA CUNHA (Brazil, 1969) was bornin
Rio de Janeiro and lives in London. His works were
seenin several cities and are part of major private and
institutional collections, including the Tate (United
Kingdom) and Inhotim (Brazil). Recent exhibitions
include solo presentations at Piv6 (2017), in Sao
Paulo, and the Museum of Contemporary Art Chicago
(2015), as well as group shows at the Institute of
Contemporary Art in Boston (2016) and the Wexner
Center for the Arts, Ohio (2014). Major outdoor
sculptures by da Cunha are on permanent view at

the Laumeier Sculpture Park in St. Louis, Missouri,
outside the Monsoon Building, in London, and at

the Rochavera Tower, in Sao Paulo. He is currently
developing a new major permanent commission for
anew London Underground Station to be revealed in
2021,in London.
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AWARDS

The 21st Contemporary Art Biennial Sesc_Videobrasil will grant seven
awards to participating artists and groups chosen by an international jury.
The awards are offered by the Biennial’s producers, partners, and residency
programs affiliated with the Biennial Network. The awards include cash
awards and three eight-week artistic residencies with funding for the
production of a work of art. The awards are:

The Sesc
Contemporary
Art Award

Two works by Brazilian artists will each receive
R$50,000 in cash and be incorporated into the
Sesc Brazilian Art collection.

State-of-the-Art Award

R$100,000 cash prize intended for artists with
aconsolidated career.

O.F.F. Award
(Ostrovsky Family Fund)

The North American Fund, known for fostering
innovative, independent art initiatives in the USA,
Israel, and Brazil, will award a R$25,000 cash award
for one work involving the moving image.

Sharjah Art Foundation
Residency Prize

(Sharjah, United Arab Emirates)

The Sharjah Art Foundation Residency Programme
offers visiting artists a place for rest, reflection,
research, exploration, and a point of departure for
those reassessing their relationship with Sharjah,
the UAE, and the region at large. While the specific
aims of the residency may vary, the Foundation
looks for proposals that reflect, in a broad sense, an
interest in and engagement with the regional context.
This could be simply the desire for a new cultural
experience that might later impact a practitioner’s
work, or it may result in a project that is a direct
response to this experience. This program promotes

and facilitates the possibilities of exchange between
residents, the local community, and the broader
cultural landscape. The prize offered at the Biennial
will be for an artist who works with video.

MMCA Residency
Changdong
Residency Prize

(National Museum of Contemporary

Art — Seoul, Korea)

MMCA Residency Changdong, run by the National
Museum of Modern and Contemporary Art (MMCA),
was founded in Changdong, Seoul, in 2002, to serve
as a platform for creative discourses and to promote
Korean art globally. The artists in residence, selected
through various residency programs, can experiment
and explore new possibilities in a productive work
environment. Also, MMCA Residency has built global
networks by partnering with leading artist residencies
around the world and facilitated exchanges between
artists and professionals, including curators and
scholars from various fields. The program houses a
private studio with accommodation, galleries, and an
outdoor working zone. It also supports access to the
residency’s cultural equipment and events, such as
exhibitions, open studios, seminars, and workshops.

Instituto Sacatar
Residency Prize

(Ilha de Itaparica, Bahia, Brazil)

Located on Itaparica Island, Bahia State, Brazil,

the Sacatar Foundation offers artistic residency
scholarships to creative individuals from all nations,
ages, and disciplines. The artists are encouraged

to engage with the local Bahian communities,
enhancing intercultural exchanges that are shared
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through public programs locally and across the world.

Since its inception in 2001, the Instituto Sacatar has
hosted more than 360 residency fellows from over
sixty countries. The port of arrival for over a third

of all the African slaves forced aboard transatlantic
slaves ships, Bahia is something of a ground zero for
the African Diasporain the Americas and embodies
a culture influenced by the profound beauty of its
natural environment, where Indigenous, African,
and European traditions blend in a fertile and plural
cross-pollination. Instituto Sacatar stirs its residents
to savor, engage with, and draw inspiration from
these cultural differences.

AWARDS JURY

ALEXIA TALA (Chile, 1966) is the chief curator of the
Paiz Art Biennial in Guatemala, to be held in 2020, and
artistic director of Plataforma Atacama, specializing
in Latin American art research. She was co-curator
for the 8th Mercosur Biennial - Essays in Geopoetics
(2011), the 4th San Juan Poly/graphic Triennial,
Puerto Rico (2015), and the 20th Paiz Art Biennial

in Guatemala (2016). She curates the Solo segment
of the SP-Arte Fair (Sao Paulo, 2019). The author

of Installations and Experimental Printmaking (UK,
2009), she contributes widely to art publications in
Latin America and the UK. She is currently working on
amonograph on the Chilean artist Lotty Rosenfeld.

GABINGCOBO (South Africa, 1974) is an artist,
independent curator, and lecturer at the arts faculty of
Wits University, Johannesburg, South Africa. Since the
early 2000s, she has devoted her time and energies
to collaborative artistic, curatorial, and educational
projects at home and abroad. She co-founded the
Center for Historical Reenactments (2010-2014)

and is a founding director of the collaborative project
NGO-Nothing Gets Organized (Johannesburg). She
curated the 10th Berlin Contemporary Art Biennale
and co-curated the 32nd Bienal de Sao Paulo

(2016) and the exhibition A Labour of Love, at the
Weltkulturen Museum in Frankfurt, Germany (2015).

ROSANGELA RENNO (Brazil, 1962) is an artist. She
trained in the fine arts at the Escola Guignard in Minas
Gerais and studied architecture at the Universidade
Federal de Minas Gerais. She holds a doctorate

in art from the School of Communications and

Arts, Universidade de Sao Paulo. Her work involves
the appropriation of discarded images found at

flea markets and street fairs and investigates the
relationship between memory and oblivion. In her
photographs, objects, videos, and installations, she
works with family photo albums and images drawn

from public and private archives. She also creates
authorial books.

REEM FADDA (Kuwait, 1979) is a curator and art
historian. From 2010 to 2016, Fadda worked at the
Guggenheim Museum as associate curator for the
Middle Eastern Art, Abu Dhabi Project. From 2005
to 2007, Fadda was director of the Palestinian
Association for Contemporary Art (PACA). She
served as academic director for the International
Academy of Art Palestine, which she helped found in
2006. She has curated many international exhibitions
and biennials, including Jerusalem Lives at The
Palestinian Museum, Birzeit (2017); Not New Now,
6th Marrakech Biennale (2016); and the United Arab
Emirates National Pavilion, 55th Venice Biennale
(2013). Fadda was awarded the eighth Walter

Hopps Award for Curatorial Achievement in 2017.
She currently works as the curator for Abu Dhabi’s
Department of Culture and Tourism.

MARTA MESTRE (Portugal, 1980) holds a master’s
degree in culture and communication from the
Université d’Avignon and teaches history of non-
Western art at the Universidade Nova de Lisboa. She
was curator of Instituto Inhotim, Minas Gerais (2016-
2017), assistant curator of MAM-RJ (2010-2015),
and lecturer at the Escola de Artes Visuais do Parque
Lage, Rio de Janeiro (2015-2016). As a curator, her
exhibitions include Histdrias de rostos - variac6es
Belting (Museu Colecao Berardo, Lisbon, 2019) and
Visdo Yanomami - Claudia Andujar (Instituto Inhotim
and Arquivo Fotografico de Lisboa, 2017). She has
published in the catalogues and magazines Raw
Vision and Kaleidoscope, among others, and has sat
on some important jury panels (PIPA Prize and Sesc/
Bienal Naif de Piracicaba). She collaborates with

the website Buala, which she co-founded with Marta
Lanca, and is one of the curators of the publishing
house Imago (Portugal).

SELECTION
COMMITTEE

ALEJANDRA HERNANDEZ MUNOZ (Uruguay, 1966)
is an architect with a master’s degree in urban design
and a doctorate in urbanism from the Architecture
Faculty of the Universidade Federal da Bahia (FAU
UFBA). She teaches art history at the Escola de Belas
Artes. Muioz has curated numerous exhibitions,
including Circuito das Artes (Salvador, 2012-2016)
and Triangulacées (Salvador, Recife, Brasilia, Maceio,
Belém, Goiania, and Fortaleza, 2013-2015). She was
amember of the curatorial teams for Itati Cultural’s
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Rumos Artes Visuais Program (Sao Paulo, 2011-2013
and 2017-2018) and the 3rd Bienal da Bahia (2014).
Between February 2016 and September 2017, she
coordinated the Caiizares Gallery at EBA/UFBA.

JULIANA GONTIJO (Brazil, 1980) is aresearcher

and independent curator. She took a degree in

film studies at the Sorbonne Nouvelle (Paris) and
completed a doctorate in art history and theory from
the University of Buenos Aires. She is the author of
the book Distopias tecnoldgicas (Circuito, 2014).

Her curatorial projects include Dura lex sed lex, with
Raphael Fonseca (BienalSur, Centro Cultural Parque
de Espaiia, Rosario, 2017); Territorio, povoacéo, with
Gabriel Bogossian (Prémio C.LAB, Blau Projects,

Sao Paulo, 2016); ALTERMAQUINA (Instituto Di Tella,
Buenos Aires, 2015); and Instabilidade estavel (Prémio
Temporada de Projetos, Paco das Artes, Sao Paulo,
2014). She is an associate lecturer at the Universidade
Federal do Sul da Bahia.

RAPHAEL FONSECA (Brazil, 1988) is aresearcher
in the areas of curatorship, art history, criticism, and
education. He is the curator of MAC Niteréiand a
teacher at Colégio Pedro ll, in Rio de Janeiro. He holds
adoctorate in art criticism and history from UERJ. The
winner of the Marcantonio Vilaga (2015) and Centro
Cultural Sao Paulo (2017) curatorship prizes, his recent
exhibitions include The Sun Teaches Us that History
Is not Everything (Osage Art Foundation, Hong Kong,
2018); Dorminhocos - Pierre Verger (Caixa Cultural Rio
de Janeiro, 2018); and Regina Vater - Oxala que dé bom
tempo (Museu de Arte Contemporanea de Niteroi, 2017).
He contributes to ArtNexus magazine and was a guest
author on the catalogue of the 32nd Bienal de Sao Paulo
— Incerteza viva (2016).



CREDITOS CREDITS



OBRAS
[WORKS]

ADRIAN BALSECA

The Skin of Labor, 2016.
Instalacdo composta por

filme 16 mm, sem som (9'30”)

e jornal [installation comprised
of 16 mm film, no sound (9°30”)
and newspaper]. Colecao
[collection] Galeria Madragoa,
Lisboa [Lisbon]

AHMAD GHOSSEIN

Al Marhala Al Rabiaa (The
Fourth Stage), 2015. Video
[video], 37". Camera [camera]
Karam Ghossein, Pol Seif;
montagem [editing] Vartan
Avakian; desenho de som
[sound design] Nadim Mishlawi;
som [sound] Makram Halabi;
figurino [costume] Ahmed
Zein. Producao comissionada
pelo programa [production
commission of programme]
Sharjah Art Foundation SAF;
com [with] Mouhamad Wehbi
(Chico), Haijj Akil (AlMuhandees),
Ali Fahes (Horseman). Colecéao
[collection] Marfa Gallery,
Beirute [Beirut]

ALBERTO GUARANI
Guardioes da memoria, 2018.
Video [video], 55. Diregao
[director] Alberto Alvares;
montagem [editing] Alberto
Alvares, Clarissa Nanchery;
producao executiva [executive
producer] Clarissa Nanchery;
fotografia [cinematography]
Alberto Alvares, Adércio Karai
Nhexyro, Cristiano Kuaray,
Francisco Tup4, Flavia Para’i,
Giovani Tataendy, Juliana
Jaxuka, Roberto Karai; som
[sound design] Ethel Oliveira,
Ricardo Mendonca, Yara Kunha
Karai, Alexandre Kuaray Mirim,
Cleiton Karai, Elisa Guarani,
Eddy Karai Silva, Geovany Silva,
Gongalino Karai Tataendy;
realizacao [production] Revira
Volta Producoes, Inventar

com a Diferenca, Cinema;
entrevistados [interviewees]
Wera Mirim (in memoriam),
Ramon Guarani, Jurema Nunes
de Oliveira, Idalina Guarani,
Jorge Mendonca, TedfilaMartins,
Cacique Miguel, Dércio Karai
Nheyxyro, Cacique Domingos;
finalizacao [postproduction]
Guilherme Cury

ALTO AMAZONAS
AUDIOVISUAL

About Cameras, Spirits and
Occupations: a Montage-Essay
Triptych, 2018. Videoinstalacao
em trés canais [three-channel
video installation]: The Matis
Ancestral Spirit of Madiwin
and the Corn Party (17);
Healthy Politics for Who?
(17°); Starring a Reflexive
Camera (8’). Agradecimentos
[acknowledgements]:

Leiden University; Mark
Westmoreland; os povos do
[the people from the] Vale

do Javari, em especial ao
povo [specially to the people]
Kanamari e [and] Matis;
Markus Schall Enk, Lucinho
Tavares Winih, Shapu Méo
Matis, Mark Westmoreland
(orientador [adviser])

ANA CARVALHO,

ARIEL KUARAY ORTEGA,
FERNANDO ANCIL,
PATRICIA PARA YXAPY
Jeguata - caderno de viagem,
2018. Instalacdo composta
por 3videos (17°,20,17’) e
objetos diversos (mapas,
cartoes, adesivos, rétulos,
embalagens, revistas,
jornais, fone de ouvido,
fotografias, banco de madeira)
[installation comprised of
3videos (17°,20’,17°) and
sundry objects (maps, cards,
stickers, labels, packaging,
magazines, newspapers,
earphones, photographs, and
wooden stool)]. Concepcéao
erealizacao [concept and
production] Ana Carvalho,
Ariel Kuaray Ortega, Fernando
Ancil, Patricia Para Yxapy;
videos e fotografias [videos
and photographs] Ana
Carvalho, Ariel Kuaray
Ortega, Fernando Ancil,
Patricia Para Yxapy

ANDRE GRIFFO

O golpe, a prisdo e outras
manobras incompativeis com

a democracia, 2018. Oleo sobre
tela [oil on canvas], 146,5 x

113 cm. Colecéo [collection]
Instituto PIPA, Sao Paulo e
[and] Rio de Janeiro.

Percorrer tempos e ver as
mesmas coisas, 2017. Da série
[from the series] Percorrer
tempos e ver as mesmas
coisas. Oleo sobre tela [oil on
canvas], 194 x 290 cm. Colecéao
particular [private collection].

Uma cor para cada erro
cometido, 2017. Da série [from
the series] Percorrer tempos
e ver as mesmas coisas. Oleo
sobre tela [oil on canvas],
147,5 x 110 cm. Colecao
[collection] André Abu-Merhy,
Rio de Janeiro

ANDREA TONACCI

Struggle to Be Heard: Voices

of Indigenous Activists, 1979-
1980. Instalagcdo composta

por cinco videos [installation
comprised of five videos]:
Entrevistacom Ampam Karakras
(18'54"); Entrevista com Jimmie
Durham (12°'24™"); Entrevistas com
Regina, Alexandre, Sezenando,
Bino Fumaca e Dona Aurora
comentada por Jocelino e
Merong (34'34"); Depoimento de
Andrea Tonacci (15'); Entrevista
com Maria Thereza Alves (12’).
Organizado por [edited by]
Maria Thereza Alves parao
debate e exibicéo [for the talk
and screening] Indigenous
Activismin the Americas: Andrea
Tonacci’s film archive, no [at the]
Berlin Documentary Film Forum,
com a participacio de [with the
participation of] Jimmie Durham,
Richard Hill, Ampam Karakras

AYKAN SAFOGLU

Off-White Tulips, 2013.
Video [video], 23'47”.
Direcéo, roteiro, voz, camera,
iluminagao, producéo,
montagem [director, script,
voice, camera, lighting,
producer, editing] Aykan
Safoglu; som [sound] Hanna
Bergfors, Olof Dreijer, Bryan
Eubanks; legendagem e
creditagem [subtitles and
credits] Kornelia Kugler

BRETT GRAHAM
Monument to the Property
of Peace and Monument to
the Property of Evil, 2017.
Instalacao [installation]
madeira, metal [wood,
metal]; dimensdes variaveis
[dimensions variable]

CHAMECKILERNER
#RESISTA, 2018. Peca sonora
[sound piece]; audio em loop
[audioinloop], 2’30”. Voz
[voice] Mariana Lima

CLARAIANNI

Do figurativismo ao
abstracionismo, 2017.
Video [video], 614"

CLAUDIA

MARTINEZ GARAY

NUQA KAUSAKUSAQ
QHEPAYKITAPAS /1 WILL
OUTLIVE YOU, 2017.Video
[video], 15"17”. Animacéo 3-D
e montagem [3-D animation
video editing] Arturo Kameya;
producéo e gravacédo de

som [production and sound
recording] lllari Orccottoma
Mendoza; tradugéo do
quechua e voz [translation
from Quechua and voice]
Jesus Orccottoma Cardenas;
assistente de modelagem 3-D
[3-D model assistance] Michael
Guidetti; apoio [support]

Van Bijleveltstichting e [and]
Rijksakademie van beeldende
kunsten; cortesia [courtesy]
GRIMM Gallery, Nova York

e Amsterda [New York and
Amsterdam]; agradecimentos
especiais [special thanks]

Dr. Manuela Fischer e [and]
Museu Etnolégico de Berlim
[Ethnologic Museum of Berlin]
iKachkaniragkun! / jSomos
aun!/ jWe are, still!, 2018.
Instalacdo composta de barro
cozido, tijolos, metal, ferro,
pintura com acrilico e argilaem
painel [installation comprised
of fired clay, bricks, metal, iron,
painting with acrylic and clay on
panel]; dimensées variaveis
[dimensions variable]

cortesia [courtesy] GRIMM
Gallery, Nova York e Amsterda
[New York and Amsterdam]

DANA AWARTANI

I Went Away and Forgot You.

A While Ago | Remembered.

I Remembered I'd Forgotten
You. | Was Dreaming, 2017.
Instalacdo composta de areia,
pigmentos naturais, video
(22", sem som) [installation
comprised of sand and
natural pigment, video (22’,no
sound)]; dimensées variaveis
[dimensions variable]

ELLIE KYUNGRAN HEO
Island, 2015. Video [video], 29’.
Direcao, filmagem, montagem
[director, filming, editing]

Ellie Kyungran Heo; traducao
[translation] CL-Jame, Karine
Jones; apoio [support] Heo
Chungwook, Kim Youngsik,
Kkagiji-jusighoesa, JVC UK;
participacao especial [special
participants] Paldo, Kim
Eunja, Haewol, Jang Sangjea;
agradecimentos especiais para

os participantes da [special
thanks to the participants

on] llha [Island] Mara; equipe
[team] Moving Image e
artistas do [and artists at the]
Royal College of Art, Londres
[London]; agradecimentos
especiais [very special thanks
to] Stuart Croft (1970-2015)

EMO DE MEDEIROS
Chromatics Movement | e

[and] Movement II, 2017-2019.
Instalacdo composta de

video (loop, sem som) e papel
[installation comprised of video
(loop, no sound) and paper].
Dimensdées variaveis
[dimensions variable]

ERIN COATES

Driving to the Ends of the Earth,
2016. Video [video], 1122”.
Composicao [composer]
Stuart James; camera [camera]
Sohan Ariel Hayes; iluminacao
[gaffer] Dion Borrett

EZRA WUBE

Hidirtina / Sisters, 2018. Video
[video], 9'14”. Animacao,
som, montagem [animation,
sound, editing] Ezra Wube;
histéria contada por [story
told by] Samira S.; voz [voice]
Eden Ghebresellassie; trilha
sonora [score] Olani Ewunnet;
traducio [translation] Kibrom
Gbremedhin

FEDERICO LAMAS

NOO, 2019. Da série [from the
series] BRUTAL Inc. Video-
Zines. Instalacdo composta

por video (5°) e publicacées

(16 paginas, 10 x 15 cm)
[installation comprised of video
(5’) and publications (16 pages,
10x15cm)]

GABRIELA GOLDER
Laboratorio de invencion social
(o posibles formas de
construccion colectiva), 2018.
Da série [from the series]
Reoccupation. Videoinstalacao
em quatro canais [four-
channel video installation]:
Fabrica (tela direita e esquerda
[right and left screen]): 42°20”
cada [each]; Trabalhadores
(tela direita e esquerda [right
and left screen]): 31'02” cada
[each]. Conceito, realizacao
[concept, production] Gabriela
Golder; projeto realizado

em parceria com [project
carried out in partnership

with] Cooperativa de trabajo
Cintoplom - Ciudadela,
Cooperativa de Trabajo
Cadenas Ancla - Avellaneda,
Cooperativa de Trabajo
Cristales San Justo - San
Justo; camera [cameral]
UNTREF Media; finalizacao
de imagens e som [image
and sound postproduction]
Santiago Pedroncini;
producao [production]

Abel Cassanelli; assistente
geral [general assistant]
Mariana Lombard

GEORGE DRIVAS

Laboratory of Dilemmas, 2018.
Video [video], 13’. Roteiro,
direcao [writer, director]
George Drivas; curador
[curator] Orestis Andredakis;
producao [production]
George Drivas, Fenia
Cossovitsa, Elias Ledakis,
Orestis Andredakis; direcao
de arte [production designer]
Elias Ledakis; supervisao
cientifica [scientific
supervision] Anna Agapaki;
direcao de fotografia [director
of photography] Claudio
Bolivar G.S.C.; montagem
[editor] Christos Gakis;
figurino [costume designer]
Eva Nathena; engenharia

de som [sound engineer]
Yannis Antipas; mixagem de
som [sound design, mixing]
George Ramantanis / DNA Lab,
Leandros Dounis; maquiagem
[make-up artist] Yannis
Pamoukis; cabelo [hairstylist]
Chronis Tzimos; desenho 3-D
[3-D artist] Vasilis Katsaras;
construcéo [constructions]
Stelios Labadarios Production,
BLONDE S.A.; atores

[actors] Charlotte Rampling,
George Kotanidis, Lazaros
Georgakopoulos, Kora
Karvouni, Podydoros Vogiatzis,
Rena Kyprioti, Panis Kalofolias

GEORGES SENGA

Cette maison n'est pas a vendre
et a vendre, 2016. Fotografia
[photograph]; 9 tripticos
[triptychs] (75 x50 cm, 9
pecas [pieces]; 40 x 35cm,

18 pecas [pieces])

HIWAK

This Lemon Tastes of

Apple, 2011. Video [video],

12’. Cortesia [courtesy]

KOW, Berlim [Berlin];
Prometeogallery, Milao [Milan]

HRAIR SARKISSIAN
Execution Squares, 2008.
Série de [series] of 14
fotografias [photographs]; 13
pecas [pieces], 124 x 164 cm
cada [each]; 1peca [piece],
124 x 174 cm. Colecao
[collection] Sharjah Art
Foundation

JIMDENOMIE

Off the Reservation (Or
Minnesota Nice), 2012. Oleo
sobre tela [oil on canvas], 1,82
x 2,43 m. Colecao [collection]
Minnesota Historical Society,
St. Paul.

Standing Rock, 2016, 2018. Oleo
sobre tela [oil on canvas], 2,33
x 3,04 m. Cortesia [courtesy]
Bockley Gallery, Minneapolis

JONATHAS DE ANDRADE
Procurando Jesus, 2013.
Instalacao [installation]

20 impressoes envolvidas

em chapa de cobre [20 prints
framed in copper plate], 40 x
40 cm cada [each], 16 placas de
acrilico [16 acrylic plaques], 30
x 60 cm cada [each], bandeja,
tamaras e caixa de cedro-rosa
[tray, dates, and cedarwood
box], 50 x 15 x 15 cm. Projeto
comissionado pelo programa
de residéncias [Project
commissioned by the residency
program] Darat Al Funun, Ama,
Jordania [Amman, Jordan].
Cortesia [courtesy] Galeria
Vermelho, Sao Paulo

JULIA MENSCH
La vida en rojo,2016-2018.
Video [video], 21’50

KOKEN ERGUN

Binibining Promised Land, 2010.
Videoinstalagdo composta por
trés videos e capas de revista
[video installation comprised

of three videos and magazine
covers]; dimensées variaveis
[dimensions variable]; Binibining
Promised Land (38’); Charlene
James Dandan Talks about
Beauty Pageants (19°); Marylou
Sulit Muga Talks about Her Work
and God (25’). Apoio [support]
Israeli Center for Digital Arte
[and] Suspended Spaces

LUIZ DE ABREU

Instalacéo historica, 1995-
-2009. Composta pelos videos

[comprised of the videos]:

Maquina de desgastar gente,

2006 (38’); Autdpsia, 1997 (29);

Histdria infantil, 1995 (22’); Black
Fashion, 2006 (24’);

Bahia, 2009 (21’); Travesti, 2001
(87’); Samba do crioulo doido,
2004 (54°). Edicao [edited by]
Gisela Motta

MARILA DARDOT

Livro de colorir (Brasil, 2015),
2018. Impressao a jato de tinta
e lapis de cor, crayon e carvao
sobre papel Hahnemiihle Photo
Rag [inkjet print and coloring
pencils, crayon, and charcoal on
Hahnemiihle Photo Rag paper];
12 impressoes [prints], 21 x
29,7 cm cada [each]. Cortesia
[courtesy] Galeria Vermelho,
Sao Paulo.

Livro de Colorir (Brasil, 2017-
2019),2019. Impressao ajato
de tinta e lapis de cor, crayone
carvao sobre papel Hahnemiihle
Photo Rag [inkjet print and
coloring pencils, crayon, and
charcoal on Hahnemiihle Photo
Rag paper]; 12impressoes
[prints], 21x 29,7 cm cada [each].
Cortesia [courtesy] Galeria
Vermelho, Sao Paulo;ilustragées
de Manuela d’Albertas baseadas
em fotos originais de

fotografos; ver Créditos de
imagem [Manuela dAlbertas
illustrations based on original
photographs by photographers;
see Image Credits]

MARTON ROBINSON

No le digas a mi mano derecha
lo que hace la izquierda, 2019.
Performance, video [video];
cinema e midia digital [cinema
and digital media] Lishan AZ;
producéo de video, fotografia,
animacao [video producer,
cinematography, motion
graphics] Mariella del Risco -
Isla estudio

MAYA SHURBAJI

Wa akhiran musiba, 2017. Video
[video], 15'49”. Roteiro, direcéo,
direcédo de fotografia, producao
[writer, director, director of
photography, production] Maya
Shurbaiji; montagem [editor]
Ayman Nahle; som [sound
design] Ziad Moukarzel

MEGAN-LEIGH HEILIG

The Politics of Choice and the
Possibility of Leaving, 2018.
Video [video], 15

MOHAU MODISAKENG
Ga bose gangwe, 2014.
Video [video], 2'15”. Cortesia



[courtesy] WHATIFTHEWORLD
Gallery, Cidade do Cabo
[Capetown].

The Last Harvest, 2019.
Performance; 40’ aprox.
[approx.]. Com [with]

Aphiwe Livi

MONICA NADOR

Dando bandeira, 2019.
Instalacdo composta

de bandeiras em tecido
[installation comprised of

flags in fabric]; dimensoes
variaveis [dimensions variable].
Coautoria [co-authorship]
Jardim Miriam Arte Clube.
Imagens de Makwatcha, 2014-
2019. Instalacao [installation];
dimensoes variaveis
[dimensions variable]. Coautoria
[co-authorship] Georges Senga

MOVIMENTO DE LUTANOS
BAIRROS, VILAS E FAVELAS
Conte isso aqueles que dizem
que fomos derrotados,

2018. Video [video],

20'40”. Fotografia,camera
[photography, camera] Aiano
Bemfica, Rick Mello; concepcao
sonora [sound design]

Pedro Maia de Brito; edicao

de som e mixagem [sound
mixing] Nicolau Domingues;
montagem [editing] Bersa
Mendes, Pedro Maia de Brito;
finalizacao [postproduction]
Alice Andrade Drummond;
pesquisa [research] Aiano
Bemfica, André Victor, Bruno
Greco, Camila Bastos, Cris
Araujo, Edinho Vieira, Juliano
Vitral, Gabriel Lopo, Pedro Maia
de Brito; producéo [producers]
Aiano Bemfica & Pedro Maia de
Brito; realizacéo [production]
MLB - Movimento de Luta nos
Bairros, Vilas e Favelas; direcao
[directors] Aiano Bemfica,
Camila Bastos, Cris Aratjo,
Pedro Maia de Brito; roteiro
[script] Pedro Maia de Brito

NATALIA SKOBEEVA
Biographies of Objects, 2018.
Video [video], 6°33”

NELSON MAKENGO
E'ville,2018. Video [video],
12’20”. Crédito [credits] Isaac
SahaniDato

NIDHAL CHAMEKH

De quoi révent les martyrs
11,2012-2013. Tinta, grafite
e transfer sobre papel [ink,
graphite, and transfer on

paper]; 8 desenhos [drawings];
42 x 62 cm (cada) [each].
Colecao particular [private
collection].

Never Give Up, 2017.Video
[video], 15’. Colecao
[collection] Frac Centre-Val

de Loire, Orleans

NILBAR GURES

Torn, 2018. Instalacéao composta
de video (6’), fotografia e tecido
[installation comprised of video
(6’) photograph, and fabric].
Cortesia[courtesy] GALERIST,
Istambul [Istanbul], Galerie
Martin Janda, Viena [Viennal;
Galerie Tanja Wagner, Berlim
[Berlin]

NO MARTINS

série [series] #JaBasta!, 2019.
Acrilica sobre tecidos diversos
[acrylic on various fabrics];
triptico [triptych]; 238 x 186 cm,
260 x200cm, 260 x 210cm

NOE MARTINEZ
Interrupcion del suefio, 2018.
Video [video], 24'12”

OMAR MISMAR

Schmitt, You and Me, 2016-
2017.Video [video], 54". Video
editado com [video edited
with] Rebecca Scheckman;
mixagem de som [sound
mixing] Sam Bair

PAUL ROSERO CONTRERAS
Dark Paradise: Humans

in Galapagos, 2016-

2019. Da série [from

the series] Constructed
Island. Videoinstalacdo em
dois canais [two-channel
video installation]: Purple
Haze (17°35”); The Origin

of Pink (17°35”). Direcéo,
montagem, som, realizacao
[director, editing, sound
design, production] Paul
Rosero Contreras; fotografia
[photography] Tomas
Astudillo, lvan Carmigniani,
Paul Rosero Contreras,
Pedro Orellana, Archivo

Rolf Blomberg, Smithsonian
Institution Archives;
coproducéo [co-production]
Anna Shvets, TAtchers' Art
Management, Moscou
[Moscow] e [and] Universidad
San Francisco de Quito

PAULO MENDEL
& VITOR GRUNVALD
Domingo, 2018. Video [video],

25°30”. Elenco [cast] Alex Miller,
Elvis Justino Stronger, Felipe
Stronger, Jess Stronger, Jessika
Ferreira Stronger, Luiz Uchoa,
Lyka Menezes Stronger, Lucas
Viana, Matheus Ferrari, Renato
Chagas, Thiago Yankovich
Stronger, Thomas Oliveira, Wdy
Alkmin Stronger, Wellington
Vallentyne e outrxs [and others];
direcao, cinematografia e

som [director, cinematography,
and sound] Paulo Mendel &
Vitor Grunvald; montagem

e design de som [editing and
sound design] Paulo Mendel;
coordenador de pés-producao
[post-production coordinator]
Gabriel Perin; correcéo de cor
[color correction] Guilherme
Fuchs; trilha sonora original
[original soundtrack] Luciano
Oliveira; direcdo de arte do
projeto [production designer]
Familia Stronger Mariana
Abasolo; direcao de producao
[production directors]

Rafael Mendel, Paulo Mendel;
producao [production]
Blanktape

RONEY FREITAS

& ISAEL MAXAKALI

GRIN, 2016. Video [video],
471, Crédito [credits] Lusco
Fusco Filmes

ROSANA PAULINO

Das avos, 2019.
Videoinstalacao [video
installation] (6'); dimensoes

variaveis [dimensions variable].

Performer Charlene
Bicalho; direcao de video
e fotografia [video director
and cinematography]
Leandro Caproni

SADIK ALFRAJI

1Am the Hunter, | Am the Prey,
2017.Video [video], 4'37".
Cortesia [courtesy] Ayyam
Gallery, Dubai; animagao,
design de som [animation,
sound design] Sadik
Kwaish Alfraji; compositor
[composer] Peter van de
Zanden; comissionado por
[commissioned by] Ruya
Foundation

TANG KWOK-HIN

Grandpa Tang, 2015. Instalacdo
composta por video (13'39”) e
objetos (dimensbes variaveis)
[installation comprised of
video (13'39”) and objects
(dimensions variable)].

Créditos [credits] Tang Pak-
-wing, Tang Ying-wai.

I Call You Nancy, 2012-2017.
Instalacdo composta por video
(7°45”) e colagem [installation
comprised of video (7'45”)

and collage]; dimensoes
variaveis [dimensions variable].
Créditos [credits] Cheng Suk-yu

TERESA MARGOLLES

Tela bordada, 2019. Instalacgéo,
performance, video e tecidos
[installation, performance,
video, and fabric]; dimensoes
variaveis [dimensions variable]

THANH HOANG

Nikki’s Here,2018. Video
[video], 88’. Créditos [credits]
Star, Van & Calvin Grace, Stacy
Kessler, Avie Perez, Timothy J.
Cox, David Schmitt, Lynn Berg,
Tai Collins, Nicholas M.Garofolo,
Keith Mackler, Nikhil Jay,
Micheal Polanco; didlogo
[dialogue] Thanh Thanh, Van
Grace; camera [camera] Warut
Sidvongs, Kalechi Noel, Thanh
Hoang; gerente de producao
[production manager] Tanya
Platonova; gravacao de

som [sound recordist] Plum
Sidvongs, Tai Collins; mixagem
de som [sound mix] Sebastian
Lehman; composicéo original
[original composer] Bryan
Wilson; musica de arquivo
[archive music] Chopin Ballade;
assistente de camera [camera
assistant] Omari Mclintosh

THIERRY OUSSOU

What Is Left of the Sugar Cubes?,
2019. Videoinstalacao [video
installation]; dimensées
variaveis [dimensions variable].
Legendagem [image caption]
Gui Mohallem; agradecimentos
especiais [very special thanks
for] Gabriel Bogossian, Museu
Memorial dos Pretos Novos,
Museu Nacional

TIECOURA N'DAOU
Djingareyber, 2017. Série
de 8 fotografias [series of 8
photographs]; 80 x 60 cm
cada [each]

TOMAZ KLOTZEL

Ousadia, Majestade!, 2018.
Instalacdo composta por
[installation comprised of] 3
fotografias [3 photos series],
108 x 72 cm cada [each];
textos impressos em folha A4
[text printed on A4 paper]

#VOTELGBT

Vocoroca, 2019. Instalacéao e
acoes com publico [installation
and actions with the audience]:
Biblioteca Claudia Celeste;
Experimento Poupatempo
LGBT+, Parque de diversoes;
Aula aberta Largo do Arouche;
Baile das Gayrotas; dimensoes
variaveis [dimensions
variable]; videos [videos]
Barbara Lira, Danilo Feno,

Gui Mohallem, Igor Oliveira;
sinalizacao [signage] Marcos
Visnadi; desenvolvimento de
jogos [game development]
Fast Food da Politica; apoio
ao publico [public support]
Comisséao da Diversidade
Sexual OAB/SP, Rede
Feminista de Juristas, Gadvs,
Defensoria Publica do Estado
de Sao Paulo

XIMENA GARRIDO-LECCA
Lines of Divergence, 2018.
Video [video], 7°35”. Cortesia
[courtesy] Galerie Gisela
Capitain, Colénia [Cologne]
direcéo, montagem [director,
editing] Ximena Garrido-Lecca;
operador de drone [drone
operator] Daniel Thissen

COLECAODE JOIAS
AFRICANAS FON, IORUBA E
ASHANTI[FON, YORUBA, AND
ASHANTI AFRICAN JEWELRY
COLLECTION]

Acervo [Collection] José
Marianno Carneiro da Cunha
—Museu de Arqueologiae
Etnologia da Universidade
de Sao Paulo

Adorno de cabeca

[Head adornment], séc. 20
[20th century]; Fon, Republica
do Benim [Republic of Benin]
liga metalica [metallic alloy];

¢ [w] (comprimento [width])
13 x1[d] (largura [depth]) 4 x
h (altura [height]) 2cm

Adorno de cabelo

[Hair adornment], séc. 20
[20th century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; liga metalica
[metallic alloy]; c [w] 14 x 1 [d]
7xh5cm

Adorno de costas

[Back adornment], séc. 20
[20th century]; Fon, Republica
do Benim [Republic of Benin];
liga metalica [metallic alloy];
c[w]l34xI[d]10xh2cm

Anel [Ring], séc. 20 [20th
century]; Ashanti, Republica de
Gana [Republic of Ghanal; liga
metalica [metallic alloy]; c [w]
3xI[d]2xh3cm

Anel [Ring], séc. 20 [20th
century]; Ashanti, Republica
de Gana [Republic of Ghana];
bronze; h 5 x d (diametro
[diameter]) 3cm

Anel [Ring], séc. 20 [20th
century]; Ashanti, Republica de
Gana [Republic of Ghana]; liga
metalica [metallic alloy]; ¢ [w]
6x1[d]3xh1,5cm

Anel [Ring], séc. 20 [20th
century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; prata [silver];
h2xd3,5cm

Anel [Ring], séc. 20 [20th
century]; loruba, Nigéria [ Yoruba,
Nigeria]; liga metalica [metallic
alloy;h5xd4cm

Bracelete [Bracelet], séc. 20
[20th century]; Fon, Republica
do Benim [Republic of Benin];
bronze;h3xd10cm

Bracelete aberto [Open
bracelet], séc. 20 [20th
century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; bronze;
h6,5xd16cm

Cinto ou colar monetario
[Monetary belt or necklacel,
séc. 20 [20th century]; loruba,
Nigéria [Yoruba, Nigerial;
discos de ferro, fibras [iron
discs, fiber]; c [w] 39 x I [d]
11xh4cm

Colar [Necklace], séc. 20 [20th
century]; Fon, Republica do
Benim [Republic of Benin]; liga
metalica [metallic alloy]; ¢ [w]
18xI1[d]8xh4cm

Colar [Necklace], séc. 20 [20th
century]; Fon, Republica do
Benim [Republic of Benin]; ligas
metalicas [metallic alloy]; c [w]
29xI[d]4xh1cm

Colar [Necklace], séc. 20 [20th
century]; Fon-Abomé, Reptiblica
do Benim [Republic of Benin];
liga metalica [metallic alloy];
c[w]13xI[d]8xh4cm

Colar [Necklace], séc. 20
[20th century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; liga metalica
[metallic alloy]; ¢ [w] 27 x 1 [d]
8xh4,5cm

Colar [Necklace], séc. 20
[20th century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; liga metalica
[metallic alloy]l;d 20 cm

Opelé-Ifa, colar de adivinhacao
[Opelé-Ifa, divination necklace],
séc. 20 [20th century]; loruba,
Nigéria [Yoruba, Nigerial;
contas embronze e liga
metalica [bronze beads and
metallic alloy]; c [w] 54 x I [d]
4xh1cm

Par de brincos [Pair of earrings],
séc. 20 [20th century]; loruba,
Nigéria [Yoruba, Nigeria]; liga
metalica [metallic alloy]; ¢ [w]
0,5xd2,5cm

Pingente (peso para medir

po de ouro) [Pendant (weight
to measure gold dust)], séc.

20 [20th century]; Ashanti,
Republica de Gana [Republic
of Ghana]; bronze; c [w]1x1[d]
1,5xh4cm

Pulseira [Wristband], séc. 20
[20th century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; liga metalica
[metallicalloyl;h 7 xd11cm

Pulseira aberta [Open
wristband], séc. 20 [20th
century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; liga metalica
[metallicalloyl;h2xd8cm

Pulseira aberta [Open
wristband], séc. 20 [20th
century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; liga metalica
[metallic alloy];h 3,5xd9cm

Pulseira aberta [Open
wristband], séc. 20 [20th
century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; liga metalica
[metallic alloy]l; h 3,5xd9cm

Pulseira aberta [Open
wristband], séc. 20 [20th
century]; Iwo-loruba, Nigéria
[Iwo-Yoruba, Nigeria]; liga
metalica [metallic alloy]; c [w]
13,5x1[d]9xh3,5cm

Pulseira aberta [Open
wristband], séc. 20 [20th
century]; Iwd-loruba, Nigéria
[Iwo-Yoruba, Nigeria];

liga metalica [metallic alloy];
h7xd10cm

Pulseira aberta [Open
wristband], séc. 20 [20th
century]; Iwo-loruba, Nigéria
[Iwé-Yoruba, Nigeria];

liga metalica [metallic alloy];
h4xd10cm

Pulseira Abiku [Abiku
wristband], séc. 20 [20th
century]; Iwo-loruba, Nigéria
[Iwo-Yoruba, Nigeria]; liga
metalica em torsade [twisted
metallic alloy]; c [w] 7 x I [d]
11xh3,5cm

Pulseira articulavel [Hinged
wristband], séc. 20 [20th
century]; Iwo-loruba, Nigéria
[Iwé-Yoruba, Nigeria];

liga metalica [metallic alloy];
h4xd9cm

Pulseira articulavel [Hinged
wristband], séc. 20 [20th
century]; Iwo-loruba, Nigéria
[Iwé-Yoruba, Nigeria];

liga metalica [metallic alloy];
h3xd10cm



Pulseira de duas cobras

(ejo méjiidé) [Two-snake
wristband (ejo méjiidé)],

séc. 20 [20th century]; loruba,
Nigéria [Yoruba, Nigeria]; prata
[silver];h3,5xd8,5cm

Pulseirainteirica (Idé de Ogum)
[Solid wristband (Idé of Ogun)],
séc. 20 [20th century]; loruba,
Nigéria [Yoruba, Nigerial;

liga metalica [metallic alloy];
h1,5xd10,5cm

Pulseirainteirica [Solid
wristband], séc. 20 [20th
century]; Fon-Abomé,
Republica do Benim
[Republic of Benin]; prata
[silver;h1xd8cm

Pulseira ogboni [Ogboni
wristband], séc. 20 [20th
century]; Iwd-loruba, Nigéria
[Iwo-Yoruba, Nigeria]; ligas
metalicas [metallic alloy]
h10xd8cm

Pulseira ogboni [Ogboni
wristband], séc. 20 [20th
century]; Iwo-loruba, Nigéria
[Iwé-Yoruba, Nigeria]; liga
metalica [metallic alloy];
h3xd10,5cm

Saida de rei [King’s departure],

séc. 20 [20th century]; Fon-
-Abomé, Republica do Benim

[Republic of Benin]; bronze e

madeira [and wood]; ¢ [w]

28 x1[d]23xh30cm

Tornozeleira [Anklet], séc.

20 [20th century]; Ashanti,
Republica de Gana [Republic of
Ghana]; bronze; c [w] 13,5 x 1 [d]
9,5xh3,5cm

Tornozeleira [Anklet], séc.

20 [20th century]; Ashanti,
Republica de Gana [Republic of
Ghana]; bronze; c [w] 13,5 x 1 [d]
9,5xh3,5cm

Tornozeleira de Oxum [Oshun
anklet], séc. 20 [20th century];
loruba, Nigéria [Yoruba,
Nigeria]; ferro [iron]; h 4 x
d20cm

Trio de brincos [Trio of
earrings], séc. 20 [20th
century]; loruba, Nigéria
[Yoruba, Nigeria]; liga metalica
em torsade [twisted metallic
alloy];h 0,5xd 2,5cm

O SNOB, 1963-1969

Editado por [edited by]
Agildo Guimaraes; colecao
[collection] Arquivo Edgard
Leuenroth (Universidade
Estadual de Campinas);
reproducoes fotograficas
[photographic reproductions]
(2019),21,6 x 35,6 cm

cada [each]

Capa[cover],ano [year] |;
n.1,n.10; 1963

Capa[cover],ano [year] II;
n.4;n. 9, edicao de aniversario
[anniversary issue]; n. 10; n. 13;
n.15;n. 16; 1964

Capa [cover], ano [year] lll;
n.1;n.4;n.7;n.9;n.12; n. 14;
n.15;n.16; n. 21,1965

Capa[cover], ano [year] IV;
n.3;n.7;n.8;n.10; 1966

Capa[cover],ano [year] V;
n.3;n.5;n.8;n.11; 1967

Capa[cover], ano [year] VI,
n.1;n.3;n.5;n.6;n. 7, edicao
de aniversario [anniversary
issuel; n. 8;n.9;n.11; 1968

Capa [cover], ano [year] VII,
n.1,1969

Paginas internas [Inside pages],

ano [year] lI; n. 10, pp. 12, 14;
n.16, pp. 3,14,20;1964

CREDITOS
DE IMAGEM
[IMAGE
CREDITS]

Todas as imagens de obras
aparecem por cortesia dos
artistas, exceto [allimages
appear by courtesy of the
artists, except]:

ANDRE GRIFFO
foto [photo] Leonardo Martins

BRETT GRAHAN
foto [photo] Ben Pierce

CLAUDIA MARTINEZ GARAY
cortesia [courtesy] GRIUM
Gallery, Nova York e Amsterda
[New York and Amsterdam]

DANA AWARTANI
cortesia [courtesy]
Athr Gallery, Jida [Jeddah]

HIWAK

cortesia [courtesy] KOW,
Berlim [Berlin];
Prometeogallery, Milao [Milan]

JIM DENOMIE

foto [photo] Peter Lee (Off the
Reservation); foto [photo]

Ric Sferra (Standing Rock)

JONATHAS DE ANDRADE
cortesia [courtesy] Galeria
Vermelho, Sao Paulo

MONICA NADOR
foto [photo] Jardim
Miriam Arte Clube

NIDHAL CHAMEKH

cortesia [courtesy] Frac
Centre-Val de Loire, Orleans
(Never Give Up); cortesia
[courtesy] Selma Feriani
Gallery, Tunis [Tunis] (De quoi
révent les martyrs Il)

NILBAR GURES
cortesia [courtesy] Galerie
Martin Janda, Viena [Vienna]

NO MARTINS
foto [photo] Pavao Filmes

PAUL ROSERO CONTRERAS
foto [photo] Ivan Carmigniani
& Paul Rosero Contreras,
cortesia [courtesy] TAtchers'

Art Management, Moscou
[Moscow] (Purple Haze);

foto [photo] Tomas Astudillo
& Paul Rosero Contreras,
cortesia [courtesy] TAtchers'
Art Management, Moscou
[Moscow] (The Origin of Pink)

RONEY FREITAS

& ISAEL MAXAKALLI

foto [photo] Andre Luiz de
Luiz, Sueli Maxakali, Jesco
Von Puttkamer

THIERRY OUSSOU
#VOTELGBT
foto [photo] Gui Mohallem

XIMENA GARRIDO-LECCA
foto [photo] Daniel Thissen

IMAGINACOES
COMUNITARIAS
[COMMUNITARIAN
IMAGINATIONS]
PREMIACAO [PRIZES]
fotos [photos]

Everton Ballardin

MARILA DARDOT

Livro de colorir (Brasil, 2017-
2019),2019. llustracoes
baseadas em fotos originais
de [lllustrations based on
original photographs by]: p.

3 Divulgacgao; p. 5 © Wether
Santana, O Estado de S.
Paulo; p. 7 © André Coelho,
Folhapress; p. 9 © Danilo Verpa,
Folhapress; p. 11 © Renee
Rocha, Agéncia O Globo; p.
13 © Felipe Rau, O Estado de
S. Paulo; p. 15 © Marcelo Dias,
Futura Press; p. 17 © Uarlem
Valério, O Tempo; p. 19 ©
Rogério Gomes, Brazil Photo
Press; p. 21 © Ueslei Marcelino,
Reuters; p. 23 © Pablo Jacob,
Agéncia O Globo; p. 25 ©
hiveminer.com

Marila Dardot
COLORING BOOK
Brazil 2017-2019

POLICE FIND R$51 MILLIONIN AN
APARTMENT CONNECTED TO GEDDEL

Suitcases and boxes with money found by FP in a property in
Bahia that would be linked to former Minister Geddel Vieira Lima
Folha de S.Paulo - Wednesday, September 6,2017

EXHIBITION OPENING AT MAM SPARKS
CONTROVERSY

The cause of the furor was interaction between
achild and a naked performance artist

Demonstration. “The nude in art has been present in
museums around the world since prehistoric art,” says
Chaimovich, the museum’s curator

O Estado de S. Paulo - Saturday, September 30,2017

FROMHUNGER TO FEAR

Unemployment and lack of food drove family
to emigrate from Venezuela to Brazil, where
they suffered a fire attack in Boa Vista

FIRE Toys and mattresses destroyed in bedroom where
Venezuelan family suffered burns after attack on house
in Roraima where 14 immigrants live

Folha de S.Paulo - Monday, February 19,2018

JUDICIARY AND CONGRESS DISCUSS

THE CREATION OF A ‘NATIONAL SECURITY
SYSTEM’ IN THE MOLDS OF SUS

Faced withrising violence, Supreme Court
and Congress revive project onice since 2012

Soldiers of the Armed Forces patrolling Vila Alianca, in the west
of Rio in federal intervention action
Folha de S.Paulo - Wednesday, February 28,2018

POLICE BELIEVE CITY COUNCILWOMAN WAS
EXECUTED; PROTESTS DRAW MULTITUDES
Marielle Franco had denounced crimes allegedly
committed by Military Police: Federal Police is
helping with the investigations

Commotion and protest Marielle and Anderson’s bodies arrive
at the Rio de Janeiro Chamber, where the funeral took place:
protesters filled Cinelandia

O Estado de S. Paulo - Friday, March 16,2018

BUILDING OCCUPIED BY SQUATTERS
COLLAPSES AND COVAS ORDERS INSPECTION
OF 70 SIMILAR CONSTRUCTIONS

24-story building in downtown area catches fire
and collapses. Abandoned Federal building was

occupied by 146 squatter families. Mayor announces

inspections at other constructions in similar
conditions. One individual is known to be missing

Tragedy. Search for victims in the rubble would continue at dawn:
cooling work on the structure should extend for 48 hours
O Estado de S. Paulo - Wednesday, May 7,2018

BLAZE GUTS MUSEU NACIONAL INRIO

A huge fire destroyed the Museu Nacional

in Rio yesterday. Specializing in natural history

and the oldest institute devoted to science in the
country, the Museum, founded by Emperor Joao VI,
commemorated its 200th anniversary in June, amid
claims of gross neglect. The fire started after the
institution had closed for the day and, as of last night,
there were no known casualties

O Estado de S. Paulo - Monday, September 3,2018

DAMBURSTS, LEAVING SEVERAL

DEAD AND COUNTLESS DISAPPEARED
Atleast 7 people have died after the Vale-owned
tailings dam collapsed in Brumadinho (MG).
Cause is unknown

Destruction. Firefighters work to remove mud-buried victim;
100 people were rescued, according to the Minas government
O Estado de S. Paulo - Saturday, January 26, 2019

FORMER STUDENTS MURDER EIGHT
IN SCHOOL SHOOTING IN SUZANO

Funeral cars leave Suzano school after the attack
Folha de S.Paulo - Thursday, March 14,2019

MARCHES AT STATE CAPITALS

RECALL MILITARY DICTATORSHIP

Youth shows a tattoo with a military slogan
(“Brazil: love it or leave it”) at a march on Avenida
Paulista, where rival factions clashed; in Brasilia,
marchers simulated acts of torture

Folha de S.Paulo - Monday, April 1,2019

ARMY ARRESTS TEN SOLDIERS IN CONNECTION
WITH THE MURDER OF A MUSICIANIN RIO

Luciana Oliveira arrives at the IML to recognize the body of her
husband, Evaldo Rosa dos Santos, killed by soldiers on Sunday
Folha de S.Paulo - Tuesday, April 9,2019

GOVERNMENT INVESTIGATES POSSIBLE
ASSOCIATES OF THE PILOT WHO FERRIED
DRUGS ABOARD AN AIR FORCE PLANE
Sergeant transported 39 kg of cocaine in a jet
accompanying Bolsonaro

FAB plane used for presidential travel; blatant occurred in Seville
Folha de S.Paulo - Thursday, June 27,2019
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MARIO CARO

MERONG SANTOS PATAXO

MICHAEL SOMMERS

MUGE CUBUKCU

NICOLE DELFINO JANSEN

PABLO LEON DE LA BARRA

PAULARIBEIRO

PEDRO BARBOSA

PEDRO FARKAS

PERRINE WARME-JANVILLE

POTY PORA TURIBA CARLOS

RAFAELLE GONZALEZ
GRANA GUIMARAES
DOS ANJOS

RAQUEL RODRIGUES

ROGERIO COSTA

SANDRA APARECIDA
PEREIRA

SELMA FERIANI

SILVIAMODENA

SILVIAREIS

STELIOS HOURMOUZIADIS

SUJONG SONG

TAYLOR VAN HORNE

TELMA BALIELLO

VIVIAN OSTROVSKY

YARA CASTANHEIRA

YASMINE BELHASSEN

YOUNG SANG KWON

PUBLICACAO
[PUBLICATION]

projeto grafico
[graphic design]
CELSOLONGO +
DANIEL TRENCH

assistente [assistant]
CATERINA BLOISE

coordenacao
[coordination]
TETE MARTINHO

assistente editorial
[editorial assistant]
RAFAEL FALASCO

ensaios [essays]
BONAVENTURE SOH
BEJENG NDIKUNG
ERICA MOIAH JAMES
GLADYS TZUL TZUL

sinopses [synopses]
GABRIEL BOGOSSIAN
LUISA DUARTE
MIGUEL A.LOPEZ

traducéo [translation]

ALEXANDRE BARBOSA
DE SOUZA

ANTHONY DOYLE

revisao [proofreading]
REGINA STOCKLEN

producéao grafica

[graphic production]

SIGNORINI PRODUCAO
GRAFICA

tratamento de imagens
[image processing]
WAGNER FERNANDES



ASSOCIACAO CULTURAL
VIDEOBRASIL

conselho consultivo
[advisory board]

BENJAMIN SEROUSSI,
CECILIARIBEIRO, FABIO
CYPRIANO, LISETTE
LAGNADO, PATRICIA
ROUSSEAUX,ROSANGELA
RENNO, TATA AMARAL,
THEREZA FARKAS, VIVIAN
OSTROVSKY

conselho diretor
[board of directors]

diretora-presidente
[managing director]
SOLANGE O.FARKAS

diretor financeiro
[financial director]
PEDRO FARKAS

coordenacao de programacao
[programme coordinator]
THEREZA FARKAS

conselho fiscal
[audit committee]
MARIA FARKAS

equipe [team]

direcao geral e curadoria
[general director and curator]
SOLANGE O.FARKAS

curador adjunto
[deputy curator]
GABRIEL BOGOSSIAN

relacées internacionais
[international relations]
DANIEL ESCOREL

assistente de curadoria
[curatorial assistant]
CLARISSA XIMENES

producéo executiva
[executive producer]
VAN FRESNOT

coordenacéo de producao
[production coordinator]
CAROL RIBAS

assistente de producéao
[assistant producer]
CAROLINA MENEGATTI

pesquisador coordenador
[research coordinator]
RUY LUDUVICE

arquivista [archivist]
JULIANA COSTA

tecnologia [technology]
EDUARDO HADDAD
FABIO KAWANO

coordenacéo de comunicacéo
[communications coordinator]
GABRIELA LONGMAN

design
JULIA CONTREIRAS

midias sociais [social media]
MARCOS VISNADI

assistente administrativa
[administrative assistant]
DIVY CRISTINA

auxiliar administrativa
[administrative support]
ALINE NASCIMENTO

Rua Jaguaré Mirim, 210
Vila Leopoldina
05311-020

Sao Paulo SP Brasil
Tel. (55 11) 3645 0516

FB/ACVideobrasil
TW/videobrasil
INSTA/videobrasil
FLICKR/videobrasil
YOUTUBE/VideobrasilVB
videobrasil.org.br

SESC -

SERVICO SOCIAL

DO COMERCIO [SOCIAL
SERVICE OF COMMERCE]
administracao regional

no estado de Séao Paulo
[regional administration

of Sao Paulo state]

presidente do conselho
regional [chairman of the
regional board]
ABRAM SZAJMAN
diretor do departamento
regional [regional
department director]
DANILO SANTOS

DE MIRANDA

superintendentes
[assistant directors]

técnico-social
[social technician]
JOEL NAIMAYER PADULA

comunicacao social
[social communication]
IVAN GIANNINI

administracéao [administration]
LUIZ DEOCLECIO
MASSARO GALINA

assessoria técnicae de
planejamento [technical

and planning advisory]
SERGIO JOSE BATTISTELLI

gerentes [departments]

artes visuais e tecnologia
[visual arts and technology]
JULIANA BRAGA DE MATTOS

estudos e desenvolvimento
[studies and development]
MARTA RAQUEL COLABONE

educacéo para sustentabilidade
e cidadania [education for
sustainability and citizenship]
DENISE BAENA

artes graficas [graphic arts]
HELCIO MAGALHAES

difusao e promocéao
[diffusion and promotion]
MARCOS RIBEIRO

DE CARVALHO

centro de producgao audiovisual
[audiovisual production center]
SILVANA MORALES NUNES

Sesc Digital
GILBERTO PASCOAL

contratacdes e logistica
[hiring and logistics]
ADRIANA MATHIAS

patrimonio e servicos
[property and services]
NELSON SOARES

DA FONSECA

assessoriade

relacées internacionais
[international affairs]

AUREA LESZCZYNSKI VIEIRA

assessoria juridica
[legal department]
CARLA BERTUCCI BARBIERI

Sesc 24 de Maio
PAULO CASALE

equipe [team] Sesc
ADRIANA IERVOLINO
ADRIANE DA SILVA RIBEIRO
ADRIANO ALVES PINTO
ADRIANO TED DE SOUZA
ALBERTO SILVA CERRI
ALEXANDRE DE OLIVEIRA
CAROLINA BARMELL
CRISTINA PAPA

CRISTINA TOBIAS

DIOGO DE MORAES
EDUARDO BIANCO

FABIO LUIZ VASCONCELOS
FERNANDO FIALHO
FERNANDO TUACEK
FLAVIA FAVARI

GABRIELA XABAY

HELOISA PISANI
ILONA HERTEL
ISABELLA BELLINGER
JOANA ROCHAECA
DE QUEIROZ
JOSE ARTUR AMARO
JULIANA OKUDA
CAMPANELI
KARINA MUSUMECI
LARISSA TODOROV
LEONARDO DE ASSIS
AZEVEDO
LEONARDO BORGES
LIGIAZAMARO

LUCIANO BUENO QUIRINO

MALU MAIA
MARCELO CORREA

MARCIO DONISETE LOPES

MARINA BURITY
MAURO MARCAL
NATHALIA CANDIDO
NILVALUZ
OCTAVIO WEBER
PAULO JOSE RIBEIRO
RODRIGO SOUZA
SAMANTA SADOIAMA
SAMARAEIRAS

DOS SANTOS
SANDRA KARAOGLAN
SIMONE WICCA
SUAMIT BARREIRO
SUELLEN BARBOSA
THAIS DIAS
THIAGO FREIRE
TIAGO EFIGENIO
TINA CASSIE
VALERIA BOA SORTE
VANESSA DE SOUZA
WALTER BERTOTTI

DE SOUZA



PARCEIROS DE PREMIACAO [AWARDS PARTNERS]
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Electrica Residency Changdong SHARJAH ART FOUNDATION

sacatar

APOIO CULTURAL [CULTURAL SUPPORT]
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REPUBLIQUE FRANGAISE BRASIL HELLENIC REPUBLIC
Consulat Général de France MINISTRY OF FOREIGN AFFAIRS
a S3o Paulo
tOcorme  @@BRITISH FHaEn =20k M ARTS &
INSTITUT ‘. COUNCIL Centro Cultural Coreano no Brasil CULTURES
mondriaan FOUNDATION

fonds

REALIZAGCAO [REALIZATION]

ASSOCIACAO
CULTURAL
VIDEOBRASIL
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212 Bienal de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil: Comunidades imaginadas / Servigo Social do Comércio;
Associacao Cultural Videobrasil; direcao artistica de Solange O. Farkas; curadoria de Gabriel Bogossian; Luisa Duarte; Miguel A. Lopez.

Sao Paulo: Sesc: Associacao Cultural Videobrasil, 2019.
288 p.: il. fotografias. bilingue (portugués/inglés).

ISBN 978-85-99277-18-8 (Associacao Culturas Videobrasil)
ISBN 978-85-7995-237-1 (Edicoes Sesc Sao Paulo)

9 out. 2019 a 2 fev. 2020, Sesc 24 de Maio, Sao Paulo.
1. Artes Plasticas. 2. Arte Contemporanea. 3. Comunidades. 4. Comunidades imaginadas. 5. Sul Global.
I. Subtitulo Il. Servico Social do Comércio. lll. Sesc 24 de Maio. IV. Associacao Cultural Videobrasil. V. Farkas, Solange O.

VI. Bogossian, Gabriel. VII. Duarte, Luisa. VIIl. Lopez Miguel A.

CDD 700

papel [paper] Munken Lynxs 120 g/m?, Masterblank 270g/m?
fonte [typeface] Neue Haas Grotesk Display Round
impressao [printer] IPSIS grafica e editora
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