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ART THAT INSTIGATES AND EXASPERATES

Indifference and conformism tend to conceal a certain malaise caused by the multiple de-
mands of contemporary life. One way to shake up the status quo is to engineer breaches of suspension
and uncanniness capable of cultivating other possible forms of being in the world. These moments of
suspension can be achieved in many ways, especially through the arts.

In this context, freedom of expression becomes all the more relevant insofar as it jeopardizes a whole
civilizing model that is fraught with frequent crises. In its baggage, this idea carries templates for an
overcoming through the pursuit of new fields and opportunities, through creativity, experimentation,
criticism, and reflection. On this non-polarized terrain, where nothing is predefined, what prevail are
chosen and emotional bonds associated with the human interaction, with the notion of transitoriness,
and with a certain need for improvisation and margin for error.

In dealing with subjectivities, symbolic creations coax us to draft in other interfaces and connections, har-
bor elements of doubt, and open a space for new questions and lines of investigation. This allows unlikely
combinations to throw open doors onto horizontal dialogues and enable other network-based actions.
Since 1992, Sesc’s partnership with Associacdo Cultural Videobrasil has worked to promote and spread
this singularity of expressions, and in so doing it has been able to count on artists and researchers from
different territories and cultures identified with the global South. It is an initiative that also strives to
engage various publics in debate, knowledge sharing, and cultural fruition as preconditions for the un-
folding of a whole reflexive process in deliberate opposition to the conformism and indifference that
can numb movements for social transformation.

In this context, the Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil | Southern Panoramas, now in its
nineteenth edition, strengthens its educational take on issues that are central to the contemporary
world, valuing the perspectives of art as key elements in building critical thinking.

Danilo Santos de Miranda
Regional Director of Sesc Sdo Paulo
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ARTE QUE INSTIGA E EXASPERA

Ind:i.feren;a e conformismo tendem a ocultar certo mal-estar provocado pelas multiplas de-
mandas da vida contemporinea. Uma forma de chacoalhar esse estado de coisas é promover momentos
de suspensio e estranhamento, capazes de cultivar outras possibilidades de ser e estar no mundo. Esses
momentos de suspensao podem ser alcancados de diversas maneiras, em especial pelas artes.

Nesse cenario, a liberdade de expressdo adquire contornos relevantes ao colocar em xeque um mode-
lo civilizacional afetado por frequentes crises. Essa ideia traz em seu bojo matrizes de superacdo pela
busca de novos campos e oportunidades, por meio da criatividade, da experimentagao, da critica e da
reflexdo. Nesse terreno nio polarizado, indefinido a priori, sobressaem ligacoes eletivas e afetivas as-
sociadas a convivéncia humana, a nog¢do de transitoriedade e certa tendéncia para improvisacao e tole-
rancia ao erro.

As criagdes simbolicas nos instigam a convocar outras interfaces e conexdes, ao lidar com as subjeti-
vidades, abrigar elementos de davida e agregar um lugar para novas perguntas e investiga¢des. Desse
modo, combinacdes improvaveis podem sugerir aberturas para didlogos horizontais e possibilitar ou-
tras acoes em rede.

Desde 1992, a parceria do Sesc com a Associacdo Cultural Videobrasil atua na promocao e difusdo des-
sa singularidade de expressoes e conta com o engajamento de curadores, artistas e pesquisadores de
diferentes territorios e culturas identificados com um Sul global. Tal iniciativa visa, ainda, fomentar o
encontro de diferentes publicos para debates, trocas de saberes e a fruigdo cultural como pressupostos
para desencadear um processo reflexivo, em deliberada oposi¢ao ao conformismo e a indiferenca que
podem anestesiar os movimentos de transformacao social.

Nesse contexto, o Festival de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil | Panoramas do Sul, atualmen-
te em sua décima nona edicao, fortalece uma abordagem educativa em torno de questdes centrais do
mundo contemporineo, valorizando as perspectivas da arte como elementos fundamentais para a

construc¢ao de um pensamento critico.

Danilo Santos de Miranda
Diretor Regional do Sesc Sao Paulo
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Panoramas do Sul | Artistas convidados ¢ uma das trés publicacdes que integram o
corpo de agdes e contetidos do 19° Festival de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil (Sdo Paulo, 2015).
A ela, somam-se os livros Panoramas do Sul | Obras selecionadas e projetos comissionados, que
mapeia e desdobra o contetido das duas exposi¢des homdnimas, e Panoramas do Sul | Leituras | Pers-
pectivas para outras geografias do pensamento, coletinea de ensaios e manifestos que lidam com a
ideia de um Sul geopolitico no dmbito da cultura.

Southern Panoramas | Guest Artists isone of the three publications that make up the
scope of actions and content of the 19th Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil (Sao Paulo 2015),
alongside Southern Panoramas | Selected Works and Commissioned Projects, which maps and
analyzes the content of the two eponymous exhibitions, and Southern Panoramas | Readings | Pers-
pectives for Other Geographies of Thought, a collection of essays and manifestos on the notion of a
geopolitical South, in the field of culture.

26/08/15 18:27



FOREWORD

The geopolitical bent that merges regions with a colonial past into a heterogeneous
but consonant group is an idea that has guided the Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil since the
1990s. The Southern Panoramas exhibition, the Festival’s kingpost, issues an open call to artists from
these regions and forms a counterweight to recognized outputs worldwide, regardless of their origin.
10 This counterbalancing endeavor has been reconfigured for the 19th edition, which expands the show’s
remit and name to three stand-alone exhibitions. The first two of these feature projects and works com-
missioned from Southern artists. In the third, the subject of the present publication, five guest artists
draw upon manifold strategies to demonstrate southern artistic production’s capacity to speak to the
wider world and the emergence of this particular slant as a relevant thematic field.
It is no coincidence that the exhibition Southern Panoramas | Guest Artists leads with an African
who is little known in Brazil but widely renowned on the international scene: Abdoulaye Konaté,
from Mali. For obvious reasons, the continent’s new production has been a subject of interest and re-
search at Videobrasil. Within the context of a geopolitical South, Aftrica is something of a symbolic
extreme, both in terms of the breadth and depth of the colonial impacts it endured—expressed in an
entrenched legacy of political violence, exodus, and human rights abuses—and of its powerful but of-
ten overlooked contribution to art in general.
Konaté’s expressive body of work—domestic African, not Diasporan—is emblematic of the quality of
the art being produced on the continent today. It is also paradigmatic in the very particular way Afri-
can artists manage to transmute traditional languages into a heavily engaged discourse at once poetic
and bruising, urgent and steeped in ancestral meanings.
It’s a contemporary strategy that has seen Konaté overreach the bounds of painting to engender a new
language that blends his rigorous artistic training with elements of traditional Malian culture, espe-
cially textiles, which he developed a deep knowledge of whilst working at the Musée National du Mali.
In his art, the extraordinary use of color and the obsessive quest for composition maintain a clearly
politicized vim, openly committed to exposing Africa’s most pressing issues and woes whilst underlin-
ing the universal nature of those same problems, namely, violence, Aids, the decimation of traditional
cultures, and the tragedy that follows nationalist and religious conflict.
For this exhibition, Konaté created a set of three large-format tapestries inspired by an encounter he
had with a Guarani Indian tribe in Ubatuba, on the Sdo Paulo State coast, in 2014. Exuberant demon-
strations of his characteristic ability to create worlds out of fabric, the pieces on show translate his
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APRESENTACAO

0 viés geopolitico que aproxima regides de passado colonial em um heterogéneo conjunto
de sotaques afins é uma ideia que guia o Festival de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil desde os
anos 1990. A mostra Panoramas do Sul, seu segmento fundador, parte de uma convocatéria aberta
apenas a artistas dessas regides. A ela, contrapdem-se producdes reconhecidas, independentemente de
origem. Esse jogo de complementaridade se reconfigura na 192 edigdo, que estende o escopo (e o nome)
da mostra Panoramas do Sul a trés exposicoes. As duas primeiras reinem obras e projetos comissiona-
dos submetidos por artistas do Sul. Na terceira, objeto desta publicagdo, cinco artistas convidados ates-
tam, com uma miriade de estratégias, a poténcia da producio que emerge do Sul para falar ao mundo,
além da emergéncia desse viés como um relevante campo tematico.

Nio é a toa que a exposi¢do Panoramas do Sul | Artistas convidados se constroi a partir da escolha
de um artista africano amplamente reconhecido no circuito internacional, ainda que pouco visto no
Brasil: 0o malinés Abdoulaye Konaté. No Videobrasil, a nova produgio do continente tem sido objeto de
atencdo e pesquisa constantes, por motivos 6bvios. No desenho de um Sul geopolitico, a Africa ocupa
uma espécie de extremo simbdlico, tanto pela extensdo do impacto do colonialismo em seu territério —
expresso na heranca renitente de violéncia politica, éxodo e desrespeito aos direitos humanos - quanto
por uma contribuigdo artistica potente, porém frequentemente ignorada.

O expressivo corpo de trabalho de Konaté, que se tornou conhecido atuando a partir da Africa, e ndo
da diaspora, é paradigmatico da qualidade da arte produzida hoje no continente africano. Mas também
fala da forma particular que seus artistas tém de transmutar linguagens tradicionais em um discurso
fortemente engajado, 20 mesmo tempo poético e contundente, urgente e carregado de ancestralidade.
E uma estratégia contemporanea que leva Konaté a transpor o ambiente da pintura e engendrar uma
nova linguagem, articulando sua rigorosa formacao artistica a elementos da cultura malinesa tradicio-
nal, notadamente a tapecaria, que conheceu profundamente ao trabalhar no Musée National du Mali.
Em sua obra, o extraordinario uso da cor e a busca obsessiva da composi¢io nio se desvinculam de
um discurso politizado, abertamente comprometido a expor questdes prementes e mazelas africanas,
mas também universais: a violéncia, a aids, a dizimacao de culturas tradicionais, as tragédias que deri-
vam de conflitos nacionalistas ou religiosos.

Para a exposicdo, Konaté criou um conjunto de trés tapecarias de grandes dimensoes inspiradas no en-
contro que teve, em viagem ao Brasil no fim de 2014, com uma tribo guarani de Ubatuba, no litoral norte
de Sdo Paulo. Exemplares exuberantes de sua forma caracteristica de criar universos a partir de tecido,
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concern for threatened indigenous cultures—
which he made a point of addressing on his visit
to Brazil—into a color scheme that is open to en-
gagement with, and influence from, the Brazil-
ian tribe’s robustly expressed cultural heritage.

Sharing Konaté’s choice of textiles as an expres-
sive domain is the Brazilian S6nia Gomes, born
in Caetandpolis, Minas Gerais State, home to one
of the country’s oldest textile companies, estab-
lished in the 1870s. The artist, who has experi-
enced many flashes of revolt throughout her life,
tells of how she decided to run away from home
as a child and gathered all her belongings into a
truss. Her choice of essentials dispensed with
utensils or personal effects. All she took with her
were snippets of rag cloth, knitting, and denim.

Bundled, twisted, and wrapped, that truss would
return to her years later in seminal form as an
artistic procedure. And not just the truss; oth-
er articles from her youth, such as her grand-
mother’s head cushion and wicker baskets, also
found their way into the artist’s vocabulary. In-
terestingly, Gomes only uses items which she is
given or finds. Her participation in the exhibition
mainly extends to works from the Tor¢ées [Tor-

VB1_convidados_miolo_v3.indd 12

sions] series, produced between 2003 and 2009.
Snatches of fabric in different colors and textures
are wrapped around a wire structure and fixed in
place using knots, tacks, or stretching. For the
first time, in these works she experiments with a
scale that challenges the intimacy of the body in
order to lend emphasis to gestural affinity. Each
bend or loop, each volume or cavity, each fabric or
skin seems to speak of a subject in its singularity
or a collective with a shared history or culture.
Contrasting with the organicity of the artis-
anal techniques of Konaté and Gomes, Rodrigo
Matheus requires the support of heavy engineer-
ing to hang drums and create structures out of
scales, weights, and counterweights that dynam-
ize his occupation of the Sesc Pompeia Ware-
house, luring the public into a zone of instability
that echoes the provisional and precarious nature
of the economic and social relations that hold
sway over the contemporary political debate.

The work derives from the artist’s observation of
the venue’s history and attempts to restore, phys-
ically, some of the legacy of “ruin” the city has
endured over the last hundred years. The relation-
ship between culture and nature and the hybrid
forms that result from the meeting of organic
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os trabalhos traduzem sua visdo da questdo das
culturas indigenas ameagadas — uma preocupagio
que tentou enderecar em sua visita ao pais - em
um cromatismo que se deixa envolver e influen-
ciar pela heranga cultural da tribo brasileira, ex-
pressa em uma estética que nada tem de fragil.
Partilhando com Konaté a escolha dos téxteis
COmo universo expressivo, a brasileira Sonia Go-
mes nasceu em Caetanopolis-MG, cidade marca-
da pela presenca, a partir da década de 1870, de
uma das primeiras fabricas de tecidos do Brasil.
A artista conta que, ainda crianga, decidiu fugir
de casa; para tanto, enrolou e amarrou pedacos
de tecido, formando uma trouxa, num arroubo
de inconformidade que a acompanharia em di-
versos momentos de sua trajetdria. Na nova vida
que seu impulso infantil almejava, ndo cabiam
utensilios ou pertences; apenas retalhos de chi-
ta, malha, brim.

Amarrada, torcida, enrolada, a trouxa de tecido
seria retomada anos mais tarde como forma se-
minal de um pensamento e de um procedimento
que conformariam a producao artistica de Sonia
Gomes. Nio s0 as trouxas, mas também os patu-
as e rodilhas tramados pela avo fazem parte do
vocabulario da artista, que usa pedacos de teci-
do de diferentes naturezas, sempre a ela doados
ou por ela encontrados. Aqui, ela apresenta um
conjunto de obras majoritariamente oriundo
da série Tor¢des, realizada entre 2003 e 20009.

Em uma estrutura de arame, sdo envoltos peda-
cos de tecido de cores e texturas distintas, presos
por meio de néds, alinhavos ou pela tensdo do ma-
terial esticado. Pela primeira vez, ela experimen-
ta uma escala que desafia a intimidade do corpo,
para dar énfase a afinidade do gesto. Cada curva
ou reentrincia, cada volume ou cavidade, cada
tecido ou pele parece falar de um sujeito, em sua
singularidade, ou de um coletivo que comparti-
lha histoéria e cultura.

A contrastar com a organicidade das técnicas ar-
tesanais exploradas por Konaté e Gomes, a obra
do paulistano Rodrigo Matheus demanda enge-
nharia pesada para suspender tambores e cons-
truir uma estrutura de balangos, pesos e con-
trapesos que dinamizam a ocupagdo do espago
do Galpio do Sesc Pompeia e langam o publico
numa zona de instabilidade com possiveis parale-
los na provisoriedade das relagdes economicas e
sociais que embalam o inconsistente debate poli-
tico contemporaneo.

O trabalho deriva da observagéo da histéria do es-
paco, pretendendo devolver a ele parte do que o
artista chama de “arruinamento” da cidade nos al-
timos cem anos. As relacdes entre cultura e natu-
reza, e as formas hibridas que derivam do encon-
tro entre matéria organica e producao material sio
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material and manufactured goods set the tone for
Matheus’ work, in which the distance the con-
temporary man has put between himself and na-
ture assumes forms that flirt with science fiction
and conjure up a certain apocalyptic atmosphere.
The banal, disposable fare of mass consumption
shares the space with botanical specimens, archi-
tectonic ruins, and the wastes of past industry.

However, when articulated through sculptural
procedures, these elements engender dynamic
and changing forms, many of which imitate nat-
ural organicity, while others establish a new ar-
chitecture redolent of a world both familiar and
strange. By creating sculptural works that reor-
ganize space through their resignifications of the
western symbolic repertoire, the artist develops a
vocabulary all of his own, the semantics of which
subverts not only the functions, but the iconic
charge of the elements, objects, and images that
make up the contemporary hermeneutic field.

The dynamics of representation and the impact
the circulation of images has on contemporary
identity building are the themes of choice of Yto
Barrada, a French artist of Moroccan descent.
Her Wallpaper (2001) is paradigmatic: the square
format questions the typical horizontal-rectan-

gular visual language of a landscape, while the
scene itself is two parts joined by a seam, in-
terrupted halfway down with a peel-away tear.
Wallpaper featuring far-off views is common in
Moroccan stores and coffee shops. Daily contact
with this sort of representation underlines the
friction between real life and the desire to belong
to another reality; the tear highlights the clash
between the reality and fiction of a comfortable
life waiting to cross over to the other side.

By contextualizing the landscape (and the
dreams projected onto that imagined space)
vis-a-vis a set of political issues that overarch pri-
vate and collective dynamics, Barrada approach-
es photography as something constructed. In A
Life Full of Holes (1998-2004), she invented a sit-
uation of apparent suspension prior to the onset
of an unknown future at one of Europe’s immi-
gration flashpoints, the Strait of Gibraltar—in
Greek myth, the place where the Pillars of Her-
cules separated Europe from Africa, marking the
end of the known world and the beginning of the
great beyond. The artist roots for cracks in banal
images in order to give rise to understandings
that question and transform stable positions; or
speak of actions that, oscillating between the
subtle and the direct, hide, at their core, a pow-
erful subversive intent (take the Moroccan wom-
en who contraband products under the cover of
their skirts in The Smuggler, 2006).
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a tonica de seus trabalhos. Neles, a relacdo distan-
ciada que o homem moderno travou com a nature-
za assume contornos que ora flertam com a ficgao
cientifica, ora com cenarios precarios dos quais
emana uma certa aura apocaliptica. Bens de con-
sumo de massa, banais e descartaveis, convivem
com espécies botdnicas, ruinas arquitetdnicas ou
refugos pesados da atividade industrial.

Ao serem articulados com procedimentos escul-
toricos, entretanto, engendram formas dinami-
cas e mutantes, as vezes mimetizando a organici-
dade da natureza, em outras estabelecendo uma
nova arquitetura que remete a um mundo ao
mesmo tempo estranho e familiar. Ao dar corpo
a obras escultoéricas que reorganizam o espaco a
medida que ressignificam o repertério simbolico
ocidental, o artista desenvolve um vocabulario
proprio, cuja semantica subverte ndo apenas a
fun¢do como também a carga iconica de elemen-
tos, objetos e imagens que constituem o plano
hermenéutico contemporaneo.

As dindmicas da representacdo e o impacto da
circulacdo de imagens na construcao de identi-
dades contemporaneas sdo os temas de elei¢cdo da
artista francesa de ascendéncia marroquina Yto
Barrada. Sua Wallpaper (2001) é paradigmatica: o
formato quadrado questiona a linguagem visual
tipica da paisagem, o enquadramento retangular
e horizontal; em vez da cena, o centro é uma jun-

¢ao de duas partes, onde emerge um rasgo. Papéis

VB1_convidados_miolo_v3.indd 15

de parede com paisagens longinquas sdo comuns
em lojas e cafés do Marrocos. O contato didrio
com esse tipo de representacio sublinha a fric¢do
entre a vida real e o desejo de pertencer a outra
realidade; o rasgdo realca o atrito entre a realida-
de e a ficgdo de uma vida de facilidades a espera
do outro lado.

Barrada aponta para a fotografia como algo cons-
truido, ao contextualizar a paisagem (e 0s so-
nhos projetados nesse espaco imaginado) numa
rede de questoes politicas que sobrepdem dina-
micas privadas e coletivas. Em A Life Full of Holes
(1998-2004), inventaria a situacio de aparente
suspensdo que antecede um futuro desconhecido
no estreito de Gibraltar - no mito grego, o lugar
onde os pilares de Hércules separavam Europa e
Africa, marcando o comeco do mundo desconhe-
cido; hoje, ponto de grande tensdo migratoria. A
artista, toca encontrar fissuras em imagens banais,
para dar lugar a entendimentos que questionam e
transformam posi¢des estaveis; ou falar de acoes
que, oscilando entre o sutil e o direto, escondem,
no intimo, um carater de potente subversao (como
as mulheres marroquinas que traficam produtos
debaixo da saia em The Smuggler, 2006).

Os filmes de Gabriel Abrantes — que nasceu nos
Estados Unidos de pais portugueses e vive em
Portugal - exploram o atrito também sutil, ainda
que de magnitude maior, entre eixos de poder tra-
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The films of Gabriel Abrantes—who was born in
the US to Portuguese parents yet lives in Portu-
gal—explore the no less subtle, but far greater
conflict between traditional and emerging axes
of power. His narrative speculations analyze the
ways global culture is being transformed by the
rise of new players, and the impacts emerging
identities are having on cultures that were once
hegemonic. Interested in “places where contem-
porary forms of life are being invented,” Abrantes
has filmed in Angola, Haiti, Sri Lanka, and Brazil
and has recreated Afghan and Iraqi landscapes on
studio lots. His flexible idea of geography and his
taste for artifice reflect an iconoclastic vision of
history, art, and cinema, creating a universe that
is at once personal and shared, in which there’s
room for post-colonialism, the Inquisition, fas-
cism, pop art, Aristophanes, and Lacan.

His films are a powerful comment on the world
we live in, reflecting on the dynamics of the
changes in course and the transformations in
the ways we understand and represent that evo-
lution. Liberdade (2011) analyzes the new identi-
ties, dynamics of power, and narratives coming
out of Africa as the result of the continent’s rapid
economic development. The film tells a love sto-
ry between a Chinese girl and an Angolan boy in
Luanda, who communicate in a language that

VB1_convidados_miolo_v3.indd 16

belongs to neither: English. Beyond evoking re-
flection on the global range and impact of the
North American entertainment industry, the use
of English as a communication tool underscores
his interest in exploring issues of representation
in the context of these new centers popping up
the world over.

Interest in the social fabric and the collective dy-
namics of identity building and structuring run
through the exhibition, from the recurring mo-
tifs of Yto Barrada’s art (such as the palm tree,
a symbol of the exotic) to the textile techniques
reinvented by Abdoulaye Konaté and So6nia
Gomes. The investigation of the sociological
layers and echoes of biology, botany, and geolo-
gy in Barrada’s work communicates with that of
Rodrigo Matheus and his interest in organic and
industrial elements, while the analysis of spaces
(real or imagined) under construction and of
migratory dynamics creates clear bridges with
Gabriel Abrantes.

In this sense, the weft of the crumpled, torn so-
cial fabric that makes up the political scene in
these first years of the 21st century constitutes,
in this exhibition, a critical mass of organic and
industrial fibers, stress-testing the temporal and
technological relations that articulate the col-
lective poetics of these artists, and establishing
a range of dialogues between voices speaking of
and from the South.

Bernaxdo José de Souza, Bitu Cassundé, Joao laia,
Jilia Reboucas, Solange 0. Farkas curators

26/08/15 18:27



VB1_convidados_miolo_v3.indd 17

dicionais e emergentes. Suas especula¢des narra-
tivas analisam a forma como a cultura global esta
sendo transformada pela ascensao de novos atores
e os impactos das identidades emergentes em cul-
turas antes hegemonicas. Interessado em “lugares
onde formas contemporineas de vida estdo a ser
inventadas”, Abrantes filmou em Angola, Haiti,
Sri Lanka e no Brasil, e recriou paisagens afegas e
iraquianas em estudios. Seu conceito flexivel de
geografia e seu gosto pelo artificio refletem uma
visdo iconoclasta da historia, da arte e do cinema,
criando um universo a0 mesmo tempo pessoal e
partilhado, onde cabem pés-colonialismo, inquisi-
¢ao, fascismo, arte pop, Aristofanes e Lacan.

Seu cinema é um comentario poderoso sobre o
mundo em que vivemos, refletindo sobre as di-
namicas de mudanga em curso e as transforma-
¢des na forma como entendemos e representa-
mos essa evolucdo. Liberdade (2011) analisa as
novas identidades, dindmicas de poder e narrati-
vas que emergem na Africa como resultado do ra-
pido desenvolvimento econdmico do continen-
te. O filme apresenta uma histéria de amor entre
dois jovens habitantes de Luanda, uma chinesa
e um angolano, que se comunicam numa lingua
estranha a ambos: o inglés. Para além de uma
reflexdo sobre os impactos globais da inddstria

norte-americana de entretenimento, o uso do
inglés como ferramenta de comunicacao subli-
nha seu interesse em explorar questdes da repre-
sentagdo no contexto desses novos centros que
surgem por todo o mundo.

O interesse pelo tecido social, pelas dindmicas
coletivas de estruturagdo e construcao de iden-
tidade, atravessa a exposi¢do, dos motivos recor-
rentes na obra de Yto Barrada (como a palmeira,
simbolo do ex6tico) as técnicas de tecelagem
reinventadas nos trabalhos de Abdoulaye Kona-
té ou Sonia Gomes. A investigacdo das camadas e
ecos sociologicos da biologia, da botanica e da ge-
ologia que surge na obra de Barrada comunica-se
com o trabalho de Rodrigo Matheus e seu interes-
se por elementos organicos e industriais; a anali-
se de espagos (reais ou imaginados) em constru-
¢do e de dindmicas migratdrias cria pontes claras
com a pratica de Gabriel Abrantes.

Nesse sentido, a trama do tecido social rugoso
e esgarcado que compde o cenario politico em
principios do século 21 constitui, nesta exposi-
¢do, uma malha critica de fibras orgéinicas e in-
dustriais, pondo a prova as relacdes temporais e
tecnolégicas que articulam a poética coletiva dos
artistas - e estabelecendo dialogos diversos entre
vozes que falam do Sul e desde o Sul.

Bernardo José de Souza, Bitu Cassundé, Jodo Laia,
Jilia Reboucas, Solange 0. Farkas curadores
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Bernardo José de Souza | Pelotas-RS,
Brazil. Lives in Rio de Janeiro

Curator and university lecturer, he holds a de-
gree in social communication from PUC-RS. He
is a member of the curatorial boards of the Mu-
seu de Arte Contemporanea (RS) and Fundagao
Vera Chaves Barcellos, both in Porto Alegre. As
an independent curator, he recently organized
the exhibition A mdo negativa at Parque Lage
(Rio de Janeiro, 2015). He curated the Espaco fea-
ture at the gth Bienal do Mercosul (Porto Alegre,
2013) and five editions of the Videoarte project
at the DMAE Gardens, as well as the exhibitions
Guy Bourdin (2011) and Mutatis Mutandis (2013),
both held at Largo das Artes (Rio de Janeiro).
From 2005 to 2013, he served as coordinator of
film, video, and photography under the Porto
Alegre Culture Secretary.

Bitu Cassundé | Varzea Alegre-CE,
Brazil. Lives in Fortaleza

Holder of a master’s degree from the Escola de Be-
las-Artes, UFMG, Cassundé is curator of the Mu-
seu de Arte Contemporanea do Ceara (MAC-CE)
and coordinator of the Visual Arts Lab at the Esco-
la Porto Iracema das Artes, both in Fortaleza. He
was part of the curatorial team on the Rumos Ar-
tes Visual Program (2008-2009) and directed the
Murillo La Greca Museum in Recife (2009-2011).
His recent curatorial projects include the exhibi-
tion Leonilson — Sob o peso dos meus amores, Itad
Cultural (Sao Paulo, 2011) and Fundagao Iberé
Camargo (Porto Alegre, 2012). Alongside Clarissa
Diniz, he put together a contemporary art collec-
tion for the Banco do Nordeste Cultural Center.
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Jodo Laia | Lisbon, Portugal. Lives
in London

Critic and curator with a background in the so-
cial sciences, film theory, and contemporary art,
he has collaborated with the Museu do Chiado
- Museu Nacional de Arte Contemporanea (Lis-
bon), Moderna Museet (Stockholm), and the
Whitechapel Gallery and the Delfina Founda-
tion, both in London. In 2014, he served a term
of residency at the Fondazione Sandretto Re Re-
baudengo in Turin. He is cofounder of The Green
Parrot, a Barcelona-based not-for-profit organiza-
tion devoted to contemporary practices.

Jilia Reboucas | Aracaju, Brazil.
Lives in Belo Horizonte

Curator, researcher, and art critic, she is cur-
rently cocurating the 32nd Bienal de Sao Paulo
(2016). She holds a master’s degree in the vi-
sual arts from the Federal University of Minas
Gerais, where she is pursuing a doctorate. She
was a member of the curatorial team at Insti-
tuto Inhotim between 2007 and 2015, and was
associate curator of the gth Bienal do Mercosul
(Porto Alegre, 2013). Her independent curatorial
projects include the exhibitions Zona de Instabili-
dade, featuring the work of Lais Myrrha, at Caixa
Cultural (Sao Paulo and Brasilia, 2013-2014).
She was on the curatorial committee of the 18th
Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil
(2013) and, in 2015, she published a book on the
work of Sonia Gomes.

Solange 0. Farkas | Mundo Novo-BA,
Brazil. Lives in Sao Paulo

Curator and director of Associagdo Cultural
Videobrasil, she is the general curator of the Con-
temporary Art Festival Sesc_Videobrasil. She was
guest curator on the 10th Sharjah Biennial (2011)
and the 16th Bienal de Cerveira (2011) and has
fronted numerous exhibitions throughout her
career, including Isaac Julien - Geopoetics (2012),
We Are the Revolution, by Joseph Beuys (2010),
Take Care of Yourself, by Sophie Calle (2009), and
the Contemporary African Art Show (2000), all
at Sesc Pompeia, Sdo Paulo, and The Pan-Afri-
can Exhibition of Contemporary Art (Salvador,
2005). Between 2007 and 2011, she worked as
director and chief curator of the Museu de Arte
Moderna da Bahia.
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Bernardo José de Souza | Pelotas-RS,
Brasil. Vive no Rio de Janeiro
Curador e professor universitario, é formado em
comunicacio social pela PUC-RS. Integra os con-
selhos curatoriais do Museu de Arte Contempo-
ranea (RS) e da Fundagdo Vera Chaves Barcellos,
ambos em Porto Alegre. Como curador indepen-
dente, organizou recentemente a exposi¢do A
mdo negativa, no Parque Lage (Rio de Janeiro,
2015). Foi curador do Espaco da 92 Bienal do Mer-
cosul (Porto Alegre, 2013), de cinco edicdes do
projeto Videoarte nos Jardins do DMAE, e das ex-
posi¢cdes Guy Bourdin (2011) e Mutatis Mutandis
(2013), ambas no Largo das Artes (Rio de Janei-
ro). De 2005 a 2013, foi coordenador de cinema,
video e fotografia da Secretaria de Cultura da Pre-
feitura de Porto Alegre.

Bitu Cassundé | Varzea Alegre-CE,
Brasil. Vive em Fortaleza

Mestre pela Escola de Belas-Artes da UFMG, é
curador do Museu de Arte Contemporanea do
Ceara (MAC-CE) e coordenador do Laboratério de
Artes Visuais da Escola Porto Iracema das Artes,
ambos em Fortaleza. Integrou a equipe curatorial
do Programa Rumos Artes Visuais (2008-2009)
e foi diretor do Museu Murillo La Greca, em Re-
cife (2009-2011). Seus projetos curatoriais re-
centes incluem a exposi¢do Leonilson — Sob o peso
dos meus amores, Itad Cultural (Sdo Paulo, 2011)
e Fundagédo Iberé Camargo (Porto Alegre, 2012).
Com Clarissa Diniz, formou a cole¢io contempo-

ranea do Centro Cultural Banco do Nordeste.

Jodo Laia | Lisboa, Portugal. Vive
em Londres

Critico e curador com formacao em ciéncias so-
ciais, teoria cinematografica e arte contempora-
nea. Colaborou com o Museu do Chiado - Museu
Nacional de Arte Contemporanea (Lisboa), Mo-
derna Museet (Estocolmo), galeria Whitechapel
e Delfina Foundation, ambas em Londres. Em
2014, foi residente na Fondazione Sandretto Re
Rebaudengo, em Turim. E cofundador do The
Green Parrot, espaco sem fins lucrativos dedica-
do a praticas contemporaneas em Barcelona.

Jalia Reboucas | Aracaju, Brasil.
Vive em Belo Horizonte

Curadora, pesquisadora e critica de arte, assina
a cocuradoria da 322 Bienal de Sdo Paulo (2016).
Mestre e doutoranda pelo Programa de Pos-Gra-
duagdo em Artes Visuais da Universidade Federal
de Minas Gerais, integrou a equipe curatorial do
Instituto Inhotim entre 2007 e 2015, e foi cura-
dora-adjunta da 92 Bienal do Mercosul (Porto
Alegre, 2013). Seus projetos curatoriais indepen-
dentes incluem exposicoes como Zona de Instabi-
lidade, com obras da artista Lais Myrrha, na Caixa
Cultural (Sao Paulo e Brasilia, 2013-2014). Tam-
bém integrou a comissdo curadora do 18° Festival
de Arte Contemporanea Sesc_Videobrasil (2013).
Em 2015, conclui edi¢do de livro sobre a obra de
Sonia Gomes.

Solange 0. Farkas | Mundo Novo-BA,
Brasil. Vive em S3ao Paulo

Curadora e diretora da Associagdo Cultural Vi-
deobrasil, é curadora-geral do Festival de Arte
Contemporanea Sesc_Videobrasil. Participou
como curadora convidada da 102 Bienal de Char-
jah (2011) e da 16?2 Bienal de Cerveira (2011), e
esteve a frente de exposi¢cdes como Isaac Julien
- Geopoéticas (2012), A revolucdo somos nos, de
Joseph Beuys (2010), Cuide de vocé, de Sophie Calle
(2009) e Mostra Africana de Arte Contempora-
nea (2000), todas no Sesc Pompeia, Sdo Paulo, e
da Mostra Pan-Africana de Arte Contemporanea
(Salvador, 2005). De 2007 a 2011, atuou como di-
retora e curadora-chefe do Museu de Arte Moder-
na da Bahia.
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abdoulaye konaté

Diré, Mali, 1953
Vive em Bamako, Mali
Diré, Mali, 1953
Lives in Bamako, Mali

“Uso os tecidos como pintura,
porque encontro neles todas

as cores que quero. Comecel a
usa-los nas instalacdes, porque

queria que as pessoas tocassem o

22

material, entrassem nas obras.”
“I use fabric as a substitute
for paint because I find all

the colors I need in textiles.

I started using them in
installations because I wanted
people to touch the material, to

get inside the works."
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Le crayon, 2015. Tecido, 237 x 197 cm Le crayon, 2015. Textile, 237 x 197 cm
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Em uma obra que reinventa arica tradicio téxtil malinesa no contexto contemporaneo,
Abdoulaye Konaté trata de questdes africanas, mas também universais: aids, guerras territoriais, na-
cionalismos e extremismos religiosos, desrespeitos aos direitos humanos, éxodos for¢ados - e os im-
pactos da globalizagdo.

Formado em pintura no Mali, Konaté aprofundou seus estudos em Havana, onde seria influenciado

pelo trabalho do pintor surrealista Wifredo Lam. De volta a Africa, trabalhando no Musée National du HH
Mali, mergulharia na tradi¢ao dos trabalhos em tecido, uma das formas fundamentais de expressao da ;
Africa Ocidental. %
Na década de 1990, o foco de sua pratica mudaria da pintura para a tapegaria, e trabalhos envolvendo te- v
cido, volume e espago. Suas obras em grande escala sdo marcadas pelo uso potente da cor e pelo contraste I-jl:l
entre a suavidade do tecido e a delicadeza da trama, de um lado, e a brutalidade dos temas, de outro. =x
Premiado na Dak’Art Biennale de 1996, participou da documenta 12 (2007), da coletiva Africa Remix __]'
(2004) e exp0s no Centre Georges Pompidou (Paris) e no Mori Art Museum (T6quio). Ha dez anos, diri- g
ge o Conservatoire des Arts et Métiers Multimédia em Bamako. ZE
In an oeuvre that reinvents Mali’s rich textile tradition in a contemporary context, O

Abdoulaye Konaté tackles issues that are crucial but not exclusive to Africa, such as AIDS, territorial
wars, nationalism and religious extremism, human rights abuses, forced migrations, and the impact
of globalization.

After graduating in painting in his native Mali, Konaté took his studies further in Havana, where he
was influenced by the work of the surrealist painter Wifredo Lam. Back in Africa, and working at the
Musée National du Mali, he embarked on an in-depth study of the textile tradition, one of Western
Africa’s most fundamental artistic expressions.

In the 1990s, his focus shifted from painting to textile-based works that explored fabric, volume, and
space. His large-scale pieces stand out for their potent use of color and the contrast between the suavity
of the drapery and the delicateness of the weft, on the one hand, and the brutality of the themes,
on the other.

An award winner at the 1996 Dak’Art Biennale, he took part in documenta 12 (2007) and the group
exhibition Africa Remix (2004), and has held solo shows at Centre Georges Pompidou (Paris) and Mori
Art Museum (Tokyo). He has been director of the Conservatoire des Arts et Métiers Multimédia in

Bamako for the last ten years.
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Brésil 1 (Guarani), 2015. Tecido, 345 x 700 cm. Obra comissionada pelo 19¢ Festival de Arte Contemporanea
Sesc_Videobrasil Brésil 1 (Guarani), 2015. Textile, 345 x 700 cm. Work commissioned for the 19th
Contemporary Art Festival Sesc_Videobrasil
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SURROUNDING COLOR

You started out as a painter, and only later did you move into working with
textiles, which is something very traditional in Mali. When exactly did
that shift come about and what did it mean to you to incorporate such a

traditional support?

I got my artistic training at the Fine Arts School in Bamako, then went to work at the National Mu-

seum before moving to Cuba to round out my studies. In Cuba, I studied painting and the visual arts.

I learned how to paint in oils and watercolors, and also did a little engraving, especially serigraphy

and lithography.

I kind of stumbled into textiles in the 1990s. I wanted to work large-scale, and on many occasions

while using acrylic paint I missed certain colors that you just couldn’t buy in Mali.

abdoulaye konaté

N
(o]
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I use fabric as a substitute for paint because I
find all the colors I need in textiles. I started us-
ing them in installations because I wanted peo-
ple to touch the material, get inside the works.
So I never really devised a concept of what tex-
tile work was.

You can find textiles everywhere in Mali. All
along the Niger River Valley, which runs through
Nigeria, Guinea, Mali, there’s a strong textile tra-
dition. And Mali is an important cotton produc-
er, one of the biggest in Western Africa.

As I worked, I started to realize that this is
something that pervades the entire develop-
ment of art on the African continent: artists
have always worked with the materials they
had at hand. Just like in African sculpture, for
example. So, I use textiles and fabrics as paint,
trying to push the limits and bounds that are
prescribed for textile work.

There's an aesthetic meaning to that
choice, but a political one too. Could
you elaborate on how these two sides
balance out in your work? I mean this
pursuit that has an aesthetic nature
and something that you could almost
call a social agenda.

Themes are always pretty much subjects in which
the artist has a personal interest. Artists develop
their art around their interests on given topics.
I’'ve always tried to work with social issues, but
the aesthetics—working with color and compo-
sition—has also always really interested me. The
social phenomena that attract me most are the
tragedies that beset society, and which I present
as interrogations, inquiries, lines of questioning.
Even if I don’t have any answers, at least I end
up drawing public attention to those issues.
This relationship between social messages and
the aesthetic aspect of the work is often diffi-
cult. You're afraid you’ll get stuck on literal, con-
ceptual terms and neglect the artistic side. It’s a
balance that’s hard to strike. I try to draw inspira-
tion from African objects, the work of old, gener-
ally African cultures, but not only that. I also try
to be as simple as possible in executing the work,
without overburdening it. I attempt to stick to
the essence of that which I want to say while
producing a genuine artwork on the support.

26/08/15 18:27



A COR AO REDOR

Vocé comecou na arte pintando; s6 mais tarde se aproximou dos trabalhos em
tecido, que sdo tradicao no Mali. Em qual momento se deu essa mudanca e o que
significou para vocé incorporar um suporte tradicional em seu trabalho?

Fiz minha formagcdo artistica na Escola de Belas-Artes de Bamako. Depois trabalhei no Museu Nacional e,
em seguida, fui a Cuba continuar meus estudos. L4, fiz formag¢io em pintura e artes plasticas. Aprendi téc-
nicas como pintura a 6leo, aquarela e um pouco de gravura, sobretudo serigrafia e litogravura.

Cheguei aos téxteis por acaso, nos anos 1990. Tinha vontade de trabalhar em grandes dimensdes; e, as ve-
zes, quando usava tinta acrilica, sentia falta de algumas cores que nao encontrava para comprar no Mali.
Uso os tecidos como pintura, porque encontro neles todas as cores que quero. Comecei a usa-los nas
instalacdes, porque queria que as pessoas tocassem o material, que entrassem dentro das obras. Nem
cheguei a desenvolver um conceito de trabalho em tapecaria.

E facil encontrar téxteis no Mali. Em todo o vale do rio Niger, que passa pela Nigéria, pela Guiné, pelo
Mali, ha uma forte tradicdo de tecelagem. E o Mali tem uma enorme producio de algoddo; é um dos
maiores produtores da Africa Ocidental.

Na medida em que continuei trabalhando, percebi que essa relagio esta em todo o desenvolvimento da
arte no continente africano: os artistas sempre fizeram arte com os materiais disponiveis em seu entor-
no. Como na escultura africana, por exemplo. Assim, uso os téxteis como pintura, tentando suprimir as

fronteiras e os limites que sdo colocados ao trabalho com tecido.
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Essa escolha tem um significado es-
tético, mas também politico. Vocé
poderia falar sobre como essas duas
vertentes se equilibram em seu traba-
lho - uma busca de natureza estética
e algo que é quase uma pauta social.
Os temas sdo, em geral, assuntos que interessam
pessoalmente ao artista. Cada um desenvolve seu
trabalho artistico em funcdo do interesse que
tem por esse ou aquele tema. Sempre procurei
trabalhar com os problemas sociais, mas a estéti-
ca - o trabalho com a cor, a composi¢do - também
sempre me interessou muito. Os fendmenos so-
ciais que mais me interessam sdo as tragédias que
atingem a sociedade, e que eu apresento como in-
terrogacoes, perguntas, questionamentos. Mes-
mo que ndo tenha a soluc¢do, chamo a atencao do
publico para esses temas.

Frequentemente, essa relacio entre as mensa-
gens e o trabalho estético é dificil. Da medo de
ficar apenas no literal, no conceitual, e ndo va-
lorizar o lado artistico. E um equilibrio dificil de
alcancar. Tento me inspirar nos objetos africanos,
em trabalhos de antigas culturas, africanas em
geral, mas ndo so6 nisso. E procuro também ser
muito simples na realiza¢do do trabalho, nio so-
brecarregando demais. Procuro ficar na esséncia
do que quero comunicar, fazendo um trabalho,
de fato, artistico sobre o suporte.

Seu trabalho lida com a simbologia de
uma cultura muito particular. Vocé
acha que os artistas africanos sao
vistos hoje no mundo como artistas
africanos ou como artistas do mundo?
Ha uma divisdo, uma valoracao nisso?
Ha muito existe essa questio de colocar um rétu-
lo que classifique o trabalho dos artistas que vém
da Africa. E, quando saimos um pouco do que é
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L'oiseau, 2015. Tecido, 216 x 204 cm L’oiseau, 2015. Textile, 216 x 204 cm
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esperado, diz-se: “Ah, isso ndo é africano”, como
se ndo pudéssemos. Isso influenciou bastante o
trabalho de vérios artistas. Mas essas classifica-
¢Oes — artista africano, artista europeu — nio me
incomodam. Para mim, elas ndo sdo o problema.
O problema é que a mensagem que apresento é
uma mensagem universal. Nao estabeleco uma
fronteira com relagdo ao publico que vé meu tra-
balho. Claro que, para os curadores e museus, é
importante reconhecer que as pessoas vém de
uma ou de outra regido, apenas para compreen-
der melhor. Mas ndo estou de acordo quando a
classificacdo “artista africano” é usada para dimi-
nuir o valor do trabalho. Dizer que venho de um
determinado continente nio me incomoda; mas
se isso for pejorativo, para diminuir o valor do
trabalho artistico, entdo acho muito ruim.
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0 Videobrasil trabalha com o conceito
de Sul geopolitico, composto pelas
regides que nao pertencem ao circuito
Europa-América do Norte e sua contri-
buicdo especifica a contemporaneida-
de. Como vocé se posiciona em relacao
a isso?

Em ambito mundial, eu diria que ha uma luta para
ocupar um espago intelectual, o que é terrivel,
porque ha muitos interesses financeiros em jogo
também, sem falar dos conceitos culturais, poli-
ticos. Acho que o festival permite que alguns ar-
tistas reencontrem seu caminho, entendam o que
acontece no mundo e se confrontem com o que se
faz de melhor na area artistica hoje. E uma plata-
forma ideal para valorizar o trabalho dos artistas,
que poucos paises tém, poucos continentes tém.

Desde que vocé comecou a trabalhar
com arte, o que mudou na cena artis-
tica no Mali e na Africa? Acredita
que exista, hoje, um ambiente mais
propicio para a criacdo?

O ambiente artistico mudou muito na Africa.
Surgiram algumas bienais, que comec¢am a fazer
os artistas aparecerem. Dacar e também o Benin
fizeram bienais, e ha outros eventos grandes.
Surgem eventos de fotografia em varios paises
africanos, assim como de cinema e musica. Ha re-
almente uma ebuli¢do cultural comecando; ndo
vou dizer que ela chegue ao que seria desejavel,
mas alguma coisa comeca a funcionar. Isso é fun-
damental para transformar a visdo da arte dentro
e fora da Africa, e para fazer crescer a presenca de
artistas africanos na cena internacional.

Como vocé vé a nova producdo artis-
tica do Mali e da Africa? As tradi-
coes artesanais africanas reverberam
no trabalho de artistas mais jovens,
como no seu?

Isso acontece hi muito tempo. Quando jovens
artistas europeus comecaram a utilizar mascaras
africanas, influenciaram bastante os jovens pin-
tores e artistas africanos. Depois, foram deixando
as mascaras, e outros elementos da cultura foram
surgindo. Jovens e mesmo artistas mais conheci-
dos usam a cultura africana em sua expressio, e
acho isso muito bom. Mesmo artistas que usam
video ou fotografia buscam coisas que sejam da
tradi¢do, pesquisam a tradi¢do intelectual, vdo
buscar em algum lugar.

L8POLLIAYE KON+ E
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Composition no. 16 (bleu-rouge)
-2015. Textile, 206 x 136 cm

2014
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Composition no. 5 (bleu-noire), 2014-2015. Tecido, 230 x 146 cm Composition no. 5 (bleu-noire),
2014-2015. Textile, 230 x 146 cm
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Your art deals with the symbology of a very particular
culture. Do you think African artists today are seen as
African artists or as artists of the wider world? Is there
a division, an added value in this?

There’s long been this tendency to pigeonhole the work of artists from Afri-
ca. And when we deviate a little from the beaten track, they say, “Ah, that’s
not African,” as if we weren’t allowed to do anything else. This informed the
work of many artists deeply. But these classifications—African artist, Euro-
pean artist—don’t bother me. They’re not a problem for me. The problem
is that the message I try to get across is a universal one. I don’t draw a line
about who’s going to come see my work. Of course, for curators and muse-
ums, it’s important to recognize that an artist comes from this or that re-
gion, but only as a means for understanding the work better. What I don’t
agree with is using the classification “African artist” to relegate the work.
I don’t mind people saying which continent I come from, so long as it’s not
used pejoratively, to diminish my art.

Videobrasil works with the concept

of the geopolitical South, consisting
of regions that do not belong to the
European-US circuit and its particu-

lar contribution to the contemporary
world. What's your feeling on that?

On a global level, I'd say there’s a fight for intel-

lectual space, and that’s terrible, because there

are so many financial interests at play, not to

mention cultural and political concepts. I think  What would you say has changed on the

the festival allows certain artists to get back on ~ art scene in Mali and Africa since you

track, to understand what’s happening in the  started working with art? Do you think

world, and to see the best of what’s out therein  it’s a more propitious environment

their respective fields. It’s the ideal platform for ~ for artistic creation today?

valuing artistic work, and that’s something few  The art world in Africa has changed a lot. Some

countries have; few continents have. biennials have come along, showcasing new art-

VB1_convidados_miolo_v3.indd 34

ists. Dakar and Benin have created biennials, and
there are some other significant events, too. Pho-
tography events have emerged in various African
countries, as have others in cinema and music.
There’s a real cultural effervescence going on. I'm
not saying it’s at the level we’d want yet, but at
least something’s working. This is fundamental
if we’re to transform the way art is viewed inside
and outside Africa, and to carve out more space
for African artists on the international scene.
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Composition no. 9 (orange), 2014-2015. Tecido, 215 x 144 cm Composition no. 9 (orange), 2014-2015.
Textile, 215 x 144 cm
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La danseuse, 2007. Bordado, 245 x 167 cm La danseuse, 2007. Tapestry, 245 x 167 cm
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Vocé dirige uma escola superior que
forma artistas, midsicos e desig-
ners. Gostaria que falasse do con-
ceito da escola.

Nossa escola é muito nova, tem dez anos, mas al-
gumas coisas ja comecam a germinar. Em minha
formacao, houve um vazio: ela seguia um progra-
ma que era, antes de tudo, académico e europeu/
americano, ou seja, ndo contemplava a cultura
africana. Propus para o projeto da escola uma for-
macio em trés frentes. Uma primeira, académi-
ca, que ensina ao aluno as linguagens artisticas
- musica, danga, teatro, artes plasticas -, seguin-
do algumas regras académicas. Depois, ele pode
libertar-se delas, mas primeiro precisa aprender o
bé-a-ba da arte. O segundo elemento: para mim é
importante que o aluno conheca, domine e seja
capaz de comunicar-se usando as tecnologias que
estamos vendo surgir e que sdo muito tteis para
o Mali e para a arte. E o terceiro é o papel da tradi-
¢do na formacdo artistica. O aluno que termina a
escola de arte conosco é capaz de produzir novas
obras inspirando-se em sua cultura, dominando
as novas tecnologias e conhecendo os elemen-
tos da linguagem artistica. Para mim, esses trés
elementos sdo importantes, hoje, para que um
jovem artista possa estar na ponta, compreender
0 que se passa no mundo e possa intervir no mer-

cado internacional.
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Vocé estudou as tradicdes e simbolo-
gias no Mali?

Sim. E também trabalhei quinze anos no Mu-
seu Nacional. A gente ndo se da conta, mas vai
incorporando elementos da cultura; elementos
que depois vocé pode utilizar, dando a eles outro
sentido, usando-os como textura, ou nio exata-
mente com o conteddo que carregavam antes. A
composi¢do também permite fazer coisas de uma
forma diferente do que é o tradicional. Seja qual
for o continente, quando vocé analisa uma pro-
dugdo artistica que vem de 13, vocé percebe um
equilibrio, algo de estavel, de recorrente. Isso ndo
é fortuito, mas algo que vem como o resultado
dos muitos anos de experiéncias visuais realiza-
das ali. Nas plumagens do grupo de indios brasi-
leiros que visitei [o artista visitou uma aldeia gua-
rani em Ubatuba, Sdo Paulo], sente-se que ha uma
composi¢do muito simples, mas profundamente
ligada a cultura, e uma combinacio de cores ex-
tremamente pensada.

Qual seu interesse por povos e cultu-
ras ameacados?

Quando se analisam as culturas, seja onde for,
percebe-se que as sociedades subestimam partes
de sua populacio, dizendo que nio sio evoluidas,
que sdo atrasadas. Esses povos resistem, porque
tém alguma coisa de diferente em relacio aos
outros e querem preservar isso. Em vez de achar
o que ha de positivo nesses povos, o mundo 0s
rejeita e frequentemente os destroi. O conjunto
humano inteiro é uma riqueza universal. Temos
que fazer o que for preciso para preservar o que é
positivo em culturas diferentes.

Entrevista concedida a Solange 0. Farkas, Teté Mar-
tinho e Ana Paula Vargas em Sao Paulo, novembro de 2014
Traducao: Marilia Scalze
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What's your view on recent artistic output in Mali and

Africa? Do the traditional African crafts echo on in the
work of younger artists like they do in yours?

That’s been happening for a long time. When young European artists start-

ed using African masks, it had a strong influence on young African painters

and artists. And when they left the masks aside, other cultural elements

took their place. Young and also some established artists use African culture

in their expression, and I think that’s great. Even artists who use video or

photography look for things that are traditional. They research our intellec-

tual tradition or go into the field to search for material.

abdoulaye konaté
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You're the director of a superior
school for artists, musicians, and
designers. I'd like you to talk about
the school’s concept.

Our school is very new; it’s only ten years old, but
some aspects have already started to germinate.
There was a shortcoming in my artistic educa-
tional background, which followed a curriculum
that was, first and foremost, academic and Euro-
pean/American, in other words, it didn’t include
African culture. So I proposed a project for a
school that worked on three fronts. First was the
academic, which teaches the artistic languages—
music, dance, theater, the visual arts—by aca-
demic rules. The artist can break all those rules
later on, but you’ve got to learn your ABCs first.
The second front, which I consider paramount,
involves teaching the student how to learn, mas-
ter, and be able to communicate through the
new technologies we see cropping up, and which
are very important to Mali and to art. The third
front is the role of tradition in artistic training.
The students that graduate from our school can
produce new work that draws inspiration from
our culture, but they can do that through mod-
ern technologies and knowing all the elements
of the artistic language. For me, all three compo-
nents are essential if a young artist is to be ripe,
properly equipped to understand the world and
to eke out space in the international market.

Did you study traditions and symbol-
ogies in Mali?

Yes. And I spent fifteen years working at the Na-
tional Museum. You might not realize it, but you
soak culture up; you absorb elements of culture
that you can use later, re-signify, use as texture,
or with modified content. Composition also al-
lows us to stray from the traditional. No matter
what continent you’re on, when you analyze
the art that’s produced there, you see a balance,
stability, something that underpins it. That’s no
lucky accident. It’s something that comes from
many years of visual experimentation. In the
feather art of the Brazilian Indians I visited [at
a Guarani village in Ubatuba, Sdo Paulo], I sensed
that the apparently simple composition was pro-
foundly linked to the culture, and that the com-
bination of colors was carefully thought out.

What's your interest in threatened
peoples and cultures?

When you analyze cultures, any culture, you see
that societies tend to underestimate a section of
their populations, which they dismiss as under-
developed, as backward. These peoples are still
holding out because they have something the
others don’t and that they want to preserve. In-
stead of seeing something positive in these peo-
ples, the world rejects them and often destroys
them. The human whole is universal heritage.
We have to do what we can to preserve what is
positive in different cultures.

Interview with Solange 0. Farkas, Teté Martinho,
and Ana Paula Vargas in Sao Paulo, November 2014
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“Sempre trabalhei a partir de mim; eu fazia por
necessidade. Em termos de técnica, do fazer, minha
maior referéncia talvez tenha sido o artesanato,
embora eu nunca tenha me identificado muito com

as coisas que via."
/ “T always worked out of myself, out of necessity.
‘ In technical terms, in terms of craft, my biggest

/ influence was perhaps arts and crafts though I'd
never really identified with anything I saw.”

SONla gomes
Caetandépolis-MG, Brasil, 1948
Vive em Belo Horizonte, Brasil
Caetand6polis-MG, Brazil, 1948
Lives in Belo Horizonte, Brazil
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As obras de Sonia Gomes edificam-se sobre tecidos e objetos antigos, passados, peda-
cos de vida que a artista submete a bordados, tor¢des e amarragdes. Suas esculturas ecoam memorias
e remetem a questoes da identidade. Combinando referéncias populares e eruditas, nascem, sobretu-
do, sob a influéncia da av6 materna, negra, parteira e benzedeira, que criou a artista na cidade mineira
onde funciona, ainda hoje, a segunda fabrica de tecidos mais antiga do pais.

Autodidata, Gomes expds pela primeira vez em 1994; s6 mais tarde cursaria disciplinas livres de arte
na Escola Guignard, UEMG, e na UFMG. Em anos recentes, viu seu extenso corpo de trabalho ser re-
conhecido: indicada ao prémio PIPA 2012, expds no Museu Afro Brasil (Sio Paulo, 2013), no Kunsten —
Museum of Modern Art Aalborg (Aalborg, Dinamarca, 2013), na mostra Art & Textiles: Fabric as Material
and Concept in Modern Art from Klimt to the Present, no Kunstmuseum Wolfsburg (Wolfsburg, Alema-
nha, 2013) e na coletiva Made by... Feito por Brasileiros, na Cidade Matarazzo (Sdo Paulo, 2014.).

Em 2015, participa da Bienal de Veneza como convidada do curador-geral Okwui Enwezor.

Sonia Gomes’' works are built upon old textiles and knickknacks, flotsam from the past,
which she embroiders, twists, and ties into art. Her sculptures echo memories and dredged-up ques-
tions of identity. Though they combine folksy and erudite references, the real midwife of these works
is the artist’s maternal grandmother, a black faith healer and accoucheuse who brought her up in the
Minas Gerais town where the second-oldest textile factory in the country operates to this day.
Self-taught as an artist, Gomes exhibited for the first time in 1994, and only then went on to study art
at Escola Guignard, State University of Minas Gerais, and at the Federal University of Minas Gerais. In
recent years, her vast body of work has begun to garner recognition. She was nominated for the 2012
PIPA Prize and has exhibited at the Museu Afro Brasil (Sdo Paulo, 2013), Kunsten —- Museum of Modern
Art Aalborg (Aalborg, Denmark, 2013), in the show Art & Textiles: Fabric as Material and Concept in Mod-
ern Art from Klimt to the Present, at the Kunstmuseum Wolfsburg (Wolfsburg, Germany, 2013), and in
the group exhibition Made by... Feito por Brasileiros, at Cidade Matarazzo (Sdo Paulo, 2014).

She was also invited by curator-general Okwui Enwezor to show her work at the 2015 Venice Biennale.
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THINGS TO WEAR

Jilia Reboucas: How would you define your work? How would you describe it to
someone who didn’'t know it?

Sonia Gomes: It’s hard for me to talk about my work, but I'd return the question. What does my
work say to you? Just the other day I was with this guy who was helping me on the pieces for the Bien-
nale [Sonia Gomes is the only Brazilian artist invited to show at the exhibition curated by Okwui Enwezor,
All the World’s Futures, 2015] and he asked me what the concept was. So I asked him to “listen” to the
work and tell me what it was about. He ended up telling me stuff I couldn’t have imagined, things that
I hadn’t put into the pieces, but which were obviously there. That would be my answer to the concept
that people expect you to have. But I could also talk about the material, the textiles and how they find
their way to my door. People leave stuff here at the studio. They give me things as presents, donations,
so the material arrives here with little or no planning on my part. In effect, it’s like they come with
an added responsibility; I feel that in this regard. It’s like they are given to me as a sort of appeal. Ev-
erything I work with comes to me steeped in the stories of the donors because it’s not trash; it’s not
something that’s just been binned. It was brought to me. So the giver is concerned with the history
that thing embodies. One day I received some birdcages. I thought to myself: what am I going to do
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O You were born in Caetandpolis, a town
V2]
in Minas Gerais that is home to one
48 of the oldest textile factories in

Latin America, Companhia de Fiacado
e Tecidos Cedro e Cachoeira, estab-
lished in 1872. You were talking about
the memory of things just now, about
these things that adorn the home and
body. That makes me think there’s a
very private sphere in your work. How
with these, I work with fabric? So I hung them  does this reference to your personal

up over there, and they ended up turning into
works, with fabric. So I start actually by listening
to the material, hearing what it has to say.
Generally, I suppose I would say that I work with
cloth, rags, bits of things, things to dress the
body and the home with, and my work begins
when these items arrive here, and I try to unlock
the history in them. Then I start cutting, darn-
ing, twisting, piecing things together, creating
textures, colors, filling, folding...

I started out using my own clothes. I don’t sew; I
don’t know how to sew in the classical sense. I just
began transforming my clothes. Sometimes I'd
want to take up a hem, and before I knew it, I'd
changed the whole piece. I've always tried to buck
against the established tone, to put a new twist
on things. My artwork comes from craftwork.

VB1_convidados_miolo_curva_v5.indd 48

history, your private world, inform
your work?

I don’t know whether this is an answer, but my
work always stemmed from solitude. I have al-
ways been very alone, since childhood. So ev-
erything’s too much for me. That might sound a
little selfish today, or very closed. If no one cared
about me and I was a very solitary child, then I
had to draw sustenance from somewhere. In my
work today, I feel like I'm bringing out the stuff
that helps me, things I nurtured over the course
of a lifetime. It’s hard to explain!

9/3/15 13:44



COISAS DE VESTIR

Jilia Reboucas: Como vocé definiria seu trabalho? Como o apresentaria para
alguém que nao conhece sua producao?

Sonia Gomes: E dificil falar do meu trabalho, mas eu devolveria com uma pergunta. O que meu tra-
balho fala pra vocé? Eu estava outro dia com um rapaz, que me ajudava na produgio das obras da Bienal
de Veneza [Sonia Gomes € a uinica artista brasileira convidada para integrar a mostra curada por Okwui
Enwezor, All the World’s Futures, 2015], e ele me perguntou sobre o conceito do meu trabalho. Eu pedi
pra ele observar, “escutar” a obra, e, entdo, ele mesmo me dizer do que se trata a obra. Ele me disse coi-
sas que eu nao podia imaginar, que ndo vinham de mim, mas que, sem dtivida, estavam ali. Essa seria
minha resposta em relacdo a essa expectativa quanto ao conceito da minha obra.

Mas eu também poderia apresenta-la falando do material, do tecido e de como eles sempre chegam até
mim. As pessoas deixam as coisas aqui no atelié, elas me presenteiam, doam, os objetos chegam aqui, de
uma forma ou de outra, sem muito planejamento de minha parte. E como se eu tivesse uma responsabi-
lidade muito grande; sinto isso em relacio a essas coisas. Eu sinto que elas chegam com um apelo. Tudo
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0 que vem tem a histéria de quem doou, até por-
que essa pessoa nao descartou, nao foi pro lixo. Ela
trouxe pra mim. Ela esta preocupada com aquela
histdria que esta dentro do objeto que ela trouxe
pra mim. Um dia, chegaram aqui no atelié algumas
gaiolas. Eu pensei: o que fazer com elas, se eu tra-
balho com tecidos? Eu as deixei penduradas aqui, e
disso sairam trabalhos, um dia, com panos e gaio-
las. Entdo, eu comeco assim, procurando escutar o
material. O que ele tem a dizer.

De uma forma geral, posso dizer que trabalho
com tecidos, retalhos, pedacos de coisas, coisas
de vestir tanto a casa quanto o corpo. Minha a¢do
comeca a partir dessas pecas que me chegam, da
historia que vem na memoria do material; entdo,
eu vou cortar, cerzir, torcer, juntar pedagos, tex-
turas, cores, preencher, dobrar...

Comecei a partir da minha roupa. Eu ndo costu-
ro, ndo sei costurar da maneira classica. Comecei
transformando minhas proprias roupas. As vezes,
queria fazer uma barra e, quando via, eu ja tinha
transformado em outra coisa. Sempre busquei um
inconformismo das coisas que estdo estabelecidas,
sempre quis dar um toque diferente naquilo. Meu
trabalho surgiu dessa artesania.

Vocé nasceu e cresceu em Caetandpo-
lis, cidade de Minas Gerais onde esta
situada uma das mais antigas fabricas
de tecidos da América Latina, a Com-
panhia de Fiacdo e Tecidos Cedro e Ca-
choeira, de 1872. Ha pouco, vocé falou
sobre meméria, sobre essas pecas que
vestem a casa e o corpo. Penso, entao,
numa esfera de intimidade que esta
presente em sua producao. Como essa
referéncia da sua histéria pessoal,
da sua intimidade, informa sua obra?
Nio sei se isso é uma resposta. Meu trabalho
surgiu da soliddo. Sempre fui muito s6, desde
crianca. E tudo muito pra mim. Isso hoje pode
até soar como egoismo, como uma atitude mui-
to fechada. Se ndo ligavam pra mim, e eu fui
uma crianca muito solitaria, entdo eu tinha que
me nutrir de alguma maneira. Hoje, com meu
trabalho, sinto que estou tirando de dentro de
mim as coisas que me ajudam, que alimentei ao

longo de minha vida. E dificil explicar!
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Fui registrada em Paraopeba, mas sou de Caeta-
nopolis, e de 14 sdo todas as minhas referéncias.
A cidade nasceu com uma fabrica de tecidos. Essa
conexdo com tecido tem a ver com a cultura da
cidade, mas também tem a ver com minha pré-
pria maneira de me relacionar com as coisas. Na
casa de meu pai, chegavam amostras de retalhos,
eu gostava de observa-las, elas eram um estimulo
pra mim. E, ali, eu ja comecava torcendo, amar-
rando, mexendo com as cores.

Minha historia é essa unido entre o popular e o
erudito. O popular veio da minha avo, mae da
minha mie, que me criou até os cinco anos. Ela
era uma mulher muito simples, mas muito sa-
bia, era benzedeira, parteira. Era uma figura for-
te. Depois que eu fui pra casa da familia do meu
pai, ainda menina, entrei em contato com um
ambiente que era mais erudito mesmo. Havia
uma grande biblioteca na casa e, de uma forma
ou de outra, tive contato com uma cultura euro-
peia. Meu pai era filho de inglés com portugue-
sa. Mas a casinha da minha av6 nunca se perdeu
em mim. Ela morava num lugar simples, sem
piso. Quando fui morar com meu pai, numa casa
com piso, eu até nao gostava. Tentei fugir varias
vezes. A minha verdade estava no simples. Era
14, pelo menos, que estava o afeto. Essa unido de

universos é uma coisa bem brasileira, ndo?

Vocé trabalhou muito tempo, produzin-
do, mas sem se considerar artista, sem
chamar o que vocé fazia de arte. 0 que
mudou, quando essa consciéncia chegou?
Chegaram, principalmente, as referéncias. Um
dia, um jornalista, numa matéria, disse que eu era
“o Bispo de saias”. Entdo, fui pesquisar e descobri
o Arthur Bispo do Rosario. Eu achei o trabalho
dele maravilhoso e é claro que fiquei lisonjeada.
Mas demorei a saber que ele existia! Sempre tra-
balhei a partir de mim; eu fazia por necessidade.
Em termos de técnica, do fazer, minha maior refe-
réncia talvez tenha sido o artesanato, embora eu
nunca tenha me identificado muito com as coisas
que via. E também havia todo o grupo de referén-
cias da minha avé materna: as rodilhas, os patuas,
as trouxas. Na casa do meu pai, havia bordados da
Ilha da Madeira, richelieu, essas coisas todas.

Eu adorava, achava aquilo muito bonito. Ai, des-
cobri que a mistura é mais bonita ainda. O ma-
terial mais simples e o mais sofisticado. Os bor-
dados no linho, o linho e a chita. As estampas da
chita, os desenhos. As sedas bordadas com o cru.
Eu me lembro também da minha avé usando ro-
dilha pra carregar peso, carga, lata d’agua na cabe-
¢a; carregando trouxas de roupas.

Quando comecei a dar esses nomes as minhas
obras, eu ja era artista [Rodilha, Trouxa, Patua
sdo nomes de séries de obras de Sonia Gomes, assim
como Tor¢des e Ninhos, entre outros]. Fiz isso com
consciéncia, estava ligando um momento a ou-
tro. A arte ja estava me chamando hd muito tem-
PO, e eu ndo sabia o que era. Eu achava que ser ar-
tista era muito pra mim, parecia até ostentacao.
Eu me sentia artesd. Mas meu trabalho também
ndo cabia 14, eles achavam que era mal-acabado,
que ndo tinha funcdo. Fiz umas bijuterias, por
um tempo, mas ninguém tinha coragem de usar.
Achavam muito ousadas. Nenhuma loja rece-
beu. Faltava coragem nas pessoas para usarem e
entenderem aquilo. E eu queria extrapolar cada
vez mais. Ndo me intimidava pelas recusas. Nin-
guém entendia e ninguém usava, mas eu usava e

continuava produzindo.

ZON?DL HOME~

g

26/08/15 18:28



My birth was registered in Paraopeba, but I'm
from Caetanopolis, and that’s where all my ref-
erences come from. The town grew up around a
textile factory. This connection with textiles is
at the heart of the town’s culture, but it also has
a lot to do with the way I relate to things. Cloth
samples were delivered to my father’s house,
and I used to love looking at them; they were a
real stimulus for me. And it was back then that
I'started braiding, tying, and playing with colors.
My whole background is a blend of the folksy
and the erudite. The folk side came from my
maternal grandmother, who raised me to the
age of five. She was a very simple woman, but
extremely wise. She was a faith healer and mid-
wife. She was a very influential figure. When I
moved to my father’s home, still a girl, I started
having contact with a more sophisticated world.
There was a large library at home, so, in one way
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or another, I had contact with European culture.
My father was the son of English and Portuguese
parents. But I always carried my grandmother’s
home with me. Hers was a simple house, with a
dirt floor. It took ages to get used to the tile floor
at my father’s place, I didn’t like it at first. I tried
to run away a couple of times. My truth was in
simple things. At least that was where I had ex-
perienced affection. This blend of worlds is a very
Brazilian thing, isn’t it?

You worked for a long time without con-
sidering yourself an artist or calling
what you did art. What changed when
this idea dawned on you?

Probably when the references started coming in.
One day a journalist said I was “Bispo in skirts.”
So I looked this Bispo up and discovered Arthur
Bispo do Rosdrio. I found his work marvelous
and, of course, I was flattered by the compari-
son. But it had taken me so long to know that

he even existed! I always worked out of myself,
out of necessity. In technical terms, in terms of
craft, my biggest influence was perhaps arts and
crafts though I’d never really identified with any-
thing I saw. Then there were the influences that
came through my maternal grandmother: the jar
cushions, talismans, and trusses. At my father’s
house, there was embroidery from Madeira Is-
land, Richelieu, that sort of thing.

I loved it. I thought it was all gorgeous. That’s
when I discovered that it was even more beauti-
ful all mixed up—the simplest materials and the
most sophisticated. Linen embroidery, linen and
cotton. Cotton prints and patterns. Satin embroi-
dered with plain thread. I remember my grandma
used a jar cushion to carry heavy things on her
head, like water pails, or trusses full of clothes.
When I started giving my works these names, I
guess that was when I became an artist [Rodilha
(Jar cushion), Trouxa (Truss), Patua (Talismans)
are names of some of Sonia Gomes’ series, as are
Torcdes (Torsions) and Ninhos (Nests)]. I did that
consciously, asI linked one moment to the other.
Art had already been calling to me for some time,
but I didn’t know what it was. I thought that be-
ing an artist was way over my head, sort of over-
ambitious for me. I felt more like a craftswoman.
But my work didn’t fit in that category either, as
people said it lacked finish or had no function. I
made some trinkets for a while, but nobody was
brave enough to wear them. They thought they
were too bold. Stores wouldn’t stock them. Peo-
ple weren’t ready to understand my stuff and
wear it. And I wanted to keep going further and
further. I wasn’t discouraged by the rejections.
Nobody understood my work or wore it, but I did,
and I kept on making more.
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No 19° Festival, ha muitos artistas
falando sobre meméria, usando sua
histéria individual, subjetiva, para
tentar reescrever as narrativas mais
hegemdnicas. De alguma forma, seu tra-
balho também faz isso, vocé concorda?
A histéria da gente vem da histéria dos outros.
Ninguém tem uma historia individual, subjetiva,
que ndo esteja conectada com o outro. Meu tra-
balho tem histérias minhas, mas as pessoas en-
contram a histéria delas 1a. Todo artista fala disso,
eu acho, de memoria, tempo. Sdo questdes recor-
rentes e que ndo estdo s6 no meu trabalho. Como
falei, minha busca foi sempre muito solitaria.
Nio acho que ninguém tenha se preocupado co-
migo. Minha profissdo foi uma busca minha. Quis
sobreviver para me tornar uma mulher indepen-
dente, autdnoma, eu quis ter um lugar pra mim,
viver do meu trabalho. Ndo tenho ninguém, en-
tdo, eu sempre quis ter alguma seguranca. Hoje,
pelos acontecimentos todos, acho que sou uma
artista internacional, o que até me assusta. Nao
projetei isso; sempre quis era dar conta de mim.

Quais as ressonancias da ideia de Sul
geopolitico no seu trabalho?
Recentemente fui a Africa do Sul, mas senti que
ndo fui a Africa. Preciso voltar, ficar mais tempo,
pesquisar mais, viver um pouco. Dessa primeira
vez, isso aconteceu talvez porque eu tenha fica-
do num ambiente que era muito parecido com
qualquer lugar rico. Depois, porque nao conse-
gui perceber a historia do lugar, a cultura, as re-
feréncias da identidade do lugar. Indo a Africa,
acho que fui buscar a mim mesma 14, mas nao
me achei. Fiquei triste de sentir que, naquele
ambiente, estava tudo sem identidade local, ha-
via um grande apelo de um padrao global. Senti
falta de conseguir perceber as referéncias locais,
na arquitetura, no vestir.

Mas, pensando sobre o Sul no meu trabalho, é
claro que minha obra carrega esse Sul. Meu tra-
balho é negro, é feminino, é marginal. Eu sou re-
belde [risos]. Nunca me preocupei em mascarar
ou sufocar nada ou nenhuma caracteristica por-
que ela poderia nio se enquadrar ou nio estar
nos padrdes do que chamam arte. E curioso que,
mesmo no Brasil, mesmo aqui em Minas, sen-
do o meu trabalho deste lugar, ainda assim aqui
houve muita dificuldade em entender minha
obra e reconhecé-la, porque ela carrega as raizes
do nosso lugar. As pessoas rejeitam as nossas rai-
zes, elas ficam mais confortaveis com o que vem
de fora. Ha preconceito da gente com a gente.
Meu trabalho é brasileiro.

Entrevista concedida a Jdlia Reboucas no atelié da
artista, em Belo Horizonte, em mar¢o de 2015
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At the 19th Festival, we have a lot of
artists talking about memoxry, using
their own private, subjective histo-
ries in an attempt to rewrite the he-
gemonic narratives. In a sense, your
work does the same, doesn’t it?

Our own histories come from other people’s
histories. No one has an individual, a subjective
history that’s not somehow connected to others.
My work has my history, sure, but other people
can find their histories in there too. I think all
artists address this in a way, I mean memory,
time. These are recurring issues, and they’re not
only in my work. As I said, my search has always
been very solitary. I don’t think anyone both-
ered much about me. My profession was my own
quest. I wanted to survive and become an inde-
pendent, autonomous woman; [ wanted to carve
out my space, make a living out of my work. I
don’t have anyone, so I always wanted a sense of
security of my own. Today, thanks to everything
that’s happened, I think I’'ve become an interna-
tional artist, and that’s a bit scary. I didn’t plan
that; I just wanted to look after myself.
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How does the idea of a geopolitical
South resonate in your work?

I recently went to South Africa but felt like I
hadn’t been to Africa at all. I have to go back,
stay longer, do more research, experience more. I
think it was like that the first time because I was
in a place that was like any other wealthy envi-
ronment, and also because I couldn’t get a sense
of the history of the site, the culture, the iden-
tity. I think I went to Africa in search of myself,
but I didn’t find anything. It saddened me to feel
that there was no sense of local identity there,
only a strong appeal to a global standard. I missed
not seeing the local references, in the architec-
ture, the clothing.

But, when I think about the South in my work,
of course it does carry this South within it. My
work is Black, it’s feminine, it’s fringe. I'm a
rebel [laughs]. I've never tried to stifle or mask
anything just because it might not fit within the
preestablished conceptions of what art is. It’s in-
teresting that, even here in Brazil, here in Minas,
the place my work comes from, people still have
a great deal of difficulty understanding my art
and identifying with it, because it carries the
roots of our land. People reject our roots, they
feel more comfortable with references that come
from abroad. We’re prejudiced against ourselves.
My art is Brazilian.

Interview given to Jilia Reboucas at the artist’s
studio in Belo Horizonte in March 2015
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“Surpreende-me o tom nacionalista o
ainda dominante na organizacao e no
consumo da cultura: como é persistente e o
forte a negacao do hibridismo cultural,
mesmo apds quinhentos anos de migracoes
de populacoes inteiras.”
“I am always surprised at the
still-dominant nationalistic
overtones in the organization and
consumption of culture: how is there
such a persistent and forceful
denial of cultural hybridization,
after five hundred years of mass

migrations of populations.”

58 .
gabriel abrantes
Chapel Hill, Estados Unidos, 1984
Vive em Lisboa, Portugal
Chapel Hill, US, 1984
Lives in Lisbon, Portugal
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LIBERDADE, 2011
VIDEO, 17', S-16 MM TRANSFERIDO PARA HD
GABRIEL ABRANTES E BENJAMIN CROTTY | PRODUZIDO POR A MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS

Filmado em Luanda, acompanha a relacdo entre um jovem angolano, Liberdade, e sua namorada chi-

nesa, e os problemas que surgem quando ele rouba Viagra de uma farmadcia para resolver sua impotén-
cia. Viajando entre paisagens rurais e urbanas de Angola, o filme aborda rela¢des amorosas criadas pela
imigracdo de massa e as consequéncias econdmicas do capital internacional na Africa. Foi premiado no

Festival de Locarno (2011) e no Indie Lisboa (2011).

LIBERDADE, 2011

VIDEO, 17', S-16 MM TRANSFERRED TO HD

GABRIEL ABRANTES AND BENJAMIN CROTTY | PRODUCED BY A MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS
Shot in Luanda, the film follows the relationship between a young Angolan named Liberdade [Freedom]
and his Chinese girlfriend, and the problems that arise when his impotence drives him to steal some
Viagra from a drugstore. Traveling between rural and urban Angolan landscapes, the film explores the
amorous relationships forged in an age of mass migrations and the economic consequences of foreign

capital in Africa. A prizewinner at the Locarno (2011) and Indie Lisbon (2011) Festivals.
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Uma visdo iconoclasta da histoéria, daarte e do cinema marca os filmes de Gabriel
Abrantes, que subvertem elementos de géneros hollywoodianos — a comédia romantica, a ficcdo cien-
tifica, o filme de acdo - para falar dos impactos da globalizagdo, de questdes de género, da faléncia
das utopias. Usando personagens frequentemente impulsionadas pelo desejo sexual, explora a fric¢io
entre os eixos tradicionais de poder e os novos atores do cenario pés-colonial. Em busca dos lugares
onde, afirma, “as formas contemporaneas de vida estdo sendo inventadas”, filmou em Angola, Haiti,
no Sri Lanka e no Brasil.

Filho de portugueses, Gabriel Abrantes nasceu no estado norte-americano da Carolina do Norte e es-
tudou na Cooper Union (Nova York), no Le Fresnoy (Tourcoing, Franca) e na Ecole National des Beaux
Arts (Paris). Seus filmes foram exibidos em exposi¢des no MIT List Visual Arts Center (Cambridge),
no Palais de Tokyo (Paris) e no Centre Pompidou (Paris), entre outros espagos e festivais. Em 2015,
participou da 562 Bienal de Veneza. Foi premiado na Berlinale e no Locarno International Film Festi-
val, entre outros festivais de cinema.

Abrantes ensina cinema na Haute Ecole d’Art et Design, em Genebra, Suica.

An iconoclastic approach to history, art, and cinema runs through the films of
Gabriel Abrantes, which subvert elements of Hollywood genres—rom-com, sci-fi, action—to address
the effects of globalization, gender issues, and the bankruptcy of utopian ideals. Using characters very
often driven by sexual desire, he explores the friction between the traditional axes of power and the
rising postcolonial players. Drawn to places where, he says, ‘the contemporary forms of life are still
being invented’, he has filmed in Angola, Haiti, Sri Lanka, and Brazil.

Abrantes was born in North Carolina, to Portuguese parents, and studied at Cooper Union (New York),
Le Fresnoy (Tourcoing, France), and the Ecole National des Beaux Arts (Paris). His films have featured
in exhibitions at the MIT List Visual Arts Center (Cambridge), Palais de Tokyo (Paris), and Centre Pom-
pidou (Paris), among other venues. In 2015, he participated in the 56th Venice Biennale. He has been a
prizewinner at various festivals, including the Berlinale and Locarno International Film Festival.

Abrantes teaches Cinema at the Haute Ecole d’Art et Design in Geneva, Switzerland.
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TAPROBANA, 2014
VIDEO, 32’, S-16 MM TRANSFERIDO PARA HD. GABRIEL ABRANTES | PRODUZIDO POR A MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS
Comeédia sobre um dos primeiros autores colonialistas da Europa, Luis Vaz de Camdes (1525-1580), que escreveu Os lusiadas durante seu exilio no Oriente. Publica-

do em 1572, 0 grande poema épico narra a descoberta do caminho maritimo para as Indias e as glérias do povo e do império portugués. O filme acompanha o poeta

em suas crises criativas no exilio, em meio a uma vida hedonista. Estreou na mostra competitiva do Festival de Berlim, em 2013.

TAPROBANA, 2014

VIDEO, 32', S-16 MM TRANSFERRED TO HD. GABRIEL ABRANTES | PRODUCED BY A MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS

A comedy about one of Europe’s first colonialist authors, Luis Vaz de Camdes (1525-1580), who composed the epic poem The Lusiads during his Eastern exile. Pub-
lished in 1572, the poem recounts the sea voyage to the Indies and the glories of the Portuguese people and empire. The film accompanies the poet through one of

his creative crises during a hedonistic period of exile. The film debuted at the competitive show of the 2013 Berlin Festival.
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REVERSED MYTHS

Videobrasil defines the global South as its area of interest. It's a geopolit-

ical territory that does not exactly overlap with the geographical South, but

spans a symbolic zone where you can most clearly observe, among other things,

the impact of processes related to globalization. How do you see your work
within this Southern context?
I wanted to work in the ‘global South’ because I was attracted by peripheral or nondominant econo-

mies. On the one hand, I was searching for unusual and surprising content, but I also harbored a some-

what pathetically megalomaniacal utopic fantasy of invigorating or participating in the emancipation

of repressed groups. I wanted to make films in places outside of the dominant centers of power and to

work with marginalized groups, freeing them from the shackles of a hegemonic evil empire! Ironical-

ly, this was inspired by The Birth of a Nation, the racist epic by D.W. Griffith. I saw it much as I see The

Lusiads by Camdes, or the Iliad by Homer: nationalistic myth building through the telling of a ‘race’s’

gabriel abrantes
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and made by poets that saw the primary func-
tion of high art as the ‘creation of the identity
of a race’. This is clearly a horribly outdated, but
still quite persistent attitude, in a time when the
economy is highly globalized, and mass migra-
tion is significantly increasing.

When I saw The Birth of a Nation, I felt that
Griffith had inaugurated the great propagan-
da machine of the 20th century, and had tried
to model the myth of his nation through this
medium according to his bigoted perspective.
I was interested in how since then movies had
become the medium of choice for spreading US
values throughout the world, and I wanted to
play with this manipulative form. I wanted to
create a parallel and antagonist myth and under-
line the out-of-datedness of notions of ‘national
culture’ that were still common currency (i.e., in
art events such as nationally organized biennials
and film festivals), in a time when the notion of
nation-state, father country, and mother tongue
were all but completely dissolved. I wanted to
play with some of the codes and strategies of
‘Hollywood’ but apply this to protagonists and
contexts that were usually suppressed by the

dominant culture.

story through the “mother tongue” of this nation. All of these were attempts to create a national myth

I'd like you to address the way you
explore the idea of transit in the
contemporary context; the transit of
people and goods, but especially of
forms of symbolic discourse. For ex-
ample, Birds refers to two symbolic
forms of trance: Dionysian tragedy
and rituals like voodoo. What is your
interest in these hybridisms? What
comes from these juxtapositionings?

All of my films seem to relish in some adulation
of hybridity and ambiguity. I'm not so interest-
ed in ‘creating’ hybrids, but I want to underline
the fact that everything is already a hybrid and
that unchangeable standardized identities are a
fiction. Ornithes plays with this, but at the same
time it also plays with the adverse reactions this
might get from people. The film happened in a
very fast serendipitous way. I went to Haiti for
a twenty-one-day location scout for In Pursuit of
Happiness and thought it was a good idea to make
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MITOS REVERTIDOS

0 Videobrasil define o Sul global como sua drea de interesse. E um territério
geopolitico, que ndo corresponde ao Sul geografico, mas a uma zona simbdlica
onde, entre outros pontos, observa-se o impacto de processos relacionados com
a globalizacdo muito claramente. Como vé seu trabalho no contexto deste Sul?

Quis trabalhar com o Sul global porque as economias periféricas ou ndo dominantes me atraiam. Por
um lado, buscava contetidos incomuns e surpreendentes, mas também tinha uma fantasia utépica,
pateticamente megalomaniaca, de estimular ou participar da emancipacdo de grupos oprimidos.
Quis fazer filmes fora dos centros dominantes de poder, e trabalhar com grupos marginalizados, para
arrancar deles as algemas de um império hegemdnico maligno! Ironicamente, isso foi inspirado pelo
épico racista de D.W. Griffith O nascimento de uma nagdo. Vejo esse livro como vejo Os lusiadas, de
Camoes, ou a Iliada, de Homero: a constru¢ao dos mitos nacionalistas, por meio da narrativa da his-
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toria de uma “raca”, na “lingua materna” dessa
nacdo. Eram todas tentativas de criar um mito
nacional, e empreendidas por poetas para quem
a funcdo primordial da grande arte seria “criar a
identidade de uma raca”. E uma atitude horri-
velmente ultrapassada, claro, mas ainda bastan-
te persistente nestes tempos de economia alta-
mente globalizada e migracdes em massa cada
vez maiores.

Quando assisti a O nascimento de uma nagdo,
entendi que Griffith inaugurava, ali, a grande
maquina de propaganda do século 20, e tenta-
va moldar, com ela, o mito americano, segundo
sua perspectiva preconceituosa. O que me inte-
ressou foi como o cinema se tornou, a partir de
entdo, a forma preferencial de espalhar valores
norte-americanos pelo mundo; decidi, também
eu, jogar com essa forma de manipulacdo. Quis
criar um mito paralelo e antagdnico, e sublinhar
a obsolescéncia de nocdes como “cultura nacio-
nal”, que ainda sio moeda corrente (em bienais
de arte e festivais de cinema organizados por go-

vernos, por exemplo) em uma era em que ideias

como estado nacional, patria e lingua materna
ja se dissolveram quase completamente. Minha
intencao era jogar com alguns c6digos e estraté-
gias de Hollywood, mas aplicando-os a protago-
nistas e contextos em geral suprimidos pela cul-
tura dominante.

Gostaria de falar da forma como vocé
explora a ideia de transito no con-
texto contempordneo. Transito de pes-
soas e bens, mas, sobretudo, de for-
mas de discurso simb6lico. Birds, por
exemplo, faz referéncia a duas formas
simbd6licas relacionadas a ideia de
transe: a tragédia dionisiaca e ritu-
ais como o vodu. Qual é seu interesse
por esses hibridismos? 0 que resulta
dessas justaposicodes?

Todos os meus filmes parecem se comprazer com
um pouco de hibridismo e ambiguidade. Nao me
interessa tanto “criar” hibridos, mas sublinhar o
fato de que as coisas ja sdo hibridas; identidades
padronizadas e imutaveis sio uma fic¢io. Ornithes
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"OpvIBeC (ORNITHES - AVES), 2012
VIDEO, 17', S-16 MM TRANSFERIDO PARA HD. GABRIEL ABRANTES | PRODUZIDO POR A MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS

Uma sdtira sobre linguas mortas, totalitarismo e colonizacao filmada em Jacmel, no Haiti. O filme parte de uma montagem de As aves, de Arist6fanes, na Grécia, de

onde dois homens fogem para escapar dos impostos. Em sua busca por uma nova cidade, decidem colonizar e organizar o reino dos passaros - o céu -, que tinha, até

entdo, sido “livre”. Comegam a cobrar impostos dos homens e dos deuses pela passagem no céu, espaco de transito entre eles.

“"OpVvIBeG (ORNITHES - BIRDS), 2012

VIDEO, 17’', S-16 MM TRANSFERRED TO HD. GABRIEL ABRANTES | PRODUCED BY A MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS

A satire on dead languages, totalitarianism, and colonialization shot in Jacmel, Haiti. The film begins with a staging of Aristophanes’ The Birds in Greece, where two
men have fled to evade taxes. In their search for a new city, they decide to colonize and organize a kingdom of birds—the skies—which had hitherto been “free”

space. They start charging a toll on all commerce between men and gods passing through the sky.
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lida com essa realidade, mas, a0 mesmo tempo, com as reacdes negativas
que ela pode despertar nas pessoas. Esse filme aconteceu de maneira mui-
to rapida e fortuita. Estive no Haiti por 21 dias, escolhendo locacoes para In
Pursuit of Happiness, e achei que seria uma boa ideia fazer, ao mesmo tempo,
um curta em 16 mm. Queria chegar sem nenhuma ideia e desenvolver, es-
crever e produzir o filme naquela breve temporada, o que acabou se tornan-
do ridiculamente estressante: tinha que reescrever o roteiro inteiro as cinco
da manha, antes de filmar, cortei metade das cenas, porque nio conseguia-
mos filmar rapido o suficiente, essas coisas.

Meu pai estava envolvido no esfor¢o de reconstrucio pos-terremoto na
ocasido, e escolhi boa parte das locacdes em viagens que fiz para acompa-
nha-lo, tipo “dia de levar seu filho para o trabalho com vocé”. Um dia fo-

mos para o norte visitar o Palais Sans Souci e a
fortaleza de La Citadelle, areas protegidas pela
Unesco no cora¢do das montanhas, que defen-
deram a recém-formada republica depois da re-
volta dos escravos, no inicio do século 19. Apre-
sentaram-me um haitiano de meia-idade como
um alto sacerdote do vodu. Ele estava cuidando
dos projetos de reforma dos patrimonios histo-
ricos e nos acompanhou como uma espécie de
anfitrido misantropo. Sua irritacio aumentava
conforme a excitacio de meu pai crescia: foi fi-
cando carrancudo, conforme meu pai descrevia
seus planos de criar corrimdes de seguranca,
acesso para deficientes, caixas eletronicos e uma
estrada asfaltada saindo do resort Royal Carib-
bean Cruise, ali perto. Subimos todos o morro
ingreme no lombo de burros conduzidos por
meninos haitianos. Lembro de olhar para tras e
ver meu pai e seu colega de trabalho tirando fo-
tos com iPads. Tentando engatar uma conversa
amena com o ex-sacerdote, perguntei sobre o
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vodu haitiano. Ele encerrou a conversa imedia-
tamente, respondendo: “Se vocé quiser ver uma
cerimonia vodu, basta oferecer uma garrafa de
rum para um grupo de pessoas”.

Eu havia levado as comédias de Aristofanes ao
Haiti e vinha estudando o uso ritual do alcool na
cultura grega antiga. Interessava-me o fato de o
alcool ter sido uma droga transcultural para criar
empatia massiva, provavelmente usada ja nas
primeiras manifesta¢des de arte. (O segredo do
monomito esta oculto na levedura!*) Nos antigos
festivais dionisiacos, homens, meninas e escravas
dedicavam-se a dias de embriaguez, bebendo até
experimentar uma “catarse” coletiva semelhan-
te ao transe; e, aparentemente, no vodu haitiano
(como em inimeros outros rituais xamanicos), os
estados de transe eram induzidos por uma combi-
nacao de danga ritmada e intoxicacao.

Uma semana depois, eu estava caminhando por
Jacmel, cidade grande do litoral, também bastan-
te destruida pelo terremoto, e um dos centros do
carnaval do Haiti. Nas cidades, ha muitos artesios
fazendo as fantasias de papier mdché que eles
usam no carnaval. Conheci um artista especia-
lizado em fantasias de passaro e um coredgrafo
que liderava uma ala de passaros dancarinos. Es-
sas fantasias lembravam muito as que decoravam

! Yeast, levedura, em italico no original, faz trocadilho com
east, leste ou oriente. Monomito é um neologismo criado por
James Joyce em Finnegans Wake, e empregado pelo mitélogo
Joseph Campbell como sindnimo da jornada do her6i. [N.T.]
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ashort 16 mm film at the same time. I wanted to arrive with no idea and de-
velop, write, and produce the movie during the brief sojourn, which ended
up being ridiculously stressful, having to rewrite the entire script at 5:00
a.m. before shooting, cutting out half of the scenes because we weren’t able
to shoot fast enough, etc. My dad was working in the reconstruction effort
after the earthquake at the time, and much of the location scouting I was
doing while on sort of ‘take your child to work’ day trips with him. One day
we traveled north to visit Palais Sans Souci and La Citadelle fortress, UNESCO
heritage sites built deep in the mountains to defend the newly formed re-
public after the slave revolt in the early 19th century. A middle-aged Hai-
tian man was introduced to me as one of Haitian voodoo’s high priests. He
was currently in charge of renovation projects on heritage sites and was
accompanying us as a sort of misanthropic chaperone. His irritation grew
in tandem with my father’s excitement: his face soured as my dad outlined
plans for safety handrails, handicap access, ATMs, and a paved road from
the nearby Royal Caribbean Cruise Resort. We all got taken up the steep
hill atop donkeys pulled by young Haitian boys. I remember looking back

and seeing my dad and his coworker snapping
photos from their iPads. I tried to make small
talk with the former minister by asking about
Haitian voodoo. He ended our quick chat imme-
diately by responding, ‘If you want to see a voo-
doo ceremony, all you have to do is give a group
of people a bottle of rum’.

I had taken Aristophanes’ comedies to Haiti and
was studying the ritual use of alcohol in ancient
Greek culture. I was interested in the fact that
alcohol had been this cross-cultural mass-empa-
thy drug, which had probably been used in the
very earliest manifestations of art. (The secret
of the monomyth is hidden in yeast!) In the an-
cient festivals at Dionysia, men, women children
and slaves would dedicate themselves to days of
binge drinking till they experienced trance-like
communal ‘catharsis’, and apparently in Haitian
voodoo (as in countless other shamanic rituals),
trance states were induced by a combination of
rhythmic dancing and intoxication.

A week later I was walking around Jacmel, a
large coastal town in the south, also mostly de-
stroyed by the earthquake, and one of the car-
nival centers of Haiti. The city is home to many
artisans making the characteristic papier-maché
costumes they wear during carnival. I met one
artist who specialized in making bird costumes,

VB1_convidados_miolo_curva_v5.indd 68

and a choreographer who was the head of a
bird-dancing troop. The clothes looked a lot like
the costumes depicted on a Greek amphora that
was on the cover of my edition of Aristophanes.
I was reading Birds, which tells the story of two
Europeans who travel to the ‘free land of birds’
in order to run away from Athenian taxes, and
end up enslaving all of the birds and taking over
their land (the sky) in a bid to charge taxes to the
God’s and human’s by creating a massive wall in
between the heavens and the earth. It ends with
the birds enacting a massive slave revolt. This
seemed like a convenient parallel to the history
of Haiti and I thought it was funny to imagine a
young Haitian theatre director who wanted to
stage Aristophanes’ comedies in the original At-
tic Greek as a smarty-pants statement on the un-
translatability of culture, but that it turned out
to be a horrible flop, and no one really enjoyed
his play and finding it too pretentious. It ends up
being a close reflection on the reality of my film!

I think this project came as a result of getting a
bit of flak for working in countries or contexts
that I'm not directly related too. Ben' and I were
heavily critiqued in the state-run Luanda news-
paper for Liberdade. They called us ‘American
garbage directors, only interested in filming a
negative and poor vision of Angola’. On the other
hand, there was a clear tentative by Portuguese
newspapers to label me as a ‘Portuguese artist’,
which I also don’t agree with. I am always sur-
prised at the still-dominant nationalistic over-
tones in the organization and consumption of
culture: how is there such a persistent and force-
ful denial of hybridization and cultural creoliza-
tion, such an intense nationalism, even from a
metropolitan elite, after five hundred years of
mass migrations of populations across oceans,
and the rise of ‘trans-national’ corporations as

the dominant forces of the economy.

! Benjamin Crotty, visual artist, filmmaker, screenwriter, and
codirector, with Abrantes, of the film Liberdade (2011).—Ed.
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uma anfora grega na capa de minha edigdo de
Aristofanes. Eu estava lendo As aves, a historia de
dois europeus que viajam para a “terra livre das
aves”, a fim de escapar dos impostos atenienses,
e acabam escravizando os passaros e dominando
seu pais (o céu), para criar uma enorme muralha
separando céu e terra e tentar cobrar impostos de
deuses e homens. A peca termina com uma rebe-
lido das aves-escravas.

Pareceu-me um paralelo conveniente com a his-
toria do Haiti e achei divertido imaginar um jo-
vem diretor de teatro haitiano querendo encenar
comédias de Aristofanes no atico grego original,
como uma prova irreverente da intraduzibilida-
de da cultura; mas a peca acaba se tornando um
fracasso horrivel, ninguém gosta, acham muito
pretensiosa. O que reflete de forma bem préxima
arealidade de meu filme!

Acho que esse projeto resultou de uma certa
divulgacdo que tive por trabalhar em paises ou
contextos com os quais nao tenho relagio dire-
ta. O jornal estatal de Luanda criticou-nos se-
veramente por Liberdade, a Ben? e a mim, cha-
mando-nos de “diretores de lixo americano,
interessados apenas em filmar uma visdo nega-
tiva e pobre de Angola”. Por outro lado, houve
uma clara tentativa dos jornais portugueses de
me rotular como “artista portugués”, algo de
que também discordo. Sempre me surpreende
o tom nacionalista ainda dominante na organi-
zacdo e no consumo da cultura: como ainda é
persistente e forte a negacdo que fazem do hi-
bridismo e da creolizagdo cultural, como é forte
o nacionalismo, mesmo na elite metropolitana,
apds quinhentos anos de migracdes em massa
de populacoes inteiras, atravessando oceanos, e
o surgimento das corporacdes “transnacionais”

como forcas dominantes da economia.

2 Benjamin Crotty, artista visual, cineasta, roteirista e codire-
tor, com Abrantes, do filme Liberdade (2011). [N.E.]

Vocé se serve de formas narrativas
hollywoodianas, que as histérias e
personagens de seus filmes descons-
troem. Parece-me haver claramente um
interesse em utilizar uma ferramenta
ideolégica que marcou o dominio ame-
ricano da segunda metade do século
20 aos dias de hoje; mas quais outros
motivos o levaram a adotar esses gé-
neros discursivos?

Godard disse que “o travelling é uma questao mo-
ral”. Ele provavelmente estava sendo ironico, ja
que sempre questionou os sistemas estaveis mo-
rais e de significado, mas, para mim, foi uma frase
muito inspiradora. Em seu filme O desprezo, ele
joga com técnicas e codigos hollywoodianos: o
Technicolor, locacdes exoticas, carros velozes, loi-
ras voluptuosas. O filme abre com um longo tra-
velling que mostra um cinegrafista operando uma
enorme Panavision, descendo uns trinta metros
por um trilho instalado no estacionamento de
um cinema. Ouvem-se os créditos Filmé avec des
cameras Panavision en Cinemascope et dans Tech-
nicolor [Filmado com cdmeras Panavision em Ci-
nemascope e Technicolor]. No final da tomada, o
cadmera gira uma das rodas do tripé, e a cimera se
desloca suavemente 180 graus na dire¢do do pla-
no da tela. Ele gira outra roda, fazendo a cimera
se inclinar um pouco, até que a lente aponta dire-
tamente para nos, e a quarta parede se quebra. E
um belo momento do “cinema sobre o cinema”,

uma camera olhando para o espelho. Godard era
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You feed off forms of Hollywood narratives, which your
characters then deconstruct. There seems to be a clear
interest in using an ideological tool that has been the
arch symbol of American dominance since the latter half of
the 20th century; but what other motives led you to adopt
these discursive genres?

There’s a quote by Godard: ‘Le travelling est une affaire de morale’. I think
this probably was said tongue in cheek since he seems to have consistently
questioned stable systems of meaning and morality, but it was very inspir-
ing to me. In his film Contempt [Le Mépris], he plays with Hollywood tech-
niques and codes, such as Technicolor, exotic locations, fast cars, and busty
blondes. The film opens with a long tracking shot showing a cameraman
operating an enormous Panavision rig riding down a hundred feet of rails
set up in a cinema backlot. We hear the credits Filmé avec des cameras Pana-
vision en Cinemascope et dans Technicolor [shot with Panavision cameras in
Cinemascope and Technicolor]. At the end of the shot, the operator flicks
one of the wheels on the tripod head, and the camera swivels 180 degrees

towards the picture plane smoothly. He flicks an-
other wheel making the camera tilt slightly until
the lens is pointed directly at the screen, break-
ing the fourth wall. It is a beautiful moment of
‘cinema on cinema’, a camera looking in the mir-
ror. Godard had a fascination with Hollywood,
with the magic factory, with its easy pulp. He
saw the perverted power of this institution and
wanted to play with it.

I felt a strong attraction to this attitude, to the
pop appropriation of pulp, to the glorification of
low culture, and a reveling in the easy trashy at-
tractions of Hollywood. I was also interested in
flipping this on its head, and abusing these codes,
displacing them so that they would cease to func-
tion or function in a queer way. I wanted to grab a
stock character, a pulpy one-liner, a ‘war-movie’
action sequence, and displace it into a low-bud-
get production system, or use a nonprofessional
actor, or shoot in an economically marginal-
ized zone. This displacement has many effects.
Sometimes it seems funny, sometimes it seems
dynamic and new, sometimes it seems naughty,
and sometimes it seems to be a sort of melan-
cholic questioning of the moral questions that
might be associated with Hollywood’s massive
economy, glossy aesthetics, fast-food ideologies,
and imperialistic history.
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Your films often feature monuments
and spaces of high symbolic power and
importance in the creation of histor-
ical narratives and national iden-
tities. You've shown temples in Sri
Lanka, the buildings of Brasilia,
Moorish castles in Portugal, and
then you subvert them with characters
that problematize their functions.
It seems you're opposing the idea of
petrification with a shifting concept
of history, showing how these spaces
are symbols in mutation. Is that what
interests you?

I have always been interested in architecture and
was very interested in utopic architecture, from
modernist attempts at producing the perfect city,
from Bauhaus to Niemeyer’s Brasilia. I was in-
terested in how all of these mass social projects,
sincere attempts at creating a well-thought-out
urban plan and building construction to make
modern man’s life better, had been disastrous
failures. I was greatly inspired by Rem Koolhaas’



a8 EL AEFAAN+ES

=

VISIONARY IRAQ, 2008
VIDEO, 18'17", S-16 MM TRANSFERIDO PARA HD. GABRIEL ABRANTES E BENJAMIN CROTTY | PRODUZIDO POR GABRIEL ABRANTES
Colaboragio com Benjamin Crotty, artista, diretor e roteirista americano residente em Paris, Visionary Iraq fala de um rapaz portugués que parte, com a irma ado-

tada angolana, para a Operagao Iraqi Freedom. Durante seu vernissage/festa de despedida, a mée dos jovens percebe que os irmaos estdo tendo um relacionamento
amoroso secreto. Ao mesmo tempo, é revelado que seu pai lucra com investimentos em infraestrutura no Iraque, deixando-os diante de uma decisdo moral.

VISIONARY IRAQ, 2008

VIDEO, 18'17"”, S-16 MM TRANSFERRED TO HD. GABRIEL ABRANTES AND BENJAMIN CROTTY | PRODUCED BY GABRIEL ABRANTES

A partnership with Benjamin Crotty, an American artist, director, and screenwriter resident in Paris, Visionary Iraq is about a Portuguese youth and his adopted An-
golan sister who join the Iraqi Freedom movement. During their farewell vernissage/party, their mother discovers that they’ve been having a secret love affair. At the

same time, it also comes to light that their father turns a tidy profit from investments in Iraqi infrastructure projects, placing the pair in a difficult moral dilemma.
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A HISTORY OF MUTUAL RESPECT, 2010

VIDEO, 24’, S-16 MM TRANSFERIDO PARA HD. GABRIEL ABRANTES E DANIEL SCHMIDT

PRODUZIDO POR A MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS

Filmado entre Brasil, Portugal e Argentina, trata da complexa dindmica da rela¢do entre Brasil e Portugal, e dos clichés da representacéo da alteridade. Confron-

tados com a desilusdo da experiéncia modernista em Brasilia, dois jovens americanos partem em uma jornada em busca de “amor puro”, que encontrarao em uma
jovem indigena. Realizado em parceria com o artista visual e diretor Daniel Schmidt, o filme ganhou o prémio de melhor curta-metragem no Festival de Locarno.

A HISTORY OF MUTUAL RESPECT, 2010

VIDEO, 24', S-16 MM TRANSFERRED TO HD. GABRIEL ABRANTES AND DANIEL SCHMIDT

PRODUCED BY A MUTUAL RESPECT PRODUCTIONS

Shot in Brazil, Portugal, and Argentina, the film looks at the complex dynamic of Brazil/Portugal relations and the clichés that pervade representations of alterity.
Faced with their disillusionment at the modernist experiment in Brasilia, two young Americans decide to go in search of “pure love,” which they find in a young

Amerindian woman. Directed in partnership with the visual artist and director Daniel Schmidt, the film won the best short film prize at the Locarno Festival.
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fascinado por Hollywood, pela fabrica de magicas,
pelo pulp3 facil. Via seu poder pervertido e queria
jogar com ele.

Sempre me senti atraido por essa atitude: a apro-
priacdo pop do pulp, a valorizacdo da baixa cul-
tura, a admiracdo pelo lixo facil de Hollywood.
Também me interessei em revolver tudo isso e
despejar na cabeca de Hollywood, abusando des-
ses codigos, deslocando-os tanto que eles deixas-
sem de funcionar ou funcionassem de maneira
estranha. Quis pegar um personagem tipico, um
chavao pulp, uma sequéncia de acdo de um “fil-
me de guerra”, e desloca-los para um sistema
de producio de baixo or¢amento, usar um nio
ator ou filmar em uma regido economicamente
marginalizada. Esse deslocamento tem diversos
efeitos. As vezes, é engracado; as vezes, dinami-
€O e novo; as vezes, safado; e, as vezes, parece ser
uma espécie de questionamento melancoélico de
problemas morais que podem estar associados a
economia de massa de Hollywood, a estética do
brilho superficial, as ideologias fast-food e a histo-
ria imperialista.

3 Género B de cinema que deriva das ficgdes carregadas de
sexo e violéncia publicadas em edigdes baratas nos Estados
Unidos nas décadas de 1940 e 1950. Quentin Tarantino revi-
sita o estilo em Pulp Fiction - Tempo de violéncia (1994). [N.E.]
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Vocé inclui, em seus filmes, monu-
mentos e espacos de grande carga sim-
bélica e importancia na criacdo de
narrativas histéricas e identidades
nacionais - templos no Sri Lanka,
edificios de Brasilia, o Castelo dos
Mouros, em Portugal -, e os subverte
com personagens que problematizam sua
funcdo. Seu interesse é opor a ideia
de petrificacdo a um conceito de his-
téria em movimento?

Sempre me interessei por arquitetura, sobretudo
pela arquitetura utdpica, das tentativas moder-
nistas de produzir uma cidade perfeita, como a
Bauhaus e a Brasilia de Niemeyer. E me interes-
sava como esses projetos sociais de massa, es-
sas tentativas sinceras de criar planos urbanos
pensados e edificios que melhorassem a vida do
homem moderno, haviam se convertido em fra-

cassos desastrosos. Minha grande inspiragao foi
a tese de Rem Koolhaas, Prisioneiros voluntdrios
da arquitetura, que, ironicamente, brinca com o
absurdo de uma solucio de design de massa capaz
de melhorar nossa vida. Também sempre me in-
teressei, em filosofia, pelas utopias naturais, do
Eden ao Walden de Thoreau; a fantasia de que o
homem poderia voltar a um estado de graca ndo
urbano na natureza é comovente.

Uma historia de respeito muituo trata bastante dessas
duas coisas. Filmei em 2010, com Daniel Schmidt,
e foi meu primeiro filme feito no “mundo real”,
fora dos “sets” construidos que eu vinha criando
em galerias. Quis filmar na floresta brasileira e na
paisagem moderna e urbana de Brasilia, pois via
ambas como tipicas utopias fracassadas. Meu in-
teresse era instilar uma espécie de perversio ou
sentido desviante nessas supostas utopias, utili-
zando-as com um proposito errado.

Em Uma historia, fago um predador sexual nor-
te-americano que vem ao Brasil encontrar um
amante nativo. Esse sujeito apalermado vaga sem
destino, distraido, por essas paisagens majestosas
todas, por essas utopias fracassadas todas, sem
se dar conta da historia desses lugares. E uma
espécie de sacrilégio contra o modernismo e as
fantasias utopicas. Mais tarde, filmei persona-
gens mouros em Paldcios de Pena acariciando os
genitais uns dos outros em um recinto do Caste-

lo dos Mouros. A intencdo era também revigorar
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thesis project Voluntary Prisoners of Architecture that ironically plays on the
absurdity of creating a mass design solution for better living. I have also
always been interested in philosophy about natural utopias, from Eden to
Thoreau’s Walden, the fantasy that man could return to a non-urbanized
state of grace in nature was touching.

A History of Mutual Respect is very much about these two things. I filmed it
in 2010 with Daniel Schmidt, and it was the first film where I shot in the
‘real world’, outside of constructed ‘movie sets’ that I had been making in
galleries. I wanted to shoot in the Brazilian Jungle and Brasilia’s modern ur-
ban landscape, as I saw those two as characteristic of failed utopias. My in-
terest was in reinvesting some sort of perversion, or deviated meaning into
these attempted utopias by misusing them.

In History, I play a North American sexual pred-
ator that has come to Brazil to find a native lov-
er. This dumb ‘bro’ wanders aimlessly, aloofly,
through these majestic landscapes, through
these failed utopias, with no awareness of the
history of these places. It is a sort of sacrilege
against modernism, sacrilege against utopic fan-
tasies. Later on, I have the Moorish characters in
Paldcios de Pena fondling each other’s genitals in
anook at the Castelo dos Mouros. The intent was
also to reinvigorate a static and morally mono-
lithic structure by reappropriating and having
it used for ‘obscene’ acts. It is a technique that I
use a lot, which is a childish technique, but that
sometimes has some fruitful results: which is to
play ‘naughty’ with a sacrosanct subject, terri-
tory, or character. People were a bit scandalized
when in the first five minutes of my film Tapro-
bana 1 depict Camoes, a Portuguese Renaissance
poet and the national icon, defecating on his girl-
friend. But I think that the scatophilic scene is
actually quite tender and moving, and when you
read Camoes’ letters you can tell he was a bit of a
naughty boy himself.
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The use of contrasts, such as between
grand historical narratives and the
characters that populate your films,
also occurs in formal terms, like in
the helicopter shot in Liberdade,
which depicts miserable living condi-
tions with all the stylistic bombast
of a mega production. What interests
you most in these contrasts? What's
your reading of that camera movement
in Liberdade?

In 2006, I moved to Tras-os-Montes, an eco-
nomically depressed backcountry in the north
of Portugal. My father’s family is originally from
this zone, and my great-grandfather’s run-down
house was still there, barely standing, with bro-
ken windows, no phone, no hot water, a real
bohemian dream! I wanted to live there and es-
tablish my practice in this small village, making
films with the people who lived there. I had a fan-
tasy of constructing a peripheral utopic film stu-
dio in my grandfather’s house. I fantasized about
the eccentric and hopefully invigorating results
of my future collaborations with the villagers,
hoping to work with them on the narratives and
have them be the protagonists of the films we
would make. The horrible failure of the first film
I tried to make there ended this fantasy. One of
the reasons for the failure was the megalomani-
acal ambition of the project: we wanted to make
an apocalyptic sci-fi film about global warming,
where all of Portugal had already been inundated
due to rising sea levels and all that was left of the
Iberian Peninsula was the high-altitude moun-
tain ranges in Tras-os-Montes. I was convinced
that the application of the narrative standard of
the Hollywood ‘disaster movie’ to this peripher-
al community was a grand political gesture, that
I was a cultural Robin Hood, stealing a cultural
form with mass appeal and giving it back to the
rural poor! This was somewhat inspired by Paso-
lini’s notion of Epic Cinema, where he wanted
to elevate the most disparaged, oppressed, and
marginalized people of Rome into saints by film-



uma estrutura estatica e moralmente monolitica
com uma reapropriacao destinada a atos “obsce-
nos”. E uma técnica que uso muito, uma técnica
infantil, mas que, as vezes, tem resultados fru-
tiferos: ser sacana em relacdo a tema, territério
ou personagem sacrossantos. As pessoas ficaram
meio escandalizadas quando, nos cinco primeiros
minutos de Taprobana, mostro Camoes, um po-
eta do renascimento portugués e icone nacional,
defecando sobre sua namorada. Mas, na verdade,
acho a cena de escatofilia terna e comovente; e,
quando vocé 1é as cartas de Camdes, descobre que
ele também foi um menino bem safado.

0 uso de contrastes, como entre gran-
des narrativas histodricas e as perso-
nagens que povoam seus filmes, acon-
tece também em termos formais, como
no plano de helicéptero de Liberdade,
que retrata condicdes de vida muito
pobres com uma operacao estilistica
de grande producdo. Qual é seu in-
teresse nesse tipo de contraste? Em
Liberdade, qual seria a leitura desse
movimento de camera?

Em 2006, mudei-me para Tras-os-Montes, uma
regido economicamente deprimida do norte de
Portugal, de onde vem a familia de meu pai. A
casa abandonada de meu bisavo ainda estava 13,
quase desabando, com janelas quebradas, sem
telefone, sem agua quente, um verdadeiro sonho
boémio! Quis morar e trabalhar ali, naquela pe-
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quena aldeia, fazendo filmes com as pessoas de
1. Tive a fantasia de construir um estidio de ci-
nema utdpico periférico na casa de meu avo. Fan-
tasiei os resultados excéntricos e, esperava, revi-
gorantes de minhas futuras colaborag¢des com os
moradores; ansiava por trabalhar com eles nas
narrativas e té-los como protagonistas dos filmes
que fariamos. O horrivel fracasso do primeiro fil-
me que tentei fazer 13 acabou com essa fantasia.
Uma das razdes do fiasco foi a ambicao megalo-
maniaca do projeto: queriamos fazer um filme
de ficgdo cientifica apocaliptico sobre o aqueci-
mento global. Portugal teria sido inundado pela
elevacgdo do nivel do mar, e tudo o que restava da
Peninsula Ibérica eram as cadeias de montanhas
de grande altitude de Tras-os-Montes. Eu estava
convencido de que aplicar o padrio narrativo do
“filme catastrofe” hollywoodiano aquela comu-
nidade periférica era um grandioso gesto politico,
de que eu era um Robin Hood cultural, roubando
uma forma cultural de apelo massivo e devolven-
do-a aos pobres camponeses! Isso foi um tanto
inspirado pela ideia de Pasolini de um cinema
épico, que elevaria as pessoas mais desampara-
das, oprimidas e marginalizadas de Roma ao sta-
tus de santos, filmando-os em narrativas heroi-
cas ao som da musica religiosa de Bach. Pasolini
quis santificar os gigolds prostitutos e ladrdes do

subproletariado que viviam na periferia da cida-
de. Eu tinha ambig¢des semelhantes, ainda que
ilusérias, quando me mudei para Tras-os-Montes.
A ambicdo em Liberdade é similar, mas acho que
ja menos esperancosa. Benjamin e eu queriamos
filmar em Luanda, Angola, que sofre de extrema
desigualdade e tem uma das economias que cres-
ceram mais depressa na década passada, gragas
ao final ainda recente da guerra civil e a riqueza
do petréleo. Queriamos fazer um drama roman-
tico curto, com uma estética comercial sutil, ou
seja, usando, de forma irénica, um tom errado,
um género e uma certa aparéncia, e encenando
tudo isso em uma petro-economia africana peri-
férica. Resolvemos usar a steadycam, filmar quase
que exclusivamente a luz dourada do fim do dia,
e acrescentar um verniz de alto orcamento, como
a tomada do helicoptero da torre Kinashishi, uma
favela vertical. Ha algo de grotesco nessa tomada
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OLYMPIA I & II, 2006
VIDEO, 9’, S-16 MM TRANSFERIDO PARA HD. GABRIEL ABRANTES E KATIE WIDLOSKI | PRODUZIDO POR GABRIEL ABRANTES

Um dos primeiros filmes de Abrantes, foi dirigido em parceria com Widloski enquanto ambos estudavam cinema e artes visuais na Cooper Union, em Nova York.

O filme é um diptico, com duas reconstitui¢des de Olympia, famoso quadro de Edouard Manet. O primeiro tableau mostra Katie como Olympia; 0 segundo mostra
Abrantes em uma versao masculina do personagem. Realizado com filme 16 mm, o que enfatiza suas qualidades pictéricas, Olympia desconstréi a aura mitica do

quadro de Manet, a0 mesmo tempo em que complexifica seu legado.

OLYMPIA I & II, 2006

VIDEO, 9', S-16 MM TRANSFERRED TO HD. GABRIEL ABRANTES AND KATIE WIDLOSKI | PRODUCED BY GABRIEL ABRANTES

One of Abrantes’ first films, codirected by Widloski while both were studying film and the visual arts at The Cooper Union in New York. The film is a diptych
featuring two reconstitutions of Edouard Manet’s famous painting Olympia. The first tableau shows Katie as Olympia while the second shows Abrantes as a male
version of the same figure. Shot on 16 mm film, which underscores its pictorial qualities, Olympia deconstructs the mythical aura of Manet’s painting while ren-

dering its legacy more complex.
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ing them in heroic narratives and soundtracking

them with Bach’s religious music. Pasolini want-

ed to sanctify the subproletarian pimps, prosti-

tutes, and thieves living on the outskirts of the

city. I had some similar ambitions, however mis-

guided, when I moved to Tras-os-Montes.

The ambition in Liberdade is similar, but I think

already a little less hopeful. Benjamin and I

wanted to film in Luanda, Angola, which suffers

from extreme inequality, and was one of the fast-

est-rising economies in the past decade, due to

its recently ended civil war and its petro wealth.

We wanted to make a short romantic drama in a

smooth commercial aesthetic as an ironic mis-

use of a tone, genre, and look by setting this in a

peripheral African petroeconomy. We decided to

gabriel abrantes

use Steadicam, to film almost exclusively at the
golden hour, and with high-production veneer
such as the heli-shot of the Kinashishi Tower,
a vertical favela. There is something grotesque
about this shot that enthralled us. At this point,
the use of the Hollywood aesthetics, or genre
tropes, was more of an ironic joke. We thought it

was funny, in a gross way, to have a glorious heli-

N
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copter shot, a silly love story, and sunset lighting

in this territory that suffers one of the highest

rates of inequality and government corruption

across the globe.
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Themes related to sexual identity
are recurrent in your work; issues of
orientation, gender, representation,
etc. You also tend to create a web of
relations between major current po-
litical themes. There seems to be a
will to use sexuality to underscore
the interdependence between the po-
litically micro and macro. Could you
elaborate a little on that?

At some point, I had a huge reactionary bent and
any mention of sex in a book or film annoyed me.
But then something clicked, I was reading Gravi-
ty’s Rainbow [by Thomas Pynchon], and Slothrop,
the main character, is being coerced to have in-
tercourse with his girlfriend, and it goes horribly
wrong, and her dog is biting at his pants, which
are around his ankles, and he backs up into the
bathroom trying to shake the dog off, and inad-
vertently plops his other leg into the toilet bowl,
and when he tries to yank it out the whole toi-

let comes off the wall, so now water is spraying
everywhere, and he is standing there with a dog
growling and tugging on a pant leg, the toilet on
his other leg, his girlfriend with her legs around
his hips still trying to come. Then twenty-four
hours later a missile hits her apartment. We find
out that the V-2 rockets are mysteriously hitting
targets where Slothrop is having intercourse. I
thought this was so funny, that someone’s inane
flirts and hilarious sexual misadventures could
be intrinsically linked to the blitzkriegs in Lon-
don. I thought it was a nice metaphor for how
private desires have a direct role in public issues.
I think it also unblocked something, if sexuality
was explored as something humorous, I could
palate it a little more easily, and so I started play-
ing with strong sexual overtones in my films,
but usually used in a funny way. And then this
is stupid to say, but sex really does motivate so
much of what we do. The Trojan War starts be-
cause someone stole someone else’s girlfriend.
Electra kills her mom because she cheated on
her dad. Clinton is impeached because his semen
was found on Lewinsky’s dress. People willingly
commit suicide because of promises of seventy
virgins in the afterlife. I am now researching a
project that I want to do with indigenous groups
in the Xingu River basin in Brazil, and I came
across an excel sheet made by anthropologists at
the University of Michigan that lists all of the re-
corded indigenous homicides in the region. The
vast majority of them are because someone slept
with someone else’s partner. These are all stupid
examples, although I find them funny. I think I
am saddened and disheartened that so much of
what motivates us to involve ourselves politically
comes from extremely self-centered and individ-
ualistic impulses, and that we then go through
such a massive effort to hide this from ourselves,
and convince ourselves that we are sincerely al-
truistic. But laughing is good! I think that is why
I am trying to make comedies.

Interview with Jodo Laia, via e-mail.
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que nos fascina. Aquela altura, o uso da estética
hollywoodiana, ou de lugares-comuns de género,
era mais uma piada irénica. Achamos engragado,
de um jeito nojento, usar aquela tomada grandio-
sa de helicoptero, a histéria de amor boba e a luz
do creptisculo em um territério que sofre de um
dos mais altos indices de desigualdade e corrup-
¢do governamental em todo o planeta.

Ha, em seu trabalho, uma recorréncia
de temas relacionados a identidade
sexual, questodes de orientacdo, géne-
ro, representacao etc. Em geral, vocé
também cria uma rede de relacdes entre
grandes questodes politicas atuais.
Parece haver um interesse em subli-
nhar a interdependéncia entre micro
e macropolitica por meio da sexuali-
dade. Vocé poderia comentar um pouco
essa ideia?

A certa altura, tive uma forte inclinagio reacio-
ndria, e qualquer mencéo a sexo em um livro ou
um filme me incomodava. Mas, entdo, algo se
transformou em mim. Estava lendo o Arco-iris
da gravidade [de Thomas Pynchon], e Slothrop,
o0 personagem principal, esta sendo coagido a ter
uma relacdo sexual com a namorada, e tudo da
horrivelmente errado: o cachorro dela fica mor-

dendo a calca dele, que ja estd arriada, ele recua
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até o banheiro tentando espantar o cachorro,
inadvertidamente pisa na privada, tenta soltar
0 pé, a privada se solta da parede e espalha agua
por toda parte, e ele estd ali com um cachorro ros-
nando, tentando tirar um pé da calga, o outro pé
enfiado na privada, e a namorada com as pernas
em volta da cintura dele tentando gozar. Entio,
24 horas depois, um missil atinge o apartamento
dela. Descobrimos que misseis V2 vém misterio-
samente atingindo alvos onde Slothrop esta fa-
zendo sexo. Achei isso engracado demais, que os
flertes e as hildrias desventuras de alguém pudes-
sem estar intrinsecamente ligados as Blitzkriege
em Londres. Achei uma boa metafora de como
os desejos privados tém um papel nas questdes
publicas. Acho que aquilo também desbloqueou
alguma coisa em mim; se a sexualidade podia

ser explorada como algo humoristico, ficaria um

pouco mais palatavel para mim. E, entdo, come-
cei a jogar com tonalidades fortemente sexuais
em meus filmes, mas geralmente de uma for-
ma engragada. E isso é algo esttpido de se dizer,
mas realmente o sexo motiva muitas das coisas
que fazemos. A guerra de Troia comegou porque
alguém roubou a namorada de alguém. Electra
mata a mie porque ela traiu o pai. Clinton caiu
porque seu sémen foi encontrado no vestido de
Lewinsky. Pessoas voluntariamente cometem
suicidio pela promessa de obter setenta virgens
depois da morte. Estou atualmente pesquisando
para um projeto que quero fazer com grupos in-
digenas na bacia do Xingu no Brasil, e encontrei
um material excelente feito por antropélogos da
Universidade de Michigan que lista todos os ho-
micidios indigenas na regido. A imensa maioria
dos casos é porque alguém dormiu com o parcei-
ro do outro.

O que me entristece e desanima é que boa parte
do que nos motiva a nos engajar politicamente se
origine de impulsos extremamente autocentra-
dos e individualistas, e que, depois, facamos um
imenso esforco para esconder isso de nés mes-
mos, e nos convencer de que estamos sendo sin-
ceramente altruistas. Mas dar risada é bom! Acho
que é por isso que estou tentando fazer comédias.

Entrevista concedida a Jodo Laia, por e-mail.
Traducao: Alexandre Barbosa de Souza
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“Componentes banais e baratos talvez
nos revelem aquilo que temos de
totalitario dentro de nossa prépria
rotina, aquilo que nao discutimos
mais, pois, de tao repetido,
tornou-se uma verdade maior."
“These cheap, banal components
perhaps reveal that touch of
authoritarianism in our routines,
the stuff we refuse to discuss,
because, for us, it's become

unimpeachable truth.”

80 rodrigo matheus

Sao Paulo, Brasil, 1974
Vive em Paris, Franca
Sao Paulo, Brazil, 1974
Lives in Paris, France
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Articulando diferentes midias, asobras de Rodrigo Matheus criam inversdes logicas
e relacoes inesperadas para discutir a natureza da representacio na arte e revelar o projeto de mun-
do oculto sob os ditames do design industrial. De forma recorrente, seus trabalhos descontextualizam
objetos cotidianos para organizd-los de maneiras que contrariam, tangenciam ou ironizam sua funcao
original; outras vezes, eles exploram representa¢des da natureza sob a ética da artificialidade, como ao
aplicar critérios da arquitetura a natureza.

Rodrigo Matheus é bacharel em artes pela Universidade de Sdo Paulo e mestre em escultura pelo Royal
College of Art (Londres). Fez mostras individuais na Fundacdo Manuel Ant6nio da Mota (Porto, 2013),
no Museu de Arte da Pampulha (Belo Horizonte, 2004) e no Centro Cultural Sdo Paulo (2004), entre
outras. Participou da 32 Bienal da Bahia (Salvador, 2014), da Vancouver Biennale (Vancouver, 2014) e
de coletivas no Palais de Tokyo (Paris, 2013), no Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo (Sdo Paulo, 2013
e 2011) e no New Museum (Nova York, 2010). Recentemente, apresentou a individual Coqueiro Chordo
(Londres, 2014) e esteve no 32° Panorama da Arte Brasileira, MAM-SP (2011). Sua obra integra colecdes
como as do Instituto Inhotim, MAM-R] e MAM-SP.

Articulating different mediums, Rodrigo Matheus creates logical inversions and un-
expected relations to discuss the nature of representation in art and reveal the world project hidden
beneath the dictates of industrial design. A recurrent approach in his work is to decontextualize ev-
eryday objects in order to organize them anew in ways that counter, ape, or ironize their original func-
tions. Another modus the artist often employs is to explore representations of nature through the lens
of artificiality, by applying architectural criteria to nature, for example.

Rodrigo Matheus holds a degree in art from the University of Sio Paulo and a master’s degree in
sculpture from the Royal College of Art (London). He has held solo exhibitions at the Fundacao
Manuel Antdnio da Mota (Porto, 2013), Museu de Arte da Pampulha (Belo Horizonte, 2004), and
Centro Cultural Sdo Paulo (2004), among others. He participated in the 3rd Bienal da Bahia (Salvador,
2014), the Vancouver Biennale (Vancouver, 2014), and group exhibitions at the Palais de Tokyo (Paris,
2013), Museu de Arte Moderna de Sdo Paulo (Sdo Paulo, 2013 and 2011), and New Museum (New
York, 2010). He recently presented the solo show Coqueiro Chordo (London, 2014) and took part in
the 32nd Panorama da Arte Brasileira, MAM-SP (2011). His work features in various collections, such
as those of the Instituto Inhotim, MAM-R]J, and MAM-SP.

P. 81 Monumento ao estilo, 2010. Cerca de ferro, concreto metalizado, folhas secas e pedras

Monumento ao estilo, 2010. Iron fence, metallic concrete, dry leaves, and stones
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SOLIDITY AND RUIN

The representation of the world and the resignification of our material cul-
ture are issues that stand out in your art, whether in the way you explore
two-dimensional images of the natural landscape or in the construction of

sculptural volumes that challenge our perception of the forms found in nature
or in the urban sphere, itself inherently artificial and technological-and
I'm referring here to every apparatus whose function is subverted by the logic

of re-appropriation that runs through your work. The organic and industrial
sometimes fuse in hybrid bodies, while culture and nature operate at the same

time in conflict and symbiosis. How do you see the traumatic relationship that

Western culture has maintained with nature since at least the time of the great

sea voyages and the early modern age?

I think this trauma you speak of is caused by what we might call Western culture, or Judeo-Christian cul-

rodrigo matheus

talism that fuels Western culture to this day.
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It is interesting that you mention re-
ligion because one thing your more re-
cent exhibitions have brought to mind
is the presence of sculptural works
with a high religious charge. Totems,
talismans, structures that evoke a
certain mysticism, or which are built
in the likeness of forms and images
reminiscent of religiosity. Howev-
er, the elements you club together
to create these images are, individ-
ually and in principle, bereft of any
aura, elevation, rare attribute, or
transcendental quality; I would go
so far as to say that they are banal,
cheap elements, “imitation jewels"” in
a sense; plastics and things that have

ture, the kingpost of which is the separation of men and nature. The belief that man was created in God’s
image and therefore stands apart from nature justifies this “subject/object” relationship (between men
and nature) and determines, on the cultural level, a utilitarian vision of nature as inexhaustible source
of raw materials for the production of material goods. At school, I was taught that nature is fauna, flora,
earth, fire, water, and air, and that it’s our task, as external agents, to understand and master nature. This
fragmented vision not only justifies colonization, which, theoretically, civilizes backward cultures and
peoples (which define nature in other terms), but also serves as the basis for the unfettered developmen-

functions but are not, at least not
at first sight, endowed with any so-
phistication or deeper, time-forged
symbolic value. The industrial mate-
rials, commodities, material culture
of our society, when appropriated by
and for art, don’t seem to be there
just to represent themselves (like
Duchamp’s urinal), but are present as
a set of prior critical readings that
flow from their original functions
and impacts on the world. For example,
the plastic netting you’ve been using
is not just plastic netting, but a
symbol of the world of work, of indus-
try, of the use of 0il, the exhaustion
of natural resources, and so on.

For me, these constructions don’t refer to any
particular religion or practice, but merely strive
to bring to bear the capacity of narrative synthe-
sis or representation that these images possess. I
think belief in these symbols, or in the supposed
“powers” certain cultures may project upon and
through them, can serve as a pretext for discuss-
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SOLIDEZ E RUINA

A representacao do mundo e a ressignificacao de nossa cultura material sao
questodes que se impdem a sua pratica artistica, seja na investigacdo de ima-
gens bidimensionais da paisagem natural, seja na construcdo de corpos escul-
toricos que desafiam nossa percepcao das formas encontradas na natureza ou
na esfera urbana, esta Gltima essencialmente artificial e tecnolédgica - e,
aqui, refiro-me a todo e qualquer aparato cuja funcdo é subvertida na ldgica
de reapropriacao de seu trabalho. 0 organico e o industrial por vezes se fundem
em corpos hibridos; cultura e natureza operam, ao mesmo tempo, em atrito e em
simbiose. Como vocé percebe a relacdao traumatica que a cultura ocidental vem
travando com a natureza, pelo menos desde as grandes navegacoes e o principio
da era moderna?

Penso que o trauma a que vocé se refere se da por aquilo que podemos definir como cultura ocidental
- sobretudo a judaico-crista -, cujo pilar é a separacdo entre o homem e a natureza. A crenca de que
o homem é um ser criado a imagem e semelhanca de Deus e, portanto, um componente fora dela (a
natureza) justifica a relacio de “sujeito e objeto” (entre homem e natureza) e vai determinar, no plano
cultural, a visdo utilitarista de que a natureza é fonte inesgotavel de recursos para a producdo de bens
materiais. Aprendi na escola que natureza é fauna, flora, terra, fogo, 4gua e ar — e nos, seres exteriores,
cuja missdo é compreendé-la e domina-la. Essa visdo fragmentada ndo s6 justifica a colonizagdo que,
em tese, levaria cultura a povos atrasados (que definem a natureza a partir de outros parimetros), mas

também é a base para o desenvolvimento ilimitado da civilizacdo ocidental até hoje.
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Interessante vocé ter falado em re-
ligido, pois algo que me vem a men-
te, em especial nas exposicoes de sua
nova producdo, é a presenca de obras
escultdoricas das quais emana alguma
carga religiosa. Sdo totens, talis-
mas, estruturas que evocam algo de
mistico ou, ao menos, sdao construidas
a semelhanca de formas e imagens que
remetem a uma certa religiosidade.
Entretanto, os elementos que vocé re-
Une para conformar essas imagens sao,
individualmente e em principio, des-
providos de qualquer aura, elevacao,
atributo raro ou qualidade transcen-
dental; eu diria, inclusive, que sao
elementos banais, baratos, "“joias
falsas”, num certo sentido; plasticos
e objetos que possuem funcionalidade,
mas ndo sao dotados, a primeira vista,

de sofisticacdo ou valores simbéli-
cos adensados ao longo da histéria.
0s materiais industriais, as commod-
ities, a cultura material de nossa
sociedade, quando apropriados pela
arte, parecem estar ali representan-
do ndo s6 eles mesmos (como o urinol
de Duchamp), mas também um conjunto
de leituras e agenciamentos criticos
prévios que disparam, em funcao de seu
contexto original e de seu impacto no
mundo. Por exemplo, a tela plastica
que vocé vem usando ndo é apenas uma
tela plastica, mas um simbolo do mundo
do trabalho, da indistria, do uso do
petrdéleo, da exaustdo dos recursos
naturais e assim por diante.

Para mim, essas construcdes, de fato, nio se refe-
rem a alguma religido ou pratica especifica, mas
buscam trazer a superficie a capacidade de sintese
narrativa ou de representacdo que essas imagens
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Vista da exposicao Handle with Care, 2010. Galpao Fortes Vilaca, Sao Paulo View of the Handle with Care
exhibition, 2010. Galpao Fortes Vilaca, Sao Paulo
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espiral, 2013. Refletor e pedras Ozxbita em espiral, 2013. Reflector and stones
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tém. Penso que a crenca nesses simbolos, ou nos
supostos “poderes” que uma ou outra cultura pro-
jeta a partir deles, possa servir de pretexto para
discutir a ideia de “verdade maior” emanada por
essas estruturas. Uma verdade que, entdo, nio
esta sujeita as decisdes da razao tampouco pode
ser discutida. Penso que esses simbolos, quando
construidos a partir de materiais de fora de seu
universo, possam abrir portas de acesso para ou-
tros sistemas de crenca, fora da esfera religiosa,
ou de crencas voluntarias ou ndo. Esses compo-
nentes banais e baratos talvez nos revelem aquilo
que temos de totalitario dentro de nossa propria
rotina, aquilo que nio discutimos mais, pois, de
tdo repetido, tornou-se uma verdade maior.

Pela maneira que vocé mencionou a tela plasti-
ca, fica clara, e é inegavel, a eficiéncia simbolica
dos materiais e as camadas de significado que se
depositam sobre eles, a partir de nossas experién-
cias - tanto no espaco publico quanto no privado.
Se pensarmos na natureza projetual de cada ob-
jeto/material que nos cerca, é possivel entender
que este projeto, para além da producdo de um
ente material individual, tem como premissa
primordial a acio no mundo ou sobre o mundo.
Assim, é com essa certeza que muitos de meus
trabalhos vao “brincar” (e uso esse termo, pois
penso que minhas opera¢des de apropriacdo e
de construgio sdo um pouco como quando uma
crianca transforma a vassoura no cavalo ou o bal-
de no capacete).

Vivemos em um mundo integralmente concebi-
do, desenhado e determinado — do menor detalhe
a maior construcao. E, voltando a primeira per-
gunta, o que seria, entdo, a natureza? Seria tudo
aquilo que nio é determinado? Tudo aquilo que
ndo foi desenhado?

Penso que essas mandalas e totens aos quais meu
trabalho de tempos em tempos se refere sao capa-
zes de subverter e questionar o aspecto totalitario
do design - e, desse modo, ampliar a experiéncia
cultural dos objetos que compdem seu corpo.
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No contexto desta exposicdo, sua obra
aponta para um mundo em ruinas, em
transicdo, onde remanescentes da cul-
tura material constituem uma espécie
de vestigio arqueoldgico; é algo que
tanto pode ser produto de nosso tempo
quanto de um futuro préximo ou distan-
te, e no qual a figura humana é secun-
daria ou mesmo inexistente. A ideia
de que a natureza possa sobreviver ao
homem, ou de que os elementos de nossa
cultura possam sobreviver a natureza
(consideremos o tempo de desintegra-
¢ao do plastico, por exemplo), produz
a estranha sensacao de que vivemos em
um mundo onde a tecnologia e os bens
materiais possuem grande autonomia,
sao entidades cuja longevidade talvez
supere, em muito, a nossa. Ha uma 16-
gica do mundo capitalista (a mao invi-
sivel do mercado?) que parece operar
independentemente de nossa vontade.
Qual sua percepcao da maneira como nos
relacionamos com o tempo (passado,
presente e futuro) neste principio de
século 21, diante da virtual impossi-
bilidade de projetarmos cenarios me-
nos precarios para o futuro?

Tenho a sensagdo de que o préprio exercicio de
projecdo de cendrios para o futuro ja é, por prin-
cipio, comprometido com a légica do mercado
e da producdo de bens. Sendo criticas ou ndo ao
mundo capitalista, estario sempre postas em
relacdo a ele. Baseados em previsdes, assistimos
impotentes a ascensdo ou a queda do valor de
coisas materiais e imateriais que entendemos ou
ndo. Assim como o tempo, acho toda essa especu-
lacdo acerca do futuro muito abstrata e repleta de
interesses para além do bem comum.

Vivemos um periodo de muita neblina, no qual a
tecnologia e o excesso de informacao nos entre-
tém ininterruptamente - e isso, para mim, € algo

que interfere na percepg¢io do tempo.
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ing the idea of a “greater truth” emanated by
these structures; a truth that is not subject to
the decisions of reason, or indeed to discussion.
I think that these symbols, when built out of
materials that do not belong to their worlds, can
open doors onto other belief systems, outside the
religious sphere, or onto other creeds, voluntary
or otherwise. These cheap, banal components
perhaps reveal that touch of authoritarianism in
our routines, the stuff we refuse to discuss, be-
cause, for us, it’s become unimpeachable truth.
From the way you mention the plastic netting,
one thing that becomes clear, and is undeniable,
is the symbolic efficiency of the materials and
the layers of meaning deposited on them by our
experience—in both public and private space.
If we think of the projected nature of each ob-
ject/material in our midst, we can understand
that the fundamental premise of this project is,
over and above the production of any individu-
al, material thing, an action in or on the world.
As such, that’s the certainty many of my works
“play” with, and I say play because I think my
appropriations and constructions are a little
like when a kid turns a sweeping brush into a
horse or a bucket into a helmet.

We live in a world that is entirely conceived, de-
signed, and determined—from the slightest de-
tail to the biggest construction. And, to go back
to your first question, what is nature anyway? Is
it everything that hasn’t been determined? Is it
everything that hasn’t been designed? I feel the
mandalas and totems my work returns to now
and then are capable of subverting and question-
ing the totalitarian aspect of design—and thus
of broadening the cultural experience of the ob-
jects that comprise it.

In the context of the present exhibi-
tion, your work points toward a world
in ruins, in transition, in which the
vestiges of material culture make up
a sort of archeological haul; it's
something that could be the product
of our age or of a near or distant fu-
ture, in which the human form is sec-
ondary or even inexistent. The idea
that nature might survive man, or that
elements of our culture might survive
nature (if we consider, for example,
how long it takes plastic to biode-
grade), creates a strange sensation
that we live in a world in which tech-
nology and material goods have enor-
mous autonomy; that they are entities
that may far outlive us. There’s a
capitalist logic (the invisible hand
of the market?) that seems to operate
regardless of our will. How do you
see our relationship with time (past,
present, and future) at the dawn of
the 21st century, given the virtu-
al impossibility of predicting less
precarious scenarios for the future?
I get the feeling that the very exercise of pre-
dicting future scenarios is, in principle, co-opt-
ed by the logic of the market and the produc-
tion of goods. Whether we’re critical of the
capitalist world or not, we are always placed in
direct relation to it. Based on predictions, we
are powerless before the rise and fall in the val-
ue of material and immaterial goods which we
may understand or may not. Like time, I think
all this speculation about the future is very ab-
stract and pervaded with interests that are not
those of the common good.

We live in a time of dense fog, in which technol-
ogy and an excess of information keep us end-
lessly entertained—and, for me, that’s what in-

terferes with our perception of time.

Cobrir e descobrir, 2014. Intervencao, galeria A Gentil Carioca, Rio de Janeiro
Cobrir e descobrir, 2014. Intervention, A Gentil Carioca gallery, Rio de Janeiro
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Discurso, 2015. Pecas de acrilico, tubos de aluminio, maos de plastico, microfone e pedestal
Discurso, 2015. Pieces of acrylic, aluminum tubes, plastic hands, microphone, and pedestal
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Se hoje entendemos o passado a partir de valores
do tempo presente, acredito que compreender o
mundo contemporaneo do ponto de vista hist6-
rico seja uma tarefa bastante complicada. Tenho
a impressao de que o intenso fluxo de aconte-
cimentos e o grande volume de meios de comu-
nicacdo promovem uma cadeia de inflexdes na
divulgacio dos fatos. Existe um volume enorme
de fatos historicos a serem compreendidos, que
aconteceram semana passada.

Vejo o tempo hoje como o portador de uma histé-
ria em aceleracio. Desse modo, horas, dias e meses
tornam-se unidades de tempo cada vez mais fra-
geis, seja em relagdo a tudo o que acontece, seja so-
bre as expectativas do homem para com o futuro.

Como vocé percebe a relacdo de sua
obra com um contexto geopolitico em
franca transformacao? Pensa ainda fa-
zer sentido falar em um Sul geopoli-
tico que, de alguma maneira, daria a
tonica ao conjunto formado por reali-
dades tao diversas quanto aquelas da
Asia, Africa, América Latina e Leste
Europeu, todas marcadas - no passado
ou mesmo no presente - pela sanha co-
lonizadora das poténcias europeias?
Percebo que meu trabalho circula num contexto
que prefiro chamar de Ocidental, um contexto
onde os valores culturais sio semelhantes, dia-
logam e se reafirmam, independentemente das
condicdes econdmicas e sociais dos territorios
onde ele se apresenta. Acho que um recorte as-
sim é possivel, de um lado, mas, de outro, um
tanto complicado. As poténcias do Norte, hoje,
sdo colonizadas pela populacdo de suas antigas
colonias; portanto, penso que existe muito Sul
no Norte e muito Norte no Sul. Com exce¢io dos
nativos, todos os outros povos, do Norte ou do
Sul, colonizaram as Américas, a for¢a ou volun-
tariamente. As antigas periferias do mundo orga-
nizaram novos centros econdmicos e culturais; a
internacionalizacio da arte brasileira, por exem-
plo, é resultado disso.

Na exposicao Panoramas do Sul | Obras
selecionadas, realizada a partir de
convocatdéria aberta aos artistas do
Sul geopolitico, faz-se notar, com
bastante clareza, uma preocupacao
marcada com o corpo, a arquitetura e
a ideia de ruina, questodes que, nesta
edicdo do Videobrasil, vém embaladas
por uma atmosfera algo insélita. So-
lidez e instabilidade parecem andar
juntas. Quais os ecos dessas questoes
em sua obra?

E nitido que o trabalho que desenvolvi para esta
edicdo do Festival passa por algumas dessas ques-
toes. O projeto parte da histéria do préprio gal-
pdo onde, hoje, estd instalado o Sesc Pompeia.
Esse conjunto de galpdes foi construido nos anos
1930, por uma empresa alema, para abrigar uma
fabrica de tambores. Sua localizagio era perfeita
para qualquer industria da época: perto da aveni-
da Agua Branca e dos trilhos das antigas estradas
de ferro Sorocabana e Santos-Jundiai. Em 1935,
um incéndio destruiu todo o estoque e os equipa-
mentos que estavam dentro dos galpdes. A fami-
lia Mauser, proprietaria do imével, abandonou-o
durante a Segunda Guerra Mundial, quando vol-
tou para a Europa. O imével, embargado, serviu,
mais tarde, como sede de uma montadora de ge-
ladeiras, que ja ndo estava mais em funcionamen-
to quando o Sesc o comprou, em 1971. De certa
forma, meu projeto traz novamente para dentro
do espaco fisico do Galpdo parte das ruinas de sua
histéria - que, em certa medida, se relacionam
com o brutal processo de industrializa¢do, urba-
nizac¢io e arruinamento sofrido pela cidade que o
abriga, nos ultimos cem anos.

Entrevista concedida a Bernardo José de Souza.
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Vista da exposicao Atracao, 2015.
Fortes Vilaca gallery, Sao Paulo

Galeria Fortes Vilaca, Sao Paulo View of the Atracao exhibition, 2015.
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If we insist on understanding the past in terms
of the values of today, I think that makes un-
derstanding the contemporary world from a
historical perspective a very difficult task. I get
the impression that this heavy flow of events
and the media glut we have today trigger a chain
of inflections in the way the facts are divulged.
There’s a vast mass of historical facts to be under-
stood, and that’s only counting last week.

I see time today as struggling to keep up with
the accelerated flow of history. Hours, days,
and months have become increasingly fragile
as units of time, overwhelmed by the sheer vol-
ume of occurrences and the burden of man’s ex-

pectations for the future.

How do you see the relationship be-
tween your work and a geopolitical
context in mid-transformation? Do
you think it still makes sense to
speak of a geopolitical South, as
a notion that subsumes the output
of such different places as Asia,
Africa, Latin America, and Eastern
Europe, all of which bear the past
and even present marks of the colo-
nizing lust of European powers?

My work circulates in a context that I prefer
to call Western, a context of places that share
similar cultural values that dialogue with and
reaffirm each other regardless of economic or
social conditions. I think a perspective like that
is possible on one level, but rather questionable
on another. The Northern powers are now being
colonized right back by their former colonies; so
there’s a lot of the South in the North, and a lot
of the North in the South. With the exception of
the natives, all other peoples, Northern or South-
ern, colonized the Americas either voluntarily
or by force. The old world fringes have now orga-
nized their own economic and cultural hubs; the
internationalization of Brazilian art, for exam-

ple, is a result of this.

In the exhibition Southern Panoramas
| Selected Works, the result of an open
call to artists from the geopoliti-
cal South, what became crystal clear
was an underlying concern with the
body, architecture, and the idea of
ruin, issues that reach this edition
of the Videobrasil Festival buoyed by
a rather strange atmosphere. Solidi-
ty and instability seem to be walking
hand-in-glove. How do these questions
echo in your work?

Of course, the work I developed for this edition
of the Festival clearly touches upon some of
these issues. The project was inspired by the fac-
tory warehouse that is now Sesc Pompeia. This
set of warehouses was built by a German com-
pany in the 1930s to serve as a drum factory. It
was perfectly located in the day, near Avenida
Agua Branca and the old Sorocabana and San-
tos-Jundiai railroads. In 1935, a fire destroyed
the warehouses, along with the whole stock and
equipment. The Mauser family, which owned
the property, abandoned it during World War II
when they returned to Europe. The compound
was put under embargo and used by a refrigera-
tor manufacturer, but the company had gone out
of business by the time Sesc bought the property
in 1971. In a sense, my work returns to the ware-
houses something of the ruins of their history,
which certainly has a lot to do with the brutal
process of industrialization, urbanization, and
ruination their host city has endured over the

last hundred years.

Interview with Bernardo José de Souza

Coqueiro chordao, 2014. Bambu plantado em vaso Coqueiro chordo, 2014.

Vase-planted bamboo
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yto barrada

Paris, Franca, 1971
Vive em Nova York, EUA
Paris, France, 1971
Lives in New York, US

“Na verdade, o que estou tentando trazer
a tona, descobrindo e aprendendo a ler
sdo as estratégias de resisténcia das
pessoas que enfrentam um poder superior.”
“Actually, what I am really unearthing,
discovering, and learning to read are the
strategies of resistance of people who

are faced with superior power.”
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Wallpaper - Tangiexr, 2001. Fotografia, C-print, 60 x 60 cm Wallpaper - Tangiex, 2001. Photography,
C-print, 60 x 60 cm
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De ascendéncia marroquina, Yto Barrada iniciou sua trajetoria artistica investigando o contexto
geopolitico a partir da experiéncia em Tanger, cidade natal de sua familia. Localizada no Estreito de Gi-
braltar, que separa a Africa da Europa, a cidade marroquina é, a0 mesmo tempo, vendida como destino
“exdtico” do turismo europeu e porto de saida para os milhares de imigrantes africanos que tentam
deixar o continente ilegalmente a cada ano.

Combinando questdes relacionadas a ciéncia politica e a circulacio de imagens, e servindo-se de foto-
grafia, filme, publicacoes, instalagdes e esculturas, sua pratica artistica busca afirmar narrativas indi-
viduais dentro das estruturas histéricas do poder colonial e trazer a tona “taticas subversivas, estraté-
gias de contestagdo de classe e formas de sabotagem usadas pelos desfavorecidos”, em um cendrio de
“desastre humano”.

Yto Barrada estudou historia e ciéncias politicas na Sorbonne (Paris) e fotografia no International
Center of Photography (Nova York). Sua producéo ja foi exibida na Tate Modern (Londres), no MoMA
(Nova York), no Centre Pompidou (Paris) e em duas edi¢des da Bienal de Veneza (2007 e 2011), entre
outras mostras e institui¢des. Cofundadora da Cinemateca de Tanger, Barrada recebeu a bolsa de pes-
quisa em fotografia Robert Gardner (2013-2014), da Universidade de Harvard, e o Prémio Abraaj, em
2015. Seus trabalhos integram acervos como os do Guggenheim Museum, do MoMA de Nova York e
da Tate Modern.

0f Moroccan descent, Yto Barrada began her artistic career investigating the geopolitical context
out of her family hometown of Tangier. Located on the cusp of the Strait of Gibraltar, a point of near
tangency between Africa and Europe, the city doubles as an “exotic” tourism hotspot and a port of exit
for the thousands of emigrants hoping to gain illegal entry into its northern neighbor each year.
Combining issues related to political science and the circulation of images, and availing of photogra-
phy, film, publications, installation, and sculpture, her artistic practice endeavors to affirm individual
narratives within the historical structures of colonial power and bring to light the “subversive tactics,
class-contestation strategies, and forms of sabotage used by the underprivileged” at the sharp end of
what she calls a “human disaster.”

Yto Barrada studied history and political science at the Sorbonne (Paris) and photography at the Inter-
national Center of Photography (New York). She has exhibited at the Tate Modern (London), MoMA
(New York), Centre Pompidou (Paris), and at two editions of the Venice Biennale (2007 and 2011),
among other exhibitions and institutions. Cofounder of the Cinématheque de Tanger, Barrada was
awarded the Robert Gardner photography scholarship (2013-14) from Harvard University and was the
2015 recipient of the Abraaj Award. Her work can be seen at the Guggenheim Museum, MoMA New

York, and Tate Modern.
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HIDDEN TRANSCRIPTS

In 2003, you cofounded Cinéma Rif - Cinémathéque de Tanger. How does your work
there relate to your artistic practice? Do you consider your activity at the
Cinémathéque to be part of the same line of work regarding your practice as an
artist or rather a separate area of activity?

The Cinématheque project began when the group of artists I'm part of formed a non-profit organiza-
tion to take over the lease of the 1938 Cinéma Rif, on the central square of Tangier. It was going out of
business, projecting exclusively scratched old Bollywood films to young men who generally used the
darkened room for purposes other than watching movies. We thought it would be a good idea to bring
both Moroccan and world cinema back to a local audience.

We did two years of fundraising and two more of construction; the Cinémathéque finally opened ten
years ago as North Aftrica’s first cinema and cultural center. We dreamed an ambitious program of art
house films; with a series of workshops and master classes, which put world-renowned artists together
with audiences, including children, women’s groups, student filmmakers, and non-profit organizations.
At the heart of any cinématheque, there is a film archive, and the CdT has presented selections from its

yto barrada
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archive of documentaries, Arab cinema, and related
films from home and around the world. Something
we didn’t anticipate is the way our café has been
taken over by the local youth who seem to spend all
of their free time there flirting, playing the guitar,
singing, using the free Internet, nursing a Coca-Co-
la, hitting on our interns, and very occasionally go-
ing to see a movie. Everybody says a cinema today
has to be a destination!

At first, the two activities seemed to be engaged
in an exhausting competition for my energy and
time. [ had two full-time jobs, with tons of man-
agement, fundraising, and administration to do,
and it was really excessive.

The experience taught me a lot, though, and over
the past couple of years, I've come to realize that
the CdT is part of my work, a sort of site-specific
intervention, which demands a new kind of cre-
ativity from me.

At the same time, what is happening in and
around the cinema feeds into my work. The art
world has been quite supportive of the CdT and
has understood it’s more than just a movie the-
ater. So now, my two jobs are more or less com-

plementary. I come from a generation of artists

from the Arab world for whom “home and away”
matters—it’s an exciting laboratory.

Three years ago, we hired a fantastic new direc-
tor, Malika Chaghal, and she has launched very
interesting new educational programs with local
schools and also local factories.

The idea of traffic seems to be crit-
ical in your practice; it can be felt
both on the subject of the circu-
lation of images, and also regard-
ing different sorts of population
movements. Traffic might relate to
circulation but also to stillness,
which is an interesting paradox
while considering your woxrk. I am
making reference, for example, to
your interest in Tangier, as a space
that is both an entry / exit gate but
also a stopping point. For tourists,
it is a readily available entrance
into the "exotic,” whereas, for Af-
ricans attempting to enter Europe,
it is a waiting stage. At the same

26/08/15 18:29



TRANSCRICOES OCULTAS

Em 2003, vocé foi uma das fundadoras da Cinéma Rif - Cinemateca de Tanger.
Como seu trabalho na cinemateca se relaciona com sua pratica artistica? Vocé
considera sua atividade na cinemateca parte da mesma linha de trabalho de sua
pratica como artista ou, para vocé, ela é uma area de atividade separada?

O projeto da Cinemateca comegou quando um grupo de artistas, do qual fago parte, formou uma or-
ganizac¢do sem fins lucrativos para assumir o aluguel do Cinéma Rif 1938, na praca central de Tanger.
O cinema ia fechar, s6 passava filmes velhos e arranhados de Bollywood, para rapazes que geralmente
usavam a sala escura para finalidades outras que assistir aos filmes. Achamos que seria uma boa ideia
trazer de volta o cinema marroquino e mundial para o publico local.

Ficamos dois anos levantando recursos e mais dois anos em construcio; a cinemateca finalmente abriu,
ha dez anos, e foi o primeiro cinema com centro cultural do Norte da Africa. Sonhavamos com uma pro-
gramacdo ambiciosa, permanente, de filmes de arte; com uma série de oficinas e palestras, que reuni-
riam artistas reconhecidos internacionalmente com publicos infantis, grupos de mulheres, estudantes
de cinema e organizacoes sem fins lucrativos.

No cerne de qualquer cinemateca, existe um arquivo de filmes, e a CdT ja exibiu sele¢des de seu arquivo
de documentarios, cinema arabe e filmes relacionados, tanto do Marrocos quanto do resto do mundo.
O que nio previamos era que nosso café seria dominado pela juventude local, que parece passar todo o
tempo livre por 14 - paquerando, tocando violdo e cantando, usando a internet gratuita, bebericando uma
Coca-Cola, flertando com gente da equipe e, muito de vez em quando, assistindo a algum filme. Todo

mundo diz que hoje em dia o cinema precisa ser um passeio completo!
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No comego, as duas atividades pareciam dispu-
tar, até a exaustdo, toda a minha energia e o meu
tempo. Eram dois empregos em periodo integral;
eu tinha toneladas de assuntos gerenciais e admi-
nistrativos para administrar, tinha que captar re-
cursos, enfim, foi realmente um exagero.

A experiéncia me ensinou muito, contudo; nos
dltimos dois anos, me dei conta de que a CdT faz
parte do meu trabalho. Ela é uma espécie de in-
tervengao site-specific, que exige de mim um novo
tipo de criatividade.

Ao mesmo tempo, 0 que acontece no cinema e
em torno dele alimenta meu trabalho. O mundo
da arte tem apoiado muito a CdT, entendendo
que ela ndo é apenas um mero cinema. De modo
que, agora, meus dois empregos mais ou menos
se complementam. Sou de uma geracao de artis-
tas do mundo arabe para quem “estar em casa ou
longe de casa” faz toda a diferenga. E um labora-

torio muito estimulante.

Ha trés anos, contratamos uma fantastica nova
diretora, Malika Chaghal. Ela langou programas
educativos muito interessantes, em parceria com
escolas e também fabricas locais.

A ideia de transito ou de trafico
parece ser muito importante em sua
pratica artistica; pode-se percebé-
-la tanto no tema da circulacado das
imagens quanto nos diferentes tipos
de movimentos populacionais pre-
sentes nela. Essa ideia se associa,
portanto, a circulacdo, mas também a
imobilidade. Isso constitui um pa-
radoxo interessante em relacdo a seu
trabalho. Refiro-me, por exemplo, a
seu interesse em Tanger, como espaco
tanto de entrada quanto de saida, mas
também como ponto final. Para os tu-
ristas, a cidade é uma via de acesso
facilitada ao “ex6tico”; ja, para os
africanos que tentam entrar na Eu-
ropa, é um local de espera. Ao mesmo
tempo, Tanger é também um espaco em
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Tables d'écoliers, ferme pédagogique, Darna, 2011. Fotografia, C-print, 150 x 150 cm Tables d’écoliers,
ferme pédagogique, Darna, 2011. Photography, C-print, 150 x 150 cm
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movimento em funcao da pressao das

forcas econdmicas imobilidrias que
entraram em recessdo na crise atual.

E, por fim, podemos considerar esse

conceito de transito/trafico também
a luz da dinamica econdmica, trazendo

e levando imagens e objetos de Tanger

e do Marrocos. Elementos como a pal-
meira ecoam bem esse tipo de dindmi-
ca paradoxal. Vocé poderia comentar

essas ideias e discorrer sobre seu
interesse pelo conceito de transito/
trafico como movimento e como espera,

em suas analises da cidade de Tanger?

Hércules, enviado em uma missdo ao fim do

mundo, separou a Europa da Africa - criando o

Estreito de Gibraltar - para negociar uma saida

do Mediterraneo.

Durante décadas, a costa da regido de Tanger foi

o ponto de embarque de um préspero comércio

legal e ilegal de mercadorias e pessoas através

do Estreito.
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A fil6sofa Nadia Tazi disse, numa entrevista, que
o Estreito “é visto ndo tanto como um lugar, mas
como um estado do ser”. O fechamento da fron-
teira da Comunidade Europeia aos marroquinos
coincidiu com a chegada das antenas parabolicas e
dos DVDs a Tanger; assim, todo mundo ficou com
essa visdo cor-de-rosa de um paraiso europeu proi-
bido para eles. Por algum tempo, Tanger foi uma
grande sala de espera existencial. Milhares de pes-
soas morreram tentando atravessar o Estreito.
Hoje ha um grande incentivo para desenvolver
o Norte do pais, e a especulagio imobilidria esta
mandando em tudo, numa espécie de transfor-
macio em camera acelerada de Tanger. Por iro-
nia, a cidade acabou isolada como um local de
muito transito.

Trazer o mundo até Tanger, uma vez que as fron-
teiras se fecharam para os norte-africanos, foi o
que inspirou a Cinemateca de Tanger. Traficamos
cultura, exibindo, divulgando, criando, impor-
tando e exportando imagens em movimento.
Entdo, a nossa maneira, contribuimos para essa
histéria complexa de trafico/transito.

Embora intensamente dedicado a cida-
de de Tanger, seu trabalho possui um
apelo universal, por abordar questoes
similares as enfrentadas diariamen-
te em muitas partes do mundo. Vocé
opera com uma precisao impressionan-
te a dindmica entre global e local,
enfrentada no mundo globalizado de
hoje. Gostaria que vocé comentasse o
uso da palmeira como icone de identi-
dade local e global em seu trabalho.
Em Portugal, de onde venho, com uma
intensidade diferente, se comparada a
do Marrocos, a palmeira é usada como
um signo do Sul para o consumo nor-
te-europeu; mas outros lugares mais
inesperados também usam essa arvo-
re. Refiro-me especialmente a cidades
como Hyéres, também conhecida como
Hyéres-les-Palmiers, no sul da Fran-
ca, que também usa a palmeira como
parte da criacao de uma imagem/iden-
tidade do lugar. Vocé poderia comen-
tar sobre seu interesse pela palmeira
e explicar como ela se tornou, para
vocé, uma ferramenta para revelar di-
ndamicas econdmicas e politicas de um
local, e nos dar outros exemplos de
imagens e objetos similares?

As palmeiras sdo uma alegoria tropical, um sim-
bolo do Sul (vocé pode encontra-las em Paris, na
Gare de Lyon, de onde partem os trens para o Sul;
em Las Vegas, onde evocam 04sis; em restauran-
tes, onde sugerem dancarinas com saias de fo-
lhas) e um simbolo do imperialismo colonial.

As palmeiras da principal rua de Tanger, a Avenue
d’Espagne, foram um presente do ditador espa-
nhol Franco.
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Da série Jardin Public - Les dormeurs (imagens 2, 4, 5 e 3), 2006-2007. Fotografia, gelatina de prata e
C-print, 125 x 125 cm (cada) From the Jardin Public - Les dormeurs series (images 2, 4, 5 & 3), 2006-2007.
Photography, gelatin silver, and C-print, 125 x 125 cm (each)
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time, Tangier is also a space in mo-
tion through the pressure of econom-
ic forces related to real estate that
went into a halt with the current
crisis. Lastly, we can also consider
traffic in light of economic dynam-
ics bringing images and objects into
and out of Tangier and Morocco. Ele-
ments such as the palm txree echo well
this sort of paradoxical dynamics.
Could you elaborate on these ideas
and expand on your interest for the
idea of traffic both as movement and
waiting through your analysis of the
city of Tangier?

Hercules, sent on a mission beyond the end of
the world, separated Europe and Africa—creat-
ing the Strait of Gibraltar—to negotiate a passage
out of the Mediterranean.

For decades, the coast around Tangier has been
the embarkment point for an ever-growing le-
gal and illegal traffic of merchandise and people
across the Strait.
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The philosopher Nadia Tazi said in an interview
that the Strait “is seen not so much as a place but
a state of being.” The closing of Europe’s shared
border to Moroccans coincided with the arrival
of satellite dishes and DVDs in Tangier. So every-
body was getting this rose-tinted vision of a Eu-
ropean paradise that was forbidden to them. For
some time, Tangier was a big existential waiting
room. Thousands of people have died trying to
cross the Strait.

Now there’s a big push to develop the north, and
real estate economics is driving everything in a
kind of fast-forward transformation of the city. It
became, ironically, isolated as a place of transit.
So bringing the world to Tangier, since the
borders were closed for North Africans, that’s
what the Cinématheque de Tangier was all
about. We smuggled culture by showing, shar-
ing, making, importing, and exporting moving
images. So in our way we contribute to this
complex story of traffic.

While focusing heavily on the city
of Tangier, your work has a univer-
sal appeal touching upon questions
that are similar to issues faced
daily in many parts of the world.
You negotiate with impressive pre-
cision the local / global dynamics
facing today's globalized world. I
would like to invite you to elabo-
rate on your use of the palm tree
as a local / global identity icon.
In Portugal, where I come from, in
a different intensity comparing to
Moxrocco, the palm tree is also used
as a sign of the South for mostly
Northern European consumption, but
other less expectable places also
make use of this tree. I am partic-
ularly referencing cities such as
Hyéres, also known as Hyéres-les-
Palmiers, in Southexn France, which
also employs the palm tree as part
of the creation of an image / iden-
tity of the place. Could you expand
on your interest for the palm tree
and illustrate how for you it be-
comes a tool to uncover economic and
political dynamics of a location,
and could you give other examples
of similar images and objects?

Palm trees are a tropical trope, a symbol of the
South (you can find them in Paris, in Gare de
Lyon, where trains head South; in Las Vegas
where they evoke oases; in restaurants where
they suggest dancing girls in grass skirts), and a
symbol of colonial empire.

The main street palm trees on Tangier’s Av-
enue d’Espagne were a gift from the Spanish
dictator Franco.
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Tomates, Tangier, 2011. Fotografia, C-print, 125 x 125 cm Tomates, Tangier, 2011. Photography, C-print,
125 x 125 cm
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Serre a bananes, route de Tanger, 2012. Fotografia, C-Print, 50 x 50 cm Sexrxe a bananes, route de Tanger,
2012. Photography, C-Print, 50 x 50 cm
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Tanger é a cidade mais setentrional do Marrocos,
e as palmeiras sdo originalmente meridionais. De
modo que as palmeiras transplantadas sdo sim-
bolos do poder centralizado de nossos adminis-
tradores: primeiro, os colonizadores, espanhdis
e franceses, e, depois da independéncia, os go-
Vernos, tecnocratas, ministros, agéncias governa-
mentais, a industria...

(Até recentemente, a agéncia governamental encar-
regada do desenvolvimento econdmico e infraes-
trutural do Norte tinha sede na capital da regido Sul.
So6 recentemente eles se mudaram para Tanger.)
Agora, cada administracdo nova planta sua imen-
sailha de palmeiras e postes de ilumina¢do numa
avenida em Tanger, onde constroem também
uma duzia de rotatérias com canteiros de gera-
nios. Sabemos de inimeras histérias de palmeiras
que sdo transportadas de uma cidade para outra,
antes de visitas oficiais, para decorar avenidas.
Essa absurda danca do poder (e do desperdicio)
numa cidade potemkiniana foi tema de um livro
e de um filme que fiz, A Guide to Trees for Gover-
nors and Gardeners [Guia de arvores para gover-
nos e jardineiros], e do meu diorama de mesa mo-
torizado, Gran Royal Turismo (2003).

Em um filme chamado Beau Geste', fiz um gesto
vao para tentar salvar uma palmeira-das-canarias
(Phoenix canariensis); o dono fizera um talho fatal
em seu tronco de propdsito, no intuito de mata-
-la, para que a prefeitura tivesse que leva-la em-
bora do canteiro de obras que ele iria instalar ali.
Também fiz esculturas de palmeiras cheias de
lampadas, que pareciam luminosos de cinema,

parques de diversdao ou motéis.

! Literalmente, “belo gesto”, é também o apelido do perso-
nagem do romance homénimo do inglés P.C. Wren (1924),
adaptado para o cinema em 1939, com Gary Cooper no papel
de Michael “Beau” Geste, que se alia a Legido Estrangeira na
Affica francesa. [N.T.]

0 Videobrasil foca no chamado Sul glo-
bal como um local privilegiado de acao
e reflexdo. 0 Sul global é considerado
um territorio geopolitico, que nao
corresponde a area geografica ao sul
do Equador, mas, antes, a um mapea-
mento de uma area simbdlica, onde os
impactos das dindmicas entre passado
e futuro associadas a globalizacao
podem ser vistos a partir de um pon-
to de vista privilegiado em relacao
as narrativas predominantes que se
originam no Norte e no Ocidente. Como
leria seu trabalho, nessa perspectiva
de um Sul global?

Na verdade, o que estou tentando trazer a tona,
descobrindo e aprendendo a ler sio as estratégias
de resisténcia, as “transcri¢des ocultas”, das pes-
soas que enfrentam um poder superior=.

A senhora em meu filme The Smuggler [Contra-
bandista], minha av6 analfabeta, com suas agen-
das telefonicas codificadas, as criangas analfa-
betas que decifram o itinerario identificado nas
placas dos 6nibus para poder fugir para a Europa,
sdo todos personagens da Tanger que conheco.
Assim como os vendedores ilegais de cigarros, os
passageiros clandestinos e aspirantes a emigran-
tes de uma dezena de paises mais ao sul (a quem
o estado marroquino oferece uma amostra do
tipo de recepcido que terdo, se um dia consegui-
rem chegar a Europa).

Entrevista concedida por e-mail a Jodo Laia
Traducao: Alexandre Barbosa de Souza

2 Alusdo ao subtitulo do livro do cientista politico e antro-
poélogo norte-americano James C. Scott, Domination and the
Arts of Resistance: Hidden Transcripts (1990). Segundo Scott,
em publico, os oprimidos aceitam a dominacdo, mas, nos bas-
tidores, sempre a questionam; quando esse questionamento
se torna publico, os oprimidos assumem o proprio discurso e
se tornam conscientes de sua condi¢do comum. A transcrigao
oculta é um discurso livre que ocorre longe dos olhos do
detentor do poder. [N.T.]
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Tangier is Morocco’s northernmost city, and
palm trees are native to the South. So transplant-
ed palm trees are symbols of the centralized
power of our administrators: the former colo-
nial Spanish and French occupations, and after
independence the Government, the Palace, the
Governors, the Technocrats, the Ministries, the
Agencies, the Industries...

(Until recently, the Agency in charge of develop-
ing the northern economy and infrastructures
was based in the capital to the south. They just
recently moved to Tangier.)

Now, any new administrator plants a massive
alley of palm trees and lampposts along an ave-
nue in Tangier, on which they also build a dozen
geranium-studded roundabouts. We have count-
less tales about palm trees being moved from one
city to another to decorate main avenues before

Videobrasil focuses on the so-
called global South as a privileged
site of activity and reflection.
The global South is considered a
geopolitical territory which does
not correspond to a geographical
area south of the Equator, rather
mapping a symbolical area where the
impacts of past and present dynam-
ics related to globalization might
be looked at from a different van-
tage point regarding the ever-pres-
ent narratives originating in the
Noxth / West. How would you read
your work in the framework of the

i official visits. This absurdist Potemkin-village = global South?
ﬁ dance of power (and waste) was the subject ofa  Actually, what I am really unearthing, discover-
E book and a film I made called A Guide to Trees for ~ ing, and learning to read are the strategies of re-
© Governors and Gardeners, and my table-sized mo-  sistance, the “hidden transcripts” of people who
42 torized diorama Gran Royal Turismo (2003). are faced with superior power.2
In a film called Beau Geste,' I organized a futile  The lady in my film The Smuggler; my illiterate
112 gesture of trying to save a Phoenix canariensis ~ grandmother with her coded telephone books;

palm tree whose owner had made a deliberately
fatal notch in its trunk hoping to kill it so the
city would cart it away from his future con-
struction site.

I also made sculptures of palm trees dotted with
lightbulbs that look like outdoor cinema signs or
Fun Fair or motel signs.

! Literally, “beautiful gesture,” Beau Geste is also the nick-
name of the eponymous character of the 1924 novel by the
English author P.C. Wren, adapted for cinema in 1939 with
Gary Cooper in the leading role. The story tells of Michael
“Beau” Geste, who joins the French Foreign Legion.—Trans.

the illiterate kids who figure out a bus logo
route-identification system to escape to Europe,
these are all characters of the Tangier I know. So
are the sellers of illegal cigarettes, the stowaways
and would-be émigrés from a dozen countries
further South (who get a foretaste of the recep-
tion awaiting them if they ever get to Europe
from our Moroccan powers that be).

Interview conducted via e-mail by Jode Laia

2 Allusion to the subtitle of the book by the North American
political scientist and anthropologist James C. Scott, Domina-
tion and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts (1990). For
Scott, the domination the oppressed seem to accept in public
is always questioned in private, and when that questioning
becomes public, the oppressed assume the discourse as their
own and become aware of their shared condition. Hidden
transcripts are free discourse that flourishes under the ra-
dar.—Trans.

Le Jardin Exotique de Maxcel Francois, imagem 7, 2012. Fotografia, C-Print, 50 x 50 cm
Le Jardin Exotique de Marcel Francois, image 7, 2012. Photography, C-Print, 50 x 50 cm

Le Jardin Exotique de Marcel Francois, imagem 3, 2012. Fotografia, C-Print, 50 x 50 cm
Le Jardin Exotique de Maxcel Frango:i.s, image 3, 2012. Photography, C-Print, 50 X 50 cm
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Ba Youssef et les tomates jaunes, 2011. Fotografia, C-print, 80 x 80 cm Ba Youssef et les tomates jaunes,
2011. Photography, C-print, 80 x 80 cm
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Ferme pédagogique - Tomates jaunes, 2011. Fotografia, C-Print, 50 x 50 cm Ferme pédagogique - Tomates
jaunes, 2011. Photography, C-Print, 50 X 50 cm
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19° FESTIVAL DE ARTE CONTEMPORANEA SESC_VIDEOBRASIL |
19TH CONTEMPORARY ART FESTIVAL SESC_VIDEOBRASIL

DIREGAO E CURADORIA GERAL |
DIRECTOR AND CHIEF CURATOR
Solange O. Farkas

ASSISTENTE DA DIRECAO |
ASSISTANTTO THE DIRECTOR
Camila Schmidt Veiga

DIREGAO DE PROGRAMAGAO |
PROGRAMME DIRECTOR
Thereza Farkas

ASSISTENTE DA PROGRAMAGAO |
PROGRAMME ASSISTANT
Luiza Brenner, Naiade Margonar

CURADORES CONVIDADOS | GUEST CURATORS
Bernardo José de Souza, Bitu Cassundé,
Jodo Laia, Julia Reboucas

CURADORIA EXPOSIGAO PARALELA |
PARALLEL EXHIBITION CURATOR
Diego Matos

CURADORIA DO SEMINARIO | SEMINAR CURATOR
Sabrina Moura

JURIDE PREMIAGAO | AWARD JURY
Hoor-Qasimi, N’Goné Fall, Priscila Arantes, Sofia
Hernandez Chong Cuy, Till Fellrath/Sam Bardaouil

PREMIOS DE RESIDENCIA | RESIDENCY PRIZES
A-I-R Laboratory, Prémio de Residéncia A-I-R
Laboratory | A-I-R Laboratory Residency Prize
Arquetopia, Prémio de Residéncia Arquetopia_
Videobrasil | Arquetopia_Videobrasil Residency Prize
Delfina Foundation, Prémio de Residéncia Delfina_
Videobrasil | Delfina_Videobrasil Residency Prize
Djerassi Resident Artists Program, Prémio de
Residéncia Res Artis | Res Artis Residency Prize
Kooshk Residency, Prémio de Residéncia Res Artis |
ResArtis Residency Prize

Kyoto Art Center, Prémio de Residéncia Res Artis |
ResArtis Residency Prize

Red Gate Residency, Prémio de Residéncia China Art
Foundation | China Art Foundation Residency Prize
Residéncia Vila Sul, Prémio de Residéncia Vila Sul -
Goethe-Institut | Residence Vila Sul - Residence Vila Sul
- Goethe Institut Residency Prize

Wesxner Center for the Arts: Prémio de Residéncia
Wexner Center for the Arts | Wexner Center for the
Arts Residency Prize

PREMIO ESPECIAL | SPECIAL PRIZE
SP-Arte | Prémio SP-Arte SP-Arte Prize

TROFEU |TROPHY
Efrain Almeida

COORDENAGAO DE PRODUGAO |
PRODUCTION COORDINATORS
Adriano Alves Pinto, Rafael Moretti

COORDENAGAO DAS EXPOSICOES |
EXHIBITIONS COORDINATOR
Marcos Farinha

COORDENADORA ASSISTENTE |
ASSISTANT COORDINATOR
Cassia Rossini

PRODUTORAS | PRODUCERS

Carolina Camara (acervo | archive), Marcia Vaz
(projetos comissionados | comissioned projects),
Maria Chiaretti (artistas convidados | guest artists)

ASSISTENTES DE PRODUCAO |
ASSISTANT PRODUCERS
Elton de Almeida, Paulo Menezes

LOGISTICA | LOGISTICS
Sylvia Monasterios

IDENTIDADE VISUAL E PROJETO GRAFICO |
VISUAL IDENTITY AND GRAPHIC DESIGN
Angela Detanico, Rafael Lain

DIRECAO DE ARTE E DIAGRAMAGAO |

ART DIRECTIONAND DESIGN

Carla Castilho, Lia Assumpcao | Janela Estidio
Maria Mello (Arte | Design)

Livia Giuliane da Silva (Assistente | Assistant)

COORDENAGAOQ EDITORIAL |
EDITORIAL COORDINATOR
Teté Martinho

EDITOR-ASSISTENTE | ASSISTANT EDITOR
Gabriel Bogossian

REVISAO | COPY PROOFREADING
Regina Stocklen

PRODUQAO EDITORIAL | EDITORIAL PRODUCER
Maria TeresaTavares

ASSISTENTE DE PRODUC.AO EDITORIAL |
EDITORIAL ASSISTANT
Juliana Caffé

COORDENAGCAO DEARQUIVO E PESQUISA |
ARCHIVE AND RESEARCH COORDINATOR
Diego Matos

PESQUISADOR | RESEARCHER
Ruy Luduvice

ASSISTENTES DE PESQUISA | RESEARCH ASSISTANTS
Juliana Costa, Régis Alves

AUDIOVISUAL
Leonardo Zerino, Samuel de Castro

PROGRAMAQAO VIDEOTECA |
VIDEOTEQUE PROGRAMMER
AndreiThomaz
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CONSULTOR TECNICO | TECHNICAL CONSULTANT
Marcos Santos

PRODUTOR TECNICO | TECHNICAL PROCUCER
Anderson Aratijo

COORDENAGAO DE COMUNICAGAO |
COMMUNICATIONS COORDINATOR
AnaPaulaVargas

REDAQAO | STAFF WRITER
Deborah Moreira

DESENVOLVIMENTO WEB | WEB DEVELOPMENT
Eduardo Haddad

MIDIAS SOCIAS | SOCIAL MEDIA
Katia K6nig

DESIGN

Lila Botter

ASSISTENTE | ASSISTANT
Cecilia Ungaretti

PRODUGAO DE COMUNICAGAO |
COMMUNICATIONS PRODUCER
Isolda Liborio

ESTAGIARIA | INTERN
Mariana Tessitore

ASSESSORIA DE IMPRENSA | PRESS RELATIONS
A4 Comunicagio

PROJETO ARQUITETONICO E CENOGRAFIA |
ARCHITECTONIC AND SCENOGRAPHIC DESIGN

André Vainer Arquitetos | Tiago Wright, Thais Marcussi,

FernandaJozsef

PROJETO DE ILUMINAQAO | LIGHTING DESIGN
Design da Luz Estudio | Fernanda Carvalho

ASSISTENTES | ASSISTANTS
Charly Ho, Renata Fongaro

PROJETO DE ELETRICA E SEGURANCA |
ELECTRICSAND SAFETY
Hit Engenharia

PROJETO DE ESTRUTURA | STRUCTURAL PROJECT
Arquimedes Costa Engenharia Estrutural

PESQUISA PLATAFORMA:VB|
PLATAFORMA:VB RESEARCHER
Isabella Lenzi, Régis Alves, Ruy Luduvice

AGAO EDUCATIVA | EDUCATIONAL ACTIONS
Zebras

COORDENAC.AO ADMINISTRATIVA |
MANAGEMENT COORDINATOR
Jo Lacerda

ASSISTENTE ADMINISTRATIVA |
MANAGEMENT ASSISTANT
Divy Cristina, Marcella G. Mello

ASSESSORIA ]URiDICA |LEGALADVISOR
OlivieriAssociados

PUBLICAGAO PANORAMAS DO SUL |
ARTISTAS CONVIDADOS | SOUTHERN PANORAMAS |
GUEST ARTISTS PUBLICATION

COORDENAGAO E EDIGAO DETEXTO |
COORDINATOR AND TEXT EDITOR
Teté Martinho

EDITOR-ASSISTENTE | ASSISTANT EDITOR
Gabriel Bogossian

TEXTOS |TEXT
Bernardo José de Souza, Bitu Cassundé, Joao Laia,
Julia Rebougas, Solange O. Farkas

PROJETO GRAFICO | GRAPHIC DESIGN
Angela Detanico e Rafael Lain

DIREGAO DEARTE E DIAGRAMAGAO |

ART DIRECTION AND DESIGN

Carla Castilho, Lia Assumpcéo | Janela Estidio
Maria Mello (Arte | Design)

Livia Giuliane da Silva (Assistente | Assistant)

TRADUGOES | TRANSLATIONS
Alexandre Barbosa de Souza, Anthony Doyle,
Marilia Scalzo

REVISAO | COPY PROOFREADING
Regina Stocklen

PRODUQAO EDITORIAL | EDITORIAL PRODUCER
Maria Teresa Tavares

ASSISTENTE | ASSISTANT
Juliana Caffé

PRODUGAO GRAFICA | GRAPHIC PRODUCTION
PratadaCasa

TRATAMENTO DE IMAGEM | IMAGE RETOUCHING
PratadaCasa

AGRADECIMENTOS | ACKNOWLEDGEMENTS

A Mutual Respect Productions, Acervo Sandra & Marcio,
Adrian Cooper, Andrés Hernandez, Bel Paoliello,
BLAINISOUTHERN Gallery, Cao Guimaries, Carlos Nader,
Claudia Aravena, Clive Van Den Berg, Cristiano Lenhardt,
Danilo de Castro, Elena Micheletti, Emanoel Araujo,
Escola Porto Iracema das Artes (Fortaleza), Fernanda
Sobreira, Fondation Festival sur le Niger (Mali), Frances
Reynolds, Francisco Horta, Gabriel Acevedo, Galeria
Mendes Wood DM, Galeria Saro Léon, Galerie Antoine
Levy (Franga), Geraldo Anhaia Mello (in memoriam), Ilaria
Africano, Inés da Silva, Ivi Roberg, Jodo Moreira Salles,
José Gerardo Traslosheros Hernandez, Juliano Ribeiro
Salgado, Karim Ainouz, Katharina von Ruckteschell-
Katte, Koyo Kouoh, Laetitia Catoir, Laura GuobuZzaité,
Leticia Pellegrini, Lorena Vicini, Luis Gerardo Hernandez
Madrigal, Luiz Cury, Luiz Rangel, Malek Bensmail,
Marcellvs L., Marcelo Gomes, Maria del Socorro Rodriguez
Dominguez, Maria Lucia Farinha Verissimo, Marie
Tchillan, Martin Bach, Monica Nador, Museu Afro Brasil,
Nurit Sharett, Oficina Cultural Oswald de Andrade,

Paulo Petrarca, Pedro Farkas, Primo Marella Gallery, Rita
Moreira, Robert & Rene Drake, Sandra Kogut, Simona
Janavicius Romero, Tanya Zimmermann, Telma Baliello,
The Otolith Group, Yasmine Sterea, Yusuf Elemen
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ASSOCIACAO CULTURAL VIDEOBRASIL

DIRECAO | DIRECTION
DIREGAO GERAL | GENERAL DIRECTOR
Solange O. Farkas

ASSISTENTE | ASSISTANT
Camila Schmidt Veiga

PROGRAMACAO | PROGRAMME

DIREGAO | DIRECTOR
Thereza Farkas

ASSISTENTE | ASSISTANT
Naiade Margonar

PRODUCAO | PRODUCTION

COORDENAC.AO | COORDINATOR
Rafael Moretti

PRODUQAO DEARQUIVO EPESQUISA |
PRODUCTION OF ARCHIVEAND RESEARCH
Carolina Cimara

PRODUQAO EDITORIAL | EDITORIAL PRODUCTION
Maria TeresaTavares

ASSISTENTE DE PRODUC.AO |
PRODUCTION ASSISTANT
Juliana Caffé

ARQUIVO E PESQUISA |
ARCHIVE AND RESEARCH

COORDENACAO | COORDINATOR
Diego Matos

PESQUISADOR | RESEARCHER
Ruy Luduvice

ASSISTENTES | ASSISTANTS
Juliana Costa, Régis Alves

AUDIOVISUAL
Leonardo Zerino, Samuel de Castro

PUBLICACOES | PUBLICATIONS

COORDENAQAO | COORDINATOR
Teté Martinho

COMUNICACAO | COMMUNICATIONS
COORDENAGAO | COORDINATOR
Ana PaulaVargas

EQUIPE DE COMUNICAGAO |
COMMUNICATIONS TEAM
Deborah Moreira, Eduardo Haddad,
Katia Konig

DESIGN

Lila Botter

ADMINISTRATIVO | MANAGEMENT

COORDENACAO | COORDINATOR
J6 Lacerda

ASSISTENTE | ASSISTANT
Marcella G. Mello

ASSESSORIA JURIDICA | LEGAL ADVISOR

Olivieri Associados

APOIO INSTITUCIONAL |
INSTITUCIONAL SUPPORT
Electrica Cinema e Video
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SERVICO SOCIAL DO COMERCIO | SOCIAL SERVICE OF COMMERCE
ADMINISTRAGAO REGIONAL NO ESTADO DE SAO PAULO | REGIONAL MANAGEMENT IN SAO PAULO STATE

PRESIDENTE DO CONSELHO REGIONAL |
PRESIDENT OF THE REGIONAL BOARD
Abram Szajman

DIRETOR REGIONAL | REGIONAL DIRECTOR
Danilo Santos de Miranda

SUPERINTENDENCIAS | SUPERINTENDENTS

TECNICO SOCIAL | TECHNICAL SOCIAL
Joel Naimayer Padula

COMUNICAQAO SOCIAL | SOCIAL COMMUNICATION
Ivan Giannini

ADMINISTRATIVO | ADMINISTRATION
Luiz Deoclécio Massaro Galina

TECNICO E DE PLANEJAMENTO |
TECHNICAL AND PLANNING

Sérgio José Battistelli

GERENCIAS | MANAGERS

ARTES VISUAIS ETECNOLOGIA |
VISUALARTS AND TECHNOLOGY MANAGER
Juliana Braga de Mattos

ADJUNTA | DEPUTY MANAGER
NilvaLuz

ASSISTENTES | ASSISTANTS
Juliana Okuda Campaneli, Melina Izar Marson

ARTES GRAFICAS | GRAPHIC DESIGN MANAGER
Hélcio Magalhaes

ADJUNTA | DEPUTY MANAGER
Karina Musumeci

ASSISTENTES | ASSISTANTS
DenisTchepelentyky, Rogerio Ianelli

DESENVOLVIMENTO DE PRODUTOS |
PRODUCTS DEVELOPMENT MANAGER
Evelim Moraes

ADJUNTA | DEPUTY MANAGER
Andressa de Gois

DIFUSAO EPROMOGAO |
PROMOTION AND DISTRIBUTION MANAGER
Marcos Ribeiro de Carvalho

ADJUNTO | DEPUTY MANAGER
Fernando Fialho

ESTUDOS E DESENVOLVIMENTO |
RESEARCH AND DEVELOPMENT MANAGER
Marta Colabone

ADJUNTO | DEPUTY MANAGER
13 Paulo Ribeiro

RELAQOES INTERNACIONAIS |
INTERNATIONAL RELATIONS MANAGER
Aurea Vieira

ASSISTENTE | ASSISTANT
Heloisa Pisani

EDICOES SESC SAO PAULO |
SESC SAO PAULO EDITIONS

GERENTE | MANAGER
Marcos Lepiscopo

ADJUNTA | DEPUTY MANAGER
Isabel M. M. Alexandre

COORDENAQAO EDITORIAL |
EDITORIAL COORDINATION

Clivia Ramiro, Cristianne Lameirinha,
Francis Manzoni

PRODUQAO EDITORIAL | EDITORIAL PRODUCTION
Maria Elaine Andreoti

COORDENAGCAO GRAFICA |
GRAPHIC COORDINATION
Katia Verissimo

PRODUC.AO GRAFICA | GRAPHIC PRODUCTION
Fabio Pinotti

COORDENAGAO DE COMUNICAGAO |
COMMUNICATIONS COORDINATION
Bruna Zarnoviec Daniel

SESC POMPEIA | SESC POMPEIA

GERENTE | MANAGER
Elisa Maria Americano Saintive

ADJUNTO | DEPUTY MANAGER
Sérgio Pinto

EQUIPE SESC POMPEIA | SESC POMPEIA STAFF
PROGRAMAQAO |PROGRAMME

Thiago Freire (Coordenacdo | Coordinator);

Alcimar Frazdo, Carol Barmell (Ntcleo de Artes Visuais |
Visual Arts); Cibele Camachi, Larissa Meneses
(Nucleo Socioeducativo | Educational Activities)

COMUNICAGAO | COMMUNICATION

Roberta Della Noce (Coordenacao | Coordinator);
Frederico Zarnauskas, Lara Pessoa (Supervisao Grafical
Graphic Supervision); Fernanda Porta Nova,

Igor Cruz (Assessoria de Imprensa | Press Relations)

INFRAESTRUTURA | INFRASTRUCTURE
Marcelo Coscarella (Coordenacio | Coordinator);
Rafael Della Gatta (Producdo | Producer);

ALIMENTAGCAO | CATERING
Raquel Lopes Py

ATENDIMENTO | PUBLIC SERVICES
Cristina Tobias

ADMINISTRATIVO | MANAGEMENT
Paulo Delgado

SERVICOS | SERVICES
Ricardo Herculano
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P. 36
Cortesia | Courtesy Galeria Saro Leon, Las Palmas de Gran Canaria

P. 38-39, 41
Cortesia Primo Marella Gallery, Milao | Courtesy Primo
Marella Gallery, Milan

P. 43, 46-47, 50, 53, 54, 57

Foto | Photo Bruno Ledo

Cortesia Sonia Gomes e Mendes Wood DM, Sao Paulo |
Courtesy Sonia Gomes and Mendes Wood DM, Sdo Paulo

P. 44
Foto| Photo Ana Valadares

P. 59, 60, 62-63, 66, 72
Cortesia | Courtesy AMutual Respect Productions

P.71
Cortesia | Courtesy Gabriel Abrantes, Benjamin Crotty

P. 76-77
Cortesia | Courtesy Gabriel Abrantes, Katie Widloski

P. 81, 86-87, 92, 94-95
Foto | Photo Eduardo Ortega
Cortesia | Courtesy Galeria Fortes Vilaca, Sio Paulo

P. 82
Foto | Photo Matthieu Lelievre

P. 88
Foto | Photo Denise Andrade

P. 91
Foto | Photo Paulo Inocéncio

P. 97
Foto | Photo Joe Clarke
Cortesia Ibid, Londres | Courtesy Ibid, London

P. 99, 100, 104, 106-107, 109, 110, 113, 114-115

Cortesia Pace Gallery, Londres; Sfeir-Semler Gallery, Hamburgo e Beirute;

e Galerie Polaris, Paris | Courtesy Pace Gallery, London; Sfeir-Semler Gallery,
Hamburg and Beirut; Galerie Polaris, Paris
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Pois bem: ouvi uma vez contar que, na regido de
Naucratis, no Egito, houve um velho deus deste
pais, deus a quem é consagrada a ave que chamam
ibis, e a quem chamavam Tauthos. Dizem que foi
ele quem inventou os nimeros e o cilculo, a ge-
ometria e a astronomia, bem como o jogo das da-
mas e dos dados, e, finalmente, fica sabendo, os
caracteres graficos. Nesse tempo, todo o Egito era
governado por Tamuz, que residia no sul do pais,
numa grande cidade que os gregos designam por
Tebas do Egito, onde aquele deus era conhecido
pelo nome de Amon. Tauthos encontrou-se com
0 monarca, a quem mostrou as suas artes, dizen-
do que era necessario da-las a conhecer a todos
os egipcios. Mas o monarca quis saber a utilidade
de cada uma das artes e, enquanto o inventor as
explicava, o monarca elogiava ou censurava, con-
soante as artes lhe pareciam boas ou mas. Foram
muitas, diz a lenda, as consideracdes que sobre
cada arte Tamuz fez a Tauthos, quer condenando,
quer elogiando, e seria prolixo enumerar todas
aquelas considera¢des. Mas, quando chegou a vez
da invencgdo da escrita, exclamou Tauthos: “Eis,
oh Rei, uma arte que tornara os egipcios mais sa-
bios e os ajudara a fortalecer a memoria, pois com
a escrita descobri o remédio para a memoria”.
“Oh, Tauthos, mestre incomparavel, uma coisa
é inventar uma arte, outra julgar os beneficios
ou prejuizos que dela advirdo para os outros! Tu,
neste momento e como inventor da escrita, espe-
ras dela, e com entusiasmo, todo o contrario do
que ela pode vir a fazer! Ela tornara os homens
mais esquecidos pois que, sabendo escrever, dei-
xardo de exercitar a memoria, confiando apenas
nas escrituras e s6 se lembrardo de um assunto
por for¢a de motivos exteriores, por meio de si-
nais, e ndo dos assuntos em si mesmos. Por isso,
nio inventaste um remédio para a memoria, mas
sim para a rememoragio. Quanto a transmissiao
do ensino, transmites aos teus alunos uma apa-
réncia de sabedoria e ndo a sabedoria verdadeira,
pois passardo a receber uma grande soma de in-
formagdes, sem a respectiva educacido! Hao-de
parecer homens de saber, embora nao passem
de ignorantes em muitas matérias, e no convivio
insuportaveis, por consequéncia, tornar-se-ao sa-
bios imaginarios, em vez de sabios verdadeiros!”

Platdo, Fedro
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I_P ID.I tautografica tautographic

At the Egyptian city of Naucratis, there was a
famous old god, whose name was Tauthos; the
bird which is called the Ibis is sacred to him,
and he was the inventor of many arts, such as
arithmetic and calculation and geometry and
astronomy and draughts and dice, but his great
discovery was the use of letters. Now in those
days the god Thamus was the king of the whole
country of Egypt; and he dwelt in that great city
of Upper Egypt which the Hellenes call Egyptian
Thebes, and the god himself is called by them
Ammon. To him came Theuth and showed his
inventions, desiring that the other Egyptians
might be allowed to have the benefit of them; he
enumerated them, and Thamus enquired about
their several uses, and praised some of them and
censured others, as he approved or disapproved
of them. It would take a long time to repeat all
that Thamus said to Theuth in praise or blame of
the various arts. But when they came to letters,
This, said Theuth, will make the Egyptians wis-
er and give them better memories; it is a specif-
ic both for the memory and for the wit. Thamus
replied: O most ingenious Theuth, the parent or
inventor of an art is not always the best judge of
the utility or inutility of his own inventions to
the users of them. And in this instance, you who
are the father of letters, from a paternal love of
your own children have been led to attribute to
them a quality which they cannot have; for this
discovery of yours will create forgetfulness in
the learners’ souls, because they will not use
their memories; they will trust to the external
written characters and not remember of them-
selves. The specific which you have discovered is
an aid not to memory, but to reminiscence, and
you give your disciples not truth, but only the
semblance of truth; they will be hearers of many
things and will have learned nothing; they will
appear to be omniscient and will generally know
nothing; they will be tiresome company, having
the show of wisdom without the reality.

Plato, Phaedrus
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TAUTOGRAFICA, 2015. Angela Detanico, Rafael Lain. Fonte tipografica desenhada para o 19¢ Festival de Arte
Contemporanea Sesc_Videobrasil, inspirada nas formas dos alfabetos fenicio e arabico meridional, surgidos
ha mais de 3 mil anos, e suas ramificacodes em diferentes escritas, das tradicionais africanas - como o Tifi-
nagh (1inguas berberes), o Ge'ez (Etidpia e Eritreia) - as recentes, como o Kikakui (Serra Leoa) e o Mandombe
(Congo), entre outros. Segundo a lenda, a escrita teria sido criada por Tauthos, deus da tautologia e da
imitacao em Byblos, na antiga Fenicia, hoje Libano.

TAUTOGRAFICA, 2015. Angela Detanico, Rafael Lain. Font designed for the 19th Contemporary Art Festival
Sesc_Videobrasil inspired by the letterforms of the Phoenician and South Arabian alphabets that emerged some

/ |

three thousand years ago, and their ancient and modern ramifications in various African forms of writing,
such as Tifinagh (the Berber languages), Ge’'ez (Ethiopia and Eritrea), and the more recent Kikakui (Sierra
Leone) and Mandombe (Congo), among others. Legend has it that writing was created by Tauthos, the god of
tautology and imitation in Byblos, Phoenicia, present-day Lebanon.
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