DESPACHOS NO MUSEU: SABE-SE LA O QUE VAI ACONTECER...

1 Percepto, Afecto

e Conceito. In: O que é
a filosofia?. Trad. Bento
Prado Jr. e Alberto
Alonso Munoz.

Sao Paulo: Editora 34,
1992, p. 222.

“TRATA-SE SEMPRE DE LIBERAR A VIDA

LA ONDE ELA E PRISIONEIRA, OU DE TENTAR
FAZE-LO NUM COMBATE INCERTO.”

— GILLES DELEUZE E FELIX GUATTARI

A vida, em sua poténcia de variagdo, constitui um dos alvos privilegiados do
investimento do capitalismo contemporaneo. Tendo esgotado os horizontes visi-
veis para sua expansdo, € no invisivel que o capital ird descobrir esta sua mina
inexplorada: extrair as formulas de criagio da vida em suas diferentes manifesta-
¢cOes serd seu alvo e também a causa de sua inelutdvel ambigiiidade. E que se,
por um lado, para atingir seu alvo, lhe serd indispensavel investir em pesquisa
e invencdo, o que aumenta as chances de expansio da vida, por outro lado, nio
é a expansdo da vida a meta de seu investimento, mas sim a fabricacio e a comer-
cializacio de clones dos produtos das criaces da vida, de modo a expandir o capi-
tal, seu principio norteador. O exemplo mais 6bvio sdo as pesquisas genéticas
que resultam num banco de dados de pNa, que alimenta a inddstria biotecnolé-
gica com matrizes a serem reproduzidas, até mesmo num futuro remoto. Porém,
nio é s6 da vida bioldgica que interessa ao capitalismo extrair a férmula, mas
igualmente da vida subjetiva, na qual se produz o sentimento de si e um territério
de existéncia se configura, sem o qual dificilmente se consegue sobreviver. Como
a biodiversidade na natureza, fonte exuberante de investimento para o capital,
ha um multiculturalismo de modalidades de constitui¢do de subjetividade.
Assim o neocapitalismo convoca e sustenta modos de subjetivacio singu-
lares, mas para serem reproduzidos, separados de sua relacio com a vida, reifi-
cados e transformados em mercadoria: clones fabricados em massa, comercia-
lizados como “identidades prét-a-porter”. O que se vende s3o imagens dessas
identidades/mercadoria que serdo consumidas inclusive por aqueles de cuja
medula subjetiva o capital se alimentou para produzi-las. Na reinveng¢do contem-
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2 Cf. “Toxicomanos
de identidade”, confe-
réncia de Suely Rolnik
na “X Documenta”
(Kassel, 1997).

3 Distingao proposta
por G. Canguilhem,

em seu livro Le normal
et le Pathologique

(Paris: P.U.F., 1966,

p. 81-82) e retomada por
G. Deleuze e F. Guattari,
em 1730 — Devir-intenso,
devir-animal, devir-
imperceptivel... Platé 10.
In: Mil Platés. v. 4.

Trad. Suely Rolnik. Sao
Paulo: Editora 34, 1997.

4 “Instauragao” é o
nome dado por Tunga
para uma estratégia recor-
rente em seu trabalho.
Consiste em incorporar

a obra pessoas estranhas
ao mundo da arte, prota-
gonistas de uma espécie
de performance, seguindo
um ritual com objetos

e materiais sugeridos pelo
artista; restos da perfor-
mance compdem uma
instalagdo que permanece
exposta. O conjunto
formado pela performance
+ processo + instalagao
“instaura” um mundo.

poranea do capitalismo, a distincia entre produgio e consumo desaparece:

o proprio consumidor torna-se a matéria-prima e o produto de sua maquinac3o.
Clones de subjetividade constituem padrdes de identifica¢do efémeros.
Para fazer girar esse mercado, é necessirio que novos tipos de clone sejam pro-

duzidos o tempo todo, enquanto outros saem de linha, tornam-se obsoletos.

A diferenca entre anomalia e anormalidade pode nos ser til para avancar nesta
reflexdo. “Anomalia” é uma palavra de origem grega que designa o rugoso,

o desigual, o singular, e “anormalidade”, uma palavra de origem latina que qua-
lifica aquele que contradiz a regra, definindo-se em relacdo a caracteristicas
genéricas’. Assim, na tradi¢io latina as manifestacdes do que é o mais proprio
da vida, sua poténcia criadora, sdo interpretadas como negacio e, consequente-
mente, condenaveis. Aparentemente, no modo de produgio atual essa tradigio
estaria se deslocando: as manifestacdes da poténcia criadora tendem a ndo mais
ser interpretadas como anormalidade, transgressdo de uma referéncia absoluti-
zada, mas sim como anomalia; tomadas em sua positividade, tais manifesta¢des
deixam de ser malditas. Pelo contrario, a anomalia é acolhida exatamente por
sua singularidade, ganhando nio s6 lugar garantido, como incentivo e prestigio.
No entanto, a meta desse forte investimento na anomalia é sua conversio em
matéria-prima na fabrica¢do de novos clones, novas formas genéricas de viver,
novos tipos de referéncia homogeneizadora. E portanto a tradicio latina que
insiste, numa versio atualizada.

Em outras palavras, o estatuto da poténcia criadora hoje é intrinsecamente
marcado por uma ambigiiidade: a criacdo nunca foi tao festejada, mas desde que
o principio de sua producdo deixe de ser prioritariamente a vida (a problemati-
zag¢do do que impede sua expansio e a invencdo de territérios que a viabilizem),
para submeter-se ao capital como principio organizador central. Caso contrario,
por ndo haver outras vias de reconhecimento social a n3o ser por semelhanca
e analogia em rela¢do aos padrdes, mesmo que efémeros, a anomalia corre o ris-
co de cair numa espécie de limbo, sem qualquer presenca efetiva na cena social
e, portanto, sem qualquer poder de interferéncia nas transformacdes desse

5 Ja em Camera Incantate
(Palazzo Reale, Milao,
1980), obra em que Tunga
trabalha com vérios tipos
de luz, o artista incorpora
a performance de dois
albinos e dois negros,

o claro e o escuro. O albi-
no fica dizendo que veio
fazer uma “instalagao”
elétrica e que esse negocio
de arte n3o lhe interessa.
Depois dessa primeira
experiéncia, virdo instau-
ragoes que se repetirao
em diferentes contextos,
diferenciando-se a cada
vez, formando séries,
como acontece com suas
instalagdes. Sdo elas:
Xifépagas Capilares (trés
vezes em 1985 e trés vezes
em 1989); Sero te amavi
(trés vezes em 1992

e uma em 199s); Caro
amigo (1996); Passeio

de Vanguarda em Veneza
ou Debaixo do meu
chapéu (abertura da
“Bienal de Veneza”, 1995,
e retorna incorporada

a Inside Out, Upside
down, abertura da

“X Documenta”, Kassel,
1997). As séries de
instauragdes sao sempre
intercaladas com séries
de desenhos, esculturas,
ou instalagoes sem
performance. Além disso,
0s varios tipos de séries
se compoem entre si
resultando em outras
tantas obras. Por exemplo:
Xifépagas Capilares com

a instalagdo Lagarte/
Lizart/Lesarte (Congresso
de Psicandlise, R}, 1985).
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cendrio. Assim, as subjetividades neste regime tém duas op¢des: serem criado-
ras, mas para converter-se em matéria-prima de identidades prét-a-porter, ou
serem suas passivas consumidoras. Fora disso, as invences da vida tendem

a ndo ter qualquer sentido ou valor.

Exploracdo invisivel de um bem invisivel, a vida, é igualmente no invisivel
que deverdo operar as artimanhas para combaté-la. A resisténcia, hoje, tende a
ndo mais se situar por oposicdo a realidade vigente, numa suposta realidade para-
lela; seu alvo agora é o principio que norteia o destino da criag¢do, ja que, como
vimos, esta tornou-se uma das principais se nio a principal matéria-prima do
modo de produgido atual. O desafio esti em enfrentar a ambigtiidade desta estraté-
gia contemporinea do capitalismo, colocar-se em seu préprio 4mago, associando-
se ao investimento do capitalismo na poténcia criadora, mas negociando para
manter a vida como principio ético organizador. Este é um desafio que se coloca
atualmente em todos os meios, com problemas especificos em cada um deles.

A arte é um meio onde tal estratégia incide com especial vigor. E que a arte
constitui um manancial privilegiado de poténcia criadora, ativa na subjetividade
do artista e materializada em sua obra. Artistas s3o por principio anémalos: sub-
jetividades vulneraveis aos movimentos da vida, cuja obra é a cartografia singu-
lar dos estados sensiveis que sua deambula¢do pelo mundo mobiliza. A ano-
malia dos artistas e suas cria¢des é o que faz girar o mercado da arte. Mas se isto
intensifica as oportunidades de cria¢do e circulagdo no mercado, por outro lado,
para entrar no circuito, a obra tende a ser clonada, esvaziada do problema vital
que ela cartografou; também clonada tende a ser a subjetividade do artista, esva-
ziada de sua singularidade em processo, e transformada em identidade, de pre-
feréncia glamorizada. Juntas, obra e subjetividade traficadas formam o pacote
a ser veiculado pela midia e vendido no mercado da arte, cujo valor sera deter-
minado por seu poder de seducdo. Se atingir um valor alto, podera ser ainda ven-
dido em outros mercados, como é o caso da moda, para agregar valor de glamour
cultural 3 marca que o comprar. Ao artista ndo clonado, restam em geral poucas
saidas para fazer circular sua obra. O destino de muitos é trabalhar nos depar-
tamentos de cria¢do das agéncias que produzem as identidades prét-g-porter:
design, publicidade etc. E no meio da arte que este capitalismo renovado ird
encontrar os artifices de suas clonagens.

Em funcdo dessa politica especifica de separacdo entre arte e vida, propria
do contemporineo, a utopia de religi-las continua na ordem do dia; mas esta
questdo, que atravessa toda a histéria da arte moderna, recoloca-se hoje em novos
termos. E exatamente neste ponto que encontramos Tunga e suas “instauracdes”*.
Dispositivo singular que, com sagacidade e humor, instala-se no 4mago da ambi-
giiidade do capitalismo contemporineo, e de dentro dele problematiza e negocia
com sua nova modalidade de relacdo com a cultura. Estratégia que mantém viva
a funcdo politico-poética da arte e impede que o vetor perverso do capitalismo
tome conta da cena, reduzindo a arte a mera fonte de mais-valia, esvaziando-a
por completo de sua func3o.

Embora o nome “instaura¢do” seja uma invengio recente do artista, a pro-
posta que designa encontra-se em sua obra desde os primérdios’. E a possibili-
dade de nomea-la que surge certamente depois de um determinado ponto de
sua trajetéria, em que o procedimento se refina e se radicaliza, ganhando uma
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in the Land I1”, Salvador,
2000, aqui privilegiada.

8 N.E.: Tunga reintitulou
o trabalho posteriormente
como 100 Rede.
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explicitacdo maior®. E quando passam a acontecer mais sistematicamente

as séries de instaurac¢des que os objetos, materiais, questdes, personagens e ele-
mentos com os quais a obra se cria ndo apenas sio extraidos do proprio meio
onde a instauragdo se faz, mas, o que é mais significativo, muitas vezes eles sdo
componentes do modo de fazer territorio no meio em questdo. Além disso,

os universos escolhidos s3o n3o apenas os mais distantes do universo da arte,
mas principalmente aqueles em que o vetor perverso do modo de produgio
dominante atinge seus extremos.

Numa ponta, office boys, figurantes classe D, desempregados, sem-teto, sem-
terra, ex-presidiarios e, mais recentemente, meninos que ja viveram na rua’.

As sobras do sistema, aqueles que, ndo podendo ser nem matriz de clone, nem
seu consumidor, ndo chegam sequer a entrar no circuito e ficam vagando pelo
limbo. Na outra ponta, top models, as mais radicalmente reduzidas a suporte de
identidade prét-a-porter, adolescentes cujo maior desejo é prestar-se a clonagem,
assim como consumir os clones de si mesmas. A tal ponto que, quando acaba
a adolescéncia e s3o expelidas desse mercado, é comum sua subjetividade esva-
ziada cair em depressdo.

Assim, os protagonistas que Tunga elege para suas instauracdes sio aqueles
que ficam totalmente fora do campo de visibilidade e aqueles que, ao contrério,
ocupam toda a extensdo do campo e que sdo eles mesmos pura imagem. Os
totalmente excluidos e os totalmente incluidos. Duas formas de empobrecimen-
to da vida enquanto poténcia criadora. Miséria material e social de uns. Miséria
espiritual e subjetiva de outros. O que acontece quando essas figuras tornam-se
personagens de si mesmos no cendrio da arte? Examinemos algumas instau-
ragdes de Tunga.

Convidado pelo Instituto Itati Cultural para propor uma obra na avenida
Paulista, Tunga decide trabalhar com office boys, numa instauracdo que ele chama-
ré de Cem Terra®. Office boys transitam pela avenida durante todo o horario do
expediente, pois sdo eles os mensageiros n3o-eletrénicos entre os escritérios
de luxo das corporagbes que substituiram as mansdes dos bardes do café, e entre
a elegante avenida e outras 4reas da cidade. E, no entanto, é como se ndo per-
tencessem a paisagem oficial, a qual se interpde entre o olho e a realidade, como
um filtro que impede de enxergi-los e os transforma em “sem-terra”. Quando
Tunga leva uma centena deles a ocupar um quarteirdo inteiro da avenida, o que
se instaura ali é uma terra que eles criam a seu modo, com a cultura de seus
gestos, suas marmitas, as redes onde descansam seus corpos nordestinos, sua
facilidade em montar barraca em qualquer lugar a qualquer hora, habituados
que estdo a nomadizar pela cidade. E a instauracio desse mundo que se fara
aqui obra de arte. O nada daquelas vidas supostamente inexistentes reanima-se,
sai do limbo e volta a pulsar. Anarquiza-se a cartografia da avenida: instalados
ali inteiramente a vontade, eles ganham uma existéncia na paisagem, agora n3o
mais passivel de ser ignorada: o espectador/transeunte é obrigado a vé-los, e a
relacdo entre eles no pode mais ser denegada. A forca do resultado formal, tan-
to na escolha dos objetos e corpos, quanto em sua disposi¢do na avenida, é inse-
paravel do sucesso da problematizacdo que a obra opera, seu efeito disruptivo.

Ja em Tereza, Tunga trabalhard com um grupo de sem-teto. O nome da ins-
taura¢do vem de uma conhecida pratica dos presidiarios que consiste em usar

9 A este respeito, sao
significativas as anedotas
em torno de Tereza.
Quando a instauragao foi
feita pela primeira vez,
com figurantes recrutados
no Rio de Janeiro, muitos
deles ja haviam passado
por registro policial, talvez
a maioria deles fosse
composta de ex-presidid-
rios. Quando Tunga lhes
ensinou como fazer uma
tereza, foi motivo de gar-
galhada geral. Na terceira
vez que a instauragao foi
feita, em Buenos Aires, os
protagonistas foram sem-
teto recrutados nas ruas
por um grupo de jovens
anarco-surrealistas. A noti-
cia de uma vaga de empre-
go, tao rara para aquela
populagao, espalhou-se
muito rapidamente pela
cidade, provocando uma
fila enorme de candidatos
no dia da sele¢ao.

10 “A Quietude da Terra II”
& um projeto criado por
France Morin (fundadora
da revista de arte cana-
dense Parachute e ex-cura-
dora do New Museum

of Contemporary Art de
Nova lorque). A curadora
convidou 17 artistas con-
temporaneos de diferen-
tes paises para que cada
um desenvolvesse, duran-
te um més e meio, um
projeto com grupos de
criangas que jd viveram
nas ruas de Salvador.

O conjunto dos trabalhos
teve sete meses de dura-
¢do, entre 1999 e 2000.
Uma exposi¢ao com as
obras resultantes dos

17 projetos foi organizada
no MAM da Bahia em julho
de 2000, acompanhada
de um livro/catdlogo
bilingtie. O acesso as
criangas se deu através
de uma parceria com

o Projeto Axé, instituicao
baiana que h4 vérios

anos vem desenvolvendo
um trabalho pedagogico
e artistico com meninos
que vivem na rua.
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os cobertores disponiveis para fazer trancas de varios metros com as quais ten-
tam fugir da prisdo. Os sem-teto deverdo fazer “terezas” que, neste caso, servi-
rdo para fugir do museu ou galeria onde a instauracio se faz. Como pontua

o proprio artista, a obra aqui é a0 mesmo tempo individual e coletiva, a0 mesmo
tempo escultura e instrumento de fuga do espaco da arte, instauracdo de uma
ligacdo entre o espago do museu e o espaco da rua onde vivem os sem-teto.

Mais uma vez, instaura-se uma confusdo no mapa dominante, ao qual esses
personagens nio estavam incorporados, como os office boys Cem Terra.

Muitas das vezes que realizou tanto Cem Terra como Tereza, Tunga foi obri-
gado a utilizar-se de figurantes classe D para fazer os papéis de office boys ou pre-
sididrios. A razdo alegada foi a exigéncia de leis trabalhistas que protegem os
atores, mas talvez a razio implicita, mais decisiva, tenha sido o pavor que provo-
ca, nos espacos institucionais da arte, a idéia de serem ocupados por essa “corja
de marginais”. De qualquer modo, a estratégia n3o perde seu vigor, pois o que
sdo tais figurantes senio desempregados que desempenham papéis de quem
nio teve oportunidade de aprender coisa alguma, e s6 cumpre funcdes inespe-
cificas, no palco, como na vida? Eles pertencem a mesma populacio que office
boys, sem-terra e sem-teto, adultos ou meninos — todos eles figurantes classe D
deste mundo em que vivemos®. Continua, portanto, sendo no mesmo meio que
o trabalho instaura um deslocamento critico.

Em todas estas instauracoes, reativa-se a funcio poético-politica da arte, pro-
duz-se uma resisténcia a tentativa de perverté-la: a obra volta a ser problematiza-
dora do meio onde ela se faz. Na contramio do sistema que ou reconhece modos
de fazer territério para clona-los, ou marginaliza os “incloniveis”, Tunga cria para
esses modos de subjetiva¢do um espaco de visibilidade onde eles atuam ao vivo,
protagonistas de si mesmos, com seu préprio elenco de ferramentas e materiais
de construcio de territério. Os clonaveis, como é o caso das top models, vivem na
cena o movimento contrario aquele que os converte em clichés: a instauracio par-
te exatamente de sua imagem clonada, no préprio meio em que é lancada ao mer-
cado, o desfile de moda, mas para tentar liberar a vida que ficou ali aprisionada.
Os nio-clonaveis, sobras tornadas invisiveis, como office boys, sem-teto, presidia-
rios e figurantes de classe D, saem dos bueiros da marginalidade e ganham a cena.
Embaralham-se as cartas, redistribuem-se os sujeitos no campo de vis3o, desauto-
riza-se a cartografia oficial estabelecida pelo capital como principio norteador.

Neste contexto podemos problematizar a instauracdo Salitre + Enxofre +
Carvdo, que Tunga prop0s para a parceria entre “A Quietude da Terra II” e o
Projeto Axé'0. Criar um cotidiano de convivio entre um certo tipo de artistas, de
diferentes origens, e garotos ex-habitantes das ruas de Salvador que, inseridos
no Projeto Axé, tentam libertar-se do confinamento na marginalidade, tendo na
arte uma de suas principais armas. A que vem essa curiosa iniciativa? E verdade
que entre criangas e artistas h4 ressonincias. Ambos tendem a explorar o meio
onde vivem, ensaiar conexdes e desconexdes; experimentar devires. E nessa
ltdica irreveréncia que tomam corpo seus territorios de existéncia — brincadeira,
num caso; obra, no outro -, subjetividades em elabora¢io, indissociiveis do
meio. Crianga e artista seriam, portanto, os modos de subjetivagio que mais se
distanciam da situacdo reinante de torpor do sensivel e nivelamento da percep-
¢30, e mais se aproximam da anomalia.



Mas a realidade estd longe disso: exatamente por sua anomalia, artistas
e criancas interessam especialmente ao capitalismo renovado. Se o artista, como
vimos, é incontestavelmente atraente para a industria da clonagem, na crianga,
o exercicio da capacidade poética tende a ser inibido pela infantilizac3o, produto
das forcas aliadas do familismo, da pedagogizacio e do mercado que fazem dela
um consumidor mirim.

Ora, criancas que vivem ou viveram na rua talvez sejam as que mais esca-
pem 2 infantilizagdo. E que sua prépria condicio as obriga a explorar e cartogra-
far os meios por onde circulam, de modo a improvisar territorios de existéncia.
S3o pequenas comunidades autogeridas, que se formam e se dissolvem na velo-
cidade de seu nomadismo forcado pelos imprevisiveis remansos da vida urbana.
Mas atencdo, seria certamente ingénuo idealizar essas criangas: confinado
a cloaca da cidade, o exercicio dessa sua poténcia ndo desemboca em nada além
da sobrevivéncia, isto quando bem sucedido, o que ji é muito face ao destino
de morte violenta e prematura que ameaca aquelas existéncias sem-valia.

E verdade que o equivoco mais recorrente em relagio a essas criangas nio
é sua idealizacio, mas sua diaboliza¢3o ou vitimizacio. Quando diabolizadas,

o desejo é de eliminé-las do cendrio e o caso é de policia ou de justica; quando
vitimizadas, o desejo é de salva-las, e o caso fica entdo entre a psicologia, a peda-
gogia e a arte. E evidente a necessidade de criar para essas criancas oportunida-
des de sair da marginalidade, e portanto é incontestivel o valor de iniciativas com
esta pretensdo, seja da psicologia, da pedagogia, da arte, ou de qualquer tipo de
associagdo entre elas. O perigo é de que, ao invés de reconhecerem o modo
proprio de subjetiva¢do daquelas criancas em sua positividade, para dele extrair
uma poténcia em sua insercdo, tais iniciativas as enxerguem como vitimas que
deverdo ser salvas através do modelo da crianga infantilizada, que tentam proje-
tar sobre elas. Quando isto prevalece, um efeito paradoxal pode resultar da gene-

rosidade que move esse tipo de prética: ndo encontrando ressonincia, a for¢a 1 Cf. Gil, José. A con- te, na anomalia que busca afirmar-se enquanto tal, sem ser clonada nem margi-
poética, especialmente viva naquelas existéncias, corre o risco de minguar. fusao como conceito. nalizada. De fato, hi provavelmente sintonia entre uma crianca que j viveu na

. e o , . In: Os anos 8o. Lisboa: , . . - , -
Neste caso, em vez de combatida, a inibi¢ao dessa forca estara sendo reiterada, Culturgest, 198 rua e esti em luta contra sua marginaliza¢3o, mas tentando através da arte n3o
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agora nio mais pela exclusdo social, mas pela domesticacio, que pretende inte-
grar essas criancas ao mundo dos clones infantis; no lugar de anémalos, lhes
caberd entdo o destino de cidadios normais, provavelmente com menos chances
de “sucesso” — isto quando nio cairem na categoria de anormais, e em sua con-
seqiiente patologizacio.

Como criar meios para favorecer a inser¢do dessas criancas sem que elas
percam sua preciosa anomalia? O que a arte tem a ver com isto? Estas e outras
perguntas envolvem tal complexidade que o Gnico que se pode pretender é pen-
sé-las o mais precisamente possivel, e experimentar estratégias que as proble-
matizem o mais agudamente que se conseguir.

A proposta de Tunga vai nesta dire¢3o: encontrar procedimentos que facam
do encontro com aqueles garotos a ocasido, por mais fugaz e incerta, de driblar,
na alma da crianca que ja viveu na rua, mas igualmente na alma do artista, a
faceta perversa do sistema econdmico vigente que tende a cercear sua poténcia
criadora, excluindo um e clonando o outro. Para isto o artista terd que contar
com a cumplicidade de uma sintonia efetiva com aquelas criancas. E na anoma-
lia, comum aos dois, que ele ird encontrar esta cumplicidade; mais precisamen-
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perder sua singularidade, e um artista que se associa ao sistema da arte, que lhe
oferece oportunidades de realizacdo, mas nio perde a forca problematizadora

de seu trabalho de criagdo, artista que resiste portanto a cafetinagem do sistema,
sem cair no no maw’s land da marginalidade — sem dawvida, o caso de Tunga.

De todo modo, ha provavelmente mais sintonia entre esse tipo de crianca e esse
tipo de artista do que entre uma crianca que ja viveu na rua e a maioria das crian-
cas infantilizadas que vivem em familia. Do mesmo modo, ha provavelmente
mais sintonia entre esse tipo de artista e esse tipo de crianca do que entre ele

e artistas que se submetem sem critica a tal cafetinagem, e até a desejam, che-
gando inclusive a conduzir a criagdo para tornar-se seu objeto!’; ou entre esse
tipo de artista e os que se mantém fora da jogada, remanescentes tardios de um
romantismo supostamente herdico. Atualizar essa sintonia virtual entre anéma-
los, para criar um campo de forgas que os sustente, lhes permita resistir a cafe-
tinagem de sua forca criadora e libere devires nos dois campos, ainda que infini-
tesimais, é o desafio que Tunga parece propor-se a enfrentar. O quanto isso serd
possivel, nao d para prever. Efeitos desse tipo dependem de uma trama com-
plexa e sutil de fatores; nao hi como planeji-los; eles acontecem ou nio.

TUNGA. TEREZA, 1998 — FOTOS [PHOTOS] WILTON MONTENEGRO



12 Entre os objetos,
Tunga privilegia os de
folha-de-flandres,
utensilios artesanais
que imitam aqueles

de aluminio fabricados
industrialmente, e
recriam a sua maneira,
no dia-a-dia das casas
mais humildes, um certo
cendrio das casas abas-
tadas — funis, raladores,
assadeiras, batedores
de clara, pés de pegar
farinha ou agticar em
barracas de feira, lampa-
rinas, fiofés, agulhas

e fios. Acrescentard,

ainda, objetos de algodao:

rolos e cotonetes, mas
também limpadores de
copo e garrafa, coadores
de café etc. E mais outros
tantos apetrechos: luvas
de borracha de operério,
rabinhos de coelho

e coisas afins. Entre as
substancias, ceras, fari-
nhas e ingredientes

do género, e trés bacias
contendo salitre, enxofre

e carvao respectivamente.

13 Deleuze, G.

e Guattari, F.1730 -
Devenir-intense, devenir-
animal, devenir-imper-
ceptible... Plateau 10.
In: Mille Plateaux.
Capitalisme et schizo-
phrénie. [1730 — Devir-
intenso, devir-animal,
devir-imperceptivel...
Platé 10. Op. cit.]

14 Cf. Nietzsche.

Utilité et inconvéniant
des études historiques.
In: Considérations
intempestives. (paragra-
phe 1); Apud Deleuze

e Guattari. Op. cit..
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Tunga apostara todas suas fichas na poténcia do ritmo na cultura baiana, que
ele pretende convocar em sua instauracio Salitre + Enxofre + Carvdo. Importante
forca no processo de subjetiva¢do dos baianos que, por sua exuberincia, tornou-
se de uns anos para cd a menina dos olhos da industria fonografica, a qual extrai
dai matéria-prima para a fabricacio de um de seus mais rentéveis produtos,
seguindo a légica do capitalismo contemporineo anteriormente mencionada.
Em sua ambigiiidade imanente, essa estratégia tem ampliado espantosamente
as oportunidades para os musicos baianos; mas, por outro lado, a tendéncia
é o ritmo ser clonado e destituido de sua vitalidade, para ser devolvido ao merca-
do como um conjunto limitado de trejeitos estereotipados, mimica empobrecida
que forma a identidade prét-a-porter “estilo baiano”: carcaca de um corpo reduzi-
do a clichés de sexualidade, que perdeu o erotismo e a poténcia poética de sonhar
mundos. A vertente perversa se completa com o consumo desse produto pelo
proprio baiano de quem se extraiu a seiva para produzi-lo. O “baiano” que vem
conquistando seu lugar no mercado multicultural do Brasil e do mundo globali-
zado tende a ser, em muitos casos, essa imitacdo servil de seu clone.

“Axé music” é o nome de um dos produtos dessa vampirizacio do “axé” —
palavra de origem ioruba que designa a energia sagrada dos Orixas, poder vital
presente em todos os seres e todas as coisas, forca criadora, e que neste sentido
mais amplo foi incorporada a lingua brasileira. A indastria fonografica, em seu
vetor perverso, tem o cinico requinte de usar o préprio nome da forca que para-
sitou, o axé, para batizar o clone estéril que ela fabrica e comercializa. Mas
o ritmo naquela cultura é um manancial t3o rico que, apesar do sucesso dessa
maquinagdo sinistra, seu axé nio se esgota, sua forca de existencializacio man-
tém-se viva, a cria¢do nio para.

A instauracdo terd inicio com os garotos reunidos numa area lateral da
exposi¢do, como numa concentrac¢io de escola, formando um grupo compacto
e fazendo uma certa algazarra. Com um aceno de Tunga, a arruaga se generali-
zara sob a forma de um bloco que desfilara arrastando e rolando os tambores
pelo chdo, armando uma verdadeira hecatombe musical. Aos poucos, cada um
ir4 se desgarrando do grupo, sozinho ou em par, com a tarefa de encontrar seu
lugar naquele espaco. Uma vez instalado, ird descobrir as substincias e utensi-
lios domeésticos que Tunga colocou a seu dispor!?. Com curiosidade investigati-
va, deverd entdo improvisar um uso musical daqueles apetrechos, com a tnica
ressalva de evitar qualquer referéncia conhecida.

Tunga fard do museu o espaco de um ritual, que oficiara a abertura da
exposi¢do, transformando-o num hibrido de arte e terreiro. Ao pedir aos garo-
tos que busquem um a um seu lugar naquele espaco, é o tracado de seus cor-
pos que demarcara ritualmente os territérios, criando uma nova paisagem,
tanto na geografia do museu, quanto na geografia de suas existéncias. Ao pedir,
em seguida, que uma vez instalados pesquisem os utensilios de seu cotidiano
e facam com eles um som desconhecido, também os objetos estardo adqui-
rindo uma funcio ritualistica. O tambor é o objeto emblematico por exceléncia
do trafico do ritmo efetuado pela indastria fonografica, a qual o faz transitar,
de instrumento ritualistico e criador, para matriz de clonagem e sua mimese.
N3o por acaso, aqui é exatamente o tambor que serd o agente do caminho
de volta, ou mais precisamente do caminho de ida, agente da resisténcia. Com
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os tambores se arrastando e rolando pelo chio, produzindo aquela balbardia
sonora e, depois, no encontro dos tambores com os utensilios domésticos
transformados em instrumentos improvisados, gerando aquele som estranho,
um quebra-quebra ou arrastdo sonoro se anunciara eventualmente na memo-
ria. Mas na verdade se algo estard se quebrando, por um breve momento, é

o invisivel jogo de cartas marcadas da rela¢do entre o museu e seu fora, levando
de rolddo a marginalizacdo daqueles meninos, a clonagem de seu ritmo e da
forca do artista. Por um breve momento, talvez se quebre a tendéncia a mime-
tizar o clone de si mesmo que uma cena como esta, de grande visibilidade

e prestigio, poderia estar mobilizando no artista, como nos garotos; e, ao invés
disso, se reative, no artista, a poténcia critica da arte e, nos garotos, a poténcia
do ritmo como agente de construgio de territério. Um quebra-quebra invisivel,
macumba para os novos tempos.

O caréter ritual das instaurac¢des de Tunga situa-se no rastro do caminho
aberto na arte por Lygia Clark, para quem o artista contemporaneo é o proposi-
tor de “um rito sem mito”. De fato nio havera aqui nem rito nem mito estabele-
cido a priori. O ritual serd comandado pela realidade sensivel daqueles garotos,
convocada em sua alma e encarnada em seus gestos, na ginga refinada de seus
corpos e em seu modo de explorar os objetos conhecidos naquele universo des-
conhecido, tateando o estranhamento que essa ambigiiidade mobiliza. O mito
se engendrara do proprio ritual, mapa imanente da singularidade daquelas vidas.
E essa liberdade de cartografar, driblando a clonagem de suas cartografias, que
estard se inscrevendo em sua alma, como um mito apropriado para o contempo-
rineo, na contracorrente da eternidade de mitos absolutizados do passado, mas
também do valor genérico dos mitos descartaveis do presente.

Terminada a instauracdo, espera-se que o acontecimento nio se pacifique,
e que sua memoria permaneca vibrando durante todo o tempo da exposicio,
nos objetos que compdem a instalagdo: restos do ritual que se deu naquele
recinto, como ficam restos de despachos na natureza ou em encruzilhadas das
cidades, esperando que o recado chegue aos Orixis. Contaminada pelo meio
onde se produziu desta vez, a obra de arte revela-se como despacho, portadora
de um poder magico de interferéncia energética no ambiente, para nele comba-
ter as forcas reativas e liberar a criacdo. Interferéncia imperceptivel mas efetiva.
E, como todo despacho, fica na obra gravada a memoria desta experiéncia:

a afirmacdo da forca politico-poética na pratica artistica e a afirmacio da forca
do ritmo de crianca n3o infantilizada na subjetividade daqueles meninos —
memoria de uma linha de desterritorializac3o que os arrastou a ambos, o que
s6 foi possivel por se tratar de um encontro entre as forcas da anomalia em
cada um deles, e assim mesmo por um breve instante. N3o da para saber se
essa memoria estara reverberando naqueles objetos, se os Orixas a terdo ouvido
e abengoado, nem por quanto tempo permanecera no ar depois que a instalac¢io
tiver sido desmontada.

“Nao ha ato de criagdo que ndo pegue a revés, ou nao passe por uma linha
liberada”, escrevem Deleuze e Guattari'. Promover algo que se parega “com
uma atmosfera ambiente, onde s6 a vida pode engendrar-se”', ainda que fugaz-
mente, é o que Tunga deseja com seus despachos nos museus. E, mesmo assim,
como ele proprio prudentemente adverte, “sabe-se 14 o que vai acontecer...”.
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“It is always a question of freeing life where it has been

imprisoned, or trying to do so in an uncertain combat.”

— Gilles Deleuze and Félix Guattari'

DESPACHOS? AT THE MUSEUM: WHO KNOWS WHAT MAY HAPPEN... SUELY ROLNIK

Life, in its power of variation, consti-
tutes one of the privileged targets of
contemporary capitalist investment.
The visible horizons for its expansion
being exhausted, it is in the invisible
that capital will discover its untapped
mine: extracting life’s creative formu-
las, in their different manifestations,
will be its goal and the cause of its
inevitable ambiguity. If, on the one
hand, it will be essential to invest in
research and invention to achieve its
goal, thus increasing life’s opportuni-
ties of expansion, on the other hand,
the goal of its investment is not the

expansion of life, but rather the manu-

facturing and the commercializing of
clones of the products of life’s cre-
ations, in order to expand capital, its
leading principle. The most obvious
example is genetic research resulting
in a DNA databank that feeds the
biotech industry with codes to be
reproduced, even in a very distant
future. However, capitalism is inter-
ested in extracting codes not only
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from biological life, but also from sub-
jective life, where a sense of the self is
generated and a territory of existence
is shaped, without which it would be
extremely difficult to survive. Just as
biodiversity in nature forms a never-
ending wellspring for capital invest-
ment, so there is a multiculturalism in
the modes of constituting subjectivity.

Thus, neo-capitalism summons
and supports singular modes of sub-
jectivation, but only to reproduce
them, detached from their connection
with life and turned into products:
mass-produced clones, commercial-
ized as prét-g-porter identities’. What
is sold are images of those identity-
commodities that will be consumed
even by those whose subjective mar-
row capital sucks dry in order to pro-
duce the clones. In the contemporary
re-invention of capitalism, the dis-
tance between producing and con-
suming vanishes: the consumer him-
or herself becomes both raw material
and product.

TUNCA. 100 REDE, 1997 — FOTOS [PHOTOS] WILTON MONTENEGRO

Subjectivity-clones constitute
ephemeral patterns of identification.
To make this market function, new
types of clones have to be produced
again and again, while others go out
of production and become obsolete.
A look at the difference between the
notions of anomaly and abnormality
could take this reflection further.
Anomaly is a word of Greek origin
that indicates the rough, the uneven,
the singular; while abnormality is a
word of Latin origin that qualifies one
who goes against the rules, and is
therefore defined in relation to gener-
ic characteristics4. Thus, in the Latin
tradition, the manifestations of what
is the most peculiar feature of life, its
power of creation, are interpreted as
negative, and therefore, as reprehen-
sible. Apparently this Latin tradition
is changing within the current mode
of production: the manifestations
of the power of creation tend to be
interpreted, not as an abnormality,

a transgression of an absolute refer-



ence, but instead as an anomaly;
taken in their positive aspect, such
manifestations cease being accursed.
On the contrary, the anomaly is wel-
come because of its very singularity,
acquiring not only a place of choice,
but also encouragement and pres-
tige. However, the aim of this special
investment in the anomaly is its con-
version into raw material for the pro-
duction of new clones, new generic
forms of living, new kinds of homog-
enizing reference. It is therefore the
Latin tradition that persists, but in
an updated version.

In other words, today the status
of the power of creation is intrinsical-
ly marked with an ambiguity: creation
has never been so lavishly praised,
but only if its productive principle
ceases to give priority to life (thema-
tizing what obstructs its expansion
and inventing the territories that
make it possible), in order to submit
to capital as its guiding light. If not,
lacking any other means of social
recognition except similarity and
analogy to the existing patterns,
ephemeral as they may be, anomaly
tends to fall into some kind of limbo,
without any effective presence on the
social scene, and therefore, without
any power of intervention in reality.
In a nutshell, subjectivities in this
regime have two options: either to
be creative, but as raw material for
prét-a-porter identities, or to be the
passive consumers of those identi-
ties. Beyond this, life’s inventions
tend to have neither sense nor value.

Since this exploitation of an invisi-
ble commaodity (life) is itself invisible,
it is in the invisible that ruses will
have to operate in order to fight it.
Resistance today tends not to place
itself in opposition to current reality,
in an alleged parallel reality; its focus
is now the principle that leads the
destiny of creation, since the latter,
as we have already seen, has become
one of the most important, if not
the main, raw material of the current
mode of production. The challenge is
to face the ambiguity of this contem-
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porary strategy of capitalism, to settle
in the very core of it, becoming a
partner of the investment in creative
power, but negotiating in order to
keep life as a leading ethical principle.
This is a challenge that currently aris-
es in every milieu, with specific issues
to be problematized in each one.

Art is a milieu in which such
strategies develop with particular
strength, because it forms a privi-
leged source of creative potency,
active in the artist’s subjectivity
and materialized in his or her work.
In principle, artists are anomalous:
subjectivities vulnerable to life move-
ments, whose works are singular
cartographies of the sensitive states
mobilized by their wandering
through the world. What makes the
art market function is the artist’s
anomaly and his or her creations.
Yet although this increases the
opportunities of creation and circula-
tion on the market, still the works
tend to be cloned for acceptance into
the circuit, and thereby emptied of
the vital problem they have mapped;
the artist's subjectivity also tends to
be cloned, emptied of its changing
singularity and turned into identity,
preferably a glamorized identity.
Manipulated in tandem, work and
subjectivity together form the pack-
age to be transmitted by the media
and sold on the art market, where
their value will be determined by their
power of seduction. When they reach
a high value they can also be sold on
other markets, as is the case of fash-
ion, in order to add cultural glamor-
value to the brand that will buy them.
As for the non-cloned artist, few pos-
sibilities for the circulation of his
or her work remain. Most are fated
to work for the creative departments
of the very agencies that produce
the prét-a-porter identities: design,
advertising, etc... It is within the
milieu of art that this re-invented
capitalism will find the artisans for
its cloning process.

In relation to this politics of the
dissociation of art and life, specific to

the contemporary period, the utopian
ideal of re-linking them continues

to be on the agenda; but the issue,
which has existed throughout the his-
tory of modern art, is currently con-
sidered in quite different terms. It is
at exactly this point that we find
Tunga and his “incitations” (instau-
ragdes)s. Through this singular
device, the artist problematizes the
new mode of relation between capi-
talism and culture, with a sagacity
and humor that touches on the raw
nerve of its ambiguity. It is a strategy
that gives art a powerful visibility
and, at the same time, keeps the per-
verse vector of capitalism from occu-
pying the scene and reducing art to

a mere source of surplus value, emp-
tying it completely of its political-
poetical function.

Even though the artist has only
recently given the name “incitation”
to his work, this kind of proposal has
existed in it since the beginning®.
The possibility of giving it a name
occurred after a precise point in the
trajectory of his work, when the
process had been refined and radical-
ized, becoming more explicit’. It is
when the series of incitations begin
to occur more systematically that the
objects, materials, questions, charac-
ters, and elements from which the
work is created are not only extracted
from the very milieu where the incita-
tion takes place, but, more signifi-
cantly, are often the components
of the unique ways of generating a
territory within that milieu. Besides,
the chosen universes are not only
the most distant from the universe
of art, but they are mainly the ones
where the perverse vector of the
ruling mode of production reaches
its extremes.

At one end, the office boys, the
extras, the joblesss, the homeless,
the landless, the former prisoners,
and more recently the children
who once lived in the streets?. The
remainders of the system, those who
cannot even be either a clone-code
or its consumers, and therefore don’t

even come close to stepping into

the circuit and keep on wandering in
limbo. At the other end, the top mod-
els,9 the ones who have been most
radically reduced to mere supports
of prét-a-porter identities, teenagers
whose main desire is to lend them-
selves to cloning and to consume
their own clones — to such an extent
that, when adolescence ends and the
models are expelled from the market,
their emptied subjectivity commonly
falls into depression.

Thus, the protagonists selected
by Tunga for his incitations are those
who remain completely outside the
field of visibility, and those who, on
the contrary, occupy the whole exten-
sion of that field and are themselves
mere images. The completely exclud-
ed and the completely included.

Two aspects of the impoverishment
of life as creative potency. Material
and social poverty for some; spiritual
and subjective poverty for others.
What happens when these people
become actors of themselves on the
art scene? Let's examine some of
Tunga’s incitations.

Invited by Itau Cultural Institute
to suggest a work of art on Paulista
Avenue'®, Tunga decided to work with
office boys, for an incitation that he
entitled Cem Terra". [N.E.: Afterwards
Tunga changes this title to 100 Rede].
Office boys walk across the avenue
throughout working hours, because
they are the non-electronic messen-
gers linking the sumptuous offices of
the corporations that have replaced
the mansions of the Bardes do café'?,
and linking the elegant avenue with
other areas of the city. However, it
appears as though they did not
belong to the official landscape,
which interposes itself between our
eyes and reality, like a filter that keeps
us from perceiving them and turns
them into the “landless.” When
Tunga brought a hundred of them to
occupy a whole block on the avenue,
they created a land in their own way,
from the culture of their gestures,
their pots and pans, their hammocks
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where they rest their northeastern
bodies™, their dexterity in pitching
tents anywhere, anytime, being so
used to roaming across the city. It is
the incitement of this world that
becomes a work of art. The absence
of those supposedly non-existent
lives revives, leaves limbo, and pul-
sates again. The cartography of the
avenue veers toward anarchy: well
settled and totally at ease, they now
acquire an existence in the land-
scape, impossible to be ignored; the
spectator/passer-by

is obliged to see them, and the rela-
tionship between them cannot

be denied any longer. The strength
of the formal result, in the choice

of the objects and the bodies as well
as their arrangement on the avenue,
is inseparable from the success of
the problematization that the incita-
tion realizes, its disruptive effect.

In Tereza, Tunga worked with a
group of homeless. The name of the
incitation comes from a well known
practice among prisoners, in which
they use all available blankets to
make long braids to try to escape
from jail'4. The homeless would have
to make terezas which, in this case,
would help them escape from the
museum or the gallery where the
incitation takes place. As the artist
emphasizes, the work is here at once
individual and collective, at once
a sculpture and an instrument for
escaping from the space of art, the
incitation of a connection between
the space of the museum and the
space of the street, where the home-
less live. Once more the incitation
confuses the ruling map, where these
characters are not incorporated,
just like the office-boys of Cem Terra.
Formally, Tereza refers to Tunga’s
sculptures in which braids are fre-
quent’, and it retroactively gives
to those works the sense of a line
of flight from the art market's deck
of predetermined cards: a link
between the space of art and its
outside, a transversality of milieus,
which is a sense that had virtually

existed but now becomes explicit
and hardly separable from its form.
When Tunga carried out both
Cem Terra and Tereza, he was obliged
on many occasions to use extras to
play the parts of the office boys or
the prisoners. The alleged reasons
are labor laws demanding the protec-
tion of the performers, but the
implicit reason may well be the fear
provoked within art institutions
by the idea of being occupied by the
“mob.” The strategy does not lose
its strength, as these extras are just
unemployed people who play the role
of individuals who had no chance
to learn anything, and can only fulfill
nonspecific functions, on stage as
well as in real life. They belong to the
same population as the office boys,
the landless, the homeless, adults
or children — all of them extras in the
society in which we live'®. It is there-
fore within the same milieu that the
work incites a critical displacement.
In these incitations, the poetical-
political function of art is reactivated,
and a resistance against the effort
to pervert it is produced: the work
of art comes again to problematize
the milieu in which it is carried out.
Against the grain of a system that
either recognizes modes of making
territories in order to clone them,
or puts aside the “non-clonable,”
Tunga creates a space of visibility for
these modes of subjectivation, where
they can act “live,” as protagonists
of themselves, with their own set of
tools and materials for the construc-
tion of territories. The clonable, in
the case of top models, live out on
stage the very opposite of the move-
ment that converts them into clichés:
the incitation starts exactly from the
cloned image of the models, and
in the very milieu where that image
is launched into the market (the fash-
jon show), but it does so in order
to try to free the life that had been
imprisoned there. The non-clonable,
the remainders that have become
invisible, such as office boys, home-
less, prisoners and extras, exit from



the sewers of marginalization and
come on stage. The cards are reshuf-
fled, the subjects are differently dis-
tributed through the field of vision,
the official cartography established
by the leading principle of capital

is disavowed.

In this context we can problema-
tize Tunga’s incitation Salpeter +
Sulfur + Coal, suggested by the artist
for the partnership between “The
Quiet in the Land 11" and Projeto
Axé". The motivation behind France
Morin’s proposal was the hope of
creating a daily coexistence between
certain kinds of artists of different
origins and children who formerly
lived in the streets of Salvador — and
who, incorporated into Projeto Axé,
will try to escape from the confine-
ment of marginality, finding one of
their main weapons in art. What is
the purpose of this peculiar initiative?
It is true that between the children
and the artists, some resonances
do exist. Both tend to explore the
milieus where they live, to rehearse
connections and disconnections,
to experiment with becomings.
Within this playful irreverence their
territories of existence take shape —
a game, on the one hand; a work,
on the other — subjectivities in the
course of elaboration, inseparable
from the milieu. Child and artist
would therefore be the modes of sub-
jectivation most removed from the
reigning situation of sensible torpor
and leveled perception: the closest
to anomaly.

But reality is far from this: pre-
cisely because of their very anomaly,
artists and children offer special
interest to the new capitalism. If the
artists, as we have already seen, are
undeniably attractive to the cloning
industry, in the case of the children,
the practice of the poetic capacity
tends to be inhibited by infantiliza-
tion, a product of the allied forces
of “family values,” “pedagogical aid”,
and the market that turns them into
compulsive miniconsumers.

Children who live or once lived
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in the streets may escape more easily
from infantilization, for their very sit-
uation obliges them to explore and
draw cartographies of the milieus
they move through, so as to impro-
vise territories of existence. These are
small self-administrated communi-
ties, which take shape and dissolve at
the speed of their forced nomadism
from one unexpected ephemeral
refuge produced by urban life to the
next. But it would certainly be ingenu-
ous to idealize those children: con-
fined to the sewers of the city, the
practice of their potency does not
lead to anything but survival — when
it is successful — which is already an
achievement in view of the fate of vio-
lent and premature death that threat-
ens their “valueless” existences.

It is true that the most frequent
oversight with respect to these chil-
dren is not their idealization, but
their demonization or victimization.
When demonized, the wish is to
remove them from the scenery,

a matter of police or justice. When
victimized, the wish is to save them,
a matter for psychology, pedagogy
or art. The necessity of creating
opportunities for these children to
leave marginality is obvious, and
therefore, the value of initiatives with
this intention, from either psycholo-
gy, pedagogy or art, or any associa-
tion between them, cannot be
denied. The danger is, instead of rec-
ognizing the characteristic mode

of subjectivation of these children

in its positiveness, and trying to
extract power from it, such initiatives
understand them as victims who
must be saved by projecting the pat-
tern of infantilized children on them.
When this prevails, a paradoxical
effect can result from the generosity
that motivates this kind of initiative:
without any resonance, the poetical
force, particularly alive in those exis-
tences, is exposed to the risk of wan-
ing. In this case, the inhibition of
this force, instead of being fought,
will be reiterated, no longer by social
exclusion, but by domestication,

which seeks to insert these kids into

the world of child-clones; instead

of remaining anomalous, they might
then become normal citizens, proba-
bly with much less chance of success
— if they do not fall into the category

of abnormals, who will be considered
pathological.

How to create means to help
these children be integrated without
losing their valuable anomaly? What
does art have to do with those con-
cerns? These questions involve such
complexity that the only thing one
can aspire to is to think them through
as precisely as possible and to experi-
ment with strategies that problema-
tize them to the highest degree.

Tunga's proposal goes in this
direction: it attempts to find proce-
dures that can turn the meeting with
these children into a possibility with-
in the soul of kids who once lived
on the streets and also within the
soul of the artist — even if it is transi-
tory and uncertain — of tricking the
perverse facet of the current econom-
ic system that tends to restrict their
creative power, excluding one and
cloning the other. For this purpose,
the artist will have to count on an
effective complicity with these chil-
dren. Itis in the anomaly, common
to both artist and child, that he will
find this complicity: more precisely,
in the anomaly that seeks to exist
as anomaly, without being either
cloned or marginalized. As a matter
of fact, there is probably a resonance
between children who once lived
on the streets and are fighting mar-
ginalization, but trying, through art,
not to lose their singularity, and
artists who join the art system that
offers them opportunities of realiza-
tion, but do not lose the problematiz-
ing force of their work — artists who
resist the pimping of the art system
without falling into the no man’s
land of the marginality, as certainly
is the case of Tunga. Anyway, there is
probably more resonance between
this kind of child and this kind of
artist than between those children

who have once lived on the streets
and most of the infantilized children
who live with their families. In the
same way, there probably exists more
resonance between this kind of artist
and this kind of child, than between
this kind of artist and the others who
submit themselves to such pimping
without any critical reservations, even
desiring it and creating works intend-
ed to be the object of this pimping'é;
or between this kind of artist and
those who stay out of the game, the
last residue of a supposedly heroic
romanticism. Actualizing this virtual
resonance between the anomalous,
in order to create a force field that
should support them, allow them to
resist the pimping of their creative
force, and free becomings

on both sides, even infinitesimal
ones, is the challenge Tunga seems
to be willing to face. How much of
this will be possible cannot be fore-
seen. Effects of this kind depend

on an intricate and subtle scheme;
there is no way to plan them. They
happen or they don't.

Tunga places all his bets on the
power of rhythm in the culture of
Bahia, which he summons up for
his incitation Salpeter + Sulfur + Coal.
Rhythm is an important force in
the process of subjectivation for
Baianos'9, and because of its exuber-
ance it has become, in recent years,
the apple of the recording industry’s
eye, which extracts raw material from
it for the manufacture of one of its
most profitable products, following
the logic of contemporary capitalism
to which we referred above. With its
immanent ambiguity, this strategy
has surprisingly increased the oppor-
tunities of creation, distribution and
support for Bahian musicians; but
on the other hand, the tendency is
to clone Bahian rhythm and deprive
it of its vitality, to send it back to the
market as a limited set of stereotypi-
cal gestures, impoverished simulacra
that constitute Bahian-style prét-a-
porter identity: the carcass of a body
reduced to clichés of sexuality, which
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has lost the eroticism and the poetic
potency for dreaming worlds. The
perverse circuit is completed by the
consumption of this product by

the very Baiano from whom the sap
has been extracted to produce it.
The Baianos who have been earning
their place on the multicultural mar-
ket of Brazil and the globalized world
tend to be, in most cases, servile imi-
tations of their own clones.

“Axé music” is the name of one
of the products of this vampirization
of axé — a word of Yoruba2° origin,
that indicates the sacred energy of
the orixds®', the vital power that is
present in all human beings and all
things, the force of creation; the word
in its larger sense has been incorpo-
rated to Brazilian everyday language.
The recording industry, in its per-
verse vector, shows cynical sophisti-
cation in using the very name of the
force that it has sucked to christen
the sterile clone that it produces and
commercializes. But the rhythm in
that culture is such a rich source
that, despite the success of this sinis-
ter plot, axé does not get exhausted,
its force of existentialization remains
alive, creation does not stop.

The incitation begins by gathering
the children to the side of the exhibi-
tion space, like a school assembly,
in a compact and quite noisy group.
On Tunga’s signal, the tumult
spreads, taking the shape of a bloco,
or carnival group, that parades
about, dragging and rolling the
drums on the floor, generating a real
musical cataclysm. Gradually, the
children move apart from the group,
whether alone or in pairs, the assign-
ment being to find their place in the
space. Once in place, they discover
the substances and household imple-
ments of their usual repertory that
Tunga has put in and outside the
drums?2. Using their investigative
curiosity, they have to improvise
a musical use of these elements, the
only condition being to avoid any
allusions to known references.

With his incitation, Tunga turns

the museum into a space for a ritual,
a ritual that will preside over the
opening of the exhibition, transform-
ing the museum into a hybrid of art
and terreiro?3. When the children

are asked to find a place, one by one,
inside the space, it is the lines of
their bodies that ritually draw the
boundaries of the territories, creating
a new landscape in the geography

of the museum and also in the geog-
raphy of their existences. When, once
established, they are asked to investi-
gate the instruments of their every-
day life that the artist has provided
inside the drums, and to create
unknown sounds with them, the
objects also acquire a ritualistic func-
tion. The drum is the emblematic
object of the recording industry’s
traffic in rhythm, which makes it shift
from a creative and ritualistic tool

to a matrix of cloning and its mimic-
ry. It is not by chance that, in this
context, the drum will be the agent
of move back, or more precisely,

a step forward — the agent of resist-
ance. When the drums are dragged
and rolled on across floor, producing
a musical cacophony, and when the
encounter occurs between the drums
and domestic implements which
have become improvised instru-
ments creating a bizarre outpouring
of sound, then some quebra-quebra
(outbreak) or sonorous arrastao®
may arise in memory. But if some-
thing must break, for a brief instant,
it would be the invisible deck of pre-
determined cards governing the rela-
tionship between the museum and
its outside, dragging within the con-
fusion of those children’s marginal-
ization, the cloning of their rhythm
and of the artist’s strength. For a
brief moment, the tendency to repro-
duce the clone of him-or herself,

that such an exposed and prestigious
scene could mobilize in the artist

as well as in the children, is broken:
instead, the power of art to criticize
is reactivated in the artist, even as
the power of rhythm as an agent for
building territories is reactivated in



the children. An invisible quebra-que-
bra, a macumba® of the new times.

The ritual characteristic of
Tunga’s exhibitions follows the path
opened by Lygia Clark, for whom
the role of the contemporary artist
is to propose “a rite without myth.”
There will neither be preestablished
rite, nor myth. The ritual will instead
be commanded by the sensible reali-
ty of the children, summoned into
their souls and embodied in their
gestures, in the sophisticated swing-
ing of their bodies and in the way
they explore known objects in that
unknown universe, probing the feel-
ing of strangeness mobilized by this
ambiguity. The myth will be generat-
ed from the very ritual, the immanent
map of the singularity of those lives.
It is this freedom to draw a map,
while feinting with the cloning of
their cartographies, that will be regis-
tered in the children’s soul, as a fit-
ting myth of the present, against
the grain of the eternity of the absolu-
tized myths of the past, as well as
the generic value of the disposable
myths of the present.

Upon the completion of the inci-
tation, the hope is that the happen-
ing will not calm down, and that the
memory of it will remain vibrating
throughout the duration of the exhi-
bition, in the objects that constitute
the installation: the remains of the
ritual that occurred in that space, just
as remains of despachos are left in
nature or in cities at crossroads, hop-
ing the message will reach the orixds.
Contaminated by the milieu where
it has been produced this time, the
work of art is revealed to be a despa-
cho, carrying a magical power of
energetic intervention onto the sur-
roundings, where it will fight reactive
forces and free up creation. An
imperceptible but effective interven-
tion. And, like any despacho, in the
work remains registered the memory
of this experience: the affirmation
of the political-poetical force in artis-
tic practice, and the affirmation in
the subjectivity of these children
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of the force of rhythm of a non-infan-
tilized child — the memory of a line
of deterritorialization that dragged
them both together, that was only
possible through a meeting between
the anomalous forces in each of
them, and even so, only for a brief
moment. It is impossible to say if
this memory will be reverberating in
these objects, if it will be heard and
blessed by the orixds, or for how long
it will remain in the air after the dis-
mounting of the exhibition.

“There is no act of creation that
is not transhistorical and does not
come up from behind or proceed
by way of a liberated line,” write
Deleuze and Guattari?®. To promote
something that looks like “an atmos-
phere within which alone life can ger-
minate”?, even ephemerally, is what
Tunga wishes for his despachos at
the museums. And even so, as he
cautiously advises, “who knows what
may happen...”

1 Percept, affect et concept. In: Qu’est-ce que
la philosophie?. Paris: Minuit, 1991, p.162.
What is philosophy?. Trans. Hugh Tomlinson
and Graham Burchell. New York: Columbia
University Press, 1994.

2 N.doT.: “Despacho” is a practice within
Candomblé, an Afro-Brazilian religion.

It consists in making offerings to the orixds,
or divine forces, in order to realize wishes.

3 Cf. “Toxicomanes d’identité,” a lecture of
Suely Rolnik at “Documenta X" (Kassel, 1997).
4 Adistinction proposed by G. Canguilhem,
in his book Le normal et le pathologique
(Paris: P.U.F., 1986, p. 81-82). Apud Deleuze
et F.Guattari. 1730 — Devenir-intense,
devenir-animal, devenir-imperceptible...,
Plateau 10. In: Mille Plateaux. Capitalisme

et schizophrénie; p.298. (A Thousand Plateaus:
Capitalism and Schizophrenia. Trans.

Brian Massumi. Minneapolis: University

of Minnesota Press, 1987, p.243-44).

5 Instauragao [which can be approximately
translated as “incitation”] is the name given
by Tunga to a frequent strategy of his work:
the incorporation into the work of art of peo-
ple who are strangers to the art world, who
improvise a performance with rituals and
objects suggested by the artist. The remains
of the performance then stay in the exhibi-
tion as an installation.

6 Already in Camera Incantate (Palazzo
Reale, Milano,1980), a work where he used

different kinds of light, Tunga included the
performance of two albinos and two black
men, the light and the dark. One albino
keeps saying that he has come to make an
electric “installation” and that he has got no
interest in this art business. After this first
experience, certain incitations were repeated
in different contexts, differing each time

one from the other, constituting series, like
the artist’s installations. They are: Xifépagas
Capilares (three times in 1985, and three
times in 1989); Sero te amavi (three times
in 1992 and once in 1995); Caro Amigo
(1996); Avant-Garde Walk in Venice or
Debaixo do meu chapéu (at the opening of
the “Venice Biennial”, 1995, and then it
returns incorporated into Inside Out, Upside
Down, at the opening of “Documenta X”,
Kassel, 1997). The series of incitations
always alternate with series of drawings,
sculptures, or installations with no perform-
ances. Furthermore, the different types of
series can be rearranged into new composi-
tions, resulting in new works: for instance,
Xifépagas Capilares with the installation
Lagarto/Lizard/Lesarte (Congress of
Psychoanalysis, Rio de Janeiro, 198s).

7 This happens in Espasmos Aspiratérios
Ansiosos (A.1.S. or Anxious Inhaled Startles;
Rio, MAM, 1996); An experiment on Keen and
Subtle Physics or Avant-Garde Walk in Soho
(New York,1996), that returns under another
name in 1996, and again in 1997, incorporat-
ed then into Inside Out, Upside Down.

& Itis the case of the incitations: Cem

Terra, Sao Paulo, 1997, redone at Reina Sofia,
Madrid, 2001; Tereza, at “Johnny Walker
Award”, Museu de Belas Artes, Rio de
Janeiro, 1998, redone the same year

at Christopher Grime Gallery, Los Angeles,
in 1999, and in 2000, at Centro Cultural
Recoleta, Buenos Aires, the “Korean
Biennial” and at the “Lyon Biennial”; and
finally, the proposal for “The Quiet in the
Land 11", Salvador, 2000, emphasized here.
9 ltis the case of the incitations: Sempre
gostei de bagunga and Serei a?, both for
M.Officer fashion shows during “Morumbi
Fashion”, Sao Paulo, 1997.

10 N.doT.: “Paulista Avenue” is a very well
known and important avenue in Sdo Paulo,
a kind of financial district.

11 N.doT.: A phrase that sounds like Sem-
Terra, or “landless.” In Brazil the landless
movement (MST — Movimento dos
Trabalhadores Rurais Sem-Terra) is one of the
strongest and most singular social move-

ments. The artist is playing with the ambigui-

ty in Portuguese of the words cem, meaning
“hundred,” and sem, meaning “without”: a
“hundred lands” becoming of the “landless.”
12 N.doT.: Literally, “the Coffee Barons”,

as the landlords of coffee plantations in the

State of Sdo Paulo used to be called when
they constituted the ruling class in Brazil.
Paulista Avenue, before being a financial dis-
trict, was the privileged neighborhood of the
“Coffee Baron” mansions.

13 N.doT.: Many workers in Sdo Paulo come
from northeast of Brazil, where it is custom-
ary to sleep in hammocks.

14 N.doT.: Blankets are torn to make

ropes; with the ropes, braids of the length

of the blanket are made; and finally, these
are bound together to constitute the tereza.
15 Examples: As sobrinhas do Dr. Masoch
(cB Arte, 1984); Enquanto... (“xix So Paulo
Biennial”, 1987); Barrocos de Lirio (“X Havana
Biennial”, 1994), Vanguarda Viperina (1985,
1986, 1993 and 1995); Lagarto/Lizart/Lesarte
(many times, all in 1989 : Whitechapel
Gallery, London; Kannal Art Foundation,
Kortrijk; Stedelijk Museum, Amsterdam;
Galeria Paulo Klabin, Rio de Janeiro; Museum
of Contemporary Art of Chicago).

16 With respect to this subject, some anec-
dotes about Tereza are significant. When

the incitation was first created, extras were
recruited in Rio de Janeiro, many of them
had a police record, perhaps ex-convicts for
the most part. When Tunga taught them how
to make a tereza, they roared with laughter.
The third time the incitation was carried out,
in Buenos Aires, the protagonists were
homeless people recruited by young anar-
cho-surrealists. The news of a vacancy, such
a rarity for these people, spread very quickly
all over the town, causing a huge line of
candidates on the day of the selection.

17 “The Quiet in the Land II” is a project cre-
ated by France Morin (former curator of the
New Museum of Contemporary Art in New
York, and founder of the Canadian art maga-
zine Parachute). In this project, seventeen
contemporary artists from different countries
developed a work, each one during one
month and a half, with a group of children
who once lived in the streets of Salvador,

the capital of Bahia, a state situated in north-
east of Brazil. The whole project lasted seven
months, between 1999 and 2000. An exhibi-
tion at the Museum of Modern Art of Bahia
was organised in July 2000, along with a bilin-
gual book/catalog of the resulting works. In
order to realize this project the curator joined
the team of Projeto Axé, which has been
developing a pedagogic and artistic work with
this kind of children in Bahia for many years.
18 Cf. Gil, José, A confusdo como conceito.
In: Os anos 8o. Lisboa: Culturgest, 1998.

19 N.doT.: The people of Bahia.

20 N.doT.: One of the African origins of
Brazilian people, who came as slaves during
Brazil’s colonization.

21 N.doT.: “Orixds” are the divine forces

in Candomblé, an African Brazilian religion.
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22 Among the objects, Tunga privileges
the ones made of tinplate, handicraft that
imitate industrial aluminum tools and re-cre-
ate in their own way in the everyday life of
simple homes, a certain scenery belonging
to wealthier neighborhoods: funnels, graters,
roasting pans, egg beaters, recipients found
in market stalls to measure flour or sugar,
oil lamps, glass and bottle cleaners, needles
and threads. He also puts cotton objects:
cotton rolls and Q-tips, as well as cloth cof-
fee filters, and so on. And some more stuff,
including workmen's rubber gloves and
rabbit tails (small talismans). Among the
substances, waxes, flours and similar items,
there are, more specifically, three basins
containing salpeter, sulfur and coal.

23 N.doT.: Place of worship and rituals

in Candomblé. The rhythm of the drums,
the songs and the entranced bodies,

is an important element of those rituals.

24 N.doT.: Spontaneous popular eruptions
in big Brazilian cities during which large
groups loot businesses and rob people on
the beaches.

25 N.doT.: Generic name of all kinds

of Afro-Brazilian magical religious practices,
such as Candomblé.

26 Deleuze, G. et Guattari, F.. 1730 —
Devenir-intense, devenir-animal, devenir-
imperceptible... Plateau 10. In: Mille
Plateaux. Capitalisme et schizophrénie;
p.363. (A Thousand Plateaus: Capitalism
and Schizophrenia. Trans. Brian Massumi.
Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1987, p.296).

27 Cf. Nietzsche. On the Uses and
Disadvantages of History for Life. Untinely
Meditations. Apud Deleuze, G. et Guattari, F..
1730 — Devenir-intense, devenir-animal,
devenir-imperceptible... Op. cit., p.363.

(A Thousand Plateaus: Capitalism

and Schizophrenia. Op. cit., p.96).
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