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O objetivo deste trabalho é delinear um arcabougo que fundamente uma critica
histérico-social das praticas artisticas ditas alternativas no Libano do pés-guerra.
Somente serd abordada a producio artistica e cultural denominada, ou autode-
nominada, “critica”, “subversiva” e/ou “contraria a tradi¢do”, termos marcados
por uma carga semantica significativa. Estas defini¢cdes referem-se as expressdes
artisticas e culturais que surgiram fora das — e, até certo ponto, a despeito das —
instituicdes oficiais e culturais, das elites, da classe dirigente e dos meios sociais
consumidores de bens culturais. Em suma, este trabalho questiona o lugar e a
capacidade dessas praticas artisticas de subverter e criar um conjunto alternativo
de significados e representacdes.

INTRODUCAO: O MAPEAMENTO DAS CLASSES SOCIAIS E AS ARTICULACOES DO
DISCURSO DOMINANTE

Os primeiros sinais do conflito civil no Libano eclodiram em 1973. A guerra ter-
minou em 1991, quando as fac¢des beligerantes assinaram o Tratado de Taef

e George Bush pai colocou em marcha a sua Nova Ordem Mundial, com o intui-
to de remapear o império norte-americano. Segundo as regras impostas pela
Nova Ordem Mundial para a reconfiguracdo geopolitica da regido, a seguranca
e a estabilidade do Libano, no pés-guerra, seriam diretamente controladas pela
Siria, em troca da adesdo das tropas deste pais a coaliz3o liderada pelos Estados
Unidos na Segunda Guerra do Golfo (Operacio Tempestade no Deserto). Ao
regime sirio foram conferidos poderes para assegurar uma transicdo pacifica

a uma condi¢do de estabilidade, além de afastar o espectro de um novo conflito



1 Nao sei quantos artis- civil. O Tratado de Taef e a ades3o ao neoliberalismo globalizado redefiniram

tast‘ se houver Z"g“tm - a estrutura social do novo Libano. Os governos do pés-guerra, liderados por
ertencem a sinaicatos, o . . . ~ « ~ . s
ES quas, por sua vez Hariri, apostaram na revitaliza¢do ou “reconstru¢io” por meio de um rigido mala-
tém feito muito pouco barismo financeiro voltado para a estabiliza¢do da moeda, aliado a uma campa-
para assegurar be”ef"cd'os nha mundial para atrair investimentos e recuperar economicamente a iniciativa
Soclals a seus associados,; . . o1
os demais artistas privada. O governo conseguiu estabilizar a moeda, embora a custo alto, sem,
tém centrado sua luta contudo, obter os mesmos resultados no combate 4 inflacdo e na criacdo de
& B : na esfera politica local, condi¢des de vida digna para todos.
L :‘3 - - permanecendo alheios A liti d 1 de d d
| eibeed Sm;‘ 20 campo social. guerra e as politicas do novo governo alteraram a estrutura de classes da
\ ] i sociedade. Nesse processo, a reconfiguracdo da classe dirigente deveu-se prin-

cipalmente 2 reestruturacio politica no pos-guerra, com o acréscimo de novos
protagonistas ao que se pode descrever como a lideranca econdémica e politica
“tradicional”. O novo grupo compreendia o alto escaldo dos partidos politicos,
os lideres de movimentos que se tornaram milicias na tltima fase da guerra
civil, bem como os mediadores e chefes militares envolvidos nas negociacdes
que puseram fim a guerra que obtiveram suficiente influéncia politica para exi-
gir participa¢do em empreendimentos econdmicos, financeiros e empresariais
no pés-guerra. A estrutura tradicional da elite, por sua vez, era formada por
grandes empresas familiares, cujo poder ou capital era de natureza politica
ou financeira, e para as quais o discurso da “tradicdo” representava incontestavel
legitimidade, ancorada na histéria do pafs. Havia um terceiro componente da
classe hegemonica, situado entre o grupo “tradicional” e o emergente: o grupo
social dos emigrantes retornados, do qual o primeiro-ministro Rafiq Hariri era
0 maior representante. J4 a classe média era considerada a classe “nacional”,
ou o pilar do bem-estar, prosperidade e progresso da na¢do, nio somente no
que tange a retérica do governo, mas também com rela¢do as politicas ptiblicas.
Além disso, a incapacidade do Estado de conter a inflac3o e o alto custo de vida
repercutiu negativamente na estabilidade e situa¢do econémica desse estrato
social, de modo que, no periodo do pds-guerra, assemelhava-se mais 2 classe
trabalhadora do que a classe média propriamente dita, vivendo uma situacgdo
econdmica instavel, contando com uma previdéncia social cada vez menos van-
tajosa e demonstrando uma incapacidade de negociar coletivamente com o setor
privado e com o Estado. Por tltimo, a classe trabalhadora, ou a “classe pobre”,
permaneceu completamente ausente de representacdo (politica, social e cultu-
ral) no periodo do pés-guerra. O discurso sectirio reconfigurou a classe dos tra-
balhadores de baixa-renda do Libano, povoando os bolsdes vazios das constru-
¢Oes sociais que constituem suas respectivas comunidades sectarias. Trata-se
dos soldados sem nome, sem rosto, enviados para a guerra na certeza de serem
mortos, dos quais os lideres sectirios nao-democriticos demandam lealdade.
Mas onde se inserem os artistas nesse cendrio? A maioria deles provém dos
flancos das classes dirigentes e da classe média, distribuidos em varias subcama-
das. Nio estdo formalmente empregados como artistas’; trabalham como pro-
fessores, jornalistas etc.; em alguns casos, filiam-se a sindicatos e associa¢bes
profissionais. Se por um lado s3o capazes de assegurar um padrao minimo de
qualidade de vida cotidiana, por outro mal conseguem garantir condi¢des de segu-
ranga e estabilidade em longo prazo, ficando a mercé de qualquer contratempo
capaz de prejudicar seriamente o seu sustento. Sua “rede de prote¢do social” limi-
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2 A segregacdo de
classes predomina sobre
a segregacao sectdria

no cotidiano do Libano
no pos-guerra, fato
normalmente ignorado,
quando nao inteiramente
mascarado, pelo discurso
politico hegeménico

que os partidos e os
movimentos dominantes
disseminam.

3 A frente de oposi¢ao
surgiu oficialmente em
um encontro no Hotel
Bristol em Beirute no
inicio do outono de 2004.
Os presentes incluiam
desde uma facgao do
Partido Falangista (parti-
do de cristdaos maronitas
predominantemente

de direita) até o movi-
mento Qornet Shehwan
(uma associagao de lide-
res cristaos insatisfeitos
com o regime), o Partido
Socialista Progressista
(partido essencialmente
druso liderado por Walid
Joumblatt), a Esquerda
Democrdtica (movimento
de esquerda progressivo
tradicional com pouca
expressao, reunindo
membros insatisfeitos
dos partidos de esquerda
existentes). Finalmente,
Rafiq Hariri e seu Movi-
mento al-Mustagbal

se juntaram a eles.

Os varios atores chega-
ram a um acordo que
inclufa vérios pontos,
entre os quais, principal-
mente, a 0posi¢ao ao
prolongamento do man-
dato de Lahoud e a exi-
géncia da expulsao ime-
diata do governo sirio
(para mais informagdes
sobre o encontro no
Hotel Bristol, acesse
www.beirutletter.com).
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ta-se aos seus contatos pessoais, & seguranca precaria que suas familias podem
lhes propiciar. Suas contribuicdes artisticas ocorrem fora do horério do expediente
e sdo financiadas em larga escala por organiza¢des independentes que exibem

os seus trabalhos, além dos casos em que os proprios artistas se financiam.

As particularidades do Libano derivam principalmente da forma como a
classe politica e economicamente dominante evitou entrar em confronto com os
movimentos e ideologias de classe. £ um estranho hibridismo em que aquilo que
o resto do mundo conhece como “politica de identidade” molda-se em uma repre-
sentacio discursiva sectdria, patriarcal e clientelista da sociedade. O pacto libanés
configura a sociedade em comunidades sectarias, cujos interesses, acredita-se,
ficam acima dos interesses de classe. Ao contrario da tendéncia mundial predomi-
nante, no Libano as politicas de identidade firmam-se em solo constitucional, logo
institucional, e procuram expressar-se nas esferas cultural, politica e social®. Sob
o dominio vigilante do regime sirio, o impacto do neoliberalismo no periodo do
pos-guerra resultou na quase total hegemonia do discurso sectirio/comunitario.

Em 1992, no inicio do segundo governo do pés-guerra, formou-se uma
fraca frente politica de oposi¢do — mais de contestacdo —, que incluia um grupo
secular de centro-direita aliado aos vestigios remanescentes da esquerda — seu
eixo mais sélido. Esta frente tem vivido momentos de expansio ou retracio
de forma intermitente, dependendo da campanha ou da luta na qual se engaja
e das circunstincias que a acompanham. Na fase inicial do p6s-guerra, atuou
com menor intensidade na criacao de uma frente politica coesa, bem como na
renovacio da vida politica, tendo exercido muito mais o papel de pano de fundo
em momentos importantes de confronto com o governo, sobre as mais variadas
questdes, desde a preservacio de edificios histéricos até fraudes eleitorais, res-
tricio da liberdade politica, abuso arbitrario de poder etc. O verdo de 2004 tes-
temunhou o surgimento de uma oposi¢io mais sélida, aglutinada em torno da
rejeicdo ao prolongamento — inconstitucional — do mandato do presidente do
Libano, o antigo general do exército Emile Lahoud, imposto pelo regime sirio’.
A frente de oposicdo liderou a onda de protestos generalizada que se seguiu
ao assassinato de Rafiq Hariri, em 14 de fevereiro, exigindo a retirada dos mili-
tares e do servico de espionagem sirio do territério do Libano. O meio cultural
e artistico, na sua vertente subversiva e alternativa, habita as margens dessa
frente contestatéria, critica e oposicionista.

A DEMARCACAO DO TERRITORIO DO SUBVERSIVO

Em parte devido a sua propensio liberal, o Estado Libanés nunca se investiu de
autoridade para criar e fortalecer uma cultura “oficial”*. Nunca houve uma casa
de espeticulos ou companhia de teatro “nacionais”, nem pintores ou escultores
oficiais — o surgimento de uma “orquestra sinfonica nacional” é bastante recen-
te. Desde o principio, a existéncia de um mito nacional e de um discurso oficial
e o fato de a producio cultural, financiada pelo setor privado, endossar a linha
oficial alinharam “o nacional” & mitologia®. As vezes, havia o merecido reconhe-
cimento e distribuicdo de prémios pelas realizacdes culturais. Contudo, uma vez
que os detentores do capital politico realizam permutas e se misturam de forma
perfeita aos detentores do capital financeiro, os atributos “oficial” e “nacional”
talvez nio encontrem uma aplicacdo literal no Libano; nas particularidades do

4 O Ministério da Cultura
patrocina eventos inicia-
dos e gerenciados pelo
setor privado. No periodo
pré-guerra, patrocinou
alguns de seus proprios
eventos, que nunca
perduraram por tempo
suficiente para se
institucionalizarem.

5 Tudo era criticado
e contestado por partidos
adversdrios, tanto a
direita quanto a esquerda.

6 Por exemplo, o Museu
Nacional abriga tesouros
arqueologicos encontra-
dos em territdrio libanés
que remontam a Antigtii-
dade e ilustram a rica
histéria do pais. Contudo,
o Museu Sursock, que
abriga uma interessante
cole¢do de arte moderna,
ou trabalhos dos grandes
“mestres modernos”,
pertence e é administrado
pela iniciativa privada.

O Museu Sursock é

uma referéncia cultural
na cidade; realizando o
“Salon d’automne”, cujos
jurados s3o compostos
por um grupo de criticos,
colecionadores de arte

e filantropos que premia
0s novos talentos que
surgem nas artes visuais.
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contexto libanés, uma parte significativa da produgdo cultural, cujo patrocinio
provém de doacdes de corporacdes e entidades filantrépicas privadas, desempe-
nha o papel de “cultura oficial” de fato, ou é percebida como tal®. Se o Estado
nio se investiu da autoridade para confeccionar uma cultura oficial, certamente
esteve disposto a policiar a producio cultural por meio da censura, da rejeicdo
de licencas ou permissoes para a exibi¢do de filmes, encenacio de pecas de
teatro, até mesmo da restri¢ao de reunides publicas. Além disso, indiretamente
pressionava jornalistas e a midia a ignorar ou rejeitar um determinado trabalho.
Essas medidas, contudo, foram quase que invariavelmente recebidas com desa-
grado; a maioria dos artistas desafia as imposi¢des do governo e encontra meios
alternativos de exibir seus trabalhos.

O consumo de bens culturais tem sido um ritual quase que exclusivo da
alta e média burguesia (urbana), profunda e conscientemente preocupada em
afirmar seu status social. Enquanto os movimentos de classe e os artistas mili-
tantes ndo agiram, criando espacos para a expressio e o consumo de cultura,
essa pratica permaneceu restrita as classes dominantes. Houve um esforco sig-
nificativo e coeso tanto para reformar a distribuicio irregular do “capital cultu-
ral” (para usar o termo de Pierre Bourdieu), quanto para ampliar o horizonte de
representatividade do “nacional”. Contudo, a guerra civil ndo conseguiu alterar
esse quadro, o que levou alguns espacos independentes a continuarem a luta
pela democratizacdo do teatro, das performances, da musica e das artes visuais.

Os historiadores da arte moderna européia definem o surgimento da moder-
nidade como a luta de uma classe emergente e poderosa que reivindica o poder
cultural — e, portanto, social e politico — concentrado nas mios de uma classe
tradicional que sofre de uma perda gradativa de poder econémico, social e poli-
tico no contexto histérico do surgimento do capitalismo. Em The Origins of
Postmodernism, Perry Anderson afirma que o modernismo é “o produto de uma
sociedade cuja burguesia ainda luta pela prépria defini¢io cultural diante do seu
adversario feudal, aristocratico; uma sociedade na qual o climax dessa luta por
autodefinicio forcou a burguesia a se autodeclarar o l6cus especifico daquele
poder cultural”. No mundo arabe, o projeto de modernidade estava intimamente
ligado ao estabelecimento de um Estado Nacional moderno e soberano. Os
meios capitalistas de producdo j4 haviam comecado a repercutir na estrutura de
classes, mas ndo a ponto de forjar uma burguesia bem estabelecida, como no
Ocidente Europeu. A liberta¢o nacional ou os agentes que configuravam o
Estado Nacional eram, em diferentes graus, do Mashreq (o Levante) ao Maghreb,
uma alianga entre o equivalente local a aristocracia rural e a burguesia nascente.
A modernidade era parte dos seus projetos de “autodefinicdo cultural”, anun-
ciando a formulac¢do de uma cultura nacional em oposi¢ao ao dominio colonial.

Em outras palavras, a defesa da modernidade nio foi o resultado de uma
inversdo da ordem social; pelo contrério, pode ser associada ao surgimento do
Estado-Nacdo. A linguagem da modernidade nas préticas culturais constituiu
a base para a cria¢do de uma cultura nacional. A principio, a classe “nacional”
era uma mistura da alta e média burguesia com acesso aos privilégios da expres-
sdo cultural e do consumo de bens culturais. Nos paises onde o nacionalismo
logo adquire um tom fortemente marcado pela tonica socialista (como no Egito,
Tunfsia e Siria), o discurso oficial e dominante passa gradualmente a englobar,



7 O uso da palavra
“nacional” aqui ndo

se restringe ao Libano;
também se refere ao
nacionalismo drabe,
uma ideologia forte das
décadas de 1960 e 1970,
apoiada por um numero

significativo de libaneses.
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com a expressdo “povo” — o centro da nagdo —, a massa numerosa e indiferencia-
da composta pela classe trabalhadora: os campesinos e os proletarios. A moder-
nidade, no entanto, continuava a ser o vocabulario privilegiado para a confec¢do
de uma cultura nacional. Hoje seus autores provém da alta e média burguesia,
sem falar da pequena burguesia, recentemente enriquecida e urbanizada.

No caso do Libano, o estabelecimento de um Estado soberano ocorreu apos
negociacdes com o regime colonial francés, préximo ao fim da Segunda Guerra
Mundial (1943). N3o houve uma “guerra da liberta¢ao” que pudesse propiciar
ao pequeno Estado uma data de nascimento gloriosa, mas certamente havia uma
elite nacional, reunindo a aristocracia urbana e um conjunto de proprietarios
rurais feudais, ambos os grupos bastante ansiosos para patrocinar a moderni-
dade. Um dos mais influentes idedlogos do pais, Michael Chiha, definiu a classe
média como o elemento central da nacio, independentemente da realidade da
sua estrutura de classe. Esse engajamento aos paradigmas da modernidade nio
trouxe as préticas artisticas uma postura de contestagio no campo social, até que
movimentos politicos da classe trabalhadora e movimentos estudantis comecas-
sem a contestar de forma efetiva a ordem dirigente, exigindo justica social, repre-
senta¢do politica e mais liberdade civil (movimentos que comegaram no fim da
década de 1950 e se estenderam até as décadas de 1960 e 1970). A modernidade
tornou-se, assim, desafiadoramente contemporinea, com uma linguagem que
fazia a ponte entre a esfera local e 0 mundo como um todo, um vocabulario para
a criacdo de solidariedades nas lutas que atravessam as fronteiras nacionais
e as diferencas culturais. A pratica artistica de contestacio moldou-se no seio
dos movimentos coletivos de contesta¢do politica e junto aos partidos politicos.
Nos crescentes confrontos entre as fac¢des politicas, em meio ao debate politico,
a prética cultural vivia, em grande parte, um clima de redefini¢do das represen-
tacdes do “nacional”. A subjetividade vivia o paradigma da defini¢3o e repre-
sentag¢do do “nacional”. Mesmo nos primeiros estagios da guerra civil, apesar
de ser significativa a desestabiliza¢io do cotidiano e de iniciar-se o desmembra-
mento do tecido social, a pratica cultural permaneceu inserida no campo politico.
Com a crescente polarizagio, penetra fundo no campo ideolégico. Com a proli-
feracdo da violéncia, comeca a adquirir um tom desafiador e defensor da vida.

Somente apds a ocupagio de Beirute pelos israelenses em 1982, com o
completo desmantelamento das duas principais frentes politicas envolvidas no
conflito civil, o desmembramento de partidos e o surgimento de milicias e da
cultura militante, a pratica cultural comecou a se desvincular do campo politico.
Foi entdo que novas maneiras de representar e narrar a subjetividade comega-
ram a se formar, emergindo logo apés a declarag¢io da trégua que resultou no
pos-guerra. Os artistas e profissionais da cultura que inovaram e experimenta-
ram novas formas de expressio na década de 1970 e ao longo da guerra civil
continuaram a trabalhar e a produzir no mesmo espirito. Seu engajamento com
a forma, a confec¢do da imagem e a producdo de sentido os levou a abandonar
de forma inevitavel o seu entusiasmo pelo mundo como um todo, bem como
ao desprezo pela contemporaneidade.

Os sucessivos governos do pos-guerra nao se mostraram mais interessados
do que seus predecessores em instituir e endossar uma “cultura oficial”. Com o
fim da violéncia, um sentimento de “euforia” coletivo dominou o pafs, incentivan-

8 Vergonhosamente,
em Beirute, o Centro
Cultural Francés mudou
seu nome para Missao
Cultural Francesa.

9 AZico House é uma
casa particular cujo pro-
prietdrio adotou o apelido
Zico (quando era crianga
e jogava futebol, seu
grande herdi era o joga-
dor de futebol brasileiro
Zico). A casa é, na reali-
dade, uma mansao tradi-
cional de trés andares,

e Zico usava os comodos
nao ocupados para exibir
filmes, performances

e abrigar artistas. A Zico
House inaugurou diver-
sos eventos, incluindo

o “Festival de Rua de
Beirute”. Esses eventos
funcionam com bolsas
concedidas pelo Minis-
tério da Cultura, por
doadores corporativos

e fundagdes interna-
cionais. O Espace SD

é um espago para expo-
si¢oes localizado em

um edificio empresarial.

10 O “Festival Ayloul”
também possuia uma
curadoria consistente.

m

do-o a esquecer as lembrancas da guerra. Exortava-se a na¢3o a esquecer e perdoar
(o que se fazia em boa parte com prazer), a reconstruir o pais, a celebrar a vida e
olhar adiante. A Solidere, empresa privada responsavel pela reconstruco e reurba-
nizac3o do centro de Beirute, arrasado pela guerra, usou o slogan “Beirute, uma
antiga cidade rumo ao futuro”. Paralelamente ao frenesi que contagiou o pais,
alardeando a necessidade de “renascer das cinzas” e ver o futuro de forma positiva,
havia uma fome de cultura, o desejo de assistir a pecas de teatro e concertos, e

de comprar obras de arte. Além disso, o consumo de bens culturais, mais do que
nunca um ritual exclusivo da elite, tornou-se dominio dos novos-ricos, que que-
riam firmar seu novo status social e polir seus “modos grosseiros” adquirindo
obras de arte e assistindo a concertos e festivais nas primeiras filas. O mercado da
arte, liderado por galerias particulares, viu suas vendas explodirem. Uma vez que
nio havia fundamentos racionais para a defini¢do dos precos das obras de arte,

os valores subiam sem nenhum controle. Com a chegada da recess3o econémica
e a perda de poder aquisitivo da elite, diminui também o seu apetite. Apds alguns
anos, um namero significativo de galerias havia fechado. J4 o circuito alternativo,
que nascera completamente alheio aos paradigmas do mercado, n3o foi afetado
pelo impacto da crise. No entanto, as corporacdes e entidades filantrépicas que,
no inicio do pés-guerra, haviam dado contribuicbes generosas, deixaram de apoiar
a arte alternativa assim que a realidade da recessdo comecou a se fazer sentir.

O primeiro exemplo de prética artistica alternativa e subversiva surgiu no
verdo de 1992, na forma de uma instala¢do do artista Ziad Abillama, intitulada
Systéme Fulfill e exibida na praia — até entdo ptblica — de Dbayieh. Este marco ini-
cial pode muito bem ser questionado. Mas Walid Sadek também o considerou um
marco inicial em uma matéria interessantissima publicada em Mulhaq an-Nahar,
suplemento cultural do jornal didrio an-Nahar. Abillama havia feito tudo de forma
inteiramente independente, concebendo, produzindo, expondo e fazendo a pro-
moc3o da sua obra. Nos anos seguintes, poucos foram os espagos de exposicdes
ligados a centros culturais e bragos culturais de embaixadas estrangeiras que se
dispuseram a abrigar instala¢bes, trabalhos conceituais e videoarte, como o Teatro
de Beirute, a Missdo Cultural Francesa (brago cultural da Embaixada francesa)®
e o Instituto Goethe (braco cultural da embaixada da Alemanha). Em 1994 funda-
se a associa¢do Ashkal Alwan com o objetivo de incentivar a pratica artistica alter-
nativa, critica e subversiva. O primeiro evento na Ashkal Alwan, com a curadoria
de Christine Tohme, teve como palco o jardim publico de Sanayeh, em 1994.
Pouco depois, o “Festival de Ayloul” tornou-se um importante espaco artistico,
marcando os primeiros dias de setembro em Beirute. Enquanto a Ashkal Alwan
permanece firme, o “Festival de Ayloul”, infelizmente, no existe mais.

Pouco tempo depois, galerias bem estabelecidas comegaram a experimen-
tar, de vez em quando, a exibi¢do de instalacbes ou projetos de arte conceitual.
Espacos nio convencionais (como, por exemplo, Zico House ou Espace sp)’
comegaram a surgir, propiciando um territério para a experimentagao. Contudo,
a Ashkal Alwan distingue-se das outras institui¢cdes por apresentar uma curado-
ria bastante consolidada, que delineia a estrutura na qual se ap6ia a pratica insti-
tucional, apesar da limitada capacidade administrativa e da escassez de recursos,
insuficientes para um crescimento institucional efetivo®. Os projetos da Ashkal
Alwan s3o financiados por fundacdes internacionais — assim como, no passado,



11 Antes da recessao,
muitas instituicdes
bancarias financiavam
projetos de arte “alter-
nativa”. Porém, o corte
de verbas para as insti-
tuicdes filantropicas,
aliado & intervencgao dos
executivos da publicidade
oferecendo a chamada
consultoria da “imagem
corporativa”, diminuiu
drasticamente os finan-
ciamentos. O Ministério
da Cultura recebeu cortes
orcamentdrios sucessivos
de cada governo do
pos-guerra. Para piorar,

o financiamento era
distribuido segundo os
critérios do ministro
empossado, auxiliado
por suas afiliagées sec-
térias e/ou regionais,
notdveis pela estreiteza
de visdo. Os meandros
da administragao publica
sdo um pesadelo, e 0
processo de saque do
dinheiro da bolsa é exces-
sivamente longo e exte-
nuante. Além do mais,
com repentinas mudan-
¢as no governo, 0s Novos
ministros nao hesitavam
em cancelar, de uma so
cartada, todas as verbas
concedidas por seus
predecessores, a despeito
do impacto sobre o
sustento dos bolsistas.

12 Uma das principais
consideragoes é geogrd-
fica. O Libano tornou-se
“interessante” para fun-
dages internacionais
logo apds o fim da
guerra civil. Anos depois,
outros locais da regiao
pareciam cativar mais a
aten¢do dos fundadores.

13 As familias feudais

e rurais receberam titulos
honorificos ao longo

da histéria do Libano.
Essa prética acabou apds
o advento da Republica.
A familia Abillama era
realmente nobre. Ziad
Abillama ¢, de fato, o
“Principe Ziad Abillama”.
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o “Festival de Ayloul” — e, em uma escala cada vez menor, patrocinados por em-
presas locais e, ocasionalmente, pelo Ministério da Cultura'l. A manutengdo das
instituicdes independentes depende exclusivamente de bolsas, distribuidas n3o
com o intuito de oferecer apoio geral de natureza operacional ou administrativa,
mas beneficiando um projeto de cada vez, o que constitui uma das maiores
ameacas a sua sobrevivéncia. A alocac¢io de bolsas internacionais esta associada
a um contexto de limitac¢des, ou diretivas, fator essencial para entender a reali-
dade politica na qual a produgio artistica esta inserida'?.

A pratica artistica e cultural alternativa do pds-guerra é profundamente poli-
tica. Sua conexdo com movimentos e partidos politicos é radicalmente diferente
daquela da era pré-guerra e mesmo de durante a guerra, apesar de muitas ques-
toes e discussdes amplamente abordadas na esfera publica terem constituido
temas centrais de muitos projetos. Para comecar, consideremos o exemplo de
Systéme Fulfill. A instalac3o de Abillama constitufa uma apresentacio satirica —
até sardonica — da cultura da violéncia predominante na época, da fascinacgdo
pelas milicias armadas e pelos armamentos. O artista representou uma ligacio
direta entre o culto as armas e as defini¢des de masculinidade. O convite que
imprimiu e distribuiu aos intelectuais de Beirute j4 era em si algo pouco conven-
cional: anunciava que o “Principe Ziad Abillama”®? tinha a honra de convidar
o destinatario para a abertura de uma exposicio de arte a realizar-se em uma
praia publica. Sob o pretexto da autocritica, seu objetivo era zombar da elite
e do elitismo que permeia as exposicdes de arte. Em Wonder Beirut; The Story
of a Pyromaniac Photographer (1998), instalacdo de Joana Hadjithomas e Khalil
Joreige, apresentou-se uma série de fotografias de Abdallah Farah, realizada
entre 1968 e 1969, época em que Beirute conheceu o esplendor, e que o fotd-
grafo queimou gradualmente, no decorrer da guerra civil (de 1975 a 1990),
com o alastramento da devastacdo que assolou a cidade. A instalaco era um dos
primeiros projetos a questionar o lugar da guerra, a experiéncia da dor e as feri-
das que permaneceram no pés-guerra. The Three Posters (2000), uma perfor-
mance de palco de Rabih Mroueh, questionava a retérica hipdcrita da resisténcia
armada e o culto ao martirio propagado pelo Hezbollah, bem como o monopé-
lio, detido por esse movimento, do direito a resisténcia. Saving Face (2003),
um curta em video de Jalal Toufic, exibiu as camadas dos posteres acumulados
pelas campanhas eleitorais sobre os muros de Beirute, questionando, por meio
da sétira, ndo apenas a maneira como os representantes politicos se apresenta-
vam, mas também a legitimidade de suas aspirac¢es de representatividade. The
Candidate (1996), um curta em video de Akram Zaatari, registrou uma entre-
vista com um homem, clinicamente diagnosticado como esquizofrénico, que
se candidatava regularmente as elei¢des presidenciais, sem obter sucesso e sem
que lhe fosse dada muita importincia. O seu discurso, em lugar das divagacdes
de um homem com a sanidade comprometida, é um mero apanhado com as
frases-chave que pontuam a retérica hegemonica da classe politica no poder.
Essas frases reconfiguradas revelam a consagracio da demagogia e os absurdos
dos discursos governamentais do pds-guerra. Here and Perhaps Elsewhere (2003),
um documentario em video de Lamia Joreige, foi filmado na “velha rua Damas-
co”, uma importante via ptblica que no passado dividia leste e oeste da cidade.
A artista parava os transeuntes que por ali passavam e perguntava-lhes se tinham
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informacdes sobre pessoas desaparecidas. O video revela a profusdo de formas
pelas quais as pessoas lidam com a questdo do desaparecimento, documentada
no local exato onde haviam sido instalados os postos de controle e onde os desa-
parecidos poderiam ter sido seqiiestrados. Estes s3o apenas alguns exemplos
de projetos artisticos alternativos aos quais este trabalho faz referéncia.

A caracteristica mais claramente subversiva dessas intervencdes artisticas
é o fato de n3o poderem ser “embrulhadas para presente”, com o intuito de
enfeitar uma parede ou para combinar com o sofa. Na realidade, esses trabalhos
artisticos, exceto os videos, comportam-se como aparicdes: surgem em locais
publicos bastante comuns, 14 permanecem por um breve periodo de tempo
e em seguida desaparecem para sempre. Além disso, deixam pequenas marcas:
uma imagem ou um diagrama e um texto em um folheto e, as vezes, alguns ras-
tros na imprensa. Por exemplo, a maioria dos projetos da Ashkal Alwan — se
nio todos — aconteceu em locais ptblicos abertos e com entrada franca, o que,
conseqilentemente, eliminava alguns obsticulos de acesso. Foram eventos que
permaneceram completamente alheios 2 mercantiliza¢do do consumo de bens
culturais como prética de celebra¢do de status social, ou de reificacdo do habitus.
Contudo, por exigirem uma sensibilidade, um sistema interpretativo e uma
“educacdo” cultural diferentes, implicavam e alimentavam um “capital cultural”
diverso. Com a eclosdo, nessas praticas, do vocabulario da arte conceitual, das
instalacGes, da videoarte e das performances, o uso da linguagem contemporanea,
em grande parte alheio as praticas artisticas que predominavam em Beirute,
trouxe mais polémica e controvérsias nas primeiras décadas do que os proprios
artistas haviam intencionado, esperado ou desejado. Por um lado, para sua deci-
fracdo e interpretacdo, os trabalhos exigiam uma experiéncia inteiramente dife-
rente da convencional. Infelizmente, o publico permaneceu, a maior parte do

FOTOGRAMA DE [VIDEO STILL FROM] HERE AND PERHAPS ELSEWHERE, 2003, DE [BY] LAMIA JOREIGE
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tempo, paralisado e temeroso com relacdo ao que havia de diferente e obscuro.
Por outro lado, os procedimentos técnicos e artesanais necessarios para a criagio
desses trabalhos, além de seus desafiadores e aparentemente imparciais enga-
jamentos com a forma e o vocabulario artistico “mundano”, foram recebidos com
perplexidade, indiferenca e, por vezes, hostilidade. As préticas culturais alterna-
tivas foram freqilentemente taxadas por criticos e intelectuais de “formas pos-
modernas importadas”, impréprias para a expressdo artistica dentro do contexto
libanés. N3o eram consideradas resultantes de um processo orginico, teleoldgico,
na rela¢do com a forma e a linguagem da arte moderna. Nos primeiros dez anos
de seu desenvolvimento, a propria configuracdo formal de uma obra conceitual ou
instalacdo foi bombardeada de questionamentos despropositados sobre a auten-
ticidade de expressio e representacio e, por fim, sobre as motivacdes do autor.
Muitos artistas, tanto os veteranos do “modernismo” como os novos talentos que
surgiam e cuja sobrevivéncia dependia da venda de suas pinturas, esculturas,
desenhos, entre outras formas “tradicionais” de expressdo artistica, sentiam-se,
em grande parte, intimidados e, as vezes, até ofendidos pela arte conceitual e pela
videoarte, contribuindo para o clima de hostilidade e marginaliza¢io da arte alter-
nativa. Além disso, embora o pais se orgulhasse de poder recuperar sua condicio
de ponte entre o Ocidente e o Oriente, poucas iniciativas pareciam interessadas
em abrigar artistas e obras de arte que ilustrassem as tendéncias mundiais, propi-
ciando encontros entre artistas cuja pratica espelhasse as questdes ou 0 momento
histérico com os quais o pais se debatia. Em outras palavras, o vocabulario da arte
conceitual permanece, ainda hoje, desconhecido, ignorado, restrito a um pequeno
grupo de privilegiados (principalmente aqueles que estudaram no exterior, ou
que tém um interesse especifico pela arte conceitual mundial).

O publico da arte alternativa era, e continua sendo, minimo e marginal.
Compreende uma pequena comunidade de académicos, intelectuais e jornalis-
tas, mas sua esséncia é constituida principalmente pelos proprios artistas, cuja
producio se tornou um componente da sua identidade social e politica. Uma
identidade que também se autodefine em oposi¢do ao cendrio artistico predomi-
nante ou dominante. Os tltimos cinco anos testemunharam um crescente inte-
resse e o surgimento de um publico formado por uma nova gera¢do de estudan-
tes de arte, cinema, design grafico e arquitetura, para os quais a arte conceitual
se tornou t3o importante, e suficientemente familiar, a ponto de alguns estudan-
tes de faculdades de arquitetura e design grafico apresentarem instalacdes
ou produzirem videos experimentais nos seus projetos de conclusio de curso.

Uma segunda caracteristica subversiva das praticas artisticas alternativas
diz respeito ao fato de que, no mais das vezes, se os trabalhos passassem pelos
processos regulares de autorizag¢do para exibi¢3o ptiblica, o que inclui a censura,
seriam rejeitados. Freqlientemente os artistas e produtores (ou os organizadores
de eventos) precisam formatar a exposi¢do, filme ou performance “ptblicos”
como eventos “privados”, cuja audiéncia é composta somente por pessoas convi-
dadas, e cuja entrada é franca. Por exemplo, a performance Looking for a Missing
Employee (2003), de Rabih Mroueh, exibida como parte de “Home Works II:

A Forum on Cultural Practices”, organizado pela Ashkal Alwan, nunca teria pas-
sado pela censura. O script, composto integralmente de recortes de jornal, nio
era em si controverso, mas o assunto, centrado no desaparecimento e assassina-
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to de Ra’fat Suleiman, um funcionario do Ministério das Financas pego em um
enorme esquema de fraude, certamente o era. Suleiman foi um bode expiatério,
um intermediario na cadeia de comando que chegava a ctpula do governo sirio
que ocupava o Libano. Seu assassinato foi tenebroso. Primeiro ele foi seqiies-
trado e, mais tarde, descobriram partes de seu corpo na banheira de um aparta-
mento abandonado. O resto do corpo havia sido dissolvido em 4cido. O filme
de Mohamad Soueid Civil War (2002) faz somente uma rapida referéncia a
Ra’fat Suleiman e, no entanto, a censura permitiu que fosse exibido apenas duas
vezes, ameacando impedir qualquer outra exibi¢do, fosse ela “publica” ou “priva-
da”. Isso implica, entre outras coisas, que a arte alternativa n3o tem capacidade,
na maioria das vezes, de gerar renda, nem para o organizador do evento e, por
vezes, nem mesmo para o artista — o que enfatiza a precariedade da condig¢io
financeira do artista, bem como a do produtor ou agente. Os diversos governos
do pbs-guerra ndo censuraram a arte alternativa de forma sistematica, mas fre-
qlientemente intervieram para impedir uma exposicio, a exibi¢cdo de um filme
ou a publicacio de um livro. Além de censurar a narrativa e a representacdo de
atos sexuais, da nudez, de associa¢des com o Estado de Israel e referéncias ofen-
sivas a religido (ou religides), os governos do pds-guerra, bem como as entidades
religiosas e conservadoras da sociedade civil, monitoravam cuidadosamente
referéncias criticas ao regime sirio, & pessoa de Hafez al-Assad e familia e &
tutela do regime sirio sobre o Libano. Uma anAlise retrospectiva dos casos
de censura dos Gltimos 15 anos no periodo do pds-guerra revela que n3o ha uma
légica coerente para justificar o porqué de alguns trabalhos serem censurados
e outros n3o. O fendmeno somente pode ser explicado considerando o momen-
to em que cada trabalho passou pela censura, momento em que o governo —
ou um agente da sociedade civil responsavel pela censura — se sentiu ameacado.
Dito isto, o problema da legibilidade das obras permanece, evocando as
seguintes perguntas: “Com quem esses artistas se comunicam? Até que ponto
querem realmente transmitir sua arte para o ptblico? Essa situacdo de incomu-
nicabilidade tem algum significado, é intencional?”. Além de ser uma das cate-
gorias em que se inscreve a arte moderna, a incomunicabilidade é igualmente
caracteristica do pés-modernismo. A incomunicabilidade é, por um lado, a pro-
posta de novas formas de expressio e producdo de simbolos (ou signos), expon-
do questionamentos abrangentes, ao mesmo tempo em que permanece vincula-
da a produgdo dominante de sentido. Quando, de forma desdenhosa, os criticos
classificam as praticas artisticas alternativas de “p6s-modernas”, sugerem toda
uma gama de julgamentos pejorativos que passa pela macaqueagdo cega do
“Ocidente”, pela ado¢io de uma postura afetada e por trejeitos egocéntricos, auto-
contemplativos e desprovidos de sentido. Até certo ponto, o “eu” do artista pare-
ce prevalecer sobre a representacdo e narrativa de uma subjetividade complexa,
migrando do estritamente pessoal para a teoria social com uma facilidade preo-
cupante. Também é verdade que, até certo ponto, gracas ao acesso facilitado
a tecnologia e aos privilégios materiais disponibilizados a um grande ntimero
de artistas, os meios da arte conceitual e da videoarte s3o utilizados sem que
haja uma preocupacio critica com a forma. O rétulo “pés-moderno” torna-se
adequado se o pés-modernismo for entendido, de acordo com a defini¢do de
Perry Anderson e T.]. Clark, como um fenémeno moldado por um momento
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histérico de “anulamento de alternativas politicas”, em oposi¢do ao modernismo,
que esses autores associam a “um horizonte politico aberto, no qual levantes
contra a ordem predominante, e de diversas naturezas, eram amplamente espe-
rados ou temidos”. Nas suas palavras, o pés-modernismo expressa o “final de
uma longa época de mitos e desafios revolucionarios a sociedade burguesa que
haviam alimentado o modernismo”. Independente da extens3o (e profundidade)
do hiato que marca a experiéncia do modernismo no “Ocidente” e no “Oriente”
(ou Terceiro Mundo, ou mundo descolonizado...), é inquestionavel que os libane-
ses do periodo pés-guerra viveram o fim das ideologias politicas que prevalece-
ram durante a guerra e no periodo pré-guerra. Com a tutela siria, o organismo
politico ficou desprovido de sentido, e a cidadania foi reduzida a uma prética
vazia. Mesmo no momento presente, marcado pela convulsdo politica, pelo sur-
gimento de uma frente de oposi¢do razoavelmente coesa e pela retirada dos mili-
tares sirios do pais, ainda ndo se clareou o horizonte das alternativas politicas.

A atual frente de oposicdo, envolvida pela primeira vez na histéria do pais em uma
disputa civil - n3o armada — pelo poder, estd hoje mergulhada no pragmatismo.
Faltam-lhe um programa e vis3o. As alternativas politicas que emergiram no pés-
guerra ndo trazem uma proposta inspiradora para definir a subjetividade politica.
A arte alternativa, apesar de, em um certo sentido, apresentar um profundo com-
prometimento “politico”, produziu imagens, narrativas e signos dentro do con-
texto de uma nagdo desmembrada por uma retdrica sectaria, com os traumas do
conflito civil ainda ndo resolvidos e com a capacidade de imaginar alternativas
politicas limitada pela hegemonia siria. A representac¢io do eu e da subjetividade
em praticas artisticas alternativas, subversivas, também significava uma represen-
tacdo do “nacional”, revelando um horizonte politico fechado, uma soberania pro-
fundamente comprometida, traumas reprimidos e uma cidadania ameacada.

A GUISA DE CONCLUSAO

F interessante notar que, apesar de bastante interessados em representar e narrar
0 seu “eu”, os artistas conceituais e videoartistas parecem ter olhado para todos
os lugares, exceto a sua propria experiéncia cotidiana enquanto membros de
uma classe social. Ao contrario, envolveram-se, em grande parte, com a sua pré-
pria subjetividade tal como definida pelo discurso hegeménico, como membros
de um grupo sectirio ou comunidade religiosa, apesar de secular. Na conduta de
suas vidas cotidianas, a todo momento, em cada ato, vem a tona a precariedade
de seu status de classe. Pode ser que sua condi¢do social esteja revestida do verniz
dos confortos burgueses, mas sua experiéncia pratica prova o contrario. No entan-
to, seu olhar volta-se com maior freqiiéncia para camadas sociais superiores. Seu
extremo desprezo pela sensibilidade de classe, por uma compreensio global dos
pontos nodais em torno dos quais o discurso hegeménico esti construido, abala
o terreno anti-hegemoénico por onde pisam. Nio quero dizer com isso que a
representacio de classes subalternas, dos trabalhadores de baixa-renda, camelds,
prostitutas, servicais etc. nio exista. Contudo, quando ocorre, limita-se a evocagdo
simbolica e representacional. N3o carrega consigo o questionamento da estrutura
do conflito de classes que molda a sua realidade. Minha tese é de que a subversio,
na arte libanesa, reside principalmente em interrogar fraturas, nédulos, significa-
dos e signos do discurso hegemoénico, sob uma perspectiva de classe.

FOTOGRAMA DE [VIDEO STILL FROM] RED CHEWING GUM, 2000, DE [BY] AKRAM ZAATARI
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Hafez El Assad

A utiliza¢do de um personagem vendedor de chicletes em The Red
Chewing Gum (2000), um video de Akram Zaatari, ilustra como a represen-
tagdo de um individuo pertencente a uma classe subalterna, quando ocorre,
limita-se 2 evocac¢do simbdlica, em vez de abrir espaco para o questionamento.
O video, uma fic¢do, narra uma histéria de amor ou, mais precisamente,

o fim dela. A narrativa gira em torno de trés protagonistas: dois homens e um
vendedor de chicletes. O didlogo, ou o enredo, alterna-se constantemente entre
os dois protagonistas, que relembram cenas de seu relacionamento amoroso,
enquanto caminham pela Rua Hamra e encontram um jovem vendedor de
chicletes. O mascate é o mediador desse relacionamento amoroso. Ele repre-
senta a populagio subalterna que freqiienta a Rua Hamra, a populacio invisi-
vel, sem rosto e sem nome, dos camelds, pedintes e trabalhadores bracais que
agregam valor 3 experiéncia de consumo da cidade. O vendedor de chicletes

é usado pelo artista como o principal mediador de uma histéria romantica

que ocorre na Rua Hamra, como simbolo da representacio da polaridade nas
relacdes de poder entre duas pessoas envolvidas em um relacionamento amo-
roso. Em outras palavras, o que importava para Zaatari era o status de classe do
vendedor de chicletes, e n3o a referéncia a brutalidade sobre a qual repousam
as representacdes da joie de vivre urbana, ou a importincia do seu status no
mapa mais amplo das relacdes de classe como um todo.

Se por um lado a representac¢io da subjetividade esti profundamente inseri-
da na realidade do “nacional”, o seu deslocamento em dire¢do ao “eu” do artista
e seu desprezo pela critica de classe do construto social, por outro lado, corroem
o seu poder de subversdo. O que encontramos, afinal, é uma representa¢do do
“nacional” envolvida com a constru¢io hegemonica, mas definitivamente inca-
paz de abala-la, transcendé-la, reconstrui-la ou apresentar alternativas.

FOTOGRAMA DE [VIDEO STILL FROM] THE CANDIDATE, 1996, DE [BY] AKRAM ZAATARI



FRAMING THE SUBVERSIVE IN POST-WAR BEIRUT —
CONSIDERATIONS FOR A SOCIAL HISTORY OF THE PRESENT RASHA SALTI

This paper proposes to sketch a
framework for grounding a social his-
torical critique of alternative artistic
practices in post-war Lebanon. It will
address strictly artistic and cultural
production that either has been iden-
tified (or identified itself), as ‘critical’,
‘subversive’ and/or ‘counter-current’.
These attributes are loaded terms, in
this context they refer to artistic and
cultural expression that has come to
life outside — and to some extent in
spite of — official venues and institu-
tions of culture, outside the realm of

the elite, the ‘establishment’ and con-

ventional social milieus of cultural
consumption. In conclusion, the
paper will interrogate the location
and ability of these artistic practices
to subvert and create an alternative
set of meanings and representations.

INTRODUCTION: A MAP OF
SOCIAL CASSES AND ARTICULATIONS
OF DOMINANT DISCOURSE
The first stirrings of the civil conflict
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erupted in Lebanon in 1973. The

war was brought to an end in 1997,
as warring factions signed the Taef
Agreement, and George Bush pére
set his New World Order well afoot
to remap the imperium of the United
States’. The diktat by the New World
Order’s geopolitical restaging of the
region stipulated that Lebanon'’s
post-war security and stability would
be directly policed by Syria — in
exchange for Syrian troops joining
the us-led coalition in the second
Gulf War (Desert Storm). The Syrian
régime was vested with the mandate
and powers to oversee the transition
of Lebanon into a stable post-war,
and ward off the specter of rekindling
the civil conflict. Both the Taef
Agreement and the endorsement to
the global sweep of the neo-liberal
trend reshaped Lebanon’s post-war
class structure. The wager of revival
or “reconstruction” by the Hariri led
post-war governments was an alche-
my of tight financial acrobatics to

stabilize the currency, combined with
a worldwide campaign to attract
investment and bid away economic
revitalization to private entrepreneur-
ship. The government has been suc-
cessful at stabilizing the currency
—albeit at backbreaking cost- less

so at curbing inflation and ensuring
equitable standards of living.

The class structure of society was
altered as a result of the war and
post-war government policy. The
reconfiguration of the ruling class
was more the result of the post-war
political reshuffling. New protago-
nists were grafted onto the body
of what is described as the “tradition-
al” economic and political leader-
ship. They were the collection of top
cadres from political parties and
movements turned into militias in
the last phase of the civil war as
well as the power brokers and war-
lords that had been included in the
round of negotiations that ended
the war, and were endowed with

enough political clout to claim

a stake in economic, financial and
business ventures in the post-war.
The traditional structure of the élite,
comprised of families/corporations,
whose dominion or capital is either
political or financial, and to whom
the discourse of “tradition” provides
an uncontested legitimacy and
anchoring in the time line of the
nation. There is a third component
to the hegemonic class that straddles
between its “traditional” and par-
venus groups, namely the social
group of emigrant returnees, of
whom prime minister Rafiq Hariri
was the more stellar scion. The mid-
dle class has been deemed the
“national” class, or the central pillar
to the well-being, prosperity and
advancement of the nation, both in
the government’s rhetoric and in
public policy. The state’s failure at
curbing inflation and rampant cost
of living has taken its toll on its sta-
bility and economic status. In the
post-war, it shares more characteris-
tics with a working class than it does
with a middle class: its fledgling eco-
nomic standing, the dwindling pack-
age of social securities it has access
to and its inability to bargain collec-
tively with the private sector and with
the state. The working class, or the
“poor classes”, has been completely
absent and silenced in the spectrum
of representation (political, social,
cultural) in the post-war. The sectari-
an discourse has reconfigured the
Lebanese working poor to people the
hollow bulges of the social construc-
tions that make up their respective
sectarian communities. They are the
nameless, faceless soldiers and can-
non fodder, to whom undemocratic
sectarian leaders purportedly pledge
allegiance to.

Where do the artists stand in
this diagram? They hail almost
entirely from the flanks of the ruling
class and the middle class, at differ-
ent levels within it. None are formally
employed as artists', they work as
teachers, professors, journalists;
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in some cases, they adhere to their
respective syndicates and profession-
al organizations. If they are able

to sustain a standard of living, they
barely make ends meet to ensure

a secure living, and a single misfortu-
nate accident threatens to seriously
disrupt their livelihood. Their ‘social
safety nets’ are more due to their
personal ties, restricted to the precar-
jous security that their immediate
families provide them with. Their
artistic contributions take place out-
side the hours of work, and are to

a far extent financed by grants from
independent organizations that
showcase their work, as well as being
self-financed.

The particularism of Lebanon has
more to do with the forms in which
the dominant political and economic
class has attempted to steer clear
from confronting class based ideolo-
gies and movements. It is a strange
hybrid of what the rest of the world
has come to experience as identity
politics cast in a clientelist, patriar-
chal sectarian discursive representa-
tion of society. The Lebanese
covenant shapes society into sectari-
an communities, where the interests
of sectarian communities are
believed to supersede those of social
classes. To the reverse of the prevail-
ing world trend, identity politics in
Lebanon take root in firm constitu-
tional, thus institutional, ground
and trickle down to find expression
in social, political, and cultural prac-
tices. Under the watchful dominion
of the Syrian regime, the impact of
the neo-liberal cast on the post-war
has resulted in the almost complete
hegemony of the sectarian/commu-
nitarian discourse.

As early as the second post-war
government in 1992, a loosely gelled
political front of opposition — more
of contestation— had begun to form,
it comprised a center-right secular
camp in alliance with enduring ves-
tiges of the left —its most steadfast
core. It has grown and shrunk inter-
mittently, depending on the particular

campaign or struggle it sought to
wage and the circumstances sur-
rounding it. In the initial phase of
the post-war, it was less the fertile
soil for a cogent political front, or
the renewal of political life, more the
backdrop to significant moments

of confrontation with the government
on issues ranging from the preserva-
tion of historical buildings, election
fraud, curtailing political freedoms,
arbitrary abuse of force, etc...

The summer of 2004 witnessed the
emergence of a more cogent political
opposition front, cemented around
rejecting the unconstitutional exten-
sion of the mandate of the former
army general, president of Lebanon,
Emile Lahoud, by diktat from the
Syrian regime3. The opposition front
led the groundswell of massive
protest after the assassination of
Rafiq Hariri on February 14th, and
demanded the withdrawal of the
Syrian military and intelligence from
the territory of Lebanon. The subver-
sive, alternative cultural and artistic
realm has lived in the neighborhood
of this critical, oppositional, contesta-
tory front.

LOCATING THE SUBVERSIVE

Partly due to its liberal proclivities,
the Lebanese state was never deeply
vested in creating and enforcing an
“official” culture4. There was never

a “national” theater or troupe, only
very recently has a “national sympho-
ny” come to life, no official painters
or sculptors. From the beginning,
there was a national myth, an official
discourse, and a privately funded
production of culture that endorsed
the official line, cast the “national”

in line with the mythology®. On occa-
sion, it duly received recognition and
prizes for its achievements. However,
as holders of political capital seam-
lessly merge and interchange with
holders of financial capital, the attrib-
utes “official” and “national” may
not find their literal application

in Lebanon, but in the peculiarities
of the Lebanese context, a significant



portion of cultural production funded
by donations from corporations and
private philanthropists effectively
perform the role of official culture,

or are experienced as such®. If the
state has not been actively vested

in manufacturing an official culture,
it has been nonetheless keen on
policing cultural production, through
censorship, through the withholding
of licenses or permits for screening
films, staging plays, even holding
public gatherings. Indirectly, it resorts
to co-opted journalists and media
organs to diss or dismiss a particular
work. These measures were almost
invariably met with resistance, most
artists challenge the diktat of the
government and find circuitous ways
to present their work.

Consumption of culture has been
stubbornly a rite almost exclusive to
the (urban) haute and moyenne
bourgeoisie, deeply and consciously
embedded in the affirmation of
social status. Until class-based politi-
cal movements and class-conscious
practitioners ventured in establish-
ing venues, the practice of expression
and consumption of culture remained
deeply class-segregated. They exert-
ed a significant and concerted effort
to redress the biased distribution
of “cultural capital” (to borrow the
expression from Pierre Bourdieu)
as well as to expand the representa-
tional horizon of the “national”.

The civil war did not bring any
change to the prevailing trend, and
some independent spaces continued
in their efforts to bring theater, per-
formance, music and visual arts to
the disenfranchised.

Historians of modern European
art have understood the emergence
of modernity as the struggle for an
emergent, powerful class to claim
cultural —and hence social and politi-
cal— authority over an established
class with dwindling economic, social
and political power in the historical
context of the rise of capitalism.

In The Origins of Postmodernism,
Perry Anderson contends that mod-
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ernism is “the product of a bourgeois
society in which the bourgeoisie
still struggled for cultural self-defini-
tion in the face of its feudal, aristo-
cratic other; one in which the sheer
extremity of that struggle for self-
definition forced the bourgeoisie
to declare itself as a specific locus
of that cultural authority”. In the
Arab world, the project of modernity
was intimately bound to the project
of the establishment of a sovereign,
modern national state. Capitalist
forms of production had begun to
impact class structure by then, but
not to the extent of having forged
a full-fledged bourgeoisie as in
Western Europe. National liberation
or the agents shaping the national
state were, to varying degrees across
the Mashreq (Levant) and Maghreb,
an alliance between the local equiva-
lent of a landed aristocracy and a
nascent bourgeoisie. Modernity was
part and parcel to their project of
“cultural self-definition” as the har-
bingers of a new national culture
that was born in defiance to colonial
dominion.

In other words, the endorsement
of modernity was not the result of
a reversal of the social order within
itself, rather it was coupled with the
birth of the nation-state. The lan-
guage of modernity in cultural prac-
tice was foundational in the forging
of a national culture. In the begin-
ning, the “national” class was a mix-
ture of an haute and moyenne bour-
geoisie that had access to the
privileges of expression and con-
sumption of culture. In those coun-
tries where nationalism became
shortly thereafter heavily imbued
with a socialist purview (as in Egypt,
Tunisia, Syria, for example), gradually,
in the official and dominant dis-
course, the so-called “people” mak-
ing up the core of the nation became
the large undifferentiated class of
working poor: peasants and workers.
Modernity, however, remained the
privileged vocabulary for the crafting
of a national culture. Now its authors

hailed from the haute, moyenne bour-

geoisie, and the recently upgraded
and urbanized petite bourgeoisie.

In the case of Lebanon, the estab-
lishment of a sovereign state came
as a result of negotiations with the
French colonial Mandate regime
towards the end of World War I
(1943). There was no “war of libera-
tion” to endow the small state with
a glorious date of birth, but there
certainly was a national elite, a com-
posite of an urban gentry and a col-
lection of rural propertied feudal
haute bourgeoisie, all too eager in
its espousal of modernity. One of the
most influential ideologues of the
country, Michel Chiha, had postulat-
ed the middle class as the essential
core of the nation, regardless of the
reality of its class structure. In its
engagement with the paradigm of
modernity, cultural practice did not
begin to foster a contestatory posture
within the social realm, until working
class-based political movements and
student movements began to chal-
lenge the ruling order, demanding
social justice, political representation
and greater civil freedoms (beginning
in the late 1950s onto the 1960s and
1970s). Modernity became thus defi-
antly contemporaneous, expressed
itself in a vocabulary for bridging
from the local to the world at large,

a language for forging solidarities

in struggle across national bound-
aries and cultural difference.
Contestatory cultural practice was
shaped from within collective move-
ments of political contestation and
political parties. In the mounting
confrontation between political
camps, hand in hand with political
debates, cultural practice was, to

a far extent, caught in the midst of
redefining representations of the
“national””. Subjectivity was caught
in the paradigm of the definition

and representation of the “national”.
Even into the early phases of the civil
war, despite significant disruption

in the upholding of a normal quotidi-
an and the beginning of the dismem-

berment of the social fabric, cultural
practice maintained its immediate
embeddedness in the political. With
growing polarization, it seeped deep-
er into ideology. With persisting vio-
lence permeating everyday life, it
started to acquire also a tone of life-
affirming defiance.

It would be only until after the
Israeli siege of Beirut in 1982, the
complete dismantlement of the two
main political fronts caught in the
civil conflict, the fracturing of parties
and the emergence of militias and
militia-culture in the country that cul-
tural practice began to detach itself
from an immediate embeddedness
in the political. It was then that new
modes of representing and narrating
subjectivity began to gestate. It came
to life shortly after a truce for the ces-
sation of violence inaugurated the
post-war. Artists and cultural practi-
tioners who had innovated and
experimented with new forms of
expression in the 1970s and through
the civil war continued working and
producing in the same vein. Their
engagement with form, manufacture
of image and meaning had willy-nilly
discarded its enthusiasm for an
engagement with the world at large,
and scoffed at contemporaneity.

The successive post-war govern-
ments were no more interested in
instituting and enforcing an “official
culture” than their pre-war predeces-
sors. With the cessation of violence,
the country was seized by a collective
sentiment of ‘euphoria’, remem-
brance of the war days was eagerly
silenced, the nation was urged to
forget and forgive (and to a large
extent complied happily), rebuild the
country, celebrate life and gaze for-
ward. The private company entrusted
with the rehabilitation and develop-
ment of Beirut's war-torn center,
Solidere, promoted its project with
the slogan, “Beirut, an ancient city
for the future”. In parallel with the
nation’s frenzy to “rise from the
ashes” and look at a bright future,
there was a craving for consuming
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culture, attending plays and concerts
and buying art. Moreover, the con-
sumption of culture, more than ever
a rite exclusive to the élite, became
the domain for the community

of parvenus to anchor their newly
acquired social status and lacquer
their ‘unseemly ways’ with the pur-
chase of art, and front row seats in
concerts and festivals. The art market
led by privately owned galleries expe-
rienced a boom in sales. Since there
were no reasonable foundations

for attaching price tags to art works,
prices kept rising without rhyme

or reason. Then the economic reces-
sion hit, the purchase power of the
elite decreased, as did their appetite.
It took a couple of years for a signifi-
cant number of galleries to close
down. The alternative scene which
was born entirely outside the para-
digm of the market, was not affected
by the “crunch”, however, corpora-
tions and business philanthropists
that eagerly disbursed grants in the
initial phase of the post-war stopped
funding alternative art practices
almost entirely as soon as the reces-
sion became felt.

The first instance amongst alter-
native and subversive artistic prac-
tices came to life as early as the
summer of 1992 in the form of an
installation by Ziad Abillama entitled
Systéme Fulfill displayed on the
Dbayieh —then public— beach. This
first marker may very well become
subject to debate. Walid Sadek
deemed it as a starting point as well,
in a delightful piece published in
Mulhag an-Nahar, the cultural sup-
plement to the daily, an-Nahar.
Abillama had acted then entirely on
his own, he had conceived his piece,
produced it, showcased it and pro-
moted it. Over the next few years,
there were scattered instances where
exhibition spaces attached to cultural
centers and cultural arms of foreign
missions became less apprehensive
to the idea of hosting installations,
conceptual work and video art, most
notably the Théatre de Beyrouth, the

Mission Culturelle Francaise (the cul-
tural arm of the French Embassy)®
and the Goethe Institute (the cultural
arm of the German Embassy). In
1994 Ashkal Alwan was formed with
the objective of fostering alternative,
critical and subversive art practice.
Curated by Christine Tohme, Ashkal
Alwan’s first event was staged in the
Sanayeh public garden in 1994.
Shortly thereafter, the “Ayloul Festival”
became a staple venue marking the
first few days of September in Beirut.
While Ashkal Alwan has continued
steadfastly, sadly the “Ayloul Festival”
no longer takes place.

Shortly thereafter, established gal-
leries began to venture, on occasion,
into showcasing installations or con-
ceptual art projects. Unconventional
exhibition spaces (the Zico House,
Espace sb, for example)9 began to
appear and provide the realm for
experimentation. Ashkal Alwan
is nonetheless distinctive in that its
programs are guided by a strong
curatorial direction that outlines
a structure to ground its institutional
practice, despite being severely cir-
cumscribed by limited administrative
capacity and scant resources for
effective institutional growth'.
Ashkal Alwan’s projects are financed
by grants from international founda-
tions — as were the “Ayloul Festival”
seasons —, and to a dwindling degree
local corporate sponsorship and
occasionally grants from the Ministry
of Culture™. The livelihood of all inde-
pendent ventures rests solely on
grants, dispensed on a project by
project basis, not for general operat-
ing support or administrative man-
agement, and as such, one of the
greatest threats to their survival.

The purview from which international
grants are allocated is inscribed in
limitations, or directives, crucial to
understanding the undergirding in
which artistic production is framed'.

Alternative artistic and cultural
practice in the post-war is deeply
political. Its connection with political
movements and parties is radically



different from the pre-war and war
era, even though the number of
issues and debates that have raged
in the public sphere have been
central themes to many projects.

To illustrate with a few examples,
beginning with Systeme Fulfill.
Abillama'’s installation was a satirical
— even sardonic - staging of the pre-
vailing culture of violence then, the
fascination with armed militia and
weaponry. He represented the direct
linkages between the cult of weapons
and definitions of masculinity. The
invitation card he printed and distrib-
uted to the literati of Beirut was in
itself unconventional, it announced
that “Prince Ziad Abillama”" had the
honor to invite the recipient of the
card to the opening of an art show
on a public beach. Under the veil of
self-deprecation, it aimed at mocking
the elite and elitism in which art exhi-
bitions are embedded. Wonder
Beirut; The Story of a Pyromaniac
Photographer, an installation by
Joana Hadjithomas and Khalil Joreige
staged a series of photographs shot
by Abdallah Farah during the glorious
heyday of Beirut (in 1968 and 1969),
which the photographer burnt and
maimed throughout the civil war
(from 1975 and 1990), gradually, as
the ravages of the conflict unraveled.
The installation was one of the earli-
est projects to interrogate the loca-
tion of the war, its lived experience of
pain and its scarring wounds, in the
post-war. The Three Posters, a stage
performance by Rabih Mroueh, inter-
rogated critically the self-righteous
rhetoric of armed resistance and cult
of martyrdom propagated by
Hezbollah, and the movement’s
exclusive monopoly over the right to
engage in resistance. Saving Face,

a short video by Jalal Toufic, filmed
the thick layering of election cam-
paign posters on the walls of Beirut,
interrogating satirically the manner
in which political representatives
sought to present themselves, and
the foundations for the legitimacy of
their claim to represent their elec-

122

torate. The Candidate, a short video
by Akram Zaatari, recorded an inter-
view with a man, clinically diagnosed
with schizophrenia, who has consis-
tently presented himself to the presi-
dential elections, without any success
and without receiving much atten-
tion. His speech act, rather than the
rambling of a man with tenuous sani-
ty, is merely a script of re-arranged
key phrases that punctuate the hege-
monic rhetoric of the political class
in power. The reconfigured speech
reveals the hallowness of the dema-
goguery, and the absurdity of the
post-war regime’s discourse. Here
and Perhaps Elsewhere, a documen-
tary video by Lamia Joreige, was shot
along the ‘old Damascus Road’, a
main thoroughfare that was once the
dividing line between the eastern and
western flanks of the city. The artist
stopped whenever she encountered
people on the road and asked if

they knew of someone who remains
amongst the missing. The video
unravels the myriad ways in which the
question of the missing is endured

by people, documented precisely on
that liminal space where checkpoints
were set-up, and where the missing
might have been kidnapped. These
are but a mere handful examples of
the alternative artistic projects this
paper makes reference to.

The most immediately subversive
feature to these artistic practices lies
in that they cannot be “wrapped to
go” for the purpose of matching
a sofa and brightening a wall. In fact,
these artworks, except for video art,
have behaved more like apparitions.
They come to life in the most famil-
iar of public sites for short brackets
of time and disappear forever.
Moreover, they leave scant traces,

a picture or diagram and a text in a
brochure, and on occasion, traces
in the press. Most, if not all, Ashkal
Alwan projects, for example, have
taken place in open public spaces
and have been free of charge to the
attendance, consequently tangible
obstacles barring access have been

nominally eliminated. They lie entire-
ly outside the domains of the com-
modification of consumption of art
as a social practice to celebrate class
status. Or the reification of “habitus”.
However, because they beg a different
sensibility, a different interpretative
framework and cultural “education”,
they imply and feed into a different
“cultural capital”. As these practices
have come to life in the vocabulary of
conceptual, installation, video and
performance art, the use of this con-
temporary language, largely alien to
Beiruti practices, engendered more
debate and controversy in the first
decade of its emergence than the
artists had intended, expected or
wished to grapple with. On the one
hand, the works demanded an entirely
other experience of deciphering and
understanding from established con-
vention. Unfortunately, the audience
remained most of time, frozen in
misapprehension of the unfamiliar or
the obscure. On the other hand, the
technicity and the craftsmanship
invested in the creation of the works,
the cold estrangement from the
familiar, its defiant and seemingly
unprejudiced engagement with form
and vocabulary of ‘worldly’ contem-
porary artistic and cultural practices,
was met with puzzlement, indiffer-
ence, and sometimes open hostility.
Alternative cultural practices were
often dubbed by established critics
and intellectuals as imported “post-
modern” forms unfit for expression
in the Lebanese context. They were
not deemed the result of an organic,
teleological development in the
engagement with the form and lan-
guage of modern art. In the first ten
years of their unraveling, the very
shape a conceptual or installation
piece took was laden with pointless
interrogations on authenticity of
expression and representation, and
ultimately on the motivations of its
author. A large number of artists,
established veterans of “modernism”
as well as young upcoming talents
whose livelihood depended on the

sale of paintings, sculptures, draw-
ings, and the more conventional
forms of artistic expression were,

to a large extent, intimidated, at times
even offended, by conceptual and
video art. They contributed to the
atmosphere of hostility and marginal-
ization of the alternative art scene.
Furthermore, while the country prided
itself on reclaiming its virtue as the
open crossroad between East and
West, few initiatives seemed interest-
ed in hosting artists and art works
that illustrated trends and tendencies
from the world, engineering encoun-
ters with cultural practitioners that
seemed to echo the questions

or historical moments that the coun-
try was at grips with. In other words,
the vocabulary of conceptual art
remains until today, unknown,
ignored, legible strictly to a privileged
few (specifically those who studied
abroad, or who have a keen interest
in conceptual art in the world).

The audience of the alternative
art scene was, and remains, minimal,
marginal. It includes a small commu-
nity of academics, intellectuals, and
journalists, but its core is really the
practitioners themselves, to whom
the artistic and cultural production
has become a component of their
social and political identity. An identi-
ty that defines itself also in contrast
to the prevailing, or dominant art
scene. The past five years witnessed
a growing interest and the develop-
ment of an audience comprised
of a young generation of students,
of art, film, graphic design and archi-
tecture. To them conceptual art has
become central and familiar enough,
that some students stage installa-
tions or produce short experimental
videos in lieu of final graduation proj-
ects in graphic design and architec-
ture schools.

The second subversive feature
to the alternative art practices lies
in the fact that more often than not,
should they go through the regular
process for public display or show-
case, meaning through censorship,
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they would be prohibited from public
viewing. Very often, both the artists
and producers (or event organizers)
have to frame their ‘public’ exhibi-
tion, screening or performance, as

a ‘private’ event, with an attendance
‘by invitation’ only, and free of charge.
For instance, the stage performance
Looking for a Missing Employee

by Rabih Mroueh, presented as part
of “Home Works Il: A Forum on
Cultural Practices”, organized

by Ashkal Alwan, would have never
passed the test of censorship. The
script, made entirely of newspaper
clippings was not in itself controver-
sial, but the subject matter, centered
on the disappearance and later killing
of Ra'fat Suleiman, an employee

of the Ministry of Finance caught in
a massive scheme of fraud, was.
Suleiman was a scapegoat, he was

a middle agent in a chain of com-
mand that reached high into the
Syrian junta in Lebanon. His murder
was chilling. First he was kidnapped,
and later parts of his body were dis-
covered in the bathtub of an aban-
doned apartment. The rest of his
body had been dissolved in acid.
Mohamad Soueid’s film, Civil War
(2002) made only a passing refer-
ence to Ra‘fat Suleiman, and yet the
censors only allowed him to screen
the film twice. They threatened to
stop any additional screening of the
film, whether ‘public’ or ‘private’.

As a consequence, this implies,
amongst other things, that the show-
case of alternative art works cannot,
most of time, generate any revenue,
at least to the event organizer if not
to the artist. This emphasizes the
financial precarity of the status of
the artist, as well as the status of the
producer or agent. Successive post-
war governments have not systemati-
cally censored the alternative art
scene, but often enough, they have
intervened to stop an exhibition, the
screening of a film, or the publication
of a book. In addition to censoring
narrative and representation of a
sexual act, nudity, associations with

the Israeli state, and injurious refer-
ence to religion(s), post-war govern-
ments, as well as religious and
conservative entities in civil society,
monitored cautiously critical refer-
ence to the Syrian regime, the per-
sonage of Hafez al-Assad and his
family, and the Syrian regime’s tute-
lage over Lebanon. A retrospective
examination of the instances of cen-
sorship in the past fifteen years of
the post-war does not reveal a coher-
ent logic as to why one particular
work was censored and another not,
the instances can only be explained
in light of the moment when they
emerged and the government —
or an agent in civil society advocating
the censorship - felt threatened.
This said, the problem of legibility
remains nonetheless real, and elicits
the question, with whom do these
artists communicate? To what extent
do they wish to mediate to an audi-
ence, and is there significance or
intention to their incommunicability?
Inasmuch as incommunicability
is the predicament of artistic expres-
sion inscribed in modernism, it is
just as well the predicament of artis-
tic expression inscribed in post-mod-
ernism. Incommunicability is at
once the proposal for new forms of
expression and production of symbol
(or sign), with open-ended interroga-
tions of itself laid bare, bound all the
while within the dominant produc-
tion of meaning. When critics have
disdainfully dubbed alternative artis-
tic practice as “post-modern”, they
implied a range of derogatory judg-
ments ranging from accusations
of blind monkeying of “the west”,
posturing an affect of sophistication,
or producing self-exalted, navel-gaz-
ing, meaningless gesticulation. To
some extent, the “self” of the artist
seems to prevail over representation
and narrative of a complex subjectivi-
ty, and finds itself, traveling from the
strictly personal to staking a claim
for social theory with a dangerously
insouciante facility. True also, to some
extent, that because of the fantastic



availability of the technology and the
material privileges afforded to a large
number of artists, the media of con-
ceptual and video art are used with-
out a critical engagement with form
itself. The postmodern label is not
inaccurate, if postmodernism is
understood, as Perry Anderson and
T.J. Clark observed it to be, shaped
by a historical moment of “the can-
cellation of political alternatives”,

in contrast with modernism, which
they understood to be shaped by

“an open political horizon, in which
revolutionary upheavals of one kind
or another against the prevailing
order were widely expected or
feared”. In their words, post-mod-
ernism is the expression of “the end
of a long epoch of revolutionary
myths and challenges to bourgeois
society on which modernism had
fed”. Regardless of the width (and
depth) of the divide between the expe-
rience of modernism in the “west”
versus the “east” (or Third World,

or decolonized world...), it is true
that the Lebanese post-war wit-
nessed the end of the political ideolo-
gies that animated the war, as well

as the pre-war. With Syrian tutelage,
the body politic was completely
depleted of meaning, and the politi-
cal practice of citizenship was flat-
tened to hollow performance. Even
into the present moment of great
political upheaval, the emergence
of a more or less cogent opposition
front and the withdrawal of the Syrian
military from the country, the horizon
of political alternatives has not

yet cleared. The current opposition
front, caught, for the first time in

the history of the country in a civil -
not armed — contest for power, is

in actuality cemented by pragmatism.
It lacks program as well as vision.
Neither did any of the political alter-
natives that emerged throughout the
post-war present an inspiring propo-
sition for defining political subjectivi-
ty. The alternative art scene, although
in some sense profoundly and com-
mittedly “political”, manufactured
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image, narrative and sign in the con-
text of that body politic dismembered
by a sectarian rhetoric, with the trauma
and conflicts of the civil conflict unre-
solved and the ability of imagining
political alternatives hostage to Syrian
hegemony. Representation of self and
subjectivity in alternative, subversive
artistic practice was also a representa-
tion of the “national”, it revealed its
closed political horizon, deeply com-
promised sovereignty, repressed trau-
ma and abortive citizenship.

IN LIEU OF CONCLUSION
Interestingly, although decidedly ani-
mated by representing and narrating
their “selves”, conceptual and video
artists seem to have looked every-
where except at their lived experience
of the everyday, as class subjects.
Instead, they have, to a large extent,
engaged more with their subjectivity
as defined by the hegemonic dis-
course, as members of a sectarian
group or a religious community, in
spite of being secular. In the conduct
of their every day, at every instance,
and with every transaction, they are
reminded of the precarity of their
class status. Their social standing
may carry the varnish of the comforts
of the bourgeoisie, but their practical
experience informs them otherwise.
And yet their gaze has been stub-
bornly turned upwards, far more
often than downwards. Their stark
spurning of a class-based sensibility,
of a class-based overall understand-
ing of the nodal points in which

the hegemonic discourse is built
muddles the counter-hegemonic ter-
rain on which they stand. | do not
mean to say that representation of
subaltern classes, the working poor,
peddlers, prostitutes, servants and
such, is absent; however, when it
occurs, it stops at its symbolic repre-
sentational evocation. It does not
bring with it an interrogation of the
fabric of class conflict that shapes
that reality. My contention is that
subversion, in the Lebanese context,
lies principally in interrogating the

fractures, nodes, meanings and signs
of the hegemonic discourse from
a class-based perspective.

The use of a chewing peddler
in The Red Chewing Gum, a video by
Akram Zaatari illustrates how the
representation of a subaltern class
subject, when it occurs, stops at a
symbolic evocation rather than open
a field for interrogation. The video,
a short fiction, narrates the remem-
brance of a love story, more precisely
the end of a love story. The narrative
is built on three protagonists, two
men and a chewing gum peddler.
The dialogue, or story, shifts intermit-
tently between the two men, as they
recall an instance of their love affair
while walking in Hamra Street and
encountering a young chewing gum
peddler. The love affair is in fact
mediated between them through the
chewing gum peddler. He is repre-
sentative of that subaltern population
of Hamra street, of invisible, faceless,
nameless, peddlers, beggars, and
toilers that endow the experience
of urban consumption with an incre-
mental value. The artist uses a chew-

ing peddler to be the principal media-

tor of a story of romance on Hamra
Street as a symbol to represent the
polarity in power relations between
two people caught in a love affair.
In other words, the class status of
the chewing peddler was what mat-
tered to Zaatari, not the reference
to the brutality on which representa-
tions of urban joie de vivre rests,

or the significance of his status in
the larger map of class relations.

If representation of subjectivity
has been deeply embedded in the
reality of the “national”, its compul-
sive turn into the “self” of the artist,
its disregard for a class-informed
critique of the social construct, has
undermined its power to subvert.
In the end, we find a representation
of the “national” that engages with
the hegemonic construction, but is
effectively not able to undermine it,
transcend it, construct it anew, pres-
ent alternative imaginings.

1 | don't know how many, if any, belong to
artists’ unions. Artists’ unions have done very
little to secure social benefits for their member-
ship, their struggles have been centered on
marking symbolic stances in local political

debates, nothing in the domain of social issues.

2 Class segregation prevails over sectarian
segregation in everyday life in post-war
Lebanon. That is a consideration that is often
ignored, if not entirely masked, in the prevail-
ing political discourse that parties as well

as movements in power disseminate.

3 The opposition front was declared after its
various protagonists met at the Bristol Hotel
in Beirut early in the fall of 2004. The protago-
nists ranged from a faction of the Phalangist
Party (right wing predominantly Christian
Maronite party), to the Qornet Shehwan
movement (an association of Christian lead-
ers disaffected with the present regime), the
Progressive Socialist Party (a mainly Druze
party headed by Walid Joumblatt), the
Democratic Left (a secular, progressive left
wing movement that had barely emerged and
reunited disaffected members of the existing
left wing parties). Eventually, Rafiq Hariri and
his al-Mustagbal Movement (Movement for
the Future) joined forces with them. The vari-
ous actors agreed on a common platform
that included several points, chief amongst
them was the opposition to the extension of
Lahoud’s mandate and the demand of imme-
diate pull-out of the Syrian regime. (for more
on the Bristol Meeting: www.beirutletter.com)
4 The Ministry of Culture participates in fund-
ing privately initiated and managed ventures.
In the pre-war era, it occasionally sponsored its
own events, but they were never rooted deeply
enough over time to become “institutions”.

5 All was subject to critique and contestation
by competing political parties on the right
and on the left.

6 For example, the National Museum is

a museum that houses archeological treas-
ures uncovered from across the territory that
illustrate the country’s rich history dating as
far back as the time of Antiquity. Meanwhile

the museum that houses an interesting collec-

tion of modern art, or works by established
“modern masters”, the Sursock Museum,

is a privately owned and managed institution.
The Sursock Museum is a reference in the
cultural establishment of the city, it organizes
a “Salon d’automne”, juried by a group of
established critics, art collectors and philan-
thropists that gives a prize to emerging
talents in the visual arts.

7 The use of “national” here is not restricted
to the affiliation to Lebanon, it also includes
the “national” as understood in the purview
of Arab nationalism, a powerful ideology

in the 1960s and 1970s that was endorsed

by a significant number of Lebanese.
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8 Shamelessly, the Centre Culturel Francais
changed its name in Beirut to “Mission
culturelle francaise”.

9 The Zico House is the privately owned
home of a man who adopted the nickname
Zico (because when he was a young boy
and played football his hero was the Brazilian
superstar Zico!). The house is

actually a three-storey traditional mansion
and Zico used the extra rooms to host
video screenings, performances, even artists
in residence. The Zico House has initiated

a number of programs including the “Beirut
Street Festival”. They operate on grants from
the Ministry of Culture, corporate donors
and international foundations. Espace sb

is an exhibition space lodged

in a corporate building.

10 The “Ayloul Festival” was also guided by
a strong curatorial practice.

11 Until the recession hit, several banking
institutions donated grants for “alternative”
art projects. A combination of decreased
allocations for philanthropy and the aggres-
sive intervention from advertising executives
on so-called “corporate image” consulting
has drastically cut all funding. The Ministry
of Culture has witnessed systematic budget
cuts with every successive post-war cabinet.
Worse yet, funds are disbursed at the
discretion of the minister in appointment,
and the shortsighted political calculus

of his sectarian and/or regional affiliations.
The meanders of public administration

are nightmarish, and the process of actually
cashing a grant is excessively long and
tedious. Moreover, often, with sudden
cabinet changes, newly appointed ministers
have proceeded to cancel all the allocations
of their predecessors in one fell swoop,
regardless of the impact on the livelihood

of the grantees.

12 One of the chief considerations is geo-
graphical. Lebanon was “interesting” to inter-
national foundations right at the end of

the civil war. A few years later, other places
in the region proved to be more captivating
of founders’ attention.

13 Feudal and land-owning families were
granted honorific titles throughout the history
of Lebanon. These practices stopped after
the establishment of the republic. The Abilla-
ma family were indeed “princely”. Ziad
Abillama is in effect “Prince Ziad Abillama”.
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