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“TODA VERDADE E PROVIDA DE UM FORA
QUE SEMPRE IGNORAREI. ASSIM A ATITUDE
DA GENEROSIDADE E ATIRAR A VERDADE
AOS OUTROS PARA QUE ELA SE TORNE
INFINITA NA MEDIDA EM QUE ME ESCAPA.”
—J. P. SARTRE

“Eu sou apenas um” foi a resposta instintiva de Flavio de Carvalho quando uma
multiddo ameacava-o de linchamento. A tens3o, no entanto, havia sido produzida
por ele mesmo. Ele provocara toda uma procissdo religiosa, isso em 1931, e se
via em apuros fisicos concretos. “Era evidente que o meu mundanismo atraia
pelo seu carater audacioso, heroico — as filhas de Maria cedendo sorrateiramente
se mostravam unicamente mulheres”!. O “um” contra o “todo” é uma espécie de
mote poético para se entender a obra dispersiva de Flavio de Carvalho. A singu-
laridade é uma marca pessoal. Ha evidente didlogo com as vanguardas européias
e com o modernismo brasileiro, mas a multiplicidade de vozes poéticas o dife-
rencia e o distingue. Ele optou por uma marginalidade e uma dispersao criativa
que dificultaram sua inserc3o histérica. Dificultaram, mas nio inviabilizaram;
afinal, sua atualidade vem sendo notada pelas novas gera¢des. Como escreveu
o artista Antonio Manuel ainda na década de 1970, “Flavio de Carvalho extrapola
seu tempo para encontrar-se com geracdes futuras”?.

Ele é dos poucos artistas brasileiros sintonizados, entre os anos 1930
e 1940, com a rebeldia poética dos movimentos dadaista e surrealista. Ter se
formado na Europa, como engenheiro e artista, durante a Primeira Guerra
Mundial, retornando ao Brasil as vésperas da Semana de Arte Moderna, ndo
pode deixar de ser mencionado. As contradi¢oes de uma sociedade conservado-
ra, catdlica e cadtica, em processo de moderniza¢io econdmica e cultural,
sdo exploradas por sua obra e atitudes poéticas. As suas pinturas dos anos 1930
lidavam com uma retérica anti-religiosa, misturando tracos figurativos com
uma composicio fragmentada e fantasiosa. Vemos combinar-se linhas sinuosas

e orginicas carregadas de referéncias erdticas. Tudo nesses quadros é sugestio,
nada se revela imediatamente.

O dialogo com o surrealismo fez-se notar entre alguns de nossos modernis-
tas, cabendo destacar Ismael Nery e Murilo Mendes, mas isso se dava mais do
ponto de vista do imaginario onirico e anti-realista do que propriamente por
uma atitude iconoclasta e pelo enfrentamento deliberado das convencdes e insti-
tuicBes culturais. Flavio de Carvalho, neste aspecto, é figura emblematica. Seu
contato com Oswald de Andrade e com a Antropofagia foi fundamental. Eram
temperamentos coincidentes, que apostavam no rigor de um certo delirio visio-
nério. Flavio de Carvalho publicou uma série de entrevistas no Didrio de Sdo
Paulo, em meados da década de 1930, com personalidades da cultura européia
como Man Ray, Marinetti, Tristan Tzara, André Breton, Herbert Read e Roger
Callois. Todos eles, de alguma maneira, ligados ao surrealismo.

Um dos desafios colocados por essa geracdo surrealista foi o de se repensar
a nogdo de obra e suas formas alternativas de materializacio e disseminagio.
Isso necessariamente nos obriga a rever as formas de recepc¢do e de historiciza-
¢do da arte. A obra plural de Flavio de Carvalho e sua repercussio existencial,
na fronteira entre arte e vida, devem ser pensadas nesse contexto problematico
e fertilissimo das vanguardas. Como olhar para uma determinada obra quando
ela aposta em uma dispersdo poética que a desloca constantemente de um meio
expressivo para outro? Ha que se repensar as formas de repercussdo poética
de uma obra cujas materialidades s3o fragmentadas e reclamam um devir dife-
renciado. Textos de artista, documentos, residuos, fragmentos, enfim, hi que
se multiplicar os lugares poéticos de modo a se ampliar a nogio de obra. Este
é o desafio, proposto ja nos anos 1930, por Flavio de Carvalho.

Nio seriam a ousadia experimental e existencial de Flavio de Carvalho e sua
dispersdo poética — t3o presentes no experimentalismo p6s-68 — mais influentes
para a histéria da arte brasileira do que sua paleta de cores quentes e gestos
intempestivos? Serd que a inviabilidade para o uso cotidiano do seu Traje Tropical,
lancado com tanto estardalhaco nas ruas de S3o Paulo em 1956, torna menos
relevante seu pensamento sobre roupa, corpo e cultura? O argumento que pre-
tendo defender é que a poética transitiva e dispersiva de Flavio de Carvalho
é exemplar justamente no seu fracasso, insucesso e implausibilidade. A sua
insensatez coincide com a coragem de exercer uma liberdade criativa que
é fértil pelo simples fato de existir. Gostaria de sugerir que o exercicio experi-
mental de Flavio de Carvalho é tanto mais fértil quanto mais os artistas sentem
a necessidade de aproximar o fazer da arte do exercicio da liberdade, em um
mundo obcecado pela eficiéncia e pela necessidade de produzir. A estética,

a ética e a politica irmanam-se e potencializam-se nessa sua poética em transito.

A importincia e o pioneirismo performético de Flavio de Carvalho devem
ser medidos pela energia e inventividade que emanam de suas atitudes. Atitu-
des estas que n3o se esterilizam em um culto bizarro da personalidade, mas
que abrem todo um universo novo de experimentacio artistica, 3 margem
das instituicdes e das praticas tradicionais. Poderiamos assim aproximaé-lo do
que Octavio Paz disse em relagio a Mallarmé, a saber, que seu legado n3o era
sua palavra, mas o espaco que ela abre. Por mais cadtica que tenha sido essa
energia, ela nio deve ser desprezada; afinal, seu poder de irradiac3o ainda nio
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se esgotou. Essa possibilidade de pensar a atitude enquanto forma nos obriga
a reavaliar, sem reducionismos, a prépria nogio de obra e outros modos de dis-
seminacdo dentro de contextos culturais especificos.

Em nenhum outro momento de nosso modernismo esteve a natureza corpo-
ral da experiéncia estética t3o em evidéncia como na obra de Flavio de Carvalho.
A relag¢do com a dancga nio é casual. “O bailado é expressdo das mais antigas
do fluxo de movimentos e traz para a tona da consciéncia as formas mais anti-
gas da exteriorizagdo e do comportamento do homem”3. De certa maneira, toda
a sua producio artistica busca exteriorizar emocdes primitivas essenciais que
teriam sido reprimidas pelo processo civilizatério. Entre o expressionismo e o
surrealismo, sua critica de uma raz3o instrumental vinha carregada de impulsos
primitivos, de um imaginario libertario que via o inconsciente como fonte de
criacdo nio domesticada.

A formacdo de engenheiro, todavia, ndo foi mero desvio inaugural. Flavio
de Carvalho acreditava na capacidade de transformar a natureza pelas invencoes
tecnolégicas, conjugando no homem ocidental seus desejos primitivos com seus
anseios de emancipacio social e liberdade individual. O que interessava era
a busca de uma poténcia erdtica na miscigenacdo homem/maéquina, descons-
truindo a 16gica metafisica que separava natureza e artificio, corpo e alma.

“A Cidade do homem nu”, texto apresentado por Flavio de Carvalho no Primeiro
Congresso de Antropofagia, assume uma utopia artistica que o acompanha

do comeco ao fim, que faz convergir interioridade e exterioridade, subjetividade
e mundo. O elemento politico surge em sua poética como um conflito agudo
entre esses polos, pondo a énfase nos processos de subjetivacdo que se contra-
punham aos modelos convencionados. A experiéncia surge em sua obra como
principio de individuagdo, como subjetividade em trinsito.

Falemos desse que talvez tenha sido o episédio mais marcante e singular
de sua trajetdria, a Experiéncia nez, realizada em 1931. Estavam presentes ai
vontade conspirativa, risco, delirio e insoléncia. Em uma S3o Paulo ainda extre-
mamente provinciana, ele resolve testar os limites de tolerincia de uma massa
religiosa ferida em seus c6digos de comportamento. Durante uma procissdo de
Corpus Christi ele veste um vistoso boné verde de veludo e caminha, de forma
atrevida, na contramio do fluxo de fiéis. Depois de um tempo de aparente invi-
sibilidade e de incomodo tolerado, ele resolve partir para uma provocagio deli-
berada. Resultado: ele s6 escapou de um linchamento pela intervencio da policia.
O conflito surgia do embate entre o corpo fisico, singular e fragmentirio do
artista provocador e o corpo mistico e unitario dos fiéis.

Alguns meses depois, ele lancou um livro em que tentava compreender, com
uma escrita teérica bastante selvagem, a tensdo desencadeada pela sua experién-
cia/provocagdo. Sem entrar no mérito conceitual — o que menos importa é se
Flavio de Carvalho d4 ou n3o uma explicacdo cabivel para a psicologia das mas-
sas ou sobre a natureza da experiéncia religiosa — o que deve ser ressaltado
sd30 a ousadia e a coragem de se colocar em risco, de viver o desconhecido e o
inesperado. E curioso que ao longo de todo o livro a palavra arte ou artistico ndo
apareca para definir o ocorrido. O fato de ndo ter sido tomado como manifesta-
¢do artistica di ao acontecido um acento mais tragico, de por-se a mercé do des-

tino. O risco concreto da experimentacdo n3o pode ser minimizado na avaliac3o.
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Em nenhum momento da persegui¢io e do quase linchamento passou-lhe pela
cabeca defender-se com o argumento de que se tratava apenas de um projeto
artistico. O desafio politico e a entrada dentro de um outro ambiente, com outras
convencdes, exigiam que ele assumisse o risco até o fim. Essa indefini¢do onto-
légica da Experiéncia no2, o fato de n3o se enquadrar em nenhuma categoria
tradicional, de ser um experimento antropoldgico, religioso, artistico e politico,
de ser tudo e n3o ser nada, aumenta seu indice de contemporaneidade.

No entanto, mesmo nio tendo uma intencao artistica, a Experiéncia ne2 pode
ser tratada artisticamente. De certa maneira, ela se encaixa na questao colocada
certa vez por Duchamp sobre como conseguir fazer uma obra de arte que ndo
seja uma obra de arte. Pergunta que o obrigou a trabalhar sempre na fronteira
entre o artistico e o no-artistico, testando os limites e levando-os sempre para
novas posicdes. Essa situacdo desconfortavel de ndo sabermos a priori, diante de
certos gestos e atitudes, o que os qualifica como arte é o que nos obriga, como
salientou Peter Brook, a nos situar sempre entre duas necessidades: “de um lado,
a liberdade absoluta de abordagem, a aceita¢do de que tudo é possivel, e por
outro lado o rigor e a disciplina, fazendo ver que tudo nio pode ser simples-
mente qualquer coisa”. Esse espaco entre “tudo” e “qualquer coisa” é onde se
funda a unido entre a liberdade estética e a responsabilidade ética na producio
experimental do século xx, criando novas formas de pensamento e juizo.

O elemento provocativo e performatico da Experiéncia no2 s6 poderia apon-
tar em uma dire¢do: o teatro. Em 1933, como estréia do cam (Clube de Arte
Moderna, criado por ele e outros parceiros modernistas), ele apresenta o surpre-

CENA DO BAILADO DO DEUS MORTO, ESPETACULO DO TEATRO EXPERIMENTAL PARA O QUAL FLAVIO DE CARVALHO
CRIOU TEXTO, CENARIO, FIGURINO E ILUMINAGAO, EM 1933 (ARQUIVO HELOISA DE CARVALHO CRISSIUMA)

SCENE OF BAILADO DO DEUS MORTO, AN TEATRO EXPERIMENTAL'S SHOW, FOR WHICH FLAVIO DE CARVALHO CREATED
TEXT, SCENARIO, COSTUMES, AND LIGHTING, IN 1933
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endente Bailado do Deus Morto, que veio a ser o primeiro espeticulo vinculado
ao seu Teatro da Experiéncia. Independentemente de qualquer aspecto ideo-
légico, o que mais interessa no Bailado’ é a forca expressiva do teatro/danca:

a invencio de uma experiéncia teatral que se afirmaria pela a¢do cénica e nio
pelo texto dramatico. A denominacio de Teatro da Experiéncia fala por si. Como
observaria no catalogo do 111 Salio de Maio de 1939 — outra iniciativa de Flavio
de Carvalho que contribuiu para a oxigenag¢do de nosso circuito de arte — esse
teatro experimental “seria um laboratério e 14 seria experimentado o que surgia
de vital no mundo das idéias: cenarios, modos de dic¢do, mimica, dramatizacao
de novos elementos de expressio, problemas de iluminacio, de som etc.”. Fica
explicito al um desejo de mexer nio s6 com as linguagens artisticas, mas tam-
bém com as formas tradicionais de recepc¢do. A concentracdo da expressividade
no gesto e no corpo dos atores e a pulsacdo de luzes e sons de percussdo traziam
o publico para dentro de uma energia emocional que ligava palco e platéia.

O cendrio simples mas arrojado — misturando tubos de aluminio e um pano de
boca transparente, por onde se criavam os mais variados jogos de luz e sombra
— expunha uma situac¢io ao mesmo tempo moderna e primitiva. As mascaras
de aluminio dos atores/bailarinos, em sua maioria negros, abafavam a dic¢3o,
desarticulando as frases e misturando palavras e grunhidos. A marcagio dos
movimentos era dindmica e ritualistica. Como ele mesmo destacava, “o bailado
é movimento sem destino”®, ou seja, processo e n3o projeto. A pulsagio fisica
do corpo produz uma plasticidade que une elementos orginicos e construtivos
no espago cénico.

Tanto o Bailado como a Experiéncia no2 devem ser analisados na contramio
de uma oposicdo, tipica naquela época, entre radicaliza¢do politica e experi-
menta¢do poética. De forma bastante contemporinea, ele desatrelava o politico
do ideolégico, definindo, isto sim, uma dimens3o ética para o fazer artistico.
Poucos, naquele momento, desafiaram tanto as formas de recepcio e de inser-
¢do cultural da arte. Seja encenando um ritual primitivo — o bailado —, seja pro-
vocando uma reagio primitiva dentro de um ritual institucionalizado — a procis-
sdo -, Flavio de Carvalho buscava novos territorios de intervencio, instigando
o publico a viver, mesmo que violentamente, sua expressividade e seus desejos.
A possibilidade de dissolu¢io no caos e no informe é um risco que, em certas
horas criticas, deve ser corrido no sentido de se gerar uma energia de transfor-
magdo necessaria para a renovagio das praticas artisticas.

Feito este percurso, podemos sublinhar os elementos que qualificam a sua
poética experimental, sua nocio disseminada de experiéncia que atravessa
os campos do teatro, da danca e das artes plasticas, a saber: a procura de uma
poténcia criativa ndo convencional, que no cruzamento do cotidiano e do poé-
tico é capaz de provocar o choque e um forte estranhamento subjetivo. O alcan-
ce de uma obra e suas formas de transformac3o social variam, renovando-se
a cada momento da histéria, forcando o pensamento e a imaginacdo a cogitar
caminhos novos entre o que é e o que pode vir a ser.

Da vivéncia exteriorizada na arquitetura, para os processos de construcio
da subjetividade, tudo era experimentac¢io em Flavio de Carvalho. Suas pinturas
e desenhos buscavam captar as linhas de forca que desenhariam um retrato
psicolégico do retratado. Mais do que o outro, é o desenho de si, de sua propria
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intensidade subjetiva o que se revela no seu traco urgente e agonico. Desarmado
diante do desfalecimento da mie, ele toma o lapis e eterniza um momento sin-
gular de dor e desorientacdo. As linhas, apesar da urgéncia da hora, dos rabiscos
réapidos e ligeiros, transmitem serenidade. A vida parece estar consumindo-se
na boca entreaberta pelos suspiros de sofrimento. As palavras escritas na parte
inferior de alguns desenhos — “minha mie morrendo” — mostram uma necessi-
dade de confirmacio do que parece capaz de tornar toda a vida um absurdo:

a perda da mie como perda da nossa referéncia originaria. Assim como as li-
nhas, as letras tendem 2 invisibilidade. Esses desenhos da Série Trdgica (s3o nove
ao todo focando essa agonia da propria mie) parecem querer falar mais do vela-
mento que da visibilidade. N3o deixa de ser sintomético que esse artista, que

fez da dispersdo poética uma estratégia criativa, tenha o ponto mais alto de sua
expressdo grafica associado a esse momento radical de passagem que é a morte.
Neste aspecto, nio precisamos nem destacar o carter e a temporalidade perfor-
matica que pulsam nessas linhas tragicas.

Na década de 1950 deve ser destacada sua pesquisa em torno de uma roupa
tropical. £ bom que se diga que seu interesse nio é propriamente a moda, mas
caracterizar o vestir como determinante no processo de individuac¢do, sugerindo
especificidades tanto do individuo como da cultura. Por trds do Traje Tropical
vemos o mesmo delirio funcional que motivava seus projetos de arquitetura.
Apesar de relevantes do ponto de vista da criac3o, o que menos importa na nossa
avalia¢do € se de fato tanto a roupa como as casas correspondiam as metas apon-
tadas pelas bulas. O que interessa, primeiramente, é a vontade de invencio

FLAVIO DE CARVALHO. SERIE TRAGICA, 1947 (ARQUIVO MAC-USP)
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e a poténcia visionaria, tomando sempre como determinante a sua inser¢io

no tempo e no lugar. Seja na casa, seja na roupa, é sempre o corpo que orienta
a experimentacio e que determina o processo criativo. E a especificidade de
uma linguagem pléstica que se desenvolve atrelada ao corpo que esti em ques-
tdo. “F a moda do traje que mais forte influéncia tem sobre o homem, porque
é aquilo que esti mais perto do seu corpo e o seu corpo continua sempre sendo
a parte do mundo que mais interessa ao homem”’. Nada poderia antecipar me-
lhor a proposi¢io de Lygia Clark de que “a casa é o corpo” do que essas experi-
mentacdes de Flavio de Carvalho.

Como ja afirmei, ndo importa a adequagdo dessa roupa as exigéncias de
utilidade da nossa época. Enquanto moda em trinsito, o New Look é experimen-
tacdo, ou, usando os seus termos, uma experiéncia. N3o seria exagero especula-
tivo associar o Traje Tropical aos Parangolés de Hélio Oiticica. Entre um e outro
ha enormes afinidades. Ambos d3o ao corpo poténcia poética, equacionam arte
e vida, fazem da cidade e do seu fluxo transitério e precario alimento para suas
experiéncias, véem na rebeldia um principio de individuacio, e, principalmente,
assumem a criagio artistica como uma prética libertaria. Todas essas caracte-
risticas vinculam Flavio de Carvalho a geracio experimental que surge no final
dos anos 1960 - filhos do neoconcretismo e do tropicalismo.

Vista como um todo, a obra plural de Flavio de Carvalho nos obriga a rever
certas leituras de nossa histéria da arte. Apesar da importincia dos anos 1950
e do concretismo na constitui¢cio de uma cultura plastica efetivamente moderna
no Brasil, alguns artistas, e Flavio de Carvalho é um deles, ji vinham semeando
o terreno. Mais do que isso, abriu-se com ele, através de sua inquietacio e cria-
tividade, um espaco de experimentac¢do que s6 mais tarde iria florescer.

A relevancia dada ao corpo no seu processo de criacdo — da Experiéncia noz
ao New Look — revela o quanto a sua obra exige, daquele que dela se aproxime,
um compromisso que ultrapasse o 4mbito puramente formal. Trocando em mid-
dos, suas experimentacdes estdo sempre apostando na reciprocidade entre o
estético e o ético. Seja construindo, vestindo, viajando, desenhando, é a vivéncia
integral do acontecimento artistico e a reinven¢do das formas de vida que estio
em jogo na poética fragmentada e multipla de Flavio de Carvalho.
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“All truth contains an outer element to be perpetually

disregarded. An act of generosity entails, as a result,

throwing the truth at people so that truth becomes infinite

at the same time as it deserts me.” — ). P. Sartre

THERE’'S ONLY ONE OF ME! THE EXPERIMENTS OF FLAVIO DE CARVALHO LUIZ CAMILLO OSORIO

“There’s only one of me” was Flavio
de Carvalho’s immediate reply when
a crowd threatened to lynch him.
But it was Carvalho himself who had
provoked the incident, back in 1931,
by inciting the members of a reli-
gious procession, and thereby put-
ting his life at threat. “It was obvious
that people felt attracted by my irrev-
erence, which was both daring and
heroic in character — the women in
the procession surreptitiously reveal-
ing their female side”’. The idea of
the “one” against the “many” is a
type of poetic motto that enables an
understanding of the varied opus of
Flavio de Carvalho, which is marked
by his unique character. One can
see an obvious connection with the
European avant-garde as well as
Brazilian modernism, but the range
of poetic styles he displays single
him out and make him distinctive.
By choosing to remain an under-
ground artist and displaying a multi-
faceted creative talent, he has been
hard to place within a particular his-
torical movement. Hard, but not
impossible; finally, his relevance to
contemporary generations is being
noted. As the artist Antonio Manuel
wrote back in the 1970s, “Flavio de
Carvalho drew on events from his
era in ways that would be relevant
for generations to come”2.
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Flavio de Carvalho is one of the
few Brazilian artists, between 1930
and 1940, who was attuned with a
poetic rebelliousness of the Dada and
surreal movements. It is worth noting
that having trained in Europe as an
engineer and artist, during the First
World War, he returned to Brazil
shortly before the Week of Modern
Art in 1922. The contradictions of a
conservative society, Catholic and dis-
organized, undergoing economic and
cultural modernization are themes
that he explores in his work and
emerge in poetic terms. His paintings
dating back to the 1930s dealt with an
anti-religious rhetoric and blend figu-
rative elements into fragmented and
fantastical compositions. We can see
sinuous and organic lines charged
with erotic references. Everything
in these paintings is suggestive, and
nothing is revealed immediately.

Certain Brazilian modernists, in
particular Ismael Nery and Murilo
Mendes, have clear connections
with surrealism. Such links, however,
were closer to dreamlike and anti-
realist imagery than to a specifically
iconoclastic posture and a deliberate
challenging of cultural mores and
institutions. In this respect Flavio
de Carvalho is an emblematic figure.
His contact with Oswald de Andrade
and with Antropofagia was critical.

These were two like-minded people,
who defended their beliefs on fantas-
tic and visionary terms, but all the
while using a systematic framework.
Flavio de Carvalho published a series
of interviews in the Didrio de Sdo
Paulo newspaper, in the middle of
the 1930s, with personalities from
European culture such as Man

Ray, Marinetti, Tristan Tzara, Andre
Breton, Herbert Read and Roger
Callois. All these people, in one

way or another, were linked to the
surrealist movement.

One of the challenges facing this
generation of surrealists was how to
rethink what constitutes a work of art
and the different ways in which such
work could be produced and dissemi-
nated. This necessarily forces us to
question how art has been received
and placed in its historical context.
Flavio de Carvalho’s multifaceted
work and its repercussions, in the
meeting point of art and life, should
be thought of within the avant-
garde’s problematic albeit productive
framework. How should one address
a particular work of art when its
premise is based on a diverse means
of expression, which constantly oscil-
lates from one expressive means to
another? One need rethink the poetic
consequences of an oeuvre that is
based on different means of expres-



sion, which dictated how such work
evolved in practice. Artists’ texts,
documents, remnants, fragments,

in brief, one has to multiply the locus
of artistic expression in such a way
as to expand the notion of what
makes a work of art. This is the chal-
lenge that Flavio de Carvalho pro-
posed back in the 1930s.

One could argue that it was the
experimental and existential boldness
of Flavio de Carvalho and his poetic
variety — so obvious in post-1968
experiments — that most influenced
the history of Brazilian art rather than
his palet of warm colours and lively
brush strokes. Could it be that the
impracticality of his tropical outfit,
launched with such impact in the
streets of Sdo Paulo in 1956, made his
reflections on clothes, the body and
culture irrelevant? The argument that
| hope to defend is that the transitive
and widely spread poetry of Flavio
de Carvalho is exemplary in displaying
its fragility, failure and incoherence.
His irrational nature coincided with
a conviction to be creative, which sim-
ply by dint of existing, is fertile ground
for art. | would like to suggest that
the experimental process, as used
by Flavio de Carvalho, is so much
more productive when artists feel the
need to bring together the act of mak-
ing art with the act of exercising free-
dom in a world obsessed with effi-
ciency and a compulsion to produce.
Aesthetics, ethics and politics unite
together and strengthen in this frame-
work of poetry in motion.

The importance of Flavio de Car-
valho both as an artist and in pio-
neering performance art in Brazil
should be gauged by the energy and
inventiveness in his actions. Such
actions do not paralyse themselves
in a strange personality cult, but
rather open an entire universe of
artistic experiments, on the fringes of
institutions and traditional practices.
We can subsequently see Flavio de
Carvalho in equivalent terms to those
that Octavio Paz used when referring
to Mallarmé, in saying that his legacy
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was not his words, but the space
that he conquered. However chaotic
Flavio de Carvalho’s legacy might
be one should not ignore his ability
to influence others. This possibility
to question our actions as artistic
form forces us to reassess both the
notion of what constitutes a work of
art and other means of communica-
tion within specific cultural contexts.

In no other moment within Brazil-
ian modernism has the physical
nature of aesthetic experience been
so present as in the case of the works
of Flavio de Carvalho. The connection
between his work and dance is no
accident. “Dancing is the oldest form
of expression of movement in process
and makes conscious the most
ancient examples of externalisation
and of human behaviour”3. On one
level, all of Flavio de Carvalho’s artis-
tic production seeks to externalise
primal emotions which had been
repressed by civilization. Between
expressionism and surrealism, his
criticism of instrumental reason came
charged with primitive impulses, from
a libertarian thought process in which
the unconsciousness acts as a source
of untamed creativity.

The engineering training, never-
theless, was not a false start. Carva-
lho believed in man’s ability to trans-
form nature through technological
inventions, bringing together western
man's primitive desires with his aspi-
rations for social emancipation and
individual freedom. What interested
him was the search for an erotic
power in the interaction between
man and machine, thus deconstruct-
ing the metaphysical logic that sepa-
rates what is natural and what is
artificial, the human body and the
human soul. The “Cidade do homem
nu”, a text presented by Flavio de
Carvalho during the first congress
of Antropofagia, incorporates the
concept of an artistic utopia, a theme
present throughout his career, con-
verging interior and exterior, subjec-
tivity and the world. The political
element emerges in his poetics

as a sharp conflict between these
extremes, placing the emphasis

on a subjectifying process which is
counterbalanced with conventional
models. The experience emerged

in his work based on the principle
of individualisation, and subjectivity
in motion.

Now we will address possibly the
most striking and singular episode
in his career, namely Experiéncia no2,
performed in 1931, embracing a will-
ingness to plot, take risks, become
delirious and be insolent. He decided
to test the limits of religious toler-
ance at a time when Sao Paulo
remained extremely provincial. Dur-
ing a Corpus Christi procession,
wearing a strikingly green velvet cap,
he walked defiantly against the flow
of the congregation. After a time
of apparent invisibility and tolerated
discomfort by the congregation,
he decided to embark on deliberate
provocation. The result? He only
managed to escape being lynched
due to police intervention. The con-
flict stemmed from the confrontation
between the provocative artist’s
single and separate physical body,
and the mystical and united body
of the congregation.

Some months later, he launched
a book in which he tried to under-
stand, with a radical and theoretical
style, the tension released by his
experience of provocation. Irrespec-
tive of the conceptual accuracy —
whether or not Carvalho provided
a plausible explanation for mass psy-
chology or for the nature of religious
experience — what needs to be point-
ed out is Carvalho's readiness to be
daring and courageous and to put
himself at risk, to face the unknown
and the unexpected. It is curious that
throughout the book, the terms art
and artistic are not used to explain
what has happened. The fact of
not being described as art, lends the
event a tragic slant, and places it
in mercy’s hands. In assessing
Carvalho’s work we must not under-
estimate the concrete risks associat-

ed with experimentation. In no
moment in facing persecution, even
when he was virtually lynched, did

it occur to him to use the argument
that it was solely an artistic project.
The political challenge combined
with his entrance into another sphere
with other conventions, demanded
that Carvalho assumed the conse-
quences of taking such a risk right

to the end. This lack of ontological
clarity within Experiéncia n2 2, the fact
that he didn't limit his work to any
traditional category, and that it was
an anthropological, religious, artistic
and political experiment, that it was
everything and also nothing, makes
his work all the more relevant in
contemporary terms.

Nonetheless, even without artistic
intention, Experiéncia n22 can be seen
in an artistic framework. To a certain
extent, it fits within the parameters
of the question posed by Duchamp
regarding the issue of how to pro-
duce a work of art which is not
a work of art. This question forced
him to work on the border between
what is and isn't artistic, testing lim-
its and continually pushing new
boundaries. The uneasiness of not
knowing a priori what defines certain
gestures and attitudes as art, is what
forces us, as Peter Brook pointed
out, to place ourselves between two
different needs: “on the one hand,
total freedom to address issues,
the belief that everything is possible,
and on the other hand the rigour
or discipline, making us realise that
everything has to be a certain way”4.
In this space between “everything”
and “anything”, a union of aesthetic
freedom and ethical responsibility, on
which 20t"-century experimental pro-
duction is based, new forms of think-
ing and judgement are produced.

The provocative and performance
element of Experiéncia n22 points
to one direction: the theatre. In 1933,
on the opening of the Modern Art
Club (cam), founded by him and other
modernist partners, he presented
the striking Bailado do Deus Morto,
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which was the first performance
linked to his Teatro da Experiéncia.
Regardless of any ideological aspect,
what matters most in BailadoS is the
expressive strength of dance theatre:
the invention of experimental theatre
highlighted by the action as opposed
to the text. The term Experimental
Theatre speaks for itself. As could be
seen in the catalogue of the 3rd May
Salon of 1939 — yet another Carvalho
initiative which brought innovation
to the art circuit — such experimental
theatre “would become a laboratory
in which what is vital in the world of
ideas would emerge: sets, elocution,
mime, dramatization of new means
of expression, lighting and sound
issues, etc.”. In this context, an expli-
cit desire becomes apparent regarding
how to deal with not only artistic lan-
guage, but also with how theatre is
traditionally received. By condensing
expression within the actors’ bodies
and gestures, and generating flicker-
ing lights and percussion sounds, an
emotional energy is created, uniting
performers and spectators. The set
is simple yet bold — mixing alumini-
um tubes and a transparent backdrop,
creating a play of light and shadow,
the result being both modern and
primitive. The aluminium masks of
mostly black actors/ dancers muffle
their voices, making their sentences
unclear and mixing words and grunts.
The movements have a dynamic and
ritualistic rhythm. As Carvalho him-
self underlined, “the dance is move-
ment without aim”®, or put different-
ly, it is a process, not an end in itself.
The physical beating of the body
produces a fusion of organic and
constructive elements within the
stage set.

Bailado as much as Experiéncia
ne2 need to be seen in contrast to
the conflict between political radical-
ism and poetic experimentation wit-
nessed at the time. In an extremely
modern way, he separated the politi-
cal from the ideological, thereby
defining an ethic dimension for artis-
tic activity. Few, at the time, chal-

lenged to such a degree the forms
of experiencing and the cultural appli-
cation of art. Whether staging a pri-
mitive ritual of dancing or triggering
a primitive response within an institu-
tionalised ritual — the religious pro-
cession — Flavio de Carvalho sought
new realms of intervention, prompt-
ing the public, albeit violently, to
express itself and its desires. The pos-
sibility of dissolution into chaos and
confusion is a risk that, at a certain
critical moment, has to be taken
so as to create energy that promotes
change, which is needed for the reno-
vation of artistic practices.
Furthermore, we can underline the
elements that define his poetics of
experimentation, his notion ofexperi-
ence, which is common to theatre,
dance and the visual arts, namely the
quest for creative unconventional
power, which in blending the day to
day with the poetic is able to provoke
a shock and a strong subjective
estrangement. The repercussions of
an art work and its impact on social
change vary, reinventing itself depend-
ing on the historical context, provok-
ing one’s thought process and one’s
imagination to consider new paths
between what is and what might be.
Both in his architectural practice
and in the inner process which led to
the construction of subjectivity, every-
thing was an experiment for Flavio de
Carvalho. His paintings and drawings
sought to capture the fundamental
lines intended to render a psychologi-
cal portrait of the person being
depicted. He ends up drawing him-
self rather than the subject, due to
the subjective intensity as revealed by
the troubled and painstaking nature
of his lines. Paralysed in front of
his agonizing mother, Carvalho uses
the pencil to eternalise a singular
moment of pain and disorientation.
The lines, despite their urgency and
the quick and light scribbles, project
calmness. Life appears to be con-
sumed by breaths of suffering emerg-
ing from her semi-open mouth. The
words written in the lower part of cer-



tain drawings — such as “my mother
dying” — reveal a need for confirma-
tion which seems capable of making
life an absurdity: the loss of one’s
mother is tantamount to losing our
original source. And like the drawn
lines, the words are virtually invisible.
These drawings in the Trdgica series
(which are nine in all, focused on his
own mother’s agony) appear to veil
rather than unveil. It is no wonder
that for such an artist, whose broad-
ranging poetics became a creative
strategy, the zenith of his graphic
expression became associated with
this critical rite of passage, notably
death. In this respect, it goes without
saying that the nature and the time
frame of a performance beat within
such tragic lines.

In the 1950s his research on tropi-
cal clothing stands out. It is worth
stating that his interest was not
specifically in fashion, but in making
the act of dressing a defining charac-
ter in creating individual identity, say-
ing as much about the individual
character as his culture. Behind the
tropical outfit lies the same function-
al fantasy which motivated his archi-
tecture projects. Although it is rele-
vant from a design-oriented view,
the fact that his outfit and his houses
complied with project specifications
is of little importance. What interests
us primarily is both the desire to
invent and the visionary powers,
always taking into account his local
and historic context. Be it a piece
of clothing or a house, it is always
the body which determines the cre-
ative process. What is at stake is the
specificity of visual language, which
is developed in conjunction to
the body. “It is the style of the outfit
which has the strongest influence
over man, because it is that which is
the closest to his body, and a man’s
body continues to be the aspect
of life which most interests him"7.
Nothing could better anticipate Lygia
Clark’s proposition “our home is
our body” than these experimental
examples of Flavio de Carvalho.
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As | have already stated, it doesn’t
matter how practical this outfit proved
to be in modern terms. As transitional
fashion, the New Look is experimen-
tal, or to use Carvalho’s terms, an
experience. It would not be an exag-
geration to associate the tropical
outfit to Hélio Oiticica’s Parangolés.
Between the two there are significant
parallels. Both endow the human
body with poetic power, equating
art and life, making the city and its
transitional and precarious flux a nur-
turing source for their experiences,
considering rebelliousness a tenet of
the process of becoming an individ-
ual, and critically, regarding artistic
practice as libertarian. With such char-
acteristics Flavio de Carvalho can be
linked to an experimental generation
which emerged at the end of the
1960s — the inheritors of neoconcreto
movement and tropicalism.

Seen in its plurality, the work of
Flavio de Carvalho forces us to ques-
tion certain interpretations within our
history of art. Despite the importance
of the 1950s and of concrete art in
the building of an effectively modern
visual culture in Brazil, some artists,
including Flavio de Carvalho, had
already sown the seeds for this devel-
opment. Furthermore, it was he who
opened a sphere within which to
experiment, due to his inquiring
mind and creativity. Only later would
such experimentation bear fruit.

The importance he ascribed
to the human body in the process
of creation — from Experiéncia n22
to New Look — reveal to what extent
Carvalho’s work demands, from
those who approach it, a commit-
ment which transcends the purely
formal sphere. In other words, his
experiments are always based on the
reciprocity between aesthetics and
ethics. What is at play, whether it
be in building, dressing, travelling
or drawing, is a complete experience
of the artistic practice and the rein-
vention of life forms in Flavio de
Carvalho’s fragmented and multifac-
eted poetics.
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