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dinâmica desse pulso cultural é a própria maneira do 

SESC animar (no sentido de dar alma) a cultura. 

 

A cultura, em seu sentido antropológico, é feita de 

tradição, resistência, tanto quanto de mistura, contato 

e inovação: é a sua condição, seu paradoxo de exis-

tência. Portanto, todo programa sério de animação 

da cultura precisa dar conta desta tensão. No SESC, 

junto à alfabetização realizada pela Internet Livre, com 

seus 150 mil atendimentos/mês, nosso Programa de 

Cultura Digital desenvolve a iniciação criativa por meio 

de oficinas e também incentiva o consumo da arte e 

a reflexão da linguagem. O Mobilefest, o Game Cul-

tura, o Seminário F.A.Q.? e o Pensar Livre – Cultura 

e Software Livre são algumas dessas nossas ações, 

para destacarmos as mais recentes. 

Portanto, o Videobrasil sintetiza o nosso compromis-

so com os valores democráticos, conjugando preo-

cupações com a qualidade e com o acesso aos bens 

simbólicos produzidos, ou seja, com a cultura e com 

a sociedade. E esta socialização da cultura, movida 

por um compromisso com a vida pública, em lugares 

informais e tempos de lazer, é o que chamamos de 

educação permanente.

O Festival Internacional de Arte Eletrônica SESC_Vi-

deobrasil realiza sua 16ª edição num novo endereço. 

Depois de ser acolhido no SESC Ipiranga, no Vila Ma-

riana e no Pompéia, agora o Festival acontece na uni-

dade provisória do SESC Avenida Paulista, lugar que 

se prepara para ser um centro cultural dedicado às lin-

guagens do corpo, da arte e da tecnologia. 

Já imbuída desse espírito, esta unidade do SESC tem 

realizado uma programação diversificada em forma-

tos não convencionais, ora servindo como espaço de 

experimentação, ora como tempo de montagem de 

novos trabalhos. No coração de São Paulo, o interior 

deste prédio do SESC vive uma arquitetura de tran-

sição, móvel, inconclusa, impermanente, fazendo-se 

existir de uma nova maneira a cada apropriação cul-

tural. Como obra aberta, espelhando a própria con-

temporaneidade, realizamos o Videobrasil no SESC 

Avenida Paulista.

Neste ano, completamos quinze anos de parceria 

entre a nossa instituição e a Associação Cultural Vi-

deobrasil. Durante esses anos, ampliamos o diálogo 

O PARADOXO DA CULTURA 
E A ANIMAÇÃO CULTURAL

DANILO SANTOS DE MIRANDA
Diretor Regional do SESC São Paulo

do Festival com a sociedade, enfatizando a circula-

ção das obras; legitimamos seu viés político pelo ma-

peamento de novas zonas de contato geográfico e 

cultural; fixamos a memória das produções antológi-

cas e tensionamos as fronteiras estéticas da imagem 

eletrônica, provocando interfaces com as outras lin-

guagens artísticas. Desse modo, podemos dizer que 

hoje o Festival não é apenas o próprio evento, mas 

um conjunto de ações deflagrado pelo evento, ou 

seja, sua relevância sociocultural está sobretudo no 

que poderíamos chamar de entre-eventos, um es-

paço de tempo de dois anos dedicado à produção, 

pesquisa, documentação e difusão de projetos artís-

ticos surgidos do contato com as novas tecnologias 

de comunicação.

Assim, contribuindo para a formação do público, dos 

criadores e dos pensadores da cultura, o Festival, em 

seus atos e entreatos, desenvolve-se numa dinâmica 

cultural que ora pulsa em contração, ora em expan-

são, ora em crise, ora assimilação, ora em lampejo, 

ora braseiro, ora em fogo, ora em terra. Circunscrito 

num amplo programa de Ações Culturais do SESC, a 



THE PARADOX OF CULTURE 
AND CULTURAL ANIMATION

DANILO SANTOS DE MIRANDA 
Regional Director of SESC São Paulo

The International Electronic Art Festival SESC_Video-

brasil arrives at its 16th edition at a new address. Ha ving 

been held at the SESC Ipiranga, Vila Mariana, and Pom-

péia units, the Festival now moves to SESC’s provisional 

premises in Avenida Paulista, a location being primed to 

become a cultural centre dedicated to the languages of 

the body, art, and technology.   

Already imbued with this spirit, this SESC unit has been 

following a diversified programme in unconventional for-

mats, sometimes serving as the space for experimenta-

tion, sometimes as the time for moun ting new works. In 

the heart of São Paulo, the interior of this SESC building 

is alive with an architecture in transition; mobile, incom-

plete, temporary, making itself exist anew with each cul-

tural appropriation. Like an open work, a mirror of the 

contemporary, the Video brasil Festival comes to SESC 

Avenida Paulista.        

This year we celebrate fifteen years of partnership be-

tween our institution and Associação Cultural Video-

brasil. During this time we have expanded the Festival’s 

dialogue with society by emphasising the circulation of 

the works; legitimised its political slant by mapping new 

zones of geographic and cultural contact; consolidated 

the memory of anthological productions and stretched 

the aesthetic boundaries of the electronic image to cre-

ate interfaces with other artistic languages. As such, we 

could say that the Festival today is not so much the event 

itself as a set of actions triggered by the event, that is, 

its sociocultural relevance resides, above all, in what we 

could call the between-events, the two-year interval dedi-

cated to the production, research, documentation, and 

dissemination of artistic projects that have arisen from 

contact with new communications technologies.    

In this manner, contributing to the formation of the 

public, creators, and thinkers of culture, the Festival, 

in both its acts and between-acts, develops within a 

cultural dynamic that lives between fits of contrac-

tion and expansion, oscillating between crisis and as-

similation, between flames and embers, from skyward 

blaze to grounded earth. Encompassed within SESC’s 

extensive Cultural Actions programme, the dynamic of 

this cultural pulse is the very way SESC animates cul-

ture, in the original sense of giving it anima (soul).      

Culture, in the anthropological sense, is made of tradition 

and resistance, as of mixture, contact, and innovation: 

thus is its condition, the paradox of its existence. Any 

serious programme intending to animate culture must 

therefore account for this tension. At SESC, alongside 

the literacy fostered by the Free Internet, which attends 

150,000 people/month, our Digital Culture Programme 

not only serves as a creative initiation through its work-

shops, but also as an incentive for the consumption of art 

and for reflection on language. Mobilefest, Game Cultura, 

the F.A.Q.? seminar, and Pensar Livre – Cultura e Soft-

ware Livre [Think free – Free culture & software] are just 

some of our most recent activities in this line.    

Videobrasil is therefore a synthesis of our commitment 

to democratic values, conjugating an insistence on qual-

ity with access to the symbolic patrimony produced; in 

other words, of our commitment to culture and to society. 

It is this socialising of culture, driven by a commitment 

to public life, in informal spaces and leisure time, that we 

call permanent education.     
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Criar situações propícias ao encontro e à troca en-

tre artistas, articuladores e observadores da pro-

dução do sul geopolítico do mundo – provocando 

uma exploração de diferenças e identidades funda-

mental para compreender essa cena viva e hetero-

gênea – sempre foi uma estratégia central para a 

Associação Cultural Videobrasil. No Festival, que 

chega agora à 16ª edição, ela se materializa com 

intensidade máxima. 

O desejo de investigar as aproximações entre cine-

ma, vídeo e arte, que ganham um impulso irreversí-

vel e produzem novos sentidos para a narrativa, move 

esta edição. O eixo curatorial se traduz em um potente 

conjunto de obras, próximas na natureza que ultrapas-

sa limites e derruba cercas entre territórios artísticos, 

mas muito diversas nas poéticas e no que dizem dos 

caminhos percorridos pelos artistas. 

Em torno delas, o Festival mobiliza uma centena de 

atores, entre artistas, curadores, críticos e lançado-

res de iniciativas, que estão reinventando as formas 

de produzir e circular arte em todas as regiões. Para 

além dos painéis formais de debate, transita-se por 

ENCONTROS E 
APROXIMAÇõES

um lugar de imagens compartilhadas e de intercâm-

bio intenso, que a arquitetura física e de programas 

favorece e estimula.

A partir do 16º Videobrasil, e em resposta a uma de-

manda antiga, as oportunidades de intercâmbio pró-

prias do Festival deixam de ser exclusivas dele. À me-

dida que a parceria fundamental com o SESC São 

Paulo se aprofunda e reconfigura, é possível criar no-

vos formatos para levar ao público o resultado das 

pesquisas da Associação no circuito da arte contem-

porânea, dar continuidade às ações de “contamina-

ção” entre artistas, pensadores e público, e antecipar 

as discussões do Festival. 

O melhor exemplo são os Encontros SESC Video-

brasil. Desde 2006, o programa leva ao SESC 

Avenida Paulista os artistas que estão renovando 

a cena contemporânea com proposições ligadas 

à imagem eletrônica. Um passo além, nesse rumo, 

é a criação, no mesmo SESC Avenida Paulista, da 

Videoteca, espaço fixo para fruição e consulta a 

obras digitalizadas do extenso Acervo Videobrasil 

de arte eletrônica. 

SOLANgE OLIVEIRA FARkAS
Curadora e Diretora_Festival Internacional  
de Arte Eletrônica SESC_Videobrasil

Expandir as superfícies de contato entre quem faz, 

pensa e precisa de arte – e cuidar para que esse con-

tato produza resultados que durem – é também o sen-

tido das parcerias que aproximam as ações do Video-

brasil e a academia. No 16º Festival, elas estão no 

Programa de Monitoria Especializada do Senac São 

Paulo, nos Seminários coordenados pela ECA/USP 

e no Prêmio FAAP de Artes Digitais – que, em 2007, 

se integra ao Programa Videobrasil de Residências, 

mais um mecanismo permanente para promover en-

contros e trocas. 

A busca de ações cada vez mais abrangentes produz 

outro resultado de peso em 2007. Pela primeira vez, o 

16º Videobrasil se realiza também no Museu de Arte 

Moderna da Bahia, em Salvador. O movimento de ex-

pansão não obedece somente ao desejo de ampliar o 

público que tem acesso ao Festival. Seu intuito é esti-

mular a produção artística do Nordeste, contaminan-

do-a com conteúdos e proposições que questionam e 

atualizam nossa visão da arte contemporânea.
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MEETINgS AND 
CONFLUENCES

SOLANgE OLIVEIRA FARkAS
Curator and Director_International Electronic Art  
Festival SESC_Videobrasil

Creating situations propitious to meetings and ex-

change among artists, articulators, and observers of 

production from the geopolitical south of the globe—

stimulating an exploration of differences and identities 

that is fundamental to understanding this lively and 

heterogeneous scene—has always been a core strat-

egy of Associação Cultural Videobrasil, one that is ma-

terialised with maximum intensity through the Festival, 

now entering its 16th edition. 

The desire to investigate confluences between cinema, 

video, and art, which convert this irreversible impulse 

into new senses for narrative, is what moves this edi-

tion. Its curatorial bent translates into a powerful body 

of works, united by a nature that surpasses limits and 

knocks down the fences between artistic territories, but 

diverse in terms of poetics and of what they say about the 

careers of the artists.    

Around these works, the Festival draws hundreds 

of stakeholders, among artists, curators, critics, and 

launchers of initiatives, who are reinventing the ways 

art is produced and circulated in all regions. Beyond the 

formal debate panels, these will roam a place filled with 

shared images and intense interchange, favoured and 

fostered by the architecture of both the programmes 

and the venue.      

Starting with the 16th Videobrasil Festival, and in response 

to an old demand, the opportunities for interchange gen-

erated by the Festival will no longer remain exclusive to 

it. The more the fundamental partnership with SESC São 

Paulo deepens and reconfigures, the more it proves pos-

sible to create new formats through which to take the re-

sults of the Associação’s research in the contemporary art 

circuit to the public, allowing the “contamination” to prolif-

erate among artists, thinkers, and the public, and bring the 

Festival’s discussions forward.   

The SESC Videobrasil Meetings are a prime example. 

Since 2006, the programme has been turning the SESC 

building on Avenida Paulista into a venue for artists who 

are reshaping the contemporary scene with propositions 

sourced in the electronic image. One step beyond that, 

at the same SESC Avenida Paulista premises, is the cre-

ation of the Video Library, a fixed space for the enjoyment 

and study of digitalised works from Videobrasil’s vast 

collection of electronic art.     

Expanding the interface between those who produce, 

think, and need art—while taking care to ensure that the 

contact yields lasting results—is also the sense behind 

the partnerships that have brought Videobrasil’s endeav-

ours closer to those of academia. At the 16th Festival, 

these can be seen in the Senac São Paulo Specialist 

Monitoring Programme, the Seminars coordinated by 

ECA/USP, and in the FAAP Digital Arts Prize—which, in 

2007, joined the Videobrasil Residency Programme, an-

other permanent mechanism for promoting meetings 

and exchange.       

The quest for increasingly wider-reaching actions has 

produced yet another heavyweight result in 2007. For 

the first time, the 16th Videobrasil Festival will also be 

held in the Museum of Modern Art in Salvador, Bahia. Our 

expansion drive is not born solely of the desire to amplify 

the public that has access to the Festival. The idea is to 

stimulate artistic production in the Northeast, instilling it 

with content and propositions that question and update 

our vision of contemporary art.      
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do circuito de exibição cinematográfica comercial, fez 

o diretor questionar se voltaria a filmar um dia: “Eu fiz 

Limite como queria. Não estava certo que poderia re-

petir aquele clima”.

As incertezas de Limite ecoam no circuito das ima-

gens eletrônicas. Como um filme praticamente inédi-

to, sem público, sem bilheteria, sem “mercado”, pôde 

atravessar a barreira mais decisiva, a do tempo, e 

chegar até nós, como uma exteriorização do pen-

samento, do mundo mental e da experimentação? 

Revendo Limite, encontramos fragmentos de ins-

talações, seqüên cias inteiras autônomas, um mapa 

visual e sonoro com figuras de linguagem que se 

multiplicam, atuais e extemporâneas: fusões surpre-

endentes que passam do infinitamente grande ao 

infinitamente pequeno, metáforas visuais, ritmos e 

velocidades extremas, cinetismo, pulsações, flou, a 

câmera lentíssima ou acelerada. Turbulência, refluxo, 

choque, calmaria. A água como tela líquida que tudo 

reflete, fusiona, deforma, transforma. Figuras de lin-

guagem que ultrapassam a enciclopédia modernista 

e o esteticismo e irrompem como processos plenos 

de virtualidades.

 

IMAGens-lIMIte 

Como, afinal, o cinema faz sua reaparição em um novo 

cenário? Não como linguagem codificada, certamen-

te, mas como um espaço de estar na contemporanei-

dade, o “kinema” como processo e potência, como 

banco de dados e procedimentos para a arte em ví-

deo, a mídia arte, as novas mídias. Se pensarmos esse 

cinema desterritorializado, fora das salas tradicionais, 

tornado instalação, projeção nômade, copiado, cita-

do, reciclado, remixado, reencontramos a “cinemati-

cidade”, o cinema para além dos limites.

Pensar as “figuras de linguagem” que atravessam o 

cinema, a imagem eletrônica, a mídia tática, signifi-

ca também uma liberação das historiografias prontas, 

das diásporas e dos guetos, um outro olhar para o 

passado, não como o que já passou, mas no seu devir. 

Confrontar limites.

Por que o cinema num Festival de imagem eletrônica? 

Porque são inúmeros os territórios compartilhados. 

Além do fato de hoje o cinema e o vídeo compartilha-

rem um mesmo ambiente digital, o cinema tomou o 

partido do vídeo também na experimentação dos su-

portes (sejam eles corpos, espaços arquitetônicos, 

museográficos ou urbanos), assumindo o estado per-

manente de trânsito e nomadismo da imagem. 

Mario Peixoto não faz um filme de enredo, ou de histó ria, 

mas um filme em que situações perseguem um ritmo. Já 

Peter Greenaway, convidado especial desta edição do 

Art is an excuse to have a dialogue.

[A arte é uma desculpa para se travar um diálogo.]
Douglas Gordon, artista britânico,

em entrevista ao curador suíço Hans Ulrich Obrist

Se, na edição passada, o Festival identificou na produ-

ção contemporânea as conexões entre a performance e 

a arte eletrônica, o 16º Festival Internacional de Arte 

Eletrônica SESC_Videobrasil dá continuidade a mais 

uma investigação, observando agora as aproxima-

ções entre o vídeo, o cinema e as artes visuais. 

O longa-metragem Limite, de Mario Peixoto, nos 

serviu de farol, iluminando essas relações que se 

desdobram em imagens expandidas e narrativas 

múltiplas. Tomamos o filme, aqui, como uma obra-

acontecimento, responsável por introduzir no cine-

ma e no audiovisual brasileiros toda ordem de hibri-

dações e estratégias de experimentação da imagem. 

  

Partindo dos enquadramentos incomuns, dos cortes 

obtusos, dos planos-seqüência simulando o tempo 

real, das fusões surrealistas, chegamos a uma lingua-

gem videográfica contemporânea que nos parece, em 

UMA CONVERSA  
INFINITA *

grande medida, nutrida e estimulada pela cinemato-

grafia fundante de Mario Peixoto. Vem dessa impres-

são a escolha do tema do Festival, Limite: Movimen-

tação de imagem e muita estranheza.

É instigante pensar nas relações entre a estética de 

Limite e sua forma de produção, marcada pela liber-

dade artística de uma equipe pequena, mínima, envol-

ta na tarefa de produzir poesia com imagens em mo-

vimento. Um corpo lírico servindo-se de uma câmera 

que, independentemente de ser cinematográfica ou 

videográfica, assume, no seu movimento, a intencio-

nalidade da escrita, e a sua visibilidade também como 

a de um personagem. Câmeras livres que exploram 

outras perspectivas e tensionam a beleza produzida 

pelo fotográfico, aproximando-o muitas vezes da ges-

tualidade plástica.

A estranheza de Limite deixou perturbada a platéia 

do Cine Capitólio, no Rio de Janeiro, em 17 de mar-

ço de 1931, determinando, em sua complexidade, a 

impossibilidade do lançamento do filme no circuito 

comercial cinematográfico. Este deslocamento poé-

tico do filme de Peixoto, incoerente com os padrões 

CINEMA+VíDEO+ARTE



30 31

Antonio Risério: “Toda lógica tem que ser pulverizada. 

O cinema foi também uma vítima de minha inserção no 

mundo psicodélico, porque eu precisava desmontar, de-

sarrumar e mostrar o quanto minha cabeça estava de-

sarrumada. As palavras que se fodam. Lógica, foda-se”. 

Em alguns momentos, o retorno proposto pelos artis-

tas surge na forma de pura imagem e ação visual. Tanto 

Peter Greenaway quanto Detanico e Lain criaram in-

tervenções gráficas inéditas, exclusivas para este ca-

tálogo, que discutem a expansão do fazer cinema para 

outros sistemas e modos de expressão (no caso do ci-

neasta britânico) e a idéia de “limite” no meio impresso, 

sobre o suporte livro (no caso da dupla brasileira).

Esta publicação pretende permanecer não apenas 

como uma documentação, mas como um objeto que 

reflita os embates, os encontros e as decisões que 

marcaram o processo de construção deste Videobra-

sil. Nesta sua 16ª edição, o diálogo funciona como ver-

dadeira plataforma. Meio estável, porém permeável, no 

qual se dão as trocas e a construção de um novo dis-

curso para as infinitas confluências entre o cinema, o 

vídeo, a arte e a vida.  

Festival, ao lado de Marcel Odenbach e Kenneth Anger, 

afirma: “Acredito que no cinema é possível expressar 

idéias em seqüência, sem ser escravo da narrativa”. 

As figuras de linguagem também fazem parte do eixo 

Cinema+Vídeo+Arte, na obra de Arthur Omar (flica-

gem, superexposição, cinetismo, a narrativa sem his-

tória, a disjunção entre som e imagem, etnografia po-

ética), assim como nos procedimentos de reciclagem 

e apropriação de “imagens alheias”, caros a Omar e 

Carlos Adriano. Ironia e provocação que encontramos 

ainda na modernidade baiana de Edgard Navarro.

O que essas obras apresentadas têm em comum? 

Poderíamos dizer que são uma experiência dos limites 

(não só entre cinema, fotografia, artes plásticas, arte 

em vídeo, instalações). Estão no limite de um pensa-

mento pelas imagens e entre-imagens. São imagens-

fluxo, imagens-processo.

Diante dessas propostas, o “ex-espectador” duvida. 

Ele se coloca a questão da percepção, da memória, 

do corpo, da sensorialidade: são imagens fixas ou 

em movimento? Que estados intermediários existem 

entre movimento e imobilidade, analógico e digital, o 

olho e a mão? O movimento e o tempo deixam rastros, 

se tornam visíveis? Diante de milhares de imagens já 

produzidas, o que é “novo”?

plAtAforMA pArA o dIáloGo

No contexto deste Videobrasil, foram dadas condi-

ções para que os criadores pudessem se posicionar 

não somente por meio de sua produção (as obras pro-

priamente ditas), mas também e especialmente pelo 

uso de uma eficaz ferramenta do discurso: o diálogo. 

Adotando a entrevista como suporte, esta publicação 

promoveu encontros inéditos para discutir e jogar luz 

sobre o trinômio Cinema+Vídeo+Arte. Provocados, 

artistas e curadores responderam à altura.

Peter Greenaway, em entrevista a Carlos Adriano, afir-

ma: “O cinema pode ser tão facilmente desconstruído 

em seus componentes que nunca alcança autonomia, 

e agora imagino que seja muito tarde – os animais pe-

quenos, rasteiros, superaram o dinossauro, cujas extra-

vagâncias arrogantes o deixaram moribundo”. Jean-Paul 

Fargier, convocado a se posicionar sobre o tema, com-

para: “Considerem-se dois rios, chamados Arte e Cine-

ma. Para que Oceano eles confluem hoje? Isso está mui-

to claro, mas não costuma ser dito: o oceano onde arte e 

cinema misturam suas águas é a Televisão”.

Entre um discurso e outro, ressonâncias surpreenden-

tes, mas não improváveis. Kenneth Anger, em conver-

sa com o curador Rodrigo Novaes, diz: “Lúcifer é meu 

padroeiro. O rebelde original. Todo artista deve encon-

trar seu próprio Lúcifer”. Edgard Navarro para o escritor 

* O título deste texto se inspirou no livro de Maurice Blanchot 
A conversa infinita. 
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AN INFINITE 
CONVERSATION * 

Art is an excuse to have a dialogue
Douglas gordon, British artist,

in interview with the Swiss curator Hans Ulrich Obrist

If the last edition of the Festival identified connections 

between performance and electronic art in contempo-

rary production, the 16th International Electronic Art 

Festival SESC_Videobrasil embarks on another inves-

tigation, this time exploring the convergences between 

video, cinema, and the visual arts.    

Mario Peixoto’s feature film Limite serves as our light-

house of choice, casting its glow over these relations as 

they unfold in enlarged images and multiple narratives. 

The film is taken here as an artwork-happening, respon-

sible for introducing all order of image-related hybridisa-

tions and experimental strategies into Brazilian cinema 

and audiovisual production.    

 

With Limite: Movimentação de imagem e muita estranhe-

za [Limit: moving images and lots of strangeness] as our 

chosen theme for the Festival, we set out from the unusual 

frames, the obtuse cuts, the long shots simulating real time, 

the surrealist montages and arrived at a contemporary vid-

eographic language that seems to us largely nourished 

and encouraged by Mario Peixoto’s founding cinema.   

It also struck us as instigating to reflect on the relations 

between Limite’s aesthetics and its production, the hall-

mark of which was the artistic freedom of a small, even 

minimal team absorbed in the task of producing poetry 

from moving images. A lyrical body armed with a camera, 

which, regardless of whether cinematographic or video-

graphic, assumes through its movement the intentional-

ity of writing, and its visibility too, like that of a character. 

These are free cameras that explore other perspectives 

and flex the beauty produced by the photographic, often 

pushing it to the brink of visual gesturality.

It was a strangeness that left the audience at the Cine 

Capitólio in Rio de Janeiro perturbed that evening of 

March 17, 1931, its complexity ensuring the impossibility 

of its general release on the commercial film circuit. It was 

the poetic displacement of Peixoto’s film, so out of step 

with the standards of commercial cinematic fare, that led 

the director to question if he would some day make an-

other film: “I had made Limite exactly the way I wanted to. I 

wasn’t sure if I would be able to repeat that atmosphere”.   

The uncertainties of Limite echo throughout the electronic 

image circuit. How has a film practically unreleased, with 

no audience, no box-office intake, no “market”, managed to 

cross the most decisive barrier of all—time, through which 

it has come down to us like exteriorised thought, plucked 

from the mental world, from experimentation? Rewatching 

Limite, we find fragments of installations, entire autono-

mous sequences, a visual and sonorous map with multiply-

ing figures of language, both current and extemporaneous: 

surprising montages that go from the infinitely large to the 

infinitesimally small, visual metaphors, extreme rhythms 

and speeds, cinetism, pulsations, flow, the camera either 

crawling or accelerating. Turbulence, reflux, clatter, and 

calm. The water like a liquid screen that reflects, merges, 

deforms, and transforms all. Figures of language that go 

beyond the modernist encyclopaedia and aestheticism 

and burst forth like full-blown processes of virtualities.

boundAry-IMAGes 

After all, how can cinema make its reappearance in a 

new setting? Certainly not as codified language, but as 

a space for being in the here and now, “kinema” as a 

process and potency, as a database and procedure for 

art on video, media art, the new media. When we think of 

this deterritorialised cinema, barred from the traditional 

theatres, becoming installation, nomadic projection, be-

ing copied, quoted, recycled, remixed, we reencounter 

that original “cinematicity”; cinema beyond the limits. 

Contemplating the “figures of language” that run through 

cinema, the electronic image, the tactical media also 

implies a liberation from ready-made historiographies, 

from the diasporas and the ghettos, another view of the 

past, not as what has already been and gone, but in its 

tomorrows, confronting limits.  

So why have cinema in a Festival of electronic art? Be-

cause the common grounds are many. In addition to the 

fact that, today, cinema and video share the same digi-

tal environment, cinema likewise sided with video in its 

experimentation with supports (be they bodies, archi-

tectonic, museographic, or urban spaces), assuming the 

image’s permanent state of transit and nomadism.  

Mario Peixoto did not make a plot-driven, story-based 

film, but a film in which the situations keep time. Peter 

greenaway, a special guest at this edition of the Festival, 

alongside Marcel Odenbach and kenneth Anger, once 

said: “I believe that it is possible to express ideas in se-

quence in cinema without being a slave to narrative”.   

These figures of language also appear in the Ci ne-

ma+Video+Art axis in the work of Arthur Omar (flicking, 

overexposure, cinetism, storyless narrative, disjunction 

between sound and image, poetic ethnography), as in 

the procedures of recycling and appropriating of “sundry 

images” so dear to Omar and Carlos Adriano. An irony 

CINEMA+VIDEO+ART
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and provocation also found in the Bahia-based moder-

nity of Edgard Navarro. 

What do the works on show here have in common? We 

could say they are a boundary experience (not just be-

tween cinema, photography, the visual arts, art on video, 

installations). They are situated on the brink of a mode 

of thought that unfolds in and between images. They are 

flow-images, process-images.   

Faced with such proposals, the “ex-spectator” is filled 

with doubt. He/she poses him/herself questions of per-

ception, memory, the body, sensoriality: are these still or 

moving images? What intermediary states exist between 

movement and stillness, analogical and digital, eye and 

hand? Do time and movement leave traces, become vis-

ible? Among the thousands of images already produced, 

what is “new”?   

plAtforM for dIAloGue

In setting the context of this Videobrasil Festival, we es-

tablished conditions so that the creators could not only 

express themselves through their production (the works 

themselves), but also through a highly effective discur-

sive tool: dialogue. Adopting the interview as a support, 

this publication arranged some one-off encounters to dis-

cuss and shed light on the trinomial Cinema+Video+Art, 

and the artists and curators rose to the challenge.    

In an interview with Carlos Adriano, Peter greenaway 

states that “cinema can so easily be deconstructed down 

into its component parts, it never achieves autonomy and 

now I suspect it is too late—the small animals in the un-

dergrowth have toppled the dinosaur whose arrogant 

extravagances have made it moribund”. When invited 

to give an opinion on the issue, Jean-Paul Fargier uses 

simile: “Consider Art and Cinema as a pair of rivers: into 

which Ocean do they flow today? The answer is obvious 

but rarely stated: the ocean in which art and cinema mix 

their waters is Television”.    

Surprising but not improbable resonances emerge be-

tween one discourse and another. kenneth Anger, in 

conversation with the curator Rodrigo Novaes, says: 

“Lucifer is my patron saint. The original rebel. Each artist 

has to find his own Lucifer”. Edgard Navarro speaking 

to the writer Antonio Risério: “All logic has to be pulver-

ised. Cinema was also a victim of my insertion into that 

psychedelic world. Because I needed to disassemble 

it, mess it up, and show how messed up my head was. 

The words can go fuck themselves. Logic can go fuck 

itself”. 

In some cases, the artists’ responses came in the form 

of pure image and visual action. Both Peter greenaway 

and Detanico and Lain created graphic interventions 

especially for this catalogue that discuss the expansion 

of cinema-making into other systems and modes of ex-

pression (the British filmmaker) and the idea of “limit” in 

printed means, the book as support (the Brazilian duo).  

This publication does not only aim to serve as a docu-

ment, but as an object that reflects the clashes, meet-

ings, and decisions that marked the construction of this 

Videobrasil Festival. In this 16th edition, dialogue func-

tions as a veritable platform—somewhat shaky, but per-

meable—for exchange and for the construction of a new 

discourse for the infinite confluences between cinema, 

video, art, and life.        

* The title of this text was inspired upon the book by Mau-

rice Blanchot, The Infinite Conversation. 
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ENTREVISTA

POR CARLOS ADRIANO  PETER gREENAWAy

cArlos AdrIAno_SUA CARREIRA SEgUIU CERTA SEqüêN-

CIA: DEPOIS DA PINTURA, A PARTIR DE 1966, OS CURTAS EX-

PERIMENTAIS; A PARTIR DE 1980, OS LONgAS-METRAgENS 

E A TELEVISÃO; E DE 1990 EM DIANTE, AS INSTALAÇõES. MUI-

TO EMBORA A HISTóRIA – E, PARTICULARMENTE, A HISTó-

RIA DO AUDIOVISUAL – NÃO SEJA ALgO LINEAR, VOCê Vê AL-

gUM DESENVOLVIMENTO, OU UM PERCURSO “COERENTE” 

NA SUA TRAJETóRIA INICIAL, NA MANEIRA COMO ESSAS “FA-

SES” SE CONECTAM OU SE FUNDEM UMAS àS OUTRAS? 

peter GreenAwAy_Meu desejo de participar de tudo 

o que diz respeito ao aprendizado visual tem sido meu 

foco de interesse. Ainda acredito, com toda a sincerida-

de, que as sofisticações da estética da pintura nos últi-

mos 2 mil anos moldaram nossa visão e interpretação 

do mundo, e continuam até hoje, da mesma forma. E a 

profunda energia da visão dos pintores sobre o mundo 

no século 20 influenciou profundamente todos os ou-

tros aspectos da nossa existência e da nossa compre-

ensão. Sempre desejei que o cinema assumisse essa 

responsabilidade, mas infelizmente raramente conse-

guiu, pois é um meio de comunicação essencialmente 

baseado em texto, e não em imagem – e não preci-

saria ser assim, necessariamente, mas a necessidade 

de contar histórias, de reproduzir as atividades de uma 

livraria e de atrair o denominador comum menos exi-

gente dos interesses humanos sempre manteve esse 

posicionamento, com raríssimas exceções. Comecei 

minha carreira profundamente fascinado pelas estru-

turas, seqüência e registros do tempo visual – todos 

eles uma reação às atividades da época nas décadas 

de 1950, 1960 e 1970. Foi um começo otimista, uma 

defesa total da excelência dos objetivos da pintura e a 

esperança de ver sua equivalência no cinema. Percebi 

que tais ambições eram ambiciosas demais, e que o 

público interessado nessas coisas seria mínimo, limita-

do e regional. Para ampliar o potencial de comunicação 

desses elementos, e com a esperança de disseminar 

minha empolgação com a linguagem visual, empenhei-

me em demonstrar as mesmas idéias em arenas mais 

públicas e mais conhecidas – em especial, claro, na 

narrativa do cinema – muito embora se tratasse de nar-

rativa mais sofisticada, perceptiva e radical de cineas-

ta europeu, também especial (do chamado cinema de 

autor). Meu primeiro sucesso, por exemplo, O contrato 

do amor [The Draughtsman’s Contract], foi, na verda-

de, um filme que questionou o conceito: “o artista tem 

que desenhar o que vê ou conhece?” – um ar gumento 

suficientemente conhecido, compatível com todos os 

argumentos relacionados à arte desde o renascimento 

florentino – porém, a maior parte do público que aplau-

diu o filme, assim como os críticos que a ele concede-

ram prêmios, fez isso porque entendeu ser um drama 

inglês, em uma casa de campo, na categoria de ficção 

policial inglesa – muito embora estivesse muito mais 

para Patricia Highsmith do que para Agatha Christie. 

Seguiu-se uma série de filmes na mesma linha, criando 

um equilíbrio entre os objetivos visuais profundos e a 

acessibilidade. Foi, de certa forma, uma dissimulação – 

dourar a pílula do radicalismo visual extremo com muito 

daquilo que o público de cinema esperava do cinema 

– daí o tom de ironia crescente. Sempre queria dizer 

que não estava realmente dizendo a verdade, ou, pelo 

menos, a verdade que queria dizer. Acho que todos nós 

conseguimos conviver com este mundo porque conta-

mos mentiras – raramente nos é permitido dizer a ver-

dade – encarar a verdade é por demais desconfortável 

– então, não teríamos sucesso. Se realmente resolvês-

semos contar a verdade, viveríamos em tal isolamen-

to e solidão que seríamos um fardo para nós próprios, 

o que seria insuportável, particularmente se, como eu, 

vocês preferissem ser gregários, otimistas e usufruir 

de maneira muito sincera da comunicação humana. O 

esmaecimento gradual e a falência posterior do cinema 

europeu radical, seguido pela dominação da televisão, 

mereciam atenção, e as duas arenas de interatividade 

e de multimídia das quais o cinema não trata devem ser 

contempladas, daí o conseqüente desencanto com o 

cinema e o enfraquecimento do seu significado. Creio 

que a linguagem do cinema seja extraordinária por si 

só, especialmente quando vista pelos olhos da lingua-

gem televisiva, que é muito mais inventiva, muito mais 

ousada, muito mais experimental e muito mais abran-

gente. Com o advento das ferramentas digitais, real-

mente deixamos para trás – ou deveríamos ter deixado 

– as calmas águas de lagos e lagoas, e finalmente mer-

gulhamos nos oceanos. O cinema desperdiça o cine-

ma – sem dúvida temos que fazer melhor uso dele. Os 

experimentos e a pesquisa continuam. Talvez seja o 

caráter missionário, não tão popular na nossa época 

– mas quero que as pessoas gostem de assistir, que-

ro que se transformem em grandes espectadores fi-

losóficos e que façam uso do aprendizado visual para 

realizar grandes feitos.  

 

VOCê SEMPRE CITA VERMEER, BRUEgEL, VELáSqUEz E 

REMBRANDT. SERá qUE A PINTURA – ESTE MODO DE PRODU-

ÇÃO ANTIgO E ARTESANAL – VAI SEMPRE SE MANTER COMO A 

ESTRUTURA CENTRAL E FUNDAMENTAL NO SEU TRA BALHO? 

Minha primeira resposta já incluiu grande parte da res-

posta para esta pergunta. Tenho enorme fascinação 

pela representação no mundo pela pintura. A contri-

buição oferecida pela pintura – consciente, mas, em 

geral, inconsciente – molda a maneira pela qual ve-

mos o mundo. Conceitos de forma, beleza, imortali
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dade, paisagem e cultura são fruto de sua criação. Va-

mos pensar no século 20, quando a pintura e os pin-

tores criaram o surrealismo, o cubismo, o estruturalis-

mo, o minimalismo e o pós-modernismo. Todos esses 

processos de pensamento começaram com os pinto-

res, desaguando na filosofia geral, para depois cair no 

uso comum. Podemos facilmente reconhecer o efeito 

da literatura no nosso modo de pensar no século 20 

– Proust (a meditação e lembrança), Kafka (as buro-

cracias da alma), Joyce (narrativa infinita e estruturas 

da língua), Borges (o escolasticismo metafísico), Már-

quez (o realismo mágico) – porém, raramente reco-

nhecemos a influência exercida pelos pintores, como 

Picasso (o metamorfismo contínuo, a não-figuração), 

Corbusier (a dissolução da forma clássica), Duchamp 

(a legitimização do conceitualismo), Johns (os novos 

valores para os signos), Rauschenberg (os valores 

da intermídia), Warhol (o colapso das categorias ar-

tísticas) etc. Giacometti disse certa vez que sua avó 

provavelmente saiba pouco ou nada sobre Picasso, 

mas tenha certeza de que Picasso sabe tudo sobre 

sua avó. A experiência cultural da pintura certamen-

te influencia, de maneira lenta e gradual, o seu modo 

de se vestir, de comer, pensar, crer, olhar, ver, falar e 

agir. Quando jovem, eu era fascinado pelos pintores 

contemporâneos; porém, aos poucos, a rica história 

da pintura em geral começou a tomar conta de mim, e 

meu entusiasmo pelo barroco – especialmente pelos 

grandes pintores que se utilizavam da luz artificial e do 

movimento – Caravaggio, Velásquez, Rembrandt –, as 

preocupações do barroco com relação a excessos e 

o mundo não-europeu, mais amplo e não-cristão, gra-

dualmente ganharam precedência. A pintura usa tec-

nologia básica e barata – giz colorido sobre paredes, 

grafite e aquarela sobre papel –, pode ser usada por 

uma sociedade não-elitista, foi preparada para aceitar 

o fracasso, exige experimentação – nenhuma destas 

qualidades e características está presente no cine-

ma, e como a pintura é tão barata, tão “nada técnica”, 

tão preparada para ser capaz de fracassar, o eventual 

sucesso adquire especial significado e profundidade.  

COMO SE SENTE AO SER CLASSIFICADO DE RENASCENTIS-

TA, NO SENTIDO DE SER UM ARTISTA MULTIMíDIA? SERIA 

POSSíVEL (OU RAzOáVEL) “ATUALIzAR” O CONCEITO DE óPE-

RA (NO ESCOPO DE WAgNER) PARA O DOMíNIO DIgITAL DE 

IMAgEM EM MOVIMENTO E CRIAÇÃO DE SOM?

Todos os bons artistas que se prezam provaram que 

praticam a multimídia. Nunca devemos pensar no ter-

mo “multimídia” como sendo contemporâneo. Miche-

langelo fez bolos de casamento. Bernini atuava em 

todas as áreas. A especialização é, sem dúvida, uma 

aberração na história da criatividade – e é uma carac-

terística mais da sociedade do que do artista. E agora 

que chegamos à era da informação com ferramentas 

digitais extraordinárias, as possibilidades se multipli
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satisfatória. O cinema pode ser tão facilmente des-

construído em seus componentes que nunca alcança 

autonomia, e agora imagino que seja muito tarde – os 

animais pequenos, rasteiros, superaram o dinossau-

ro, cujas extravagâncias arrogantes o deixaram mori-

bundo. Ao contrário da crença popular, ouvimos dizer 

que a melhor coisa que poderia ter acontecido para a 

pintura foi a fotografia – pois a fotografia permitiu que 

a pintura pudesse se dedicar ao que realmente deve-

ria: não imitar, não documentar, não tentar espelhar a 

realidade, mas desenvolver o mais rico dispositivo do 

universo – a imaginação humana – ao buscar compre-

ender a condição humana. Não temos razão em supor 

que cada camada retirada da casca da complexa ce-

bola que representa o início do cinema nos aproxima 

das idéias de um cinema verdadeiramente desmons-

trificado? Picasso disse: “Não pinto o que vejo, mas 

o que penso”. Por mais curioso que pareça, talvez te-

nhamos que abrir mão dos olhos e ir direto para o cé-

rebro. A afirmação de Picasso é um bom conselho. 

ALéM DAS SALAS DE CINEMA E CINEMATECAS, gALERIAS DE 

VíDEO OU MUSEUS, AgORA TEMOS UMA SéRIE DE OUTRAS 

POSSIBILIDADES, COMO, POR EXEMPLO, OS TELEFONES 

CELULARES, A INTERNET, O IPOD… qUAL SUA AVALIAÇÃO 

DESTAS SITUAÇõES SITE-SPECIFIC E DESTES NOVOS Pú-

BLICOS? ESTES NOVOS ESPAÇOS PARA EXIBIÇÃO DE IMA-

gENS EM MOVIMENTO DE ALgUMA FORMA MUDAM NOSSA 

PERCEPÇÃO E AMPLIAM OS qUADROS CONVENCIONAIS 

PARA UM NOVO TIPO DE ESPECTADORES? 

Sem dúvida temos que trilhar estes novos caminhos 

de interesse – o cinema pode ter morrido, mas o con-

ceito da tela continua. Estamos, realmente, na era da 

tela – de maneira onipresente. O cinema vai se retirar 

de cena, e vai se tornar uma memória para acadêmi-

cos. Quem hoje ainda assiste ao cinema mudo – aque-

la indústria imensa que cativou o mundo com tanta 

rapidez? Em 1910, quinze anos após sua invenção, 

o mundo todo já sabia o que seria o cinema, e o mun-

do todo já tinha passado pela experiência. Nada antes 

dele havia viajado em tamanha velocidade – e, desde 

então, apenas a rede cibernética viajou mais rápido. O 

cinema sonoro seguirá o mesmo caminho – se consi-

derarmos o que aconteceu recentemente com os dis-

cos de vinil, com o fenômeno hi-fi e o videoteipe, o cine-

ma sonoro vai ter um percurso tão rápido, tão rápido, 

que vamos ter que logo olhar para trás para conseguir 

ver o rastro da poeira no caminho. Provavelmente veja-

mos a repetição da sua história no relógio de pulso, no 

telefone celular, no laptop ativado por voz – mas, claro, 

todos serão também ultrapassados logo – e se puder-

mos sair incólumes e sãos destas águas turbulentas, 

sem dúvida tudo isso será interiorizado e desenvolvido 

de acordo com nosso olho interior. Ainda há um bom 

caminho entre a tela de pulso e as células do cérebro 

– mas a distância está diminuindo. 

cam em todas as direções, quase sem limites. Não po-

demos, de forma alguma, deixar escapar essas opor-

tunidades. E não se esqueçam de que Wagner foi o 

maior hipócrita – com relação à fama, às mulheres, à 

política, à imortalidade, à Alemanha, ao dinheiro – ele 

jamais almejou um Gesamtkunstwerk, no seu melhor 

e mais refinado sentido; tudo o que ele queria era que 

todas as artes servissem à ópera. Para ele, o com-

positor era um rei, e todas as outras artes eram seus 

meros súditos. 

 

ARTISTAS RADICAIS DO CINEMA, COMO VOCê, LEVANTAM A 

BANDEIRA “O CINEMA ESTá MORTO, VIDA LONgA AO CINE-

MA” (TíTULO DE UM DE SEUS ARTIgOS). VOCê PODERIA DAR 

UMA NOVA DEFINIÇÃO DE CINEMA (CINEMA ELETRôNICO, CI-

NEMA PóS-MíDIA)? qUAL SERIA UM NOVO PARADIgMA PARA 

O CINEMA (COMO VOCê ESCREVEU CERTA VEz “TEMOS qUE 

REINVENTAR O CINEMA”)? VOCê ACHA qUE O CHAMADO “CI-

NEMA DIgITAL” PODERIA CONCRETIzAR, OU TORNAR REAL, O 

IDEAL DE UM CINEMA “PURO”, “COMPLETO”, “VERDADEIRO”? 

Raramente conseguimos encontrar palavras para 

um fenômeno novo com alto grau de perceptibilida-

de. Tantos termos usados para movimentos artísticos 

são expressões abusivas, cunhadas por críticos infeli-

zes – barroco, maneirismo, rococó, fauvismo, impres-

sionismo, pop art...? Sem dúvida podemos encontrar 

um termo para o novo pós-cinema, mas suspeito que 

este termo acabe por se encarapitar em nós e não 

se anunciar formalmente até que tenha sido usado 

o suficiente para se tornar conhecido. Independen-

temente de como nos chegue, esse termo terá que 

necessariamente descrever uma entidade interativa e 

multimídia (ambos termos insatisfatórios e desajeita-

dos), e provavelmente terá que fazer uma reverência 

especial ao elemento visual. É curioso que as inven-

ções do final do século 19 e do começo do século 

20 – todas cunhadas por cientistas e inventores cuja 

língua materna era o inglês e que tinham formação 

em humanidades – tenham raiz latina ou grega: tele-

visão, cinematografia – prontamente abreviadas para 

TV e cinema. Alguns termos se recusaram a pegar, 

é claro. Velocípede, praxinoscópio? Realmente acre-

dito que as novas ferramentas digitais possam nos 

libertar das tiranias do texto, do quadro, do ator e das 

câmeras – todos emprestados de outras artes e de 

outros contextos, resultando num monstrengo, uma 

coisa híbrida, uma quimera bastarda que nunca che-

gou a descobrir seu verdadeiro papel. Usando uma 

analogia darwiniana, da história natural – o cinema 

sempre teve tamanha capacidade de interagir com 

todas as outras artes que nunca chegou ao status de 

auto-regulação e auto-reprodução do especiesismo, 

fenômeno essencial na história natural que define 

uma nova espécie, que diferencia uma zebra de um 

burro e que prevê – por mais difícil, árdua e repetitiva 

que seja a tarefa – que jamais produzirão uma prole 
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DE qUE MANEIRA VOCê DEFINIRIA TuLSe LuPer E O EN-

CONTRO DO PROJETO COM O BRASIL? 

Tulse Luper foi minha reação às limitações do cine-

ma contemporâneo – tiranizado pelo texto da livraria, 

pelo quadro da apresentação visual pós-renascimen-

to, pelo uso do ator no século 19 e pelas limitações 

da câmera mecânica de celulóide. Queria demons-

trar um novo ideal interativo e multimídia. O cinema 

ultrapassou sua característica de entretenimento so-

cial, perdeu seu lugar particular e especial como o 

único veículo da moral pública e da educação inte-

lectual – o último período de florescimento foram os 

vinte anos de atividade do chamado cinema de autor 

na Europa, que provavelmente criou seus maiores ex-

poentes – e eu fui aluno desse tempo. Agora eu quis 

criar uma peça de linguagem cinemática que não se 

limitasse a usar suas roupagens antigas. Tulse Luper 

Suitcases é deliberadamente multifacetado, muito 

embora o vocabulário cinemático esteja no seu âma-

go. É cinema, website, DVDs, televisão, videogames, 

teatro, ópera, exposição, sessões de VJ, e muita leitu-

ra e conversa. Em São Paulo esperamos apresentar 

apenas três desses componentes – o cinema, com 

um filme de sete horas de duração; a exposição, com 

as 92 maletas do filme; e uma sessão de VJ de cin-

qüenta minutos para demonstrar um futuro possível 

para a Idéia da Tela Emancipada, e muita, muita, mui-

ta conversa. 

COMO VOCê LEMBROU NUMA ENTREVISTA, JOHN CAgE SU-

gERIU qUE SE VOCê ACRESCENTAR MAIS DE 20% DE NO-

VIDADE A qUALqUER TRABALHO DE ARTE, VOCê PERDERá 

80% DO SEU PúBLICO. NESSA MESMA OCASIÃO, VOCê MEN-

CIONOU SEU DESEJO DE “CONTINUAR FAzENDO FILMES, 

SEM qUALqUER CONDESCENDêNCIA OU PATRONATO”, MAS 

“FILMES AO gOSTO DA CULTURA DOMINANTE”, LONgE DA 

TORRE DE MARFIM, PORéM SEM SER UM “CINEASTA UNDER-

gROUND”. VOCê DISSE “qUERO FAzER FILMES PARA UM 

PúBLICO O MAIS ABRANgENTE POSSíVEL, MAS SEgUINDO 

MEUS PRóPRIOS CONCEITOS”. COMO EqUILIBRAR TAIS AM-

BIÇõES? VOCê ACHA qUE gALERIAS E MUSEUS TêM UM Pú-

BLICO DE ELITE, ENqUANTO A INTERNET SERIA UM MEIO DE 

COMUNICAÇÃO “POP” OU DE MASSA?

O equilíbrio da equação apresentada pela necessida-

de de fazer cinema público segundo meus próprios 

conceitos é, sem dúvida, perigoso. Porém, o fato de 

eu estar aqui respondendo às suas perguntas, e de 

participar do Festival Videobrasil é uma indicação de 

que as coisas não vão tão mal. Estamos numa nova 

era da informação, podemos progredir e nos afastar 

daquela pequena poça estagnada, imbuída de con-

ceitos pequenos e limitações de conteúdo que se tor-

nam cada vez menores e mais odiosos a cada dia que 

passa – sempre as mesmas idéias, situações, formu-

lações, os mesmos conteúdos e enredos, fazendo um 

intercâmbio de conceitos já conhecidos, fatos retra-

balhados, gêneros repetidos: como urinar recipro
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geis instrumentos para se compreender a condição hu-

mana. Temos que seguir em frente, mas devemos estar 

plenamente conscientes – pois temos tal consciência 

– de todas estas possibilidades. O dualismo da filosofia 

aristotélica deve ser substituído. Já não há mais isto ou 

aquilo, agora existe isto e aquilo. E a ironia é exatamente 

o oposto da postura fundamentalista – que tenho certe-

za devemos todos nos empenhar para combater e erra-

dicar. Copérnico, Galileu e Darwin jogaram toda a nossa 

vaidade para o alto – vivemos em um planeta muito, muito 

congestionado. Borges sugeriu que a história do mundo 

deve ser uma história de todos os que dele fazem parte, 

vivos ou mortos. A ironia é uma maneira de se começar a 

lidar com estes monstros enganosos. 

 

ALgUMAS VISõES ESTREITAS (OU “PURITANAS”) CONSIDE-

RAM SEUS FILMES ESCANDALOSOS NO qUE DIz RESPEITO 

A SEXO. AO MESMO TEMPO, VOCê ADOTA UMA ABORDAgEM 

RADICAL NO qUE DIz RESPEITO à FORMA (ESTILO, ESTRUTU-

RA). O qUE VOCê DIRIA SOBRE A TRANSgRESSÃO qUE VOCê 

CULTIVA TANTO NA “FORMA” qUANTO NO “CONTEúDO”? E O 

qUE VOCê PODERIA DIzER SOBRE O PAPEL DO EROTISMO 

NOS SEUS TEMAS (TEMAS DOS FILMES) E O PAPEL DO APELO 

ERóTICO NAS FORMAS SENSUAIS COM AS qUAIS VOCê LIDA 

EM SEU TRABALHO? 

A procriação predomina – assim como todos os mitos, 

as filosofias, as desculpas e justificativas, os excessos 

voluntários ou involuntários, as hesitações religiosas, 

as anulações, as exortações, os encantamentos, as 

moralidades e as dubiedades que a acompanham. 

Você consegue pensar em uma força maior que esta 

para a existência? Vivemos para procriar – não ape-

nas nós, mas as pulgas e os hipopótamos também. To-

dos os nossos sistemas de governo, de coesão e de 

exortação são construídos ao redor deste obstáculo e 

desta energia admirável. Nossa sociedade está cons-

tantemente se dilacerando entre suas necessidades 

incontroláveis – Playboy, ninfetas de Berlusconi na 

TV, a sexualidade na Second Life, Oscar Wilde, as mu-

sas de Ticiano, a Vênus de Willendorf, John Knox, João 

Calvino, Savanorola, o celibato papal, Cristo exibido 

de maneira sadomasoquista na cruz, os genitais do 

Menino Jesus sempre à mostra, circuncisão em mu-

lheres e homens, o êxtase de Santa Teresa… a lista 

é infindável, infindável, infindável. Sem dúvida há ape-

nas dois temas – sexo e morte. Do que mais vamos fa-

lar? Balzac sugeriu dinheiro, mas este tema está facil-

mente implícito em sexo e morte – quando pagamos 

por um para evitar o outro – Eros e Tânato; começos e 

finais – os dois fenômenos não-negociáveis em última 

instância – não se pode derrotá-los, talvez atrasá-los 

um pouco, cancelá-los, subvertê-los só um pouquinho 

– a vida contemporânea parece estar constantemen-

te tentando fazer isso, mas, ao final, temos que con-

frontá-los. O tema ideal para contemplação ilimitada. 

Os grandes temas-tabus nos séculos 20 e 21 são o 

camente nos sapatos de todos. Vamos abraçar um 

campo mais amplo – vamos construir mundos com 

centros diferentes, com sintaxes diferentes. O entu-

siasmo pela arquitetura e o conseqüente vocabulário 

de planos, fachadas e elevações construíram A barri-

ga do arquiteto [The Belly of an Architect]. A emoção 

pela caligrafia e pelo texto versus imagem criou O livro 

de cabeceira [The Pillow-Book]. A última tempesta-

de [Prospero’s Books] prioriza a dança e a coreogra-

fia. O ritual e a procissão dominam O bebê santo de 

Macon [The Baby of Macon]. As preocupações cine-

máticas já conhecidas não estão ausentes — identi-

dades emocionais, continuidades narrativas – todos 

os ganchos com um mundo familiar que não desvia a 

atenção nem tira o brilho do interesse ao falar em uma 

linguagem inteiramente diferente são reconhecidos, 

porém, as fronteiras sem dúvida devem ser expandi-

das. Estes filmes são, na verdade, sobre a arquitetura 

como responsabilidade; a caligrafia como um meio 

de reunir, mais uma vez, imagem e palavra; e a core-

ografia para nos fazer novamente sentir o espaço e o 

ritual como elementos fundamentais na hierarquia das 

coisas – estes filmes não têm personagens anedóti-

cos facilmente manipulados pelo autor do diálogo que 

prevê emoções terapêuticas e catárticas. Será o cine-

ma, realmente, uma desculpa para o sofá do terapeu-

ta, a cadeira do médico, o confessionário do padre ou 

a poltrona do clube de striptease? O cinema-realida-

de [reality cinema] enfrenta muitas limitações: a bus-

ca da realidade é com freqüência um mero exercício 

de pura imitação, e a tentativa superinteligente e su-

perdescolada de “ser um diretor de cinema”, de “fazer 

cinema” ou de “repaginar Hollywood” é em geral vista 

como um fim que merece aplausos por si só. É curioso 

que as galerias estejam se tornando salas de cine ma, 

e que os cinemas estejam se tornando galerias – con-

ceitos da alta e da baixa cultura em colisão, Steve 

Reich conversando com Sting... e há tanta gente no 

mundo que todos os tipos de minorias estão crescen-

do, realmente. Estas minorias servem de apoio para 

heterodoxias – e podemos continuar a prosperar.

  

VOCê PODERIA FALAR SOBRE SEU USO DA IRONIA (COMO 

ESTRATégIA ESTRUTURAL) NO SEU TRABALHO? EM qUê 

SUA IRONIA DIFERE DE UMA ESTRATégIA PóS-MODERNA 

DE IRONIA? 

Tenho certeza de que todos concordamos que a tole-

rância, o entendimento, a aceitação do ponto de vista 

oposto – com espirituosidade, humor e sofisticação – 

são os elementos constituintes da ironia. A doutrina car-

tesiana baseada no preceito “Conhece-te a ti mesmo” 

tem que ser lida como uma crença contemporânea. Já 

não há mais verdades estabelecidas. Hoje, apenas o 

subjetivo é válido. Não existe mais aquela coisa chama-

da história, apenas historiadores. Deus, o Diabo, Freud, 

Ciência e – claro – até mesmo nossas mães: todos frá-
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aborto, a homossexualidade e a eutanásia. A Holan-

da, meu país adotivo, encarou de frente todos eles – e 

fez as pazes com eles –, mas não creio que o mesmo 

tenha acontecido na maioria dos países. Estas são as 

paranóias contemporâneas do sexo e da morte. Minha 

formação em pintura foi anterior à conversão de todas 

as escolas de arte a Mao-Duchamp. Desenhávamos 

os modelos e os nus durante vinte horas por semana. 

O centro do foco da arte ocidental sempre foi, tradi-

cionalmente, o nu humano – um tema que trata da difi-

culdade, da virtuosidade e certamente do desejo. Ní-

vel de excelência da capacidade provável, do peso, da 

substância, da visão, da sombra, da cor, da forma, da 

mobilidade, da sensualidade, da vida em si. O cinema 

raramente trata destes assuntos, se é que trata em al-

gum momento. Mas deveria. Estou tentando recupe-

rar o tempo perdido. O desejo sexual do homem faz o 

mundo girar, girar e girar. Será que assistiram ao filme 

Oito mulheres e meia [Eight and a Half Women]? 

SEU INíCIO COMO EDITOR DE FILMES EM MEADOS DE 1960 

NO COI (AgêNCIA DE MARkETINg E PROPAgANDA DO gO-

VERNO BRITâNICO) EXERCEU ALgUMA INFLUêNCIA EM SEU 

TRABALHO OU NA SUA ABORDAgEM PARA FILME E VíDEO? 

VOCê CONSIDERA A “MONTAgEM” UM DOS COMPONENTES 

BáSICOS ESSENCIAIS PARA OS FILMES? 

Hoje, nos primeiros anos do século 21, o editor é o rei 

(e muitas vezes, com um pouco de sorte, a rainha): 

 o consertador por excelência, como na verdade é seu 

próprio editor em tantas arenas pós-revolução digital. 

O escrutinador, o transformador, o arranjador, o portei-

ro. Hoje, tudo é manipulável, não apenas o arranjo, a 

disposição e o ritmo das cenas, mas as próprias cenas: 

a cor, o contraste, o alargamento, a distorção seletiva, 

cada metamorfose na cena. Isso tudo costumava ser 

tarefa exclusiva (ou quase) do cameraman. Agora, é 

território do editor. Tomei a decisão consciente no iní-

cio da década de 1960 de aprender um ofício que fazia 

parte do processo de fazer filmes, e não havia dúvida 

alguma que teria que ser edição de filmes. Por inclina-

ção e personalidade, sou um irônico hermético, um mi-

santropo, eternamente desconfiado da narrativa e de 

todos os seus pequenos comportamentos, suas arti-

manhas, seus tiques e maneirismos curiosos e insig-

nificantes. Sou colecionador e cotejador, um elabora-

dor de listas e catálogos, fazendo infindáveis arranjos e 

classificações. Praticamente todos os meus filmes são 

catálogos de filmes: oito disto, vinte daquilo, 92 daqui-

lo outro, três daquilo mais. Sejam pessoas, eventos, 

nádegas, cores, ouriços do mar ou períodos geológi-

cos. É assim que escrevo histórias, roteiros, romances, 

peças, óperas. Sou como um auxiliar de escritório. Os 

editores são como auxiliares de escritório – ordenam 

tudo, acertam a seqüência dos cartões de acordo com 

a necessidade. Adoro museus e dicionários, listas de 

endereços e enciclopedistas, e centrais de achados e 
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perdidos. Meus heróis são Diderot – quando não es-

tava com Catarina, a Grande; D’Alembert, quando não 

estava investido de pompa; Samuel Johnson, quando 

estava bêbado e irado; Lineu, na pedreira sueca; Dan-

te, em seu exílio melancólico achando que sua Comé-

dia era uma tentativa de “unir os anjos dos céus às pe-

dras do caminho” e, por fim, tudo seria uma desculpa 

para voltar para Florença, sua casa. E para Beatrice. O 

COI, com seu título de politburo kafkiano, era uma or-

ganização de propaganda para ensinar o estilo de vida 

britânico nas colônias do ex-império britânico que aca-

bavam de inaugurar suas estações de televisão – foi-

me ensinado que filme era uma espécie de propagan-

da de pornografia light: o encanto e o desengano das 

estatísticas, a voz autoritária, os dados demográficos, 

a arte da citação bem-colocada, a manipulação sofisti-

cada, “a economia da verdade é não mentir” (Margaret 

Thatcher). Um jogador natural da cabala, naturalmente 

articulado na solução de palavras cruzadas, simbolis-

ta e emblemático por natureza, alegorista, metafórico 

– edição tinha que ser meu métier – a verdade, afinal, 

nos chega à velocidade de 24 quadros por segundo. E 

o COI era, por default, juntamente com suas calúnias 

(quase) inocentes, um grande professor. Certa vez fiz 

dois filmes ao mesmo tempo. Um filme de trinta minutos 

chamado Act of God, para a Thames Television, sobre 

pessoas atingidas por raio e que sobreviveram, que, 

dentro do meu possível, era absolutamente verdadei-

ro, embora incrivelmente bizarro, e The Falls, um filme 

de ficção de três horas para o British Film Institute, que 

era um acúmulo de puras mentiras, e também bastante 

bizarro. Um público considerável no mundo todo acre-

ditou no segundo e se recusou a acreditar no primeiro. 

Viram só? Este era o treinamento instituído pelo COI. 

qUAIS FILMES OU CINEASTAS VOCê CONSIDERA CHAVES NO 

PROCESSO DE FAzER CINEMA COMO ARTE DE VERDADE? AL-

gUM FILME OU CINEASTA RECENTE CHAMA SUA ATENÇÃO? 

Se pensarmos no início do cinema com os irmãos Lu-

mière, em 1895 (alguns podem considerar esse início 

na Grécia antiga), então, temos 112 anos deste meio 

de comunicação. Seria tempo suficiente para criar um 

acervo crítico substancial? Afinal, foi só a partir da 

década de 1860 na Europa que a pintura finalmente 

se separou da ilustração do texto (história e mitolo-

gia greco-romana e judaico-cristã) que persistiu du-

rante mais de 2 mil anos – para se tornar autônoma 

e independente. O cinema que utilizava celulóide foi 

um veículo lento, conservador, e suas condições bá-

sicas não mudaram muito – com equipamentos mais 

especializados e mais confiáveis e uma máquina de 

publicidade muito maior – porém, a insistência narra-

tiva, a representação psicológica de personagens de 

causa e efeito (tanto Freud quanto o cinema publica-

ram seus primeiros trabalhos na década de 1890), a 

ética cristã (negativismo à redenção, necessidade de 

isolamento e o desejo geral de um final feliz, ou pelo 

menos, da satisfação resolvida) ainda estão em meio 

a nós. Separou-se dos gêneros literários empresta-

dos. Scorsese e Griffith fazem o mesmo tipo de filme, 

com a infeliz introdução narrativa que se apóia forte-

mente na história do cinema, e, portanto, o transforma 

em uma relação baseada no texto e escravizada pela 

livraria – certamente uma vítima do texto. A única ten-

tativa verdadeira de encontrar uma linguagem diferen-

te e desvinculada dos livros pode ser vista no trabalho 

de Eisenstein, o gigante do cinema: sua visão e sua 

prática da teoria de montagem são sua invenção par-

ticular, decididamente visual, raramente literária, des-

compromissada em seu ataque direto. E Eisenstein, 

o inovador da gramática e da sintaxe na linguagem ci-

nemática, é sem dúvida o único cineasta que pode ser 

comparado a Shakespeare e Beethoven pela ousadia 

da “poderosa” inovação/ consolidação sem constran-

gimento. Certamente não há termos de comparação 

no quesito inovação/consolidação. A solidez e a pro-

fundidade da sua linha de raciocínio, da visão intelec-

tual ampla, da abrangência da cultura do mundo, da 

compreensão do meio do cinema novo – seu legado 

é admirável. Chego a pensar que talvez Méliès possa 

ser outro candidato. Foi dele a manipulação do apara-

to visual, muito embora não tenha feito isso conscien-

temente, pois ele é, em grande parte, um gênio por 

acaso, e pode-se pensar que qualquer um poderia 

ter logo descoberto e desenvolvido o que ele desco-

briu. Nos primeiros filmes, todos os outros cineastas 

em geral copiavam o teatro, e o cenário foi piorando 

muito até que todos sucumbiram e passaram a contar 

histórias de ninar para adultos – roubadas da literatu-

ra: ilustradores, e não criadores de primeira linha, ma-

estros, e não compositores. A busca de inovação no 

cinema gerou, de quando em quando, uma excitação 

pontilhada por encontros e desencontros, dias de sol 

e tempestades, e frisson – tudo, em geral, de caráter 

social e político (novas respostas a mais uma inova-

ção técnica), o enquadramento do close-up, a câmera 

em movimento, o som, a cor, as câmeras menores, as 

câmeras de qualidade inferior etc. (o exotismo agre-

gado à dissidência), sejam a heterodoxia russa, chi-

nesa ou norte-americana, ou as várias revoltas contra 

os robber barons [“barões ladrões”, os megacapita-

listas americanos da segunda metade do século 19, 

começo do século 20], a audácia frente ao status quo 

(épater les bourgeois), a luta pelo status da boemia ou 

da avant-garde (que John Lennon sugeriu ser a pala-

vra francesa para merda) e legitimamente apenas um 

centímetro à frente da corrida selvagem da estética: 

os curingas legitimados no palácio dos reis, contanto 

que sua subversão seja levemente graciosa e contro-

lável (por exemplo, se ele realmente nos aborrecer, 

simplesmente não lhe damos mais dinheiro para nos 

aborrecer de novo, nunca mais). Com o passar dos 
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anos, e alguns destes anos já se vão há muito, me 

entusiasmava com meus pares, em geral europeus, e 

em sua maioria franceses e italianos – mas com exce-

ção, talvez, do filme que mais se aproximou do filme 

verdadeiro, O ano passado em Marienbad [L’Année 

dernière à Marienbad], de Resnais (tenho minha pró-

pria cópia de 35 mm em oito rolos), não gostaria de 

necessariamente assistir a nenhum desses filmes no-

vamente. No entanto, o desejo de ver um grande nú-

mero de quadros me leva, regularmente e repetidas 

vezes, com muito entusiasmo, às melhores galerias 

da Europa. Continuo otimista. Acho que os últimos 

112 anos não foram tão bem registrados pelas telas. 

Agora, com ferramentas mais eficientes, com maior 

conscientização e com melhor compreensão do fil-

me como linguagem, vamos começar a viagem para 

os próximos 112 anos, que sem dúvida terão que ser 

muito melhores. 

PETER GREENAWAy (1942), que inicialmente estudou pintura, é 
um dos cineastas europeus mais proeminentes da atualidade, 
atuando na confluência de cinema, artes plásticas e artes eletrô-
nicas. Sua carreira teve início em 1966 e hoje acumula 58 títu-
los, incluindo filmes de curta e longa metragem, especiais para a 
televisão e documentários. Uma de suas obras mais ambiciosas 
é o projeto Tulse Luper, que reúne uma série de três longas, ins-
talações, objetos e uma VJ performance, apresentada no 16º Vi-
deobrasil. Ele acaba de concluir a produção de seu mais recente 
filme, Nightwatching, sobre a vida do pintor holandês Rembrandt. 
Greenaway vive e trabalha em Amsterdã.
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Christie. There followed a string of films that pursued this 

trajectory creating a balancing act between deep visual 

pursuits and accessibility. It was a deceit in a way—sug-

aring the pill of extreme visual radicalism with much of 

which cinema audiences expected from cinema—hence 

the gradually evolving stance of irony. I wanted to always 

say that I was not really telling the truth, or at least not the 

truth that I wanted to tell. Perhaps all of us get along with 

the world by telling lies—we are seldom allowed to tell the 

truth—it is far too uncomfortable for all of us to bear—and 

we would probably not succeed. If we did tell the truth we 

would exist in such isolation and solitude as to be a bur-

den for ourselves, which would be unbearable, especially 

if, like myself, you wanted to be gregarious, optimistic, 

and wholeheartedly enjoy human communication. The 

gradual fading away and then the demise of radical Eu-

ropean cinema and the dominance of television needed 

to be addressed, and the two arenas of interactivity and 

multimedia which cinema cannot contain—must be em-

braced—hence continuing disenchantment with cinema 

and a diminution of its significance ensued. I believe cin-

ema language per se to be extraordinary, especially when 

seen through the eyes of television language which is far 

more inventive, daring, experimental, and encompassing. 

With the advent of the digital tools, we have really left be-

hind, or ought to have left behind, the pools and lakes of 

placid water and finally emerged into the oceans. Cinema 

is wasted on cinema—we really must put it to better use. 

The experiments and the searching continue. Perhaps it 

is a missionary stance which in our age is not so popular—

but I want people to enjoy seeing, to become philosophi-

cally great viewers, and to use the possibility of visual 

literacy to reach great things. 

 

yOU USUALLy QUOTE VERMEER, BRUEGEL, VELázQUEz, 

REMBRANDT. WILL PAINTING, THIS ANCIENT AND ARTISANAL 

MODE OF PRODUCTION, ALWAyS REMAIN A CENTRAL OR 

KEy FRAMEWORK FOR yOUR WORK?

Much of a response to this question must lie in my first an-

swer. I have a large fascination for the representation of 

the world in painting. The painting contribution—knowingly 

and more often unknowingly—shapes the way we see the 

world. Ideas of form, beauty, immortality, landscape, cul-

ture are their creation. Consider the 20th century where 

painting and painters created the issues of surrealism, 

cubism, structuralism, minimalism, postmodernism. All 

such thought processes started with painters and have 

toppled over into general philosophical, and then com-

mon, usage. We can easily acknowledge the effect of liter-

ature on our thinking—in the 20th century—Proust (mem-

ory meditation and recall), kafka (bureaucracies of the 

soul), Joyce (infinite narrative and language structures), 

Borges (metaphysical scholasticism), Márquez (magic 

realism)—but we seldom acknowledge the effect that 

painters have had, Picasso (continual metamorphism, 

nonfiguration), Corbusier (dissolution of classical 

INTERVIEW

By CARLOS ADRIANOPETER gREENAWAy

cArlos AdrIAno_yOUR CAREER HAS FOLLOWED A CER-

TAIN SEQUENCE: AFTER PAINTING, FROM 1966 ONWARDS, 

THE ExPERIMENTAL SHORT FILMS; FROM 1980 ONWARDS, 

THE FULL FEATURE FILMS AND TELEVISION; FROM 1990 

ONWARDS, THE VIDEO INSTALLATIONS. ALTHOUGH HISTORy 

(AND MOREOVER AUDIOVISUAL HISTORy) IS NOT A LINEAR 

MATTER, DO yOU SEE ANy DEVELOPMENT OR “COHERENT” 

PATHWAy IN yOUR BREAKTHROUGH TRAJECTORy, IN THE 

WAy THOSE “PHASES” LINK OR MERGE WITH EACH OTHER? 

peter GreenAwAy_The wish to participate in all ques-

tions and aspects of visual literacy has shaped my inter-

ests. I still wholeheartedly believe that the sophistications 

of the painting aesthetic in the last two thousand years 

have organised the way we constantly see and interpret 

the world and it is still operating today in the same way. 

And the large excitements of the ways painters have seen 

the world in the 20th century have profoundly affected 

all other aspects of our existence and comprehension. I 

have always wished that cinema would take on those re-

sponsibilities, but alas, it has rarely done so because cin-

ema is essentially a text-based and not an image-based 

medium—it need not necessarily have been so, but the 

demand to tell stories, replicate the activities of the book-

shop, and appeal to the lowest common denominator of 

human interests have always, with few exceptions, kept it 

there. I began my career deeply fascinated by visual time 

structures, sequencing, and listing, all a response to the 

current activities being practised in painting in the 1950s, 

the 1960s, and 1970s. It was an optimistic start, fully cham-

pioning the excellence of painting pursuits and hoping to 

see their equivalence in cinema. I saw that such ambitions 

were far too ambitious, the audiences interested in such 

things would be excessively small and limited and local. To 

widen the potential about communication of such things 

and hope to spread my excitements of visual language I 

endeavoured to display the same ideas in more publicly 

familiar arenas—predominately of course in narrative cin-

ema—albeit the more sophisticated, perceptive, and radi-

cal narrative cinema of the auteur in Europe. For example, 

my first success, The Draughtsman’s Contract, was really 

a film that posited the notion that “does an artist need to 

draw what he sees or what he knows?”, a familiar enough 

argument that compares with all the art arguments down 

the ages since the Florentine renaissance—but most audi-

ence members who applauded that film and critics who 

gave it prizes did so because they saw it as an English 

country-house drama in the genre of English detective 

fiction—albeit being more Patricia Highsmith than Agatha 
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movements are terms of abuse coined by unhappy critics—

baroque, mannerism, rococo, fauvism, impressionism, 

pop art...? We will surely find a name for the new postcin-

ema, though I suspect it will creep up on us and not be 

announced formally until we have used it enough to make 

it familiar. However it arrives it must surely describe an en-

tity that must be interactive and multimedia (both clumsy 

and unsatisfactory terms) and will probably need to have 

a very special reverence for the visual—it is a curiosity that 

the inventions of the late 19th and early 20th centuries are 

all Latin or greek—coined by English-speaking scientists 

and inventors still educated in the humanities—television, 

cinematography—quickly shortened to tele and cinema, 

even the humble bus from omnibus—and of course, a 

great many of them have refused to stick. Velocipede, 

praxinoscope? I surely believe that the new digital tools 

can free us from the tyrannies of the text, the frame, the 

actor, and the cameras—all of which cinema has borrowed 

from other arts and situations making it a complicated 

mongrel, hybrid, bastard chimera which never really knew 

itself for what it was. To use a Darwinian analogy from natu-

ral history—cinema has been so easily able and capable 

of intercoursing with every other art, it never achieved the 

self-regulating and self-reproducing status of species-

ism, that essential phenomenon in natural history which 

defines a new species, that separates a zebra from a don-

key and that demands that, however hard and long and 

repeatedly they try, they will never produce a satisfactory 

offspring. All cinema can so easily be deconstructed down 

into its component parts, it never achieves autonomy and 

now I suspect it is too late—the small animals in the un-

dergrowth have toppled the dinosaur whose arrogant 

extravagances have made it moribund. It is said, contrary 

to popular belief, that the greatest thing that could have 

happened to painting was photography—for photography 

allowed painting to get on with what it should be really 

doing—not mimicry, not documentation, not pursuing the 

mirage of reality, but developing the greatest device of 

the universe—the human imagination—in the pursuit of a 

comprehension of the human condition. Can we not have 

reasons to suppose that each ring stripped from the com-

plicated onion of cinema’s beginnings will get us closer to 

ideas of a true unmongrelised cinema? Picasso said “I do 

not paint what I see, but what I think”. Perhaps we have to—

curiously—give up the eyes—and go straight to the brain. 

Picasso’s dictum contains good advice.

  

BESIDES FILM THEATRES OR CINEMATHEQUES, VIDEO GAL-

LERIES OR MUSEUMS, A NEW SET OF VENUES ARE AVAILABLE, 

LIKE MOBILE CELL PHONES, INTERNET, IPODS… HOW DO yOU 

EVALUATE THESE NEW “SITE-SPECIFIC” SITUATIONS AND NEW 

AUDIENCES? WOULD THESE NEW SPACES FOR SCREENING 

MOVING IMAGES ALTER OUR PERCEPTION AND ExPLODE THE 

CONVENTIONAL FRAMES FOR A NEW SPECTATORSHIP?

We should surely pursue these new avenues of inter-

est—the  cinema  might  be dead, but the concept  of the 

form), Duchamp (legitimisation of conceptualism), Johns 

(new values for the sign), Rauschenberg (the values of 

intermedia), Warhol (collapse of art categories), etc. gia-

cometti once said that your grandmother probably knows 

little or nothing about Picasso but be certain that Picasso 

knows all about your grandmother. The trickle-down cul-

tural effect of painting is certain to be affecting the way 

you dress, eat, think, believe, look, see, speak, and per-

form. My fascinations as a young man were certainly en-

thusiastically to do with my contemporaries as painters, 

but gradually the profound history of all painting began 

to entrance, and my enthusiasm for the baroque, espe-

cially the great painters of artificial light and movement—

Caravaggio, Velázquez, Rembrandt—and the baroque 

concerns for excess, and the wider, non-Christian, non-

European world, gradually took precedence. Painting has 

essentially a low and inexpensive technology character-

istic, coloured chalk on a wall, graphite, and watercol our 

on paper, and can be pursued by nonelitist society, is 

primed to admit failure, demands experimentation—all 

these qualities and characteristics are just not present in 

cinema, and since painting is so cheap, so “untechnical”, 

so prepared to be capable of failing, then when painting 

is successful, it is especially significant and profound.  

WHAT DO yOU THINK OF BEING CALLED A RENAISSANCE 

MAN IN THE SENSE OF A MULTIMEDIA ARTIST? IS IT POSSIBLE 

(OR REASONABLE) TO “UPDATE” THE CONCEPT OF OPERA 

(IN THE WAGNER SCOPE) FOR THE DIGITAL DOMAIN OF MOV-

ING IMAGE AND SOUND MAKING?

All good and worthwhile artists have proven to be mul-

timedia practitioners. We must never think of the term 

“multimedia” as a contemporary one. Michelangelo made 

wedding cakes. Bernini encompassed every activity. To 

specialise surely is almost an aberration in the history of 

creativity—and is more a characteristic of society than the 

artist, and now we have reached the information age with 

extraordinary digital tools, the possibilities triplicate in all 

directions far and wide. We must surely seize those tools 

and opportunities. And please remember Wagner was, as 

ever, a hypocrite—over fame, women, politics, immortality, 

germany, money—he never wished for a Gesamtkunstwerk 

in its best and finest sense; all he wanted was for all the arts 

to serve the opera-house. For him, the composer had to be 

king, all the other arts were merely his subjects. 

 

RADICAL FILM ARTISTS, AS yOURSELF, PRAISE THE BANNER “CI-

NEMA IS DEAD, LONG LIVE THE CINEMA” (TITLE OF ONE OF yOUR 

ARTICLES). COULD yOU NAME A NEW DEFINITION OF CINEMA 

(ELECTRONIC CINEMA, POSTMEDIA CINEMA)? WHAT WOULD 

BE A NEW PARADIGM OF CINEMA (AS yOU WROTE ONCE THAT 

“WE NEED TO REINVENT CINEMA”)? DO yOU THINK THAT SO-

CALLED “DIGITAL CINEMA” WOULD REALISE, OR MAKE TRUE, AN 

IDEAL OF A “PURE”, “COMPLETE”, “TRUE” CINEMA?

Names are surely seldom found for a new phenomenon 

with any great percipience. So many of the names for arts 
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THE LARGEST POSSIBLE AUDIENCE, BUT ON My TERMS”. 

HOW TO BALANCE THESE AMBITIONS? DO yOU THINK THAT 

GALLERIES AND MUSEUMS WOULD CONCERN AN ELITE 

PUB LIC WHILE THE INTERNET WOULD STAND FOR A “POP” 

OR MASS WAy OF COMMUNICATION?

The balancing of the equation posited by a demand to 

make public cinema on my own terms of course is fraught. 

But the fact I am answering your questions and am a par-

ticipant at the Videobrasil Festival is some indication that 

we have not done so badly. We occupy a new information 

age—we can progress away from that little stale puddle of 

small and limited presentations notions and content limi-

tations that is forever shrinking and becoming more odif-

erous every day—always in cinema the same ideas, situ-

ations, plots, formulations, trading in knowns, reworking 

givens, repeating the genres—pissing on one another’s 

shoes. Let’s embrace a wider field—let us make worlds 

with different centres, different syntaxes. An enthusiasm 

for architecture and a consequent vocabulary of plans, fa-

çades, and elevations, makes The Belly of an Architect. An 

excitement about calligraphy and text versus image cre-

ates The Pillow-Book. Prospero’s Books prioritises dance 

and choreography. Ritual and procession dominates The 

Baby of Macon. Familiar cinematic preoccupations are 

not absent—emotional identities, narrative continuities—

all the hooks to a familiar world that will not alienate at-

tention and shrivel interest by speaking in an entirely for-

eign language are acknowledged, but the boundaries are 

surely to be pushed. These films are really about archi-

tecture as responsibility, calligraphy as a means to join up 

again the image and the word, choreography to find our-

selves again in a sense of space and ritual as an essential 

positioning in the hierarchy of things—these films are not 

about anecdotal characters easily manipulated by an au-

thor of dialogue in a cinema demanding therapeutic and 

cathartic emotionalism. Is cinema really an excuse for the 

shrink couch, the doctor’s chair, the priest’s confessional, 

the armchair strip club? Reality cinema has severe limita-

tions, the pursuit of reality too often a mere exercise in vir-

tuoso mimicry, and the over-savvy smart-arsed pursuit of 

“being a film director”, “making cinema”, “retreading Hol-

lywood practice” is seen too often to be an applaudable 

end in itself. It is a curiosity that galleries are becoming 

theatres and theatres are becoming galleries—concepts 

of high and low cultures are colliding, Steve Reich talks 

to Sting... and there are so many people in the world that 

minorities for everything are growing very large indeed. 

Those minorities can support massive unorthodoxies—

we can continue to prosper. 

 

COULD yOU TALK ABOUT yOUR USE OF IRONy (AS A STRUC-

TURAL STRATEGy) IN yOUR WORK? HOW DOES yOUR IRONy 

DIFFER FROM A POSTMODERN STRATEGy ABOUT IRONy?

I am sure we can all agree on the tolerance, understand-

ing, acceptance of the opposing view, with wit, humour, 

and sophistication that constitutes the ironic stance. Car

screen continues. We are entering indeed the age of the 

screen—it is ubiquitous. Cinema will recede and become 

a memory for academics. Who, anymore, looks at silent 

cinema—that enormous industry that quickly captivated 

the world? By 1910, fifteen years after its invention, ev-

eryone in the world knew what cinema was supposed 

to be and had experienced it. Nothing travelled quicker 

ever before—only the World Wide Web has travelled fur-

ther faster since. Sound cinema will go the same way, 

and looking at what in recent memory has happened to 

the vinyl record, the hi-fi phenomenon, and videotape, 

sound cinema will go swiftly, so swiftly we will have to 

whip around quickly to catch sight of its disappearing 

dust. We will see perhaps its history repeated on the wrist 

watch, the mobile-phone, the voice-energised laptop—

but they of course will be passed over soon too—and if 

we can come out of the coming water-wars sane and 

uncrippled, there is no telling that all these things will 

become interiorised and manufactured according to the 

inner eye. It is still quite some way from your wrist screen 

to your brain cells—but the gap is narrowing.

  

HOW WOULD yOU DEFINE TuLSE LuPEr AND HOW DO yOU 

CONNECT THE PROJECT TO BRAzIL?

Tulse Luper was my reaction to the limitations of contem-

porary cinema—tyrannised by the text of the bookshop, 

the frame of postrenaissance visual presentation, the 

19th-century use of the actor, and the limitations of the 

mechanical celluloid camera. I wanted to demonstrate a 

new multimedia interactive ideal. Cinema has outgrown 

its social entertainment characteristic, lost its particular 

sole position as only vehicle for public moral and intellec-

tual education—the last flowering was the twenty years of 

auteur European cinema that probably created its greatest 

exponents and I was a pupil of those years. Now I wanted 

to create a piece of cinematic language that was not to be 

limited to wearing its old clothes. The Tulse Luper Suit-

cases is deliberately multifaceted, though has cinematic 

vocabulary at its heart. It is cinema, Web site, DVDs, televi-

sion, videogames, theatre, opera, exhibition, VJ-ing, and a 

great deal of reading and talking. In São Paulo we hope 

to introduce just three of those components—the cinema 

with a seven-hour film, exhibition with a presentation of 

the ninety-two suitcases of the film, a VJ-fifty-minute ses-

sion to demonstrate a possible future for the Idea of the 

Emancipated Screen, and much much much talking.

AS yOU REMEMBERED IN AN INTERVIEW, JOHN CAGE SUG-

GESTED IF yOU INTRODUCE MORE THAN 20 PERCENT OF 

NOVELTy INTO ANy ARTWORK, yOU’RE GOING TO LOSE 80 

PERCENT OF yOUR AUDIENCE. AT THAT SAME OCCASION, 

yOU MENTIONED yOUR WISH “TO GO ON MAKING MOVIES, 

WITHOUT ANy SENSE OF CONDESCENSION OR PATRON-

AGE”, BUT MAKING “MAINSTREAM MOVIES”, FAR AWAy FROM 

AN IVORy TOWER, BUT NOT BEING “AN UNDERGROUND 

FILMMAKER”. yOU SAID yOU “WANT TO MAKE MOVIES FOR 
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most places in the world. These are the contemporary 

paranoias of sex and death. I was trained as a painter 

before all art schools converted to Mao-Duchamp. We 

drew the naked and the nude for twenty hours every 

week. The centre of Western art focus has traditionally 

been the naked human—subject of difficulty, virtuosity, 

and certainly of desire. Benchmark of provable capabil-

ity, weight, substance, sight, shadow, colour, form, mov-

ability, sensuosity, life itself. Cinema rarely, if ever, deals 

with these things. It ought to. I am trying to make up for 

lost time. Male sexual desire makes the world go round 

and round and round. Maybe you might have seen the 

film eight and a Half Women? 

 

yOUR BEGINNING AS FILM EDITOR (IN THE MID-1960S AT THE 

CENTRAL OFFICE OF INFORMATION) HAD ANy INFLUENCE 

IN yOUR WORK OR APPROACH TOWARDS FILM AND VIDEO? 

DO yOU CONSIDER “MONTAGE” ONE OF THE BARE ESSEN-

TIALS OF MOVING PICTURES?

The editor now, in the first years of the 21st century, is the 

king (sometimes, if you are lucky, the queen). He/she is 

the ultimate fixer, as indeed his editor equivalent is in 

so many other postdigital revolution arenas. The sifter, 

the mover, the arranger, the gatekeeper. Everything now 

is manipulatable, not just the arrangement and placing 

and pace of shots, but the very shots themselves: colour, 

contrast, aspect ratio, selective distortion, every meta-

morphosis within a shot. This used to be normally the 

preserve alone (or almost alone) of the cameraman. It 

is now the editor’s domain. I made a conscious decision 

in the early 1960s to learn a trade within the filmmaking 

process and there was no question whatsoever it had 

to be a film editor. I am by inclination and personality, a 

hermetic ironist, misanthrope, forever dubious of narra-

tive and all its little puny anecdotal behaviourisms, tricks, 

tics, and mannerisms. I am a collector and collator, a list 

and catalogue maker, forever arranging and classifying. 

Practically all my movies are catalogue movies: eight of 

this, twenty of that, ninety-two of these, three of those. 

Whether they be people, events, buttocks, colours, sea 

urchins, or geological periods. That’s the way I write sto-

ries, scripts, novels, screenplays, operas. I am a clerk. Edi-

tors are clerks—getting the order right, the cards shuffled 

correctly according to a given set of conditions. I love mu-

seums and dictionaries, directories and encyclopaedists, 

and lost-property offices. My heroes are Diderot when he 

wasn’t with Catherine the great, and D’Alembert when he 

wasn’t being pompous, Samuel Johnson when he was 

drunk and angry, Linnaeus in a Swedish stone quarry, 

Dante in melancholic exile thinking that his Comedy was 

an attempt “to connect the angels in their heavens with 

the stones on the road”, and it would all only in the end be 

an excuse to go home to Florence. And Beatrice. The COI 

(Central Office of Information), with its kafka politburo 

title, was a propaganda organisation arranging for the 

British way of life to be preached to the ex-British 

tesian “know thyself” has to be a contemporary credo. 

There are no definitive verities any more. All is acknowl-

edged now as subjective. There is no such thing as history, 

there can only be historians. god, Satan, Freud, Science, 

and even yes, our mothers—are all frail tools with which 

to understand the human condition. We must continue, 

but we must continue fully cognisant as we can be, of all 

possibilities. The dualism of Aristotelian philosophy must 

be superseded. There is no longer this or that, there is this 

and that. Irony is the very opposite of the fundamentalist 

stance, that I am certain we must all endeavour to fight and 

eradicate. Copernicus, galileo, and Darwin have knocked 

all our vanity aside—we live on a very very crowded planet. 

Borges suggested a history of the world must be a history 

of all its members, living and dead. Irony is a way to begin 

to deal with such mocking enormities. 

 

CERTAIN NARROW (OR “PURITANIAN”) VIEWS TAKE yOUR 

  FILMS AS SCANDALOUS AS FAR AS SExUAL SUBJECT IS CON  -

CERNED. AT THE SAME TIME, yOU DRIVE A RADICAL AP PROACH  

AS FAR AS FORM (STyLE, STRUCTURE) IS CONCERNED. WHAT 

COULD yOU SAy ABOUT THE TRANSGRESSION yOU CULTI-

VATE BOTH IN “FORM” AND “CONTENT”? AND WHAT COULD 

SAy ABOUT THE PLAy OF EROTICISM IN SUBJECT MATTERS 

(THEME OF FILMS) AND THE PLAy OF EROTIC APPEAL IN THE 

SENSUAL FORMS yOU DEAL WITH IN yOUR WORK?

Procreation and all its attendant myths, philosophies, 

excuses, justifications, involuntarily and voluntary ex-

cesses, religious hesitations, annulments, exhortations, 

incantations, moralities, and dubieties is dominant. Can 

you think of a stronger force for existence? We live to 

procreate, not just us, but fleas and hippopotami as well. 

All our systems of governance, cohesion, exhortation are 

built around this formidable obstacle and excitement. 

Our society is forever breaking out in a sweat about 

these uncontrollable demands—Playboy, Berlusconi 

TV nymphets, Second Life sexuality, Oscar Wilde, Titian 

pinups, the Willendorf Venus, John knox, Johannes Cal-

vin, Savanorola, Papal celibacy, Christ, sadomasochisti-

cally exhibited on the cross, the infant Christ’s genitals 

always on show, circumcision for women and men, the 

ecstasy of Saint Theresa... the list is endless, endless, 

endless. There are surely only two subject matters—sex 

and death—what else is there to talk about? Balzac sug-

gested money, but that is easily subsumed into sex and 

death—if only to pay for one and avoid the other—Eros and 

Thanatos—beginnings and ends—the two ultimately non-

negotiable phenomena—you cannot beat them—maybe 

now you can delay them a little, put them off, subvert 

them just a little—it seems contemporary life is forever 

trying to do that—but you have to confront them in the 

end. Ideal subject for unlimited contemplation. The big 

taboo subjects of the 20th and 21st centuries are abor-

tion, homosexuality, and euthanasia. Holland, my adopt-

ed country, has faced them head on—and has made its 

peace with them—but I don’t think you can say that for 
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tion stakes without embarrassment. There are surely no 

others of comparable innovation/consolidation status. 

His thinking, breadth of intellectual vision, compassing 

of world culture, understanding of the new cinema me-

dium was very solid and profound—his legacy is impres-

sive. I sometimes think maybe Méliès could be another 

candidate. The manipulation of the visual apparatus was 

his, though his own attitude to it was not self-conscious 

and he is largely an accidental genius; and one suspects 

another would soon have found and developed what he 

found. All the other early film practitioners are largely 

theatre copyists, and then it gets worse and worse as all 

succumb to telling bedtime stories for adults stolen from 

literature—illustrators not prime creationists, conductors 

not composers. The search for film innovation has created 

bumps and beeps, flurries and showers and frissons of 

excitement every now and again, but they are largely of a 

social and political order (new responses to another tech-

nical innovation), the framing of the close-up, the moving 

camera, sound, colour, small cameras, cheap cameras, 

etc. (exoticism attached to dissidence), be it Russian or 

Chinese or American heterodoxy, various revolts against 

the robber barons, cheekiness in the face of the status 

quo (épater les bourgeois), striving for the status of the 

bohemian or the avant-garde (which John Lennon sug-

gested was French for shit) and is only a one centimetre 

legitimised pace ahead of the aesthetic rat race—the jok-

ers legitimised in the king’s palace as long as they are only 

mildly and controllably subversive (for example, if he re-

ally disturbs us, we simply don’t give him any more money 

to disturb us anymore again ever). Over the years, most 

of them now a considerable time ago, I was excited with 

the usual stable of directors, usually European, predomi-

nantly French and Italian—but with perhaps the exception 

of the truest a film ever got to being a film with Resnais’s 

Last Year in Marienbad (I have my own 35mm copy in eight 

reels), I would not wish to necessarily see any of these 

films again. Whereas the desire to see a great many paint-

ings sends me regularly and with excitement, to all the 

major painting galleries of Europe over and over again. I 

do remain optimistic. I feel the screen record for the last 

112 years has not been so very great. Now, with better 

tools, with greater awareness, and with greater under-

standing of film as language, let’s get on with the next 

112 years which surely has to be much better. 

PETER gREENAWAy (1942), who initially studied painting, is one of 

the most eminent European filmmakers in activity, producing a con-

fluence of work in the fields of cinema and the visual and electron ic 

arts. Since beginning his career in 1966 he has amassed some fifty 

-eight titles to his name, including short and feature-length films,  

TV specials, and documentaries. One of his most ambitious un-

dertakings is the Tulse Luper project, encompassing three feature-

length films, installations, objects, and a VJ performance, presented 

at the 16th Videobrasil Festival. He has just finished production on 

his most recent film, Nightwatching, on the life of the Dutch painter 

Rembrandt. greenaway lives and works in Amsterdam.

empire colonies who had all just started their own televi-

sion stations—I learnt film as soft-porn propaganda—, the 

delight and deceit of statistics, the authoritative voice, 

demographics, the art of the well-placed quotation, so-

phisticated spin doctoring, “economy of the truth is not 

lying” (Mrs. Thatcher). Naturally a player of the cabbala, 

naturally a crossword puzzle solver, naturally a symbolist 

and emblemist, an allegorist, a metaphoricalist—editing 

had to be my métier—the truth, after all, comes at you at 

twenty-four frames a second. And the COI was by de-

fault, and its innocent (almost) calumnies, a great teach-

er. I once made two films at the same time. A thirty-min-

ute film called Act of God for Thames Television, about 

people being struck by lightning and surviving, which, as 

near as I could make it, was absolutely honest, if incred-

ibly bizarre, and The Falls, a fiction lasting three hours for 

the British Film Institute which was a total pack of lies, 

and also very bizarre. A considerable audience around 

the world believed the second and refused to believe the 

first. There you are—COI training. 

 

WHICH FILMS OR WHICH FILMMAKER DO yOU CONSIDER 

KEy ON THE PROCESS OF MAKING CINEMA AS A TRUE 

ART? DOES ANy RECENT FILM OR FILMMAKER ATTRACT 

yOUR ATTENTION?

If you initiate cinema with the Lumière Brothers in 1895 

(there are some who might take it back to the ancient 

greeks), then we have had 112 years of the medium. Is 

that sufficient time to create a body of critical substance? 

After all it was not until the 1860s in Europe that paint-

ing finally separated itself out from the illustration of text 

(greco-Roman and Judo-Christian history and mytholo-

gy) that had persisted for more than two thousand years, 

to become autonomous and free standing. Celluloid 

Cinema has been a slow-moving, conservative vehicle, 

and its basic conditions have not changed very much—

more expert and reliable machineries and a much greater 

publicity machine—but the narrative insistence, the psy-

chological portrayal of cause and effect characters (both 

Freud and cinema published their initial works in the 

1890s), the Christian ethic (negativity to redemption, the 

need for closure, and a largely desire for a positive happy 

ending, at least a resolution of satisfaction) are with us 

still. It has separated itself out into the borrowed genres 

of literature. Scorsese makes the same films as griffith 

whose curse of the introduction of narrative lies heavy on 

the history of cinema making it a text-based affair and a 

slave to the bookshop, certainly a victim of text. The only 

real attempt to find a different nonbookshop-narrative 

language must lie with the cinema giant Eisenstein, mon-

tage theory as he devises and practises it is a unique 

invention, decidedly visual, scarcely ever literary, uncom-

promising in its direct attack. And Eisenstein, the innova-

tor of cinema language grammar and syntax surely is the 

only filmmaker you can put up there with Shakespeare 

and Beethoven in the “mighty” innovation/consolida-
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building will be mixed in real time and show scenes from 

the fantastic life of Tulse Luper, including elements from 

the trilogy Tulse Luper Suitcases, the feature-length films 

comprising the Festival’s greenaway retrospective—as 

well as an installation made of ninety-two of the charac-

ter’s suitcases, also at SESC Avenida Paulista, a round 

table, and a master class by the Welsh filmmaker himself.   

greenaway commands the opera by means of a touch-

sensitive plasma monitor, an interface created especially 

for the project. Tulse Luper VJ Performance is another 

angle greenaway has found from which to question the 

limits of traditional cinema, wrestle the power of nar-

rative, and propose new models and situations for the 

public in its relationship with image and sound within the 

context of public space and collective experience.     

Tulse Luper Suitcases is an ambitious work in progress that 

has been under way for some five years, a period in which 

the artist has taken various media as his vehicle while 

avoiding establishing hierarchies between old and new, 

traditional and experimental, common and noble within 

the art system. High-definition cinema, DVD, exhibi tions in 

galleries and museums, a novel, a collection of short sto-

ries, a script, a play, a Web site, an on-line game, a Second 

Life avatar; Luper is viral action, a device of 21st-century 

man, contaminating and being contaminated, who does 

not halt his march for anything, but advances through the 

world—real or virtual, material or imaginary.    

Whoever experiences Tulse Luper Suitcases in its com-

plex totality (VJ performance, installation, films, texts, 

game, etc.) stands before much more than just an anthol-

ogy of mediums and techniques, but an idea in constant 

mutation—which, in this uncontrollable and irreversible 

process, can incorporate, phagocytise, or even destroy 

the platforms upon which it rests. It is, in short, a con-

cept so abstract and alien to categorisations as any artist 

could produce in the face of this contemporary world. Or, 

as Peter greenaway simply states: “I am Tulse Luper”.     

VJ PERFORMANCE

Como parte do projeto multimídia Tulse Luper Suit-

cases, este 16º Videobrasil exibe Tulse Luper VJ Per-

formance, uma apresentação ao ar livre comandada 

ao vivo por Peter Greenaway, convidado especial des-

ta edição. As imagens, projetadas na grande fachada 

lateral do SESC Avenida Paulista, são mixadas em 

tempo real e mostram cenas da fantástica vida de Tul-

se Luper, incluindo elementos da trilogia Tulse Luper 

Suitcases, os longas-metragens que integram sua re-

trospectiva no Festival – além de uma instalação com 

as 92 maletas do personagem, também no prédio do 

SESC Avenida Paulista, uma mesa-redonda e uma 

aula magna com o cineasta galês.

Greenaway comanda a ópera por meio de um monitor 

de plasma sensível ao toque, interface criada espe-

cialmente para o projeto. Tulse Luper VJ Performance 

se configura como mais uma ação de Greenaway no 

sentido de questionar as limitações do cinema tradi-

cional, confrontar o poder da narrativa e propor novos 

modelos e situações para o público em sua relação 

com a imagem e o som, no contexto de um espaço 

público e de uma experiência coletiva.  

Tulse Luper Suitcases é um ambicioso work in progress  

que vem sendo produzido há cerca de cinco anos, 

 período em que se manifestou por meio de diversas 

mídias, evitando estabelecer hierarquias entre o anti-

go e o atual, o tradicional e o experimental, o comum 

e o nobre no sistema da arte. Cinema de alta defini-

ção, DVD, exposições em galerias e museus, romance, 

 livro de contos, roteiro, peça de teatro, site, jogo on-line, 

avatar no Sec ond Life. Luper é ação viral, à disposição 

do homem do século 21, contaminante e contaminada, 

não interrompe por nada sua marcha, avançando pelo 

mundo – real e virtual, em matéria e em imaginação.

Quem vivenciar Tulse Luper Suitcases em sua com-

plexa totalidade (VJ performance, instalação, filmes, 

textos, game etc.) estará diante não de uma mera an-

tologia de mídias e técnicas, mas de uma idéia em 

constante mutação – e que neste processo incontro-

lável e irreversível pode incorporar, fagocitar ou mes-

mo destruir as próprias plataformas onde se apóia. 

Trata-se, enfim, de um conceito tão abstrato e avesso 

a categorizações como pode ser um artista que en-

frenta a contemporaneidade. Ou simplesmente, como 

afirmou Peter Greenaway: “Tulse Luper sou eu”.

As part of the multimedia project Tulse Luper Suitcases, 

the 16th Videobrasil Festival exhibits Tulse Luper VJ Per-

formance, an open-air presentation commanded live by 

Peter greenaway, this year’s special guest. The images 

projected onto the side of the SESC Avenida Paulista 

TULSE LUPER C’EST MOI

VJ Peter Greenaway
DJ Serge Dodwell a.k.a. DJ Radar
PRODUTOR | PRODUCER Robert Koumans
ASSISTENTE DE PRODUçãO | PRODUCTION ASSISTANT Marita Ruyter
TECNOLOGIA DE VJ | VJ SySTEMS TECHNOLOGy www.beamsystems.nl
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Aqui, na segunda parte de três, encontramos 
Tulse Luper trabalhando em um cinema, o que 
lhe dá grandes oportunidades de cruzar cami-
nhos com praticamente todos os aparatos artís-
ticos e dramáticos conhecidos pelo Homem.

Here in the second of a three-part story, we 
find Tulse Luper working in a cinema, which 
gives him ample opportunity to cross paths 
with virtually every artistic device and dramat-
ic character known to Man. A trilogia chega ao fim com a prisão auto-

imposta de Tulse na ilha de Sark, onde ele é 
entregue aos alemães por um trio de irmãs 
ciumentas. Acompanhamos suas viagens eu-
ropéias através de Barcelona, Turim e Veneza. 
Embora as 92 maletas tenham sido desfei tas 
e seu conteúdo usado como prova de sua 
vida e de seu tempo, a jornada de Tulse conti-
nua tanto no mundo real quanto no virtual. 

The trilogy concludes with Luper’s self-im-
posed imprisonment on the channel island of 
Sark where he is betrayed to the Germans by 
a jealous trio of sisters. We follow his Europe-
an travels through Barcelona, Turin, and Ven-
ice. Although the ninety-two suitcases have 
been unpacked and their contents used as 
evidence of his life and times, Luper’s journey 
continues in both the virtual and real worlds.

TULSE LUPER SUITCASES 2 - VAUX 
TO THE SEA
108’ | Peter Greenaway | holanda (the 
netherlands) | 2004 | 35 mm

TULSE LUPER SUITCASES 3 - FROM 
SARK TO FINISH 
120’ | Peter Greenaway | holanda 
(the netherlands) | 2003 | vídeo 

TULSE LUPER SUITCASES
Tulse Luper Suitcases reconstrói a vida de Tulse Luper, um 

escritor e projetista profissional, embrenhado numa vida 

de prisões. Ele nasceu em 1911, em Newport, e, presu-

mivelmente, só se tem notícia dele até 1989. Sua vida é 

reconstruída a partir de provas de 92 maletas encontra-

das ao redor do mundo (92 sendo o número atômico do 

elemento Urânio). Este work in progress multimídia inclui 

uma instalação com as maletas , três longas-metragens e 

uma VJ performance (todos estes desdobramentos fazem 

parte da programação do 16º Videobrasil), além de um 

jogo interativo para web (www.tulseluperjourney.com).

The Tulse Luper Suitcases reconstructs the life of Tulse 

Luper, a professional writer and project-maker, caught up 

in a life of prisons. He was born in 1911 in Newport, and 

presumably last heard of in 1989. His life is reconstructed 

from the evidence of ninety-two suitcases found around 

the world (ninety-two being the atomic number of the ele-

ment Uranium). This multimedia work in progress includes 

an installation displaying the suitcases, three feature films, 

and a VJ performance (all these offshoots are part of the 

16th Videobrasil programme), in addition to an interactive 

on-line game (www.tulseluperjourney.com).

Na primeira de três partes, acompanhamos 
Tulse Luper em três episódios distintos: como 
criança na Primeira Guerra Mundial, como ex-
plorador na Utah dos mórmons e como es-
critor na Bélgica durante a ascensão do fas-
cismo. Pleno de floreios estilísticos, trata-se 
de um estudo denso e cômico da história do 
século 20, contada a partir do conteúdo das 
maletas de um homem.

The first of three parts, we follow Tulse Luper in 
three distinct episodes: as a child during World 
War I, as an explorer in Mormon utah, and as 
a writer in Belgium during the rise of fascism. 
Packed with stylistic flourishes, it’s a dense, 
comic study of 20th-century history, revolving 
around the contents of one man’s suitcases.

TULSE LUPER SUITCASES 1 - THE 
MOAB STORY
127’ | Peter Greenaway | holanda (the 
netherlands) | 2003 | 35 mm 
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A wALK 
THROUGH ‘H’: 
REINCARNATION 
OF AN 
ORNITHOLOGIST
41’ | Peter 
Greenaway | REINO 
UNIDO (UNITED 
KINGDOM) | 1978 | 
16 mm

O narrador percorre um con-
junto de 92 mapas vistos inicial-
mente em uma galeria. A câme-
ra faz uma tomada panorâmica 
dos detalhes abstratos dos ma-
pas, cada qual surgido em cir-
cunstâncias bizarras. A lógica 
interna depende das imagens 
recorrentes e das respectivas 
ilusões do comentário. 

The narrator explores ninety-two 
maps orig inally seen in a  gallery. 
The camera takes a pan   oramic 
sweep of the abstract details of 
the maps, each of which was 
come by under bizarre circums-
tances. The internal logic depen-
ds on the recurring images and 
the respective illusions of the 
commentary.    

Algumas histórias altamente 
inverossímeis sobre persona-
gens cujos nomes começam 
com as iniciais H.C. e o uso 
peculiar que fazem do tele-
fone são narradas tendo como 
pano de fundo imagens dos 
próprios manuscritos originais 
do filme, cheios de revisões, al-
terações e erros. 

A series of outlandish stories 
about people whose names 
all begin with the initials H.C. 
and their peculiar uses of the 
telephone are narrated over a 
background of pages of the 
film’s original script, full of re-
visions, changes, and errors.    

DEAR PHONE 
17’ | Peter 
Greenaway | REINO 
UNIDO (UNITED 
KINGDOM) | 1977 | 
16 mm

FOUR AMERICAN 
COMPOSERS
240’ | Peter 
Greenaway | REINO 
UNIDO (UNITED 
KINGDOM) | 1983 | 
vídeo

VERTICAL 
FEATURES 
REMAKE
45’ | Peter 
Greenaway | REINO 
UNIDO (UNITED 
KINGDOM) | 1978 | 
16 mm

Fantasia absurda, em parte 
autobiográfica, é a história de 
um projeto realizado pelo fictí-
cio Instituto de Recuperação 
e Restauração. Tendo desco-
berto alguns registros rema-
nescentes de um filme, o IRR 
inicia a reconstrução de qua-
tro versões do mesmo. 
 

An absurd, partly autobio-
graph i cal, partly historical fan  
tasy about a project under-
taken by the fictional Institute  
of reclamation and restora-
tion. Having found some sec-
tions from a film, the Irr sets 
about reconstructing four 
 different versions of it.

Documentários que versam 
sobre a obra de Philip Glass, 
John Cage, Robert Ashley e 
Me re dith Monk, explorando a 
originalidade de cada um.

Documentaries on the work of 
Philip Glass, John Cage, rob-
ert Ashley, and Meredith Monk, 
exploring the originality of each.   

wATER wRACKETS
12’ | Peter 
Greenaway | REINO 
UNIDO (UNITED 
KINGDOM) | 1975 | 
16 mm

Imagens de rios, riachos e pai-
sa gens rurais. Contrastado à 
rara beleza do close-up de ga-
lhos, ninféias e águas revoltas, 
ouvimos a história de uma di-
nastia antiga. Acabamos por 
ver muito mais na tela do que 
realmente está lá.  

Images of rivers, streams, 
and countryside landscapes. 
Against the exquisite beauty 
of close-ups of branches, wa-
ter lilies, and swirling water, 
we hear a story of an ancient 
dynasty. We ultimately ‘see’ 
so much more on the screen 
than is really there. 

wINDOwS
4’ | Peter 
Greenaway | REINO 
UNIDO (UNITED 
KINGDOM) | 1975 | 
16 mm

Obra típica de Greenaway, 
articula estatísticas narradas 
em off (relativas a profissão, 
estado psíquico e motivações 
de 37 pessoas que se jogaram 
ou caíram de janelas) com ce-
nas das janelas de uma casa 
de campo britânica. Ao fundo, 
música para cravo.

A typical Greenaway film, 
which  links statistics narrated 
in off (about the professions, 
state -of-mind, and motivations 
of thirty-sev en people who 
have jumped or fallen from 
win dows) with scenes of the 
windows of an English coun-
try house. In the background, 
harpsichord music.   

INTERVALS 
7’ | Peter 
Greenaway | REINO 
UNIDO (UNITED 
KINGDOM) | 1969 | 
16 mm

Filmado em Veneza, apresen-
ta uma montagem intelectual-
mente provocante de imagens 
de açougues e barbearias 
venezianos apinhados de 
gente, alternadas com retra-
tos enigmáticos de pessoas 
que aparentemente ignoram 
estarem sendo observadas.

Shot in Venice, presents an 
intellectually instigating mon-
tage of images of the city’s 
crowded butcher’s and bar-
ber’s shops alternated with 
enigmatic portraits of people 
who are apparently oblivious 
to being watched.   

‘H’ IS FOR HOUSE
10’ | Peter 
Greenaway | REINO 
UNIDO (UNITED 
KINGDOM) | 1973 | 
16 mm 

Greenaway recita, junto com 
sua filha, uma espécie de al-
fabeto cheio de trocadilhos e 
rimas: “H is for bean, haricot 
bean, and has-been” [literal-
mente, H de feijão, de feijão 
branco e de foi]. Três histó-
rias um tanto quanto ridícu-
las são intercaladas a estes 
jogos de palavras.

Green away and his daugh-
ter recite an alphabet ditty full 
of puns and rhymes: “H is for 
bean, haricot bean, and has-
been”. Three wittily absurd 
stories are intercalated with 
this word play.    
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Usando técnicas avançadas de pós-produção 
em vídeo, este filme-musical é encenado em 
um gabinete anatômico do século 16. Com 
referências visuais a Hogarth, Vesalius e Ar-
chimboldo, explora os mistérios da letra cen-
tral do alfabeto, M, e a criação do Homem 
[Man, em inglês], da Música e de Mozart.

using advanced video postproduction tech-
niques, this musical film is set on a 16th-centu-
ry anatomy theatre. With visual references to 
Ho garth, Vesalius, and Archimboldo, it explo res 
the mysteries of the alphabet’s central letter, M, 
and the creation of Man, Music, and Mozart.  

M IS FOR MAN, MUSIC, AND MOZART
29’ | Peter Greenaway | REINO UNIDO 
(UNITED KINGDOM) | 1991 | vídeo

Na Paris da era republicana, após a Revolução 
Francesa, os cidadãos Bouille e Daude são 
os responsáveis pelo recolhimento dos cadá-
veres que flutuam no Sena. Os dois ten tam, 
a partir de um minucioso exame, reconstruir 
suas biografias, o improvável rastro de suas 
vidas. A narração reconstrói a identidade e a 
história de cada um dos cadáveres, enquanto 
a câmera os percorre desde os pés até o rosto 
para retratar os corpos nus. 

In republican Paris, post-French revolution, 
the citizens Bouille and Daude are responsi-
ble for recovering the corpses floating in the 
Seine. Through painstaking examination, the 
two attempt to reconstruct the stories of the 
dead, the unlikely traces of their lives. The 
narration pieces together the identity and 
story of each of the corpses as the camera 
scans them from foot to head portraying their 
naked bodies.   

DEATH IN THE SEINE
40’ | Peter Greenaway | frança (france) | 
1988 | vídeo

O Inferno de Dante, a primeira parte d’A Divina 
Comédia, conta a história da descida de Dante 
ao inferno e das almas perdidas que ele lá en-
contra, arrolando, numa variada lista, os vícios 
e crimes de sua época, que não diferem muito 
dos atuais. Greenaway se vale da tradução de 
Tom Phillips, que ilustra sua edição d’O Inferno 
com 139 de seus próprios desenhos, para dar 
origem a uma colagem em  vídeo na qual trans-
parecem a riqueza, as emoções e relevância da 
obra para a contemporaneidade. 

Dante’s Inferno, the first part of the Divine 
Comedy, tells the story of Dante’s descent 
into Hell and the lost souls he encounters 
there, listing off the inventory of vices and 
crimes of his day, which are not unlike those 
of our own. Greenaway drew upon Tom Phil-
lips’s translation of The Inferno and the au-
thor’s 139 accompanying illustrations to pro-
duce a video collage which contemporises 
the work’s richness, emotion, and relevance.      

A TV DANTE - CANTOS 1 - 8
88’ | Peter Greenaway | 
holanda (the netherlands) | 1989 | vídeo 
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rodrIGo novAes_NESTE ANO SE COMEMORA O 60-º  ANI-

VERSáRIO DA PRODUÇÃO DE FIreWorkS. EM SUA OPINIÃO, 

qUAL A IMPORTâNCIA DESSE FILME NA SUA CARREIRA?

Kenneth AnGer_Fireworks é importante porque ilumi-

nou meu caminho. Não defino como carreira o traba-

lho que desenvolvi durante toda a minha vida fazendo 

filmes de arte porque sou um outsider, estou fora do 

cinema comercial.

COMO A SUA EXPERIêNCIA NA EUROPA NO PóS-gUERRA IN-

FLUENCIOU E/OU AJUDOU O SEU TRABALHO?

Paris – por intermédio de Henri Langlois e Mary 

Meerson, da Cinémathèque Française – me abrigou 

durante doze anos, a partir da primavera de 1950. Eles 

foram extremamente importantes para a execução de 

rabbit’s Moon. Langlois me convidou para montar as 

seqüências inacabadas de Que Viva Mexico, de Ei-

senstein, para o Antibes Film Festival.

ALEISTER CROWLEy TEM UM PAPEL MUITO IMPORTANTE NO 

SEU TRABALHO. qUE INFLUêNCIA TIVERAM AS IDéIAS DELE 

SOBRE AS SUAS?

Aleister Crowley entrou na minha vida na minha adoles-

cência, quando seus seguidores me emprestaram seus 

livros. Desde então, Crowley tem sido meu guru.

ENTREVISTA

A ESTRUTURA DOS SEUS FILMES MOSTRA UMA PREOCU-

PAÇÃO DIFERENTE, SE COMPARADA AOS FILMES TRADICIO-

NAIS DO CINEMA DOMINANTE. NO LUgAR DE SE CONCEN-

TRAR EM UM ENREDO E SEgUIR UMA LINHA NARRATIVA, OS 

PERSONAgENS DE SEUS FILMES TRANSCENDEM ESSA DI-

MENSÃO E PENETRAM O TERRENO DOS SONHOS, MITOS E 

RITUAIS. qUE PAPEL DESEMPENHAM OS SONHOS, OS MI-

TOS E OS RITUAIS NA SUA VIDA, E, NA VERDADE, NAS IDéIAS 

POR TRáS DO SEU TRABALHO?

Desde a infância, os sonhos têm sido meu norte na tra-

jetória da minha vida. Tomo nota dos meus sonhos, e me 

lembro deles. Meus filmes registram alguns dos meus 

sonhos. Os mitos e os rituais reforçam minha arte.

 

POR qUE VOCê SEMPRE PREFERIU TRABALHAR SOzINHO NA 

PRODUÇÃO, NA FILMAgEM E NA EDIÇÃO DOS SEUS FILMES?

Tenho orgulho de ser solitário. Trabalho sozinho por 

opção. Que fique claro que Hollywood nunca veio ba-

ter à minha porta; por isso, tive que me virar com o 

que tinha em mãos, liberdade e independência, guia-

do pelo meu espírito e pelo meu cérebro. A idéia de 

ter uma equipe trabalhando em conjunto para criar um 

produto comercial pode ser criativamente divertida, 

mas nunca me foi oferecida.

POR RODRIgO NOVAESkENNETH ANgER
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OS SíMBOLOS qUE SEUS FILMES CONTêM, A MANEIRA COMO 

VOCê CONSTRóI AS IMAgENS, SUA ESTRUTURA, AS CORES, 

SUAS TéCNICAS DE EDIÇÃO – TODOS ESTES ELEMENTOS TI-

VERAM INFLUêNCIA DURADOURA NA CULTURA VISUAL DO CI-

NEMA DOMINANTE. E, AINDA ASSIM, VOCê Só FEz CURTAS. 

Vamos cair na real. Nunca tive apoio financeiro para 

fazer longas-metragens. A necessidade gerou a vir-

tude. A indústria cinematográfica foi em geral exul-

tante ao elogiar meu trabalho. Nunca me ofereceram 

um emprego.

VOCê TAMBéM ESCREVEU A SéRIE DE LIVROS HoLLYWooD 

BABYLoN, MOSTRANDO UM BOCADO DA ROUPA SUJA DE 

HOLLyWOOD. OS LIVROS EXPRESSAM UM DESEJO PES-

SOAL DE TRAzER A “CIDADE ARTIFICIAL” PARA O MUNDO 

REAL, DESCREVENDO CADA DETALHE POR TRáS DAS FA-

CHADAS DO SHOW BUSINESS. qUAL SUA RELAÇÃO PES-

SOAL COM HOLLyWOOD?

Cresci em Hollywood. Nasci em Santa Monica e ter-

minei o colegial em Beverly Hills. Sou afilhado de Ed-

mund Goulding, diretor de O beco das ilusões perdidas 

[Night mare Alley]. Desde minha adolescência, fui amigo 

de Robert Florey e James Whale, diretores de natureza 

maverick [independentes]. Mais tarde, fui amigo de 

Nicolas Ray. Eu sabia muitas histórias de Hollywood – 

diretamente da fonte, a começar pela minha avó – sobre 

a época que hoje é qualificada como “de ouro”. A única 

razão de ter escrito os livros Hollywood Babylon foi para 

ganhar dinheiro e poder continuar na Europa. Para mim, 

Hollywood sempre foi uma relação de amor e ódio – em 

partes iguais de ambos. 

VOCê TERIA FEITO ALgUMA COISA DIFERENTEMENTE DO 

qUE FEz?

Poderia ter tido atitudes um pouco mais diplomáticas. É 

divertido brigar com as pessoas, mas em geral a briga 

acaba. E, aí, lamento que aquelas pessoas tenham sido 

riscadas da minha vida. Mas sigo em frente.

COMO VOCê Vê A CULTURA VISUAL HOJE? O qUE VOCê ACHA 

DESSA CULTURA?

Caos visual é a expressão que uso para o excesso de 

imagens e de ruído que leva ao colapso mental. Eu me 

isolo disso tudo. Para início de conversa, não tenho tele-

visão nem assisto à televisão.

VOCê gOSTARIA DE DAR ALgUM CONSELHO AOS qUE ESTÃO 

COMEÇANDO NO CAMPO DAS ARTES VISUAIS HOJE?

Não façam isso, a menos que sejam ricos ou malucos. 

VOCê TERIA DITO CERTA VEz: “LúCIFER é O PADROEIRO DAS 

ARTES VISUAIS. COR, FORMA – TUDO ISSO é OBRA DE Lú-

CIFER”. VOCê PODERIA FALAR UM POUCO SOBRE LúCIFER 

E AS ARTES?

Lúcifer é meu padroeiro. O rebelde original. Todo artista 

deve encontrar seu próprio Lúcifer.

KENNETH ANGER (1927) é um diretor e ator norte-americano. Ainda muito jovem, aos dezessete anos, dirigiu seu primeiro filme: Escape Epi-
sode (1944). Aos vinte anos, realizou uma de suas obras mais emblemáticas: Fireworks (1947), em torno dos papéis e simbologias sexuais.  
Em 1959 lançou o célebre e polêmico livro Hollywood Babylon, sobre os bastidores da indústria cinematográfica. Seus mais recentes filmes 
são Anger Sees red e Mouse Heaven, ambos de 2004. Kenneth Anger é um dos convidados do 16º Videobrasil, onde apresenta antologia 
com nove de suas mais importantes obras, com curadoria de Rodrigo Novaes.
RODRIGO NOVAES coordena a antologia de Kenneth Anger em exibição no 16º Videobrasil. Esta seleção integra a curadoria um punhado de 
prazeres sublimes, também de sua autoria (pág. 134).
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Let’s be real. I have never had the financial backing avail-

able to make long or feature films. I have made a virtue 

out of necessity. The film industry has gleefully often 

lifted my works. They have never offered me a job. 

yOU ALSO WROTE THE HOLLyWOOD BAByLON SERIES OF 

BOOKS, WHICH ExPOSE A LOT OF HOLLyWOOD’S DIRTy 

LAUNDRy. THE BOOKS SHOW A PERSONAL DESIRE TO BRING 

THE REALITy OF TINSELTOWN TO LIGHT, TO SHOW THE NIT-

Ty-GRITTy BEHIND ALL OF THE SHOW BUSINESS FAçADES. 

WHAT IS yOUR PERSONAL RELATION WITH HOLLyWOOD?

I grew up in Hollywood. Born in Santa Monica and gradu-

ated from Beverly Hills High School. My godfather was 

Edmund goulding, director of Nightmare Alley. From my 

teenage years I was friends with maverick film directors in 

the industry, such as Robert Florey and James Whale. Lat-

er with Nicolas Ray, I knew a lot of stories about Hollywood 

in what is now called the golden age from the best sources 

starting with my grandmother. My sole motive for writing 

the Hollywood Babylon books was to earn money, to al-

low me to remain in Europe. Hollywood has always been a 

love/hate affair with me. About equal parts of both.

WOULD yOU HAVE DONE ANyTHING DIFFERENTLy?

I could have played the game a little more diplomatically. 

It’s fun to have fights with people but then it’s often over. 

Then I’ve regretted those people crossed out of my life. But 

then I move on. 

HOW DO yOU SEE THE VISUAL CULTURE OF TODAy? WHAT 

DO yOU THINK OF IT?

Visual chaos I call it. An overload of images and noise 

to cause mental breakdown. I isolate myself from it. For 

starters, I don’t own a television set or watch television.

WOULD yOU LIKE TO SAy ANyTHING TO THOSE STARTING IN 

THE FIELD OF VISUAL ARTS TODAy? 

Don’t do it, unless you are rich or crazy.

yOU HAVE BEEN QUOTED AS HAVING SAID: “LUCIFER IS THE 

PATRON SAINT OF THE VISUAL ARTS. COLOUR, FORM—ALL 

THESE ARE THE WORK OF LUCIFER”. COULD yOU TELL US 

MORE ABOUT LUCIFER AND THE ARTS?

Lucifer is my patron saint. The original rebel. Each artist 

has to find his own Lucifer. 

KENNETH ANGER (1927) is a North American director and actor.  

He directed his first film at the tender age of seventeen: escape 

episode (1944). At the age of twenty, he produced one of his 

most emblematic films, Fireworks (1947), which deals with sex-

ual roles and symbologies.  In 1959 he released the celebrated 

and controversial book Hollywood Babylon, a behind-the-scenes 

look at the movie industry. His most recent films include Anger 

Sees red and Mouse Heaven, both from 2004. kenneth Anger is 

one of the guests at the 16th Videobrasil Festival, where he will 

present an anthology of nine of his most important works, cur at-

ed by Rodrigo Novaes.

RODRIgO NOVAES is coordinator of the kenneth Anger anthology 

on show at the 16th Videobrasil Festival. This selection is part of 

the curatorship um punhado de prazeres sublimes [A handful of 

pleasant delights], also of his authorship (p. 134).

INTERVIEW

By RODRIgO NOVAESkENNETH ANgER

rodrIGo novAes_THIS yEAR MARKS THE 60TH ANNIVER-

SARy OF THE PRODUCTION OF FIrEWOrkS, HOW IMPOR-

TANT DO yOU CONSIDER THIS FILM TO BE IN yOUR CAREER? 

Kenneth AnGer_Fireworks is important because it lit my 

way. I don’t call my life work making art films a career 

because I am an outsider. Outside of commerce.

HOW DID yOUR ExPERIENCES IN EUROPE AFTER THE WAR 

INFLUENCE AND/OR HELP yOUR WORK?

Paris in the form of Henri Langlois and Mary Meerson of 

the Cinémathèque Française took me in for twelve years 

starting in the spring of 1950. They were instrumental 

in making rabbit’s Moon happen. Langlois invited me 

to assemble the unfinished Que Viva Mexico footage of 

Eisenstein for the Antibes Film Festival.

ALEISTER CROWLEy PLAyS A BIG PART IN yOUR WORK. 

WHAT INFLUENCE DID HIS THINKING HAVE ON yOURS?

Aleister Crowley entered my life as a teenager, when fol-

lowers of his Path lent me his books. Crowley has been 

with me as a guru ever since. 

THE STRUCTURE OF yOUR FILMS HAS A DIFFERENT PREOC-

CUPATION THAN THAT OF TRADITIONAL MAINSTREAM FILMS. 

INSTEAD OF FOCUSING ON A PLOT WITHIN A LINEAR NARRA-

TIVE, THE CHARACTERS TRANSCEND THIS DIMENSION INTO 

THE REALM OF DREAMS, MyTHS, AND RITUALS. WHAT ROLE 

DO DREAMS, MyTHS, AND RITUALS PLAy IN yOUR OWN LIFE 

AND IN EFFECT, IN THE THINKING BEHIND yOUR WORK?

Since childhood dreams have acted as signposts on my 

journey through life. I write them down and remember. 

My films record some of my dreams. Myths and rituals 

reinforce my art.

WHy HAVE yOU ALWAyS CHOSEN TO WORK ALONE, PRO-

DUC ING, FILMING, AND EDITING yOUR FILMS?

I am a proud loner. Through choice I work alone. May I 

point out Hollywood has never come knocking at my door, 

so I have had to make do with what I’ve got, which is free-

dom and independence, guided by my spirit and my brain. 

The idea of a team working together to create commerce 

can be creative fun but it has never been offered to me.  

THE SyMBOLS CONTAINED WITHIN yOUR FILMS, THE WAy IN 

WHICH yOU BUILT THE IMAGES, THEIR STRUCTURE, THE COL-

OURS, yOUR EDITING TECHNIQUES HAVE ALL HAD A LASTING 

INFLUENCE ON MAINSTREAM VISUAL CULTURE AND yET yOU 

ONLy WORKED WITH THE MEDIUM OF SHORT FILMS. 
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EAUX D’ARTIFICE 
12’ | Kenneth Anger | Itália (Italy) |  
1953 | 16 mm

Estrelando um anão de circo que Anger co-
nheceu na Itália, esse filme deve seu figurino à 
avó do cineasta, cuja roupa ele adorava vestir 
quando garoto. “De todos os seus trabalhos, 
este seja talvez o mais abstrato: as águas que 
correm, fluem e escorrem assumem formas e 
ritmos interessantes”, escreveu a crítica Mari-
lyn Singer sobre Eaux D’Artifice.

Featuring a circus dwarf Anger met in Italy, 
this film owes its costume design to Anger’s 
grandmother in whose costumes he as a 
boy loved dressing up. “Of all his works, this 
is perhaps the most abstract; the rushing, 
flow ing, trickling waters become interesting 
as shapes and rhythms”, wrote the critic Ma-
rilyn Singer about Eaux D’Artifice.

INAUGURATION OF THE  
PLEASURE DOME
38’ | Kenneth Anger | EUA (USA) | 1954 | 
16 mm

O filme é baseado em um dos famosos ritu-
ais dramáticos do ocultista britânico Aleister 
Crowley, onde os participantes do culto as-
sumem a identidade de um deus ou deusa. 
Em outras palavras, trata-se do equivalente 
de um baile de máscaras. O evento é plane-
jado ao longo de todo um ano e, na Noite de 
Todos os Sabás, eles se tornam os deuses 
e deusas com os quais se identificaram, e a 
coisa toda assume a forma de um happening 
improvisado. 

The film is derived from one of the famous 
British occultist Aleister Crowley’s drama-
tic rituals where people in the cult assume 
the identity of a god or a goddess. In other 
words, it’s the equivalent of a masquerade 
party—they plan this for a whole year and on 
All Sabbath’s Eve they come as gods and 
goddesses that they have identified with and 
the whole thing is like an improvised happe-
ning.

FIREwORKS 
15’ | Kenneth Anger | EUA (USA) |  
1947 | 35 mm

“Em Fireworks eu liberei todas as pirotecnias 
de um sonho. Desejos inflamáveis apagados 
durante o dia sob a água fria da consciência 
são acesos naquela noite pelos fósforos li-
bertários do sono e explodem em chuvas de 
incandescência vibrante.”

“In Fireworks I released all the explosive 
pyrotechnics of a dream. Inflammable desi-
res dampened by day under the cold water 
of cons ciousness are ignited that night by the 
libertarian matches of sleep and burst forth in 
showers of shimmering incandescence.” 

PUCE MOMENT 
6’ | Kenneth Anger | EUA (USA) | 1949 | 16 mm

Puce Moment é um fragmento de um pro-
jeto de filme abandonado chamado Puce 
Woman. O filme reflete as preocupações 
de An ger com os mitos e com o declínio de 
Hollywood, bem como com o ritual de ves-
tir, com o movimento do interior ao exterior e 
com a sincronização de cor e som.

Puce Moment is a fragment from an aban-
doned film project entitled Puce Woman. 
The film reflects Anger’s concerns with the 
myths and decline of Hollywood, as well as 
with the ritual of dressing, with the move-
ment from the interior to the exterior, and 
with colour and sound synchronisation.

RABBIT’S MOON 
16’ | Kenneth Anger | França (France) | 
1950 | 35 mm

Segundo Bill Landis, o autor de Anger: The 
unauthorized Biography of kenneth Anger 
[Anger: uma biografia não-autorizada de 
kenneth Anger], neste filme ele usa “uma 
rica textura mítica pancultural para explicar 
sua própria condição psicológica. O coelho 
na lua é tirado de um mito japonês, onde a 
lua representa, nos termos de Aleister Crow-
ley, a fêmea principal. O cenário propriamen-
te lembra a floresta art déco de árvores pra-
teadas de Sonhos de uma noite de verão”.

According to Bill Landis, the author of An-
ger: The Unauthorized Biography of Kenneth 
Anger, in this film he used “a rich pancultural 
texture of myth to explain his own psycholo-
gical condition. The rabbit in the moon is lif-
ted out of Japanese myth, with the moon in 
Aleister Crowleyan terms representing the 
female principal. The set itself resembles the 
art deco forest of silver trees in A Midsum-
mer Night’s Dream”.
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INVOCATION OF MY DEMON BROTHER
12’ | Kenneth Anger | EUA (USA) | 1969 | 16 mm

A invocação da Sombra do Senhor Lúcifer, 
quando os Poderes se reúnem para a missa 
da meia-noite. Segundo Richard Whitehall, 
crítico de cinema americano da LA Free 
Press, trata-se do “mais puro êxito visual de 
Anger, uma comunhão de forças pagãs que 
emerge da tela numa onda de poder místico e 
espiritual. O filme traz imagens estranhamen-
te atraentes, ao som de trilha sonora de Mick 
Jagger num sintetizador Moog, que tem o po-
der insistentemente alucinatório do vodu”.

The Shadowing Forth of Lord Lucifer, as the 
Powers gather at a midnight mass. According 
to richard Whitehall, American movie critic 
from LA Free Press, it’s “Anger’s purest visu-
al achievement, a conjuration of pagan forces 
that comes off the screen in a surge of spiri-
tual and mystical power. It has weirdly com-
pelling imagery, with a soundtrack by Mick 
Jagger on a Moog Synthesizer that has the 
insistent hallucinatory power of voodoo”.

LUCIFER RISING
29’ | Kenneth Anger | EUA (USA) |  
1972 | 16 mm

Lucifer rising talvez seja o projeto mais am-
bicioso de Anger. Seu tema – Lúcifer, o anjo 
caído – se apossou do artista e o inspirou 
por uma década. A teologia cristã vê Lúcifer 
como a personificação do mal; a tarefa de 
Anger foi retratá-lo como o portador da luz, o 
lindo, mas rebelde, favorito de Deus. O filme 
traz repetidas performances memoráveis de 
Marianne Faithfull, do próprio Anger (como o 
Mago), e de importantes nomes da cena cul-
tural londrina. 

Lucifer Rising is perhaps Anger’s most am-
bitious work to date; its subject—Lucifer, the 
fall en angel—has possessed and inspired An-
ger for a decade. Christian theology views 
Lucifer as the personification of evil; Anger’s 
task was to depict him as a bringer of light, 
God’s beautiful but rebellious favourite. The 
film has consistently displayed memorable 
performances by Marianne Faithfull, Anger 
himself (as the Magus), and prominent mem-
bers of London’s cultural scene.

SCORPIO RISING 
30’ | Kenneth Anger | EUA (USA) |  
1964 | 35 mm

Uma visão “erudita” do Mito do Motociclista 
Americano. A máquina como totem, do brin-
quedo ao terror. Tanatos em cromo e cou-
ro negro. Segundo o cineasta independente 
Stan Brakhage, Scorpio rising é uma obra-
prima no sentido específico de que é com-
posto pelas claridades do fogo e da água, 
trabalhados por Anger em seus filmes ante-
riores, porém aqui dispostos em um ritual de 
ordem, profundidade e complexidade.

A “high” view of the Myth of the American 
Motorcyclist. The machine as totem, from 
toy to terror. Thanatos in chrome and black 
leather. According to the independent film-
maker Stan Brakhage, Scorpio Rising is a 
masterpiece in the specific sense that it is 
composed of clarities of the fire and water 
workings of Anger’s earlier films into a ritual 
of order, depth, and complexity.

KUSTOM KAR KOMMANDOS
3’ | Kenneth Anger | EUA (USA) | 1965 | 35 mm

Planejado originariamente para ser um filme 
de trinta minutos, em oito partes, Anger des-
creve este filme como “uma visão onírica do 
fenômeno adolescente americano (e especi-
ficamente californiano) do mundo dos car-
ros envenenados”. Anger realizou o episódio 
exibido como kustom kar kommandos para 
angariar fundos para terminar o filme, mas 
não conseguiu e o projeto foi abandonado. 

This film was originally to be an eight-part, 
thirty-minute film which Anger describes as 
“an oneiric vision of a contemporary Ame-
rican (and specifically Californian) teena-
ge phenomenon, the world of hot-rod and 
customized cars”. Anger made the episode 
pres ently shown as Kustom Kar Komman-
dos to raise funds to finish the film, but was 
unable to do so, and the project was aban-
doned.
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naturalmente desempenha um papel em toda a estru-

tura narrativa. Para mim, o ritmo de um trabalho sempre 

foi muito importante. Portanto, o som naturalmente tem 

muita importância. Também, nas minhas obras, sempre 

edito os planos, as estruturas encerradas [boxed struc-

tures], que são muito gráficas, quase matemáticas, sou 

definitivamente um grande fã de Bach.

O qUE LEVOU VOCê A TRABALHAR COM VíDEO NA DéCADA 

DE 1970, E O qUE FAz VOCê OPTAR POR CONTINUAR A TRA-

BALHAR COM ESSE MEIO HOJE? A SOCIEDADE MUDOU MUI-

TO, COMO VOCê SENTE O RETORNO DO PúBLICO HOJE EM 

COMPARAÇÃO COM qUANDO VOCê COMEÇOU? 

A opção pelo vídeo como um meio me pareceu ime-

diatamente lógica. Ali eu poderia conectar a imagem, 

o movimento, o texto e o som como um todo. Além 

disso, a escolha pelo vídeo também foi uma decisão 

cultural, política e social. As outras maneiras de recep-

ção e distribuição eram importantes para mim. Mui-

tas idéias obviamente mudaram com o tempo, atra-

vés de fatos técnicos, sociais e culturais, outras eu 

mesmo rejeitei naturalmente. Talvez elas fossem um 

tanto preconceituosas, por demais idealistas, talvez 

muito adolescentes. No entanto, foi uma decisão to-

talmente consciente ter escolhido o vídeo como um 

meio artístico em meados da década de 1970. Entre 

o cinema e outros meios artísticos. Eu considerava o 

meio livre, imparcial, não exaurido e democrático. Meu 

próprio princípio de trabalho tem permanecido similar, 

agora eu somente me dou ao luxo de reproduzir com 

freqüência, copiar coisas que gostaria de usar, e não 

simplesmente me apropriar delas. Naturalmente o pú-

blico também mudou; artisticamente tudo é aceito, a 

arte se tornou pop, a arte contemporânea é consumi-

da em todo o mundo. Na verdade, isso é, dentre outras 

coisas, o que eu gostaria de alcançar através de meu 

vídeo. Por outro lado, a grande aceitação me deixa in-

seguro. Traz muitos mal-entendidos. 

COMO VOCê LIDA COM A NOÇÃO DE REPRESENTAÇÃO NA 

SUA OBRA?

Isso é totalmente diferente, seguramente sempre mui-

to pessoal e subjetivo. Às vezes pode ser um livro, uma 

expressão idiomática, às vezes apenas uma imagem, 

uma observação que me interessa e me inspira. Sem-

pre começa com uma lembrança e uma referência a 

mim mesmo. Pode significar diferentes bases de mo-

vimento no começo, se comparado ao final de uma 

obra, se o elemento quase já encontrou sua função na 

fila. Raramente há material, seja som, documentação, 

imagem ou texto, que me pareça importante e que se 

perca com o tempo. Antes de editar uma obra, sempre 

tenho muito mais material do que possa precisar, a se-

paração das coisas acontece meio emocionalmente, 

e é realmente assustador, pois isso me causa muita 

dor. São decisões puramente artísticas que eu 

solAnGe fArKAs_ALgUMAS DE SUAS IMAgENS PARE-

CEM SER IMAgENS DO TEMPO, ACELERADAS E LIgADAS A 

OUTRAS VELOCIDADES. COMO VOCê ARTICULA A NOÇÃO DE 

TEMPO NA CONSTRUÇÃO DAS IMAgENS E INSTALAÇõES, E 

COMO O TEMPO SE RELACIONA COM SEU TRABALHO?

MArcel odenbAch_Quando se trabalha com um meio 

de movimento, o tempo e a relação com o tempo natu-

ralmente desempenham um papel muito importante. 

Quando comecei a me interessar pelo vídeo como 

uma forma de expressão artística, por volta de 1974, 

não havia muitos exemplos desse jovem meio. A maior 

parte dos vídeos daquela época trabalhava com a lin-

guagem do corpo e com performances, os artistas 

eram oriundos da escultura e da instalação. Eu me in-

teressava desde o começo por estruturas narrativas, 

queria contar histórias, queria cortar diferentes mate-

riais e conectá-los uns aos outros. Portanto, só com 

o filme eu poderia aprender como se constrói, como 

se monta, e como o som se comporta em relação à 

imagem. Era a época do maravilhoso cinema euro-

peu, de diretores como Godard, Rivette, Pasolini, de 

Bergman e Antonioni, e, acima de tudo, era também 

a época dos filmes experimentais norte-americanos. 

O que todos esses exemplos tinham em comum era 

ENTREVISTA

uma relação muito particular com o tempo. Em muitos 

dos filmes das décadas de 1960 e 70, o tempo de-

sempenha um papel diferenciado e assume uma valo-

ração diferente da maneira como acontece nos filmes 

hoje. Às vezes parece-me que toda a geração de en-

tão simplesmente tinha mais tempo, em comparação 

com a sociedade de hoje. Sim, as pessoas eram meio 

hippies, fumavam maconha, e descobriram outras 

culturas e sistemas de valores. Antes de mais nada, 

tudo o que existia era questionado, e isso envolve tem-

po também. Quando assistimos a esses filmes hoje, 

neles a relação com o tempo parece lenta. Por esse 

motivo, muitos diretores são desprezados como en-

tediantes, e tenho alunos que mal suportam esses fil-

mes. No entanto, o que aprendi com esses filmes é até 

que ponto a velocidade pode influenciar a estética, e 

através disso, também o conteúdo. Isso é, na verdade, 

uma descoberta da lentidão. Lembro-me da cena no 

filme Era uma vez no oeste, na qual a família irlandesa 

é morta a tiros. A câmera lenta imprime a essa cena 

brutal algo poético, quase belo. Por outro lado, a tra-

gédia multiplica-se, e também o ódio pelo assassino. 

Também foi uma bela preparação para que me apai-

xonasse então por Claudia Cardinale. Assim, o tempo 

POR SOLANgE FARkASMARCEL ODENBACH
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mesmo não posso explicar, na maior parte das vezes. 

De novo, as coisas boas estão no vídeo, o material 

não desempenha qualquer papel, não gostaria de 

me acomodar de antemão. Às vezes guardo coisas 

em minha memória por anos a fio, elas estão sempre 

prontas a ser chamadas, é um arquivo grande. Em 

algum momento, a hora para cada material chega, 

ele amadureceu, por assim dizer. Quase como uma 

longa gravidez. Para citar um exemplo concreto: por 

mais de vinte anos, não consegui esquecer o filme 

yol, de yilmaz Güney. Todos os dias testemunho uma 

nova geração de turcos-alemães em meu bairro, e re-

gularmente observo seus problemas sociais. Quan-

do recebi o convite para realizar novo trabalho para a 

Bienal de Istambul em 2003, imediatamente conec-

tei as duas coisas. Daí nasceu uma simbiose entre 

conteúdos paralelos, estruturas narrativas e, claro, 

decisões estéticas. De um lado, tenho uma citação 

do yol: “Aqui o curdo é vítima de suas próprias con-

venções e vagueia pela tempestade de neve”; do ou-

tro lado, tenho o jovem turco na Alemanha, que tem 

seu rosto vulnerável barbeado com espuma branca. 

A neve se torna espuma, a espuma se torna neve e, 

naturalmente, o homem se torna um menino, o me-

nino se torna um homem etc. Mas tudo isso vai mui-

to além do simbolismo e da Turquia. Quando esta-

va editando, montando essa seqüência, eu pensava 

constantemente no filme Fargo, dos irmãos Coen, e, 

mais uma vez, me encontro num patamar de decisão 

totalmente diferente. Naturalmente, sempre me inte-

ressei por rituais e códigos específicos de cada gê-

nero. E sempre que se lida com papéis e clichês, não 

apenas de um ponto de vista histórico, social e sexu-

al, percebe-se rapidamente que, até agora, a História 

oficial, quero dizer a política, a igreja, o poder etc., 

sempre foi representada por homens. Por isso me 

interesso, reflito e uso mais homens no meu trabalho. 

E também eles estão mais presentes em materiais 

sobre guerra, violência e opressão. Obviamente, na 

produção final, eu posso de fato me identificar mais 

com eles. Cada homem em meu trabalho é talvez um 

pouco de um auto-retrato.

SUA OBRA LIDA COM MUITAS qUESTõES qUE, SE EDITADAS 

DE MANEIRA DIFERENTE, PODERIAM SER MOSTRADAS NO 

NOTICIáRIO DA TV OU EM DOCUMENTáRIOS. SEU ESPEC-

TADOR TERMINA CIENTE DO FATO DE qUE qUALqUER IMA-

gEM MOSTRADA é PREVIAMENTE MANIPULADA E qUE, POR-

TANTO, ELE PODE qUESTIONAR O qUE é RECEBIDO COMO 

“INFORMAÇÃO”. VOCê ACREDITA qUE A ARTE EM VíDEO DE-

SEMPENHA ESSE PAPEL DE ALERTAR O PúBLICO?

Não vejo qualquer diferença entre a arte em vídeo e 

outros meios artísticos. Naturalmente, a arte pode 

sensibilizar as pessoas, mas a arte não deve ser di-

dática, porque esse tipo de arte tem vida curta, na 

maioria das vezes é arte de má qualidade. Nunca 

uso material que possa ser interpretável em termos 

específicos de tempo. Podem ser assim, mas de-

veria ir muito além. Talvez isso seja mais fácil para 

mim, como alemão, pois nossa história é fácil de 

ler. Está disponível para todos, e tem sido interpre-

tada de maneira pensada e cuidadosa, apenas. Se 

mostro Hitler como uma pessoa, então isso pode 

naturalmente ser um aviso, mas mesmo apenas o 

rosto traz toda uma avalanche, preciso ser mais cla-

ro sobre isso... Em meu trabalho sobre o genocídio 

em Ruanda, por exemplo, não mostrei qualquer as-

sassino ou vítima direta. Poderia me envergonhar 

disso, e isso eu não quero, isso teria sido fácil de-

mais para mim. Talvez seja também apenas auto-

proteção. Todo mundo esperava que eu fizesse en-

trevistas no lugar. Aliás, nunca fiz uma entrevista eu 

mesmo, não consigo, o que eu teria perguntado e 

o que teria feito com as respostas? Como alemão 

de minha geração, conheço muito bem o resultado 

dessas entrevistas. Opostamente à televisão, sou 

conscientemente subjetivo e, portanto, também tal-

vez mais honesto. Não gostaria de explicar nada, 

não deixo ninguém chegar diretamente às palavras. 

Posso deixar as imagens falarem por si.

MARCEL ODENBACH é um dos pioneiros da arte em vídeo. Ele de-
senvolve seus trabalhos desde meados dos anos 1970 e utiliza, 
como principal matéria-prima, a memória individual e coletiva. De 
lá para cá, abordou, em grande parte, questões políticas e sociais, 

trabalhando com excertos de filmes clássicos, newsreels, ima-
gens pessoais e trilha sonora para explorar o papel formador das 
imagens do passado na percepção do presente. Ao utilizar sobre-
posições, Odenbach busca evidenciar que as imagens não são 
apenas representações, mas construtos manipulados, alertando, 
assim, para o poder das imagens e daqueles que as apresentam. 
Nasceu em 1953, em Colônia, onde vive e trabalha.
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WHAT MOVED yOU TO WORK WITH VIDEO IN THE 1970S, AND 

WHAT MAKES yOU CHOOSE TO CONTINUE WORKING WITH 

THE MEDIUM TODAy? SOCIETy HAS CHANGED A LOT, HOW 

DO yOU FEEL ABOUT THE FEEDBACK FROM THE PUBLIC TO-

DAy IN COMPARISON WITH WHEN yOU STARTED?

The option for video as a medium immediately seemed 

logic to me. There I could connect image, movement, 

text, and sound in a whole. Furthermore, the choice for 

video was also a cultural, political, and social decision. 

The other ways of the reception and distribution were 

important to me. Many ideas have obviously changed 

with time, through technical, cultural, and social facts, 

others I have naturally rejected myself. Maybe they 

were a little too one-sided, too idealistic, perhaps too 

pubescent.  Nonetheless, it was a totally conscious de-

cision to have chosen video as an art medium in the 

mid-1970s. Among film and among other artistic me-

dia. I found the medium free, unbiased, not exhausted, 

and democratic. My own work principle has remained 

similar, now I only allow myself the luxury to often repro-

duce, copy things that I would like to use, and not simply 

to appropriate them. Naturally the public has changed 

as well; artistically everything is accepted, art has be-

come pop, contemporary art is consumed worldwide. 

Actually that is, among other things, what I would like to 

accomplish through and with video. On the other hand, 

the large acceptance makes me insecure. It conveys 

many misunderstandings. 

HOW DO yOU DEAL WITH THE NOTION OF REPRESENTATION 

IN yOUR WORK?

That is mostly different, surely always very personal and 

subjective. Sometimes it can be a book, an idiomatic 

phrase, sometimes only an image, an observation that 

has interested and inspired me. It always begins with a 

memory and a reference to myself. That may mean dif-

ferent movement grounds in the beginning, if compared 

to the end of a work, if the element has almost found 

its function in the row. There is seldom material, either 

sound, documentation, image, or text, that seems impor-

tant to me and then gets lost over time. Before I edit a 

work, I always have much more material than I can pos-

sibly need, the separation from things happens rather 

emotionally, and it’s really scary, it causes me a great deal 

of pain. They are purely artistic decisions that I myself of-

ten cannot explain. Then again, the good stuff is in video, 

material doesn’t play any role, I would not like to settle 

myself beforehand. Sometimes I keep things for years 

in my memory, they are always ready to be called, it’s 

a large archive. At some moment, the moment for each 

material has arrived, it has ripened, so to speak. Almost 

like a long pregnancy. To once cite a concrete example: 

For more than twenty years I have not been able to forget 

the film Yol by yilmaz güney. Every day, I witness a new 

generation of german-Turks in my neighbourhood, and 

have regularly observed their social problems. When I 

received the invitation to carry out a new work for the 

INTERVIEW

By SOLANgE FARkAS MARCEL ODENBACH

solAnGe fArKAs_SOME OF yOUR PIECES SEEM TO BE 

IMAGES OF TIME, ACCELERATED AND LINKED TO OTHER 

SPEEDS. HOW DO yOU ARTICULATE THE NOTION OF TIME IN 

THE CONSTRUCTION OF THE IMAGES AND INSTALLATIONS 

AND HOW IS TIME RELATED TO yOUR WORK?

MArcel odenbAch_When one works with a moving 

medium, time and the relation with time naturally play a 

major role. When I first started to take interest in video as 

an artistic form of expression in circa 1974, there weren’t 

many examples in this young medium. Most video works 

at that time dealt with body language and performances, 

the artists came from sculpture and installation. I was 

interested in a narrative structure since the very begin-

ning, I wanted to tell stories, I wanted to cut and connect 

different materials to one another. Therefore I could only 

learn from film how one constructs, assembles, and how 

sound behaves in relation to image. It was the time of the 

wonderful European cinema with directors such as go-

dard, Rivette, Pasolini, with Bergman and Antonioni, and 

above all it was also the time of American experimental 

films. What all these examples had in common was a very 

particular relation with time. In many films of the 1960s 

and 1970s, time plays a differentiated role and takes on 

a different valuation from how it happens in films today. 

Sometimes it seems to me that the whole generation back 

then simply had more time, in comparison with society to-

day. yes, people were a bit hippie, they smoked grass, and 

they discovered other cultures and value systems. First of 

all, every existing thing was questioned, and that involves 

time as well. When you watch these films today, the rela-

tion with time in these films usually feels slow. That’s why 

many directors are disregarded as boring, and I have stu-

dents that can hardly stand these films. However, what I 

learned from these films is to what extent the choice of the 

picture speed can influence the aesthetics and, through 

that, also the contents. It’s actually a discovery of slow-

ness. I remember the scene in the movie once upon a 

Time in the West, where the Irish family is shot. The slow 

motion gives this brutal scene something poetic, almost 

beautiful. On the other hand the tragic multiplies, and also 

the hatred for the murderer. Also, it was a neat preparation 

for me to secretly fall in love with Claudia Cardinale back 

then. Thus, time naturally plays a role for the whole nar-

rative structure. To me, the rhythm of a work was always 

very important. Therefore, sound naturally receives a great 

deal of significance. Also, in my works there are always 

edit plans, boxed structures, that are quite graphic, almost 

mathematic, I am definitely a great fan of Bach. 
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Istanbul Biennial 2003, I immediately connected both 

things. A symbiosis between content parallels, narra-

tive structures, and naturally also aesthetic decisions 

has been born. On one side, I have the film quotation 

from Yol: “Here the kurd man is the victim of his own 

conventions and wanders through the snowstorm”; on 

the other side, I have the young Turk in germany, who has 

his vulnerable face shaved with white foam. The snow 

becomes foam, the foam becomes snow, and naturally 

the man becomes a boy, the boy becomes a man, etc. 

But all this goes much beyond the symbolism and Tur-

key. When I was editing, assembling this sequence I had 

to constantly think about the movie Fargo, by the Coen 

brothers, then I am once again on a wholly different de-

cision level. Naturally, I have always been interested in 

gender-specific codes and rituals. And when one deals 

with roles and clichés, not only from a historical, social, 

and sexual point of view, one notices very fast that, so far, 

the official History, meaning politics, church, power, etc. 

was always represented by men. That’s why I take inter-

est, reflect, or use more men in my works. Also, they are 

just more present in materials about war, violence, and 

oppression. Obviously, in the final output I can indeed 

identify more with men. Each man in my work is maybe a 

little of a self-portrait.

yOUR OEUVRE DEALS WITH MANy QUESTIONS THAT IF EDI-

TED IN A DIFFERENT MANNER COULD BE SHOWN IN TELE-

VISION NEWS OR DOCUMENTARIES. yOUR VIEWER ENDS 

UP AWARE OF THE FACT THAT ANy IMAGE SHOWN IS PRE-

VIOUSLy MANIPULATED AND THAT THEREFORE, HE/SHE 

CAN QUESTION WHAT IS RECEIVED AS “INFORMATION”. DO 

yOU BELIEVE THAT VIDEO ART HAS THIS POLITICAL ROLE OF 

WARN ING THE PUBLIC?

I don’t see any difference between video art and other 

artistic media. Naturally, art can make people sensitive, 

but art should not be didactic, because that kind of art 

is short lived, mostly it is bad art. I never use materials 

that can be seen as time-specifically interpretable. They 

can be so, but it should go much further beyond that. 

Maybe that is easier for me, as a german, our history is 

easy to read. It is available to anyone, and it has been 

interpreted only in thoughtful ways. If I show Hitler as 

a person, then this can naturally be a warning, but even 

the face alone brings down a whole avalanche, I must 

make myself clearer about that… I have, for instance, 

in my work about the genocide in Rwanda, not actu-

ally shown any murderers or hardly any direct victims. I 

might have been ashamed of that, that I do not want, that 

would have been too easy for me. Maybe it’s also only 

self-protection. Everyone expected that I would make 

interviews at the place. By the way, I have never made 

an interview myself, I cannot do that, what would I have 

asked and what would I have done with the answers? 

I know well enough the result of such interviews as a 

german from my generation. In opposition to the TV, I 

am consciously subjective and therefore perhaps also 

more honest. I wouldn’t like to explain anything, I don’t 

let anyone come directly to words. I can let the images 

speak for themselves. 

MARCEL ODENBACH is one of the pioneers in the field of art on vid-

eo. He has been developing his work ever since the mid-1970s, 

and uses individual and collective memory as his main source 

of raw material. From then to now, he approached a wide array 

of political and social issues, working with excerpts from classic 

movies, newsreels, personal images, and soundtracks in order 

to explore the formative role of past images in the perception 

of the present. Through superimposition, Odenbach sets out 

to prove that images are not simple representations, but rather 

manipulat ed constructs, thus alerting viewers to the power of 

images and of the people who present them. Odenbach was born 

in 1953, in Cologne, where he lives and works. 
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Esse trabalho mais antigo de Marcel Oden-
bach traz analogias entre os jogos da infân-
cia e os jogos da política, da mídia e da cul-
tura modernas.

In this early work, Marcel Odenbach shows 
analogies between childhood games and the 
games of modern politics, media, and cultu-
re.

TO STAY IN A GOOD MOOD OR THE 
SPOILSPORT 
13’ | Marcel Odenbach | Alemanha 
(Germany) | 1977 | Vídeo

Esse vídeo é um comentário irônico em pre-
to-e-branco sobre o diálogo intercultural do 
período da Guerra Fria, que também de-
monstra as limitações técnicas do vídeo na 
década de 1970.

This video is an ironic black-and-white take 
on the intercultural dialogue of the Cold War 
period, which also demonstrates the tech-
nical limitations of the video medium in the 
1970s.

DIALOGUE BETwEEN EAST AND wEST 
3’30” | Marcel Odenbach | França 
(France) | 1978 | Vídeo

Paisagens alemãs românticas, objetos totê-
micos, filmes documentais da indústria e do 
trabalho, a cena do carrossel do filme Pacto 
sinistro [Strangers on a Train], de Hitchcock, 
todos são justapostos e remontados nesse 
filme. Odenbach constrói um diálogo relacio-
nal entre artefatos e rituais freqüentemente 
crípticos e díspares, sugerindo significados 
literais ou metafóricos de “revolução”. Oden-
bach investiga hierarquias, fetiches e relacio-
namentos históricos e culturais.

romantic German landscapes, totemic ob-
jects, archival film footage of industry and 
labour, the carousel scene from Hitchcock’s 
Strangers on a Train are juxtaposed and 
conjoined. Odenbach constructs a relatio-
nal dialogue between disparate, often cryp-
tic artefacts and rituals that suggest literal 
or met aphorical meanings of “revolution”. 
Oden bach investigates cultural and histori-
cal hier archies, fetishes, and relationships.

PREJUDICE OR NECESSITY IS THE 
MOTHER OF INVENTION 
8’ | Marcel Odenbach | Alemanha/Brasil 
(Germany/Brazil) | 1984 | Vídeo

Odenbach produz uma visão única de sua 
atitude pessoal acerca da história da Alema-
nha. Da ornamentada arquitetura oitocen-
tista a uma loja contemporânea de roupas 
masculinas, o artista traça uma trajetória his-
tórica de excesso cultural. 

Odenbach produces a unique view of his 
personal attitude towards the history of Ger-
many. From ornate, 19th-century baroque 
architecture to a contemporary menswear 
emporium, the artist traces a historical tra-
jectory of cultural excess.

AS IF MEMORIES COULD DECEIVE ME 
17’30” | Marcel Odenbach | EUA (USA) | 
1986 | Vídeo

Nessa obra, Odenbach situa a construção 
do Eu e da identidade no reino da visão, 
criando um enigmático teatro de memória da 
representação histórica e popular. O vídeo 
freqüentemente se refere a elementos que 
não podem ser vistos ou escutados. Oden-
bach nos oferece vistas parciais de uma se-
leção histórica de seu arquivo pessoal, in-
cluindo desde pinturas medievais e pilhas de 
livros até seqüências de filmes. 

In this work, Odenbach locates the cons-
truction of Self and identity in the realm of 
vision, creating an enigmatic memory thea-
tre of pop ular and historical representation. 
We find that we are constantly referred to 
elements in the video that are not seen or 
heard. We catch glimpses from a histori-
cal selection of Odenbach’s visual archive, 
ranging from medieval paintings, stacks of 
books, to clips from films.

THE DISTANCE BETwEEN MYSELF 
AND MY LOSSES
11’ | Marcel Odenbach | Alemanha 
(Germany) | 1983 | Vídeo

Um auto-retrato entre a determinação pró-
pria e aquela de um estranho. Uma reflexão 
ereta onde me deixo cair. Produzido para a 
televisão espanhola.

A self-portrait between a stranger’s determi-
nation and one’s own. A standing reflection 
where I bring myself to fall. Produced for 
Span ish television.

STANDING IS NOT FALLING DOwN
5’ | Marcel Odenbach | Espanha (Spain) | 
1989 | Vídeo
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Filmado em locações em Versalhes e Paris, 
trata-se de um intrigante estudo sobre o apa-
rato psicológico e cultural da visão – ver e 
ser visto, voyeurismo e narcisismo, o olhar e 
o Eu. A tela é dividida em três painéis verti-
cais, criando uma composição formal de ima-
gens simultâneas. Quebrando a barreira entre 
visão pública e privada, Odenbach apresenta 
um drama de costumes no palácio de Versa-
lhes, visões da vida cotidiana parisiense, um 
diálogo filosófico entre um jovem e um ve-
lho, arquitetura urbana e cenas de filmes de 
Hollywood. Dentro do tríptico, o próprio autor 
é visto correndo entre pistas de tráfego.

Shot on location in Versailles and Paris, this 
is an intriguing study on vision’s psychologi-
cal and cultural apparatus—to see and to be 
seen, voyeurism and narcissism, the gaze and 
the Self. The screen is divided into three ver-
tical panels, creating a formal composition of 
simultaneous images. Breaking the boundary 
between public and private vision, Odenbach 
presents a costume drama at the Versailles 
palace, visions of Paris daily life, a philosophi-
cal dialogue between a youngster and an old 
man, urban architecture, and Hollywood film 
scenes. Inside the triptych, the author himself 
is seen running in between traffic lanes.

IN THE PERIPHERAL VISION OF  
THE wITNESS 
13’ | Marcel Odenbach | frança (france) | 
1986 | Instalação

O vídeo compõe uma sutil montagem de 
imagens que são sempre heterogêneas, que 
cancelam o tempo cronológico em favor da 
apresentação sincrônica de eventos. O artis-
ta utilizou material realizado por ele mesmo, 
cenas representadas e seqüências do arqui-
vo das Nações Unidas, novas e antigas, em 
cores e em preto-e-branco. As imagens que 
se sucedem se referem à história e memória 
individual e coletiva.

The video forms a subtle montage of images 
that are always heterogeneous, which cancel 
chronological time in favour of a synchroni-
sed presentation of events. The artist used 
material of his own making, staged scenes, 
and old and new archive footage in colour or 
black-and-white, from the archive of the uN. 
The images which run into each other draw 
on individual as well as collective history and 
memories.

CONSTANTLY ON THE MOVE 
5’40” | Marcel Odenbach | Alemanha 
(Germany) | 1995 | Vídeo

Projeção dupla, com telas posicionadas em 
um canto. A imagem da direita mostra crian-
ças sul-africanas brincando em um carrossel. 
Do lado esquerdo, depois de uma imagem 
breve de dervixes sufis girando, aparecem 
os olhos do próprio Odenbach observando o 
espectador. A seqüência final do lado direito 
é a cena cataclísmica do carrossel de Pac-
to sinistro, de Hitchcock. O artista chama a 
atenção do espectador para os processos e 
escolhas que existem por trás do cinema e 
da fotografia, desnudando o poder que ad-
vém do controle da câmera. 

A double projection, with the screens placed 
on a corner. The right-hand side screen fea-
tures South African children playing on a ca-
rousel. On the left, after a brief sequence of 
twirling dervish Sufis, Odenbach’s own eyes 
feature on screen, observing the spectator. 
The final sequence on the right is the cataclys-
mic carousel scene on Hitchcock’s Strangers 
on a Train. The artist brings the spectator’s at-
tention to the processes and choices that exist 
behind cinema and photography, unveiling the 
power yielded by the control of the camera.

IT TURNED MY HEAD 
5’ | Marcel Odenbach | Alemanha 
(Germany) | 1996 | Instalação

A caminhada diária de seu apartamento na 
Rua 125 até a estação de metrô. Fique cal-
mo e não olhe para cima.

A daily walk from his flat on 125th Street to 
the subway station. you keep cool and you 
don’t look up.

STEP BY STEP 
8’ | Marcel Odenbach | EUA (USA) |  
1997 | Vídeo

Um diário de viagem pela República de Ca-
marões. Uma tentativa de descrever os cos-
tumes culturais dinâmicos e cambiantes e 
conectá-los a esses mundos aparentemente 
distantes um do outro. É um filme sobre a 
busca de outra identidade, que ao mesmo 
tempo também é minha. 

A subjective travel log through Cameroon. 
The attempt to describe the dynamic and 
changing cultural usages and to connect the-
se apparent ly different worlds to each other. It 
is about the pursuit of another identity, which 
at the same time is also mine.

NOT ALL ROADS LEAD TO ROME
33’ | Marcel Odenbach | Camarões 
(Cameroon) | 1999 | Vídeo
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Pode-se dizer que este é um filme sobre Hi-
tler: uma grande janela que se abre e fecha 
para o passado e para uma análise do poder 
de controle da mídia que os nazistas exer-
ceram durante a Segunda Guerra Mundial. 
Com cenas dos filmes Olympia e Triunfo da 
vontade [Triumph des Willens], da cineasta 
alemã Leni Riefenstahl.

One can say this is a film about Hitler: a 
big window that opens and closes into the 
past and into an analysis of the media’s po-
wer control, which the Nazis exerted du-
ring World War II. Features sequences from 
Olympia and The Triumph of the Will, by Ger-
man filmmaker Leni riefenstahl.

THE BIG wINDOw
12’ | Marcel Odenbach | Alemanha 
(Germany) | 2001 | Instalação

Projeção em seis capítulos, com duas telas, 
conta a história recente, conturbada e com-
plexa de Ruanda. Partindo de imagens e sons 
de projetores de vídeo – uma referência a 
Persona, de Bergman –, Odenbach alerta a 
platéia para o poder daqueles que fazem e 
controlam as imagens. Em meio a uma enor-
me quantidade de imagens, às cenas, à trilha 
sonora e ao conhecimento que os indivíduos 
têm da história de Ruanda, qualquer senso 
de entendimento complacente é colocado 
em dúvida.

Projection in six chapters, on two screens, 
telling rwanda’s recent, convoluted, and 
complex story. Beginning with images and 
sounds of video projectors—a reference to 
Bergman’s Persona—, Odenbach warns the 
audience about the power of those who 
make and control images. Amidst a great 
amount of images, the scene, the soundtra-
ck, and the knowledge individuals have on 
rwanda’s story, any sense of complacent 
understand ing is put into doubt.

IN STILL wATERS CROCODILES LURK 
31’ | Marcel Odenbach | Alemanha/ruanda 
(Germany/ruwanda) | 1995-2004 | Instalação

Sobre esse filme, Odenbach declarou: “É 
uma série de trabalhos em vídeo, onde inves-
tigo os clichês e vaidades do homem. É sobre 
estar aprisionado em seus próprios hábitos 
culturais, sobre o desmascaramento do falso 
orgulho, sobre a ritualização de hábitos indivi-
duais e daqueles da tradição social. Além do 
mais, é também um ato de tornar a repressão 
visível.”

About Man’s Stuff 2, Odenbach has said: 
“It’s a series of video works where I inves-
tigate men’s clichés and vanities. It is about 
being imprisoned in one’s own cultural ha-
bits, about the disclosure of fake pride, about 
the ritualisation of the individual habits and 
those of the social tradition. Furthermore, it 
is also an act of making repression visible”.

MAN’S STUFF 2
9’41” | Marcel Odenbach | Suécia (Sweden) 
| 2005 | Vídeo

Obra inédita, criada com apoio do Institu-
to Goethe e do 16º Festival Internacional de 
Arte Eletrônica SESC_Videobrasil. “A viagem 
dos Beatles à Índia em 1967 e o filme Sem 
destino [Easy rider], um ano depois, desem-
penharam um papel importante na realização 
desse trabalho. Ambos de alguma forma sim-
bolizam e refletem o movimento hippie. Duran-
te aquele período, a Índia, mais do que qual-
quer outro país, simbolizava a paz e o amor, 
além de se apresentar como um desafio à cul-
tura e à sociedade ocientais. A Índia se tornou 
um destino para todo um movimento jovem. 
Como resultado, minha juventude no final da 
década de 1960 deixou subseqüentemente 
em mim uma imagem-clichê da Índia”, explica 
Odenbach.

A previously unseen work created with su-
pport from the Goethe Institut and the 16th 
International Eletronic Art Festival SESC_
Video brasil. “The trip of the Beatles to India 
in 1967 and the film Easy Rider a year later 
have played an important role in my realisa-
tion of this work. Both in some way symbo-
lise and reflect the hip pie movement. During 
that period, India, like hard ly any other coun-
try, stood for love and peace, and posed a 
challenge to Western culture and society. In-
dia became the destination of an entire you-
th movement. As a result of that, my youth in 
the late 1960s left me with a clichéd image 
of India”, says Odenbach.

DISTURBED PLACES — FIVE 
VARIATIONS ON INDIA 
33’ | Marcel Odenbach | Alemanha/índia 
(Germany/india) | 2007 | Instalação
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organizar o departamento de difusão e divulgação da 

Cinemateca Brasileira. Além da generosidade de so-

cializar o prazer e o conhecimento, as curadorias per-

mitem desenvolver o estudo e o método. Com o pro-

jeto Kubelka, fomos a Viena, para nos aproximar do 

artista. Conversas, entrevistas e a visão repetida de 

seus filmes acabaram “exigindo” a fixação da experi-

ência em livro. Gosto de assistir a filmes. E é inevitável 

que isso faça parte da formação de qualquer artista, 

embora não detecte influências particulares em minha 

criação. Para a crítica, as curadorias podem fornecer 

matéria de reflexão. Creio que a produção teórica te-

nha mais a ver com a produção artística, no sentido de 

buscar investigar o processo de criação.

AUgUSTO DE CAMPOS DEFINE SEU CINEMA COMO “CINEPO-

EMA”, COMO UM NÃO à “CINEMESMICE”. COMO VOCê DEFINE 

SUA PRODUÇÃO E EM qUE MEDIDA SEUS FILMES DIALOgAM 

COM A POESIA, A LITERATURA E A MEMóRIA BRASILEIRAS?

Cogitei de estudar arquitetura e história na universida-

de, antes de decidir-me por cinema. Somadas à for-

mação mais ampla da poesia concreta e à ideologia 

da curiosidade, o diálogo interdisciplinar é quase um 

dado natural. Por temperamento, não fico à vontade 

em teorizar sobre a própria obra, embora possa fazê-

lo, graças à pesquisa acadêmica. Há constrangimento 

quando escrevo sobre cinema experimental (como no 

Caderno Videobrasil) e hesito em automencionar-me. 

Falando em diálogo, prefiro pensar sobre as idéias dos 

interlocutores. Neste catálogo, estão enfeixados nas 

sinopses depoimentos que tive a honra de merecer. 

No contexto interdisciplinar que você aponta, é curioso 

pensar no que Caetano diz, por exemplo: “Seu filmes 

são feitos para o espectador-artista, isto é, fazem do es-

pectador que de fato os vê um artista. E fazem uma di-

ferença na perspectiva crítica de todo o nosso cinema”. 

Acho que as investigações são irredutíveis à linguagem 

do cinema. Mesmo quando dialoga com outras discipli-

nas e vive esta transição com o impacto digital. Sob o 

risco da simplificação, poderia dizer que me interessa 

trabalhar sobre vestígios materiais ignotos da cultura 

brasileira segundo a estrutura do dispositivo audiovisu-

al e uma estética do espanto, ou do encanto.

CARLOS ADRIANO (1966) é cineasta. O conjunto de sua obra foi exi-
bido no Festival de Cinema de Locarno (2003, eixo Filmmakers of 
the Present), no Festival de Cinema do Rio (2002, com textos de Au-
gusto de Campos, Caetano Veloso e Carlos Diegues) e no MoMA 
(Nova york). Recebeu apoio para produção de filmes das seguintes 
instituições: Ministério da Cultura, Itaú Cultural, Secretaria da Cul-
tura da Cidade de São Paulo, Secretaria da Cultura do Estado de 
São Paulo, Petrobras Cultural e Fundação Vitae. Em parceria com 
Bernardo Vorobow (seu produtor), editou os livros Peter kubelka: A 
essência do cinema e Julio Bressane: CinePoética.

eduArdo de Jesus_COMO VOCê DESCOBRIU E SE INTE-

RESSOU POR CINEMA EXPERIMENTAL? FOI ATRAVéS DO 

CONTATO COM A POESIA CONCRETA?

cArlos AdrIAno_Meu primeiro interesse artístico foi 

pela poesia. E “não qualquer poesia” e sim “poesia 

fora do lugar” (como Augusto de Campos disse num 

poema). A descoberta do cinema experimental não se 

deu com a poesia concreta, que citava autores como 

Eisenstein e Godard, mas não o que hoje é tido como 

experimental mais estrito. O contato com a poesia, as 

traduções e os ensaios de Augusto, Haroldo de Cam-

pos e Décio Pignatari foi crucial em minha formação, 

ensinando um repertório de rigor e radicalidade, agu-

çando um gosto pela experimentação que eu já culti-

vava. Talvez o que me levou ao filme experimental foi 

algo mais geral: o conselho de Ezra Pound aos jovens: 

“curiosidade”. Se você se interessa por uma coisa e 

a ela se dedica, conexões e referências vão aparecer. 

O fato mais remoto de que me lembro, crucial para 

um engajamento com o cinema, foi a projeção de Le 

Mépris de Godard. Era 1981. Esse  filme extraordiná-

rio me impressionou muito, pelo tema e o tratamento. 

Mas, vendo hoje em retrospecto prospectivo, acho 

que, tão ou mais marcante que o filme, foi sua con-

ENTREVISTA

dição de exibição. Num cineclube, sobre a mesa que 

servia de bilheteria, ao lado do talão de ingressos e da 

caixa de troco, havia pedaços do filme. O espectador 

era advertido de que a sessão seria ruim por causa da 

cópia, literalmente em frangalhos, e que talvez nem 

chegasse ao fim. Na memória ficou a idéia de que o 

filme se deintegragira durante a projeção. O que pode 

ter algo a ver com meus filmes sobre artefatos raros da 

memória cultural brasileira.

SUA PRODUÇÃO TEóRICA SE DESTACA PELA PESqUISA 

RIgOROSA EM TORNO DO CINEMA EXPERIMENTAL, PRO-

MOVENDO UMA AMPLIAÇÃO DO DEBATE COM A CIRCULA-

ÇÃO DE NOVAS INFORMAÇõES. CURADORIAS COMO CINe-

MA ruSSo exPerIMeNTAL (2003) E PeTer kuBeLkA (2002) 

FUNCIONAM COMO EXERCíCIOS DE REFLEXÃO? qUAL O 

MOVIMENTO INICIAL E EM qUE MEDIDA ESSA ATIVIDADE 

DIALOgA COM SUA PRODUÇÃO ARTíSTICA E TEóRICA?

Todos os projetos de curadoria só são feitos com 

Bernardo Vorobow, produtor de meus filmes. Notá-

vel curador de programação, Bernardo foi diretor da 

Sociedade Amigos da Cinemateca em sua fase mais 

heróica. Criou e dirigiu o lendário setor de cinema do 

Museu da Imagem e do Som (SP). Foi convidado para 

POR EDUARDO DE JESUS CARLOS ADRIANO
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He created and directed the legendary cinema sector 

of the Museum of Image and Sound in São Paulo. He 

was invited to organise the Brazilian Cinematheque’s 

department of dissemination and promotion. In addition 

to the generosity of socialising pleasure and knowledge, 

curatorship allows for the development of both method 

and study. With the kubelka project, we went to Vienna to 

get to know the artist better. Conversations, interviews, 

and repeated viewings of his films ended up “demand-

ing” that we set the experience down in book form. I like 

watching films. And naturally this is part of the formation 

of any artist, though I cannot detect any particular influ-

ences on my own production. Curatorship can provide 

the critic with material for reflection. I believe that theo-

retical work has more to do with artistic production, in the 

sense of trying to investigate the creative process. 

AUGUSTO DE CAMPOS DEFINES yOUR CINEMA AS “CINE-

POEM” AS OPPOSED TO “CINESAMENESS”. HOW WOULD 

yOU DEFINE yOUR PRODUCTION AND TO WHAT DEGREE 

DO yOUR FILMS DIALOGUE WITH BRAzILIAN POETRy, LITER-

ATURE, AND MEMORy?

I thought about studying architecture and history at univer-

sity before opting for cinema. Added to the broader forma-

tion afforded by concrete poetry and ideological curiosity, 

interdisciplinary dialogue is almost a natural given. As a 

matter of temperament I don’t feel comfortable theorising 

about my own work, though I can, thanks to my academic 

research. I feel a certain awkwardness when I write about 

experimental cinema (like in the Caderno Videobrasil) 

and I hesitate to mention myself. In terms of dialogue, I 

prefer to think about the ideas my interlocutors have of 

my work. Tied-in with the synopses in this catalogue, I’ve 

had the honour of receiving certain depositions. In the in-

terdisciplinary context you mention, I found Caetano Ve-

loso’s statement very interesting, for example, when he 

says: “His films are made for the viewer-artist, that is, they 

make the viewer truly see an artist. And they make a differ-

ence to the critical perspective on our cinema as a whole”. 

I think that investigations are irreducible to the language 

of cinema, even when it dialogues with other disciplines 

and lives this transition caused by the digital impact. At 

the risk of simplification, I could say that I’m interested in 

working upon obscure material vestiges of Brazilian cul-

ture according to the structure of the audiovisual device 

and the aesthetic of shock or enchantment.

CARLOS ADRIANO (1966) is a filmmaker. His works were shown 

at the Locarno Film Festival (2003, Filmmakers of the Present 

section), Rio Film Festival (2002, along with texts by Augusto de 

Campos, Caetano Veloso, and Carlos Diegues), and The Museum 

of Modern Art (New york). He was the recipient of production 

grants from the Brazilian Ministry of Culture, Itaú Cultural, both 

São Paulo State and City Secretaries of Culture, Petrobras Cul-

tural, and Vitae Foundation. With Bernardo Vorobow (producer of 

his films), he published the books Peter kubelka: A essência do 

cinema and Julio Bressane: CinePoética.

INTERVIEW

By EDUARDO DE JESUS CARLOS ADRIANO

eduArdo de Jesus_HOW DID yOU DISCOVER AND BE-

COME INTERESTED IN ExPERIMENTAL CINEMA? WAS IT 

THROUGH yOUR CONTACT WITH CONCRETE POETRy?

cArlos AdrIAno_My first artistic interest was in poetry. 

And “not just any poetry”, but “out-of-place poetry” (as 

Augusto de Campos said in a poem). But the discovery of 

experimental cinema did not come from concrete poetry, 

which cited people like Eisenstein and godard, but not 

what we would call experimental film in the strict sense 

today. Contact with the poetry, translations, and essays 

of Augusto and Haroldo de Campos, and Décio Pignatari 

was crucial to my formation, teaching me the repertoire 

of rigour and radicalness and sharpening my taste for ex-

perimentation, which I was already cultivating. Perhaps 

what truly led me to experimental film was something 

more general: Ezra Pound’s advice to the youth: “curios-

ity”. If you develop an interest in something and dedicate 

yourself to it, then connections and references will ap-

pear. The remotest fact I can remember, crucial to my 

engagement with cinema, was a showing of godard’s Le 

Mépris. It was 1981. This extraordinary film impressed 

me greatly, for both its theme and treatment. However, 

looking back prospectively today, I think that what im-

pressed me as much, or perhaps even more, than the 

film itself was the conditions of the screening. It was a 

film club, and there on the table they used as a box office, 

beside the book of tickets and the money box, there were 

pieces of film. The viewer was warned in advance that the 

showing would be lousy because of the copy, which was 

literally in shreds, and that the film might not even run 

through to the end. The idea lodged in memory that the 

film was going to disintegrate during the projection. This 

might have something to do with my films on the rare 

artefacts of Brazilian cultural memory.  

yOUR THEORETICAL PRODUCTION STANDS OUT FOR ITS 

RIG OROUS RESEARCH INTO ExPERIMENTAL CINEMA, PRO-

MOTING A WIDER-RANGING DEBATE THROUGH THE CIRCU-

LATION OF NEW INFORMATION. DID yOUR CURATORSHIP 

OF ExPERIMENTAL RUSSIAN CINEMA (2003) AND PETER 

KUBELKA (2002) SERVE AS ExERCISES IN REFLECTION? 

IN WHAT INITIAL MOVEMENT AND TO WHAT DEGREE DOES 

THIS ACTIVITy DIALOGUE WITH yOUR OWN ARTISTIC AND 

THEORETICAL OUTPUT?

All of my curatorial projects are only done with Bernardo 

Vorobow, the producer of my films. A notable programme 

curator, Vorobow was the director of the Friends of the 

Cinematheque Society during its more heroic phase. 
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Onze fotogramas da suposta primeira filma-
gem no Brasil (1897, Cunha Salles). “Este 
fil me é o núcleo de sua arte. O conjunto do 
tra balho revela um cineasta mais profunda-
mente envolvido com a linguagem que ele-
geu do que qualquer outro em atividade hoje 
de que eu tenha conhecimento. Seus filmes 
fazem do espectador que de fato os vê um 
artista. E fa zem uma diferença na perspecti-
va crítica de todo o nosso cinema: tudo ga-
nha nova feição se visto do lugar onde Car-
los Adriano nos põe.” (Caetano Veloso)

Eleven frames supposedly from the first film 
ever made in Brazil (1897, Cunha Salles). 
“This film is the nucleus of his art. His body 
of work reveals a filmmaker more deeply in-
volved with his chosen language than any 
other that I know of in activity today. His fil-
ms make the viewer truly see an artist. And 
they make a difference to the critical perspec-
tive on our cinema as a whole: everything ac-
quires a new aspect when seen from where 
Carlos Adriano takes us.” (Caetano Veloso)

REMANESCÊNCIAS
18’ | Carlos Adriano | Brasil-SP | 
1994-1997 | vídeo

Os luminosos de néon compõem música e 
letra para o céu imaginário. “A luz das pala-
vras esculpe poesia a partir da selva de le-
tras nos arranha-céus paulistanos. O cinema 
de Carlos Adriano é um outro cinema, cons-
truído pela manipulação de seus materiais 
essenciais (luz e tempo). São filmes que os-
cilam entre a admiração pelo tema proposto 
e o fascínio pelo próprio aparato cinemato-
gráfico. Documenta-se, a um só tempo, tan-
to o mundo quanto os artefatos necessários 
para seu registro.” (Amir Labaki)

The neon signs compose music and lyrics 
for an imaginary sky. “A luz das palavras 
sculpts poetry out of the wilderness of let-
ters in the skyscrapers of São Paulo. The ci-
nema of Carlos Adriano is of another order, 
one built from manipulating its essential raw 
materials (light and time). They are films that 
oscillate between admiration for the propo-
sed theme and fascination with the cinema-
tographic apparatus itself, at once documen-
ting the world and the artifacts required to 
record it.” (Amir Labaki)

A LUZ DAS PALAVRAS 
8’ | Carlos Adriano | Brasil-SP | 
1991-1992 | vídeo

Mitos e clichês sobre como formular ima-
gens e narrar histórias, num filme cuja estru-
tura é seu próprio leitmotiv. “não/ seu cine/ 
se nega à/ cinemesmice/ cinepoema/ signe-
ma/ sim/ quando eu o conheci ainda garoto/ 
seu interessa era/ poesia/ não qualquer po-
esia/ poesia fora do lugar/ concreta/ ele ca-
minhou/ da pele da palavra ao cerne da pe-
lícula/ anemic cinema/ enigma imagen/ (...)/ 
cinestesia/ grãos e somruídos/ redesmonta-
dos em minutos-luz”. (Augusto de Campos)

Myths and clichés about how to formulate 
images and narrate stories in a film the struc-
ture of which is its own leitmotif. “no/ your 
cine/ denies/ cinesameness/ cinepoem/ sig-
noem/ yes/ when I met him in his youth/ his 
interest was/ poetry/ not just any poetry/ out 
of place poetry/ concrete/ he walked/ from 
the skin of the word to the core of the film/ 
anemic cinema/ enigmatic image/ (…)/ ci-
nesthesia/ grainy and scratchysound/ redi-
sassembled in light-minutes”. (Augusto de 
Campos) 

SUSPENS 
13’ | Carlos Adriano | Brasil-SP | 
1988-1989 | vídeo
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Com mais de 1.500 heterônimos, R. F. Luc-
chetti (1930) escreveu contos de horror e 
mistério, roteiros de cinema e rádio. “Um dos 
melhores filmes que vi na minha vida foi o ex-
traordinário (o superlativo é avarento) O papa 
da pulp. Este curta avança na originalidade 
dos artistas de exceção. Alquimista absoluto 
da invenção, Adriano radicaliza o tributo com 
engenho e autonomia poética. Tenho a im-
pressão de que ele vai pagar (mais uma vez) 
o preço da exuberância de seu talento.” (Car-
los Reichenbach)

With over fifteen hundred pen names, r. F. 
Lucchetti (1930) wrote horror and mystery 
stories and scripts for film and radio. “One 
of the best films I have seen in my whole life 
was the extraordinary (and the superlative is 
miserly) O papa da pulp. This short film ex-
ceeds the originality of exceptional artists. An 
utter alchemist of invention, Adriano radical-
izes the tribute with ingenuity and poetic au-
tonomy. I get the feeling that he will (once 
more) have to pay the price for the exuberan-
ce of his talent.” (Carlos reichenbach) 

O PAPA DA PULP: R. F. LUCCHETTI
15’ | Carlos Adriano | Brasil-SP | 
1999-2002 | vídeo

Entre 1874 e 1887, Militão (1837-1905) re-
criou a lanterna mágica. “Militância surpre-
ende por sua declaração de amor erótico ao 
cinema – um deslocamento incrível da libi-
do em imagens bivalentes – distantes, po-
rém presentes como um traço – e o coisi-
ficar, a dispersão química de sal halóide de 
prata levemente galvanizado, maquinário. É 
de uma perversidade ainda mais aguda que 
o meu Tom, Tom, The Piper’s Son. Seu fer-
vor romântico é tocante. Vejo Carlos Adria-
no como uma sentinela valente do cine-arte.” 
(Ken Jacobs)

Between 1847 and 1887, Militão (1837-1    9    05) 
recreated the magic lantern. “Militância is 
over the top in its statement of erotic cinema 
love, this mad displacement of libido into im -
ag  es  that straddle life—gone but present as a 
trace—and thingness, chemical dispersion of 
light-galvanized silver halides, machinery. It is 
an even more strident perversity than my own 
Tom, Tom, The Piper’s Son. It touches me in 
its romantic fervor. I think of Carlos Adriano 
as a brave outpost of cine-art.” (ken Jacobs)

MILITÂNCIA
10’ | Carlos Adriano | Brasil-SP | 
2001-2002 | vídeo

O original e obscuro sambista paulistano 
(1923-1942) que gravou seis discos 78 
rpm. “O filme narra a obra-vida do cantor 
como escólios de bandagens inscritas numa 
múmia, em montagens de gazes reticulada-
mente trans  lúcidas. A escritura icônico-hie-
roglífica do cineasta é a decifração da deci-
fração de uma rica tumbinha tutancamônica 
da MPB. Em Carlos Adriano (he’s reel!), há 
um isomorfismo entre o medium e as opera-
ções dos sentimentos pensamentais e dos 
pensamentos emulcionalizados.” (Décio Pig-
natari)

Vassourinha, the original and obscure São 
Paulo samba singer (1923-1942) whose 
en tire oeuvre consists of only six recordings 
in 78 rpm. “The film narrates the singer’s life 
and work like a series of scholia explaining 
a mummy in bandages, in mesh-like translu-
cent gauze montages. The filmmaker’s ico-
nic-hieroglyphic script is the deciphering of 
a deciphering of the rich Tutankhamounic 
sarcophagus of Brazilian popular music. In 
Carlos Adriano (he’s reel!), there’s an iso-
morphism between the medium and the 
oper ations of thoughtful feelings and emul-
sified thoughts.” (Décio Pignatari)  

A VOZ E O VAZIO: 
A VEZ DE VASSOURINHA
16’ | Carlos Adriano | Brasil-SP | 
1997-1998 | vídeo
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O único filme de Monteiro Lobato 
(1882-1948), com cenas domésticas e ani-
mação so bre a película (1932-1938). “É a 
coisa mais maravilhosa do mundo. Acabei 
de elegê-lo, dentro de mim, o teu trabalho 
de que mais gos to. Tantas coisas: o jogo 
com as dimensões, que cria uma terceira; o 
pretovermelhobranco como cores primárias, 
que criam uma coloração virtual na cabeça 
do espectador, o ritmo (no tempo e no espa-
ço), a recorrência em relação ao próprio tra-
balho e aos teus outros; e o humor, sempre.” 
(Carlos Nader)

The only film footage of Monteiro Lobato 
(1882-1948) featuring domestic scenes 
and animations drawn on film (covering 
the period 1932-1938). “It’s the most mar-
vellous thing in the world. Personally, I’ve 
just elected it my favourite of all your works. 
There are so many things: the play with di-
mensions creating a third; the blackredwhi-
te as primary colours, which create a virtu-
al colouration inside the viewer’s head, the 
rhythm (in time and space), the reverberations 
of the work itself and your other works; and 
the unfailing humour.” (Carlos Nader)   

PORVIROSCÓPIO
31’42” | Carlos Adriano | Brasil-SP | 
2004-2006 | vídeo

Montagem poética sobre os desconheci-
dos filmes (1961-1962) de Décio Pigna-
tari (1920). “Os filmes de Carlos Adriano 
transmitem uma compreensão fundamental 
das complexidades que compõem a reescri-
ta no início do século 21; não se trata da 
história do modernismo europeu ou norte-
america no, mas da visão perspicaz e própria 
do Brasil sobre uma história de modernismo 
no império-colônia. Sob vários aspectos, seu 
trabalho repete uma pergunta recorrente ao 
engajamento de Straub com a história cine-
mática cultural em Too Soon Too La te.” (Va-
lentina Vitali)

A poetic montage on the little-known films 
(1961-1962) of Décio Pignatari (1920). 
“Car  los Adriano’s films articulate a critical 
understanding of the complexities that may 
be involved in rewriting, in the early 21st cen-
tury, not European or Ame    rican moder-
nist history, but Brazil’s own critical take on 
a history of imperial-colonial modernism. In 
many ways, his work reasks a question remi-
niscent of Straub’s engagement with cultural 
cinematic history in Too Soon Too Late.” (Va-
lentina Vitali)

DAS RUÍNAS A REXISTÊNCIA
13’ | Carlos Adriano | Brasil-SP | 
2004-2007 | 35mm

O caricaturista Miécio Caffé (1920-2003) re-
tratou música, esportes e política, e reuniu a 
maior coleção de discos da música brasileira. 
“O Caffé me encantou. Desde o Di/Glauber 
não vejo uma edição sonora tão original, rica e 
estimulante. Não se trata daquela coisa clichê 
de ‘feche os olhos que mesmo assim você vê 
o filme’, mas de uma unidade superestrutural 
que acrescenta ao que é visto o que lá não 
está (nem podia estar), tornando-se, portanto, 
imprescindível à imagem.” (Carlos Diegues)

The caricaturist Miécio Caffé (1920-2003) 
portrayed music, sports, and politics, and 
a  ma s  sed the largest ever record collection 
of Brazilian music. “Caffé enchanted me. I 
have not seen such original, rich, and sti-
mulating sound editing since Di/Glauber. 
It’s not about the old cliché of ‘close your 
eyes and you’ll still see the film’, but rather 
a superstructural unity that aggregates the 
absent (and unpresenceable) to the seen, 
where it becomes indispensible to the ima-
ge.” (Carlos Diegues)

UM CAFFÉ COM O MIÉCIO
15’ | Carlos Adriano | Brasil-SP | 
2002-2003 | vídeo
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IvAnA bentes_A FUSÃO, A MONTAgEM, A PULSAÇÃO LU-

MINOSA, O FLUXO TORRENCIAL, A CâMERA LENTíSSIMA E 

O HI PER ACELERADO, A INTENSIFICAÇÃO MUSICAL SÃO AL-

gUMAS DAS FIgURAS DE LINgUAgEM NOS SEUS FILMES 

E VíDEOS. SÃO ESSAS AS BASES DE UM PENSAMENTO AU-

DIOVISUAL E SENSORIAL qUE VOCê BUSCA? 

Arthur oMAr_Eu vejo três diferentes níveis de elabo-

ração no meu trabalho. As figuras de linguagem orga-

nizam a imagem, formalizam, forjam a matéria, seja do 

filme, vídeo, fotografia. São a forma de atingir o cérebro 

diretamente através dos órgãos do sentido. Sou fascina-

do por interferências e remixagens sonoras, ultraedição, 

fusão, tudo o que ultrapasse o imediatismo da imagem 

e o verbal. Palavra, depoimento, fala, para mim tudo é 

matéria para ser modulada. Não me interessa a transmis-

são de nada preexistente às imagens, mas a produção 

de uma experiência com a imagem, na imagem, como 

uma reação química cerebral, que só ocorre ali. Se na 

instalação Dervix filmo a cerimônia sufi num estilo abso-

lutamente pessoal, não se trata de desejo de interferir na 

linguagem. Ali estou dialogando com a experiência dire-

ta do próprio sufismo, com o êxtase, e fazendo com que 

o vídeo introduza uma contribuição para sua percepção. 

Deixando para trás o cinema, com o meio vídeo descobri 

ENTREVISTA

POR IVANA BENTES ARTHUR OMAR

outro elemento, o tempo real, o continuum, a deriva da 

imagem. Meus vídeos recentes e inéditos são ultrainfor-

mais. Num segundo nível, teríamos não mais as figuras 

de linguagem organizando a imagem, mas um reagrupa-

mento dos trabalhos a partir de orientações conceituais: 

a antropologia, o êxtase, o ato, o antidocumentário. São 

plataformas, bases que atravessam diferentes traba-

lhos. Finalmente, a questão central que sempre me ocu-

pou é a relação sujeito e objeto. É uma reflexão teórica, 

metodológica mesmo (uma fenomenologia sui generis), 

investigada na prática dos trabalhos. Como produzir ex-

periências perceptivas, posições subjetivas, explodindo 

os clichês? Esse é o maior desafio. Como me colocar 

em outro lugar, inventar posicionamentos, fugir dos lu-

gares que reservaram para mim, inclusive pela crítica e 

pelos historiadores. É o mais vital e difícil.

O qUE DIFERENCIA E qUAL A LINHA DE CONTINUIDADE EN-

TRE A SUA OBRA DE CURTAS-METRAgENS DOS ANOS 1970, 

OS VíDEOS DOS ANOS 1980 E 90, A FOTOgRAFIA, A MúSICA, O 

DESENHO E AS INSTALAÇõES ATUAIS? 

Vejo duas linhas, duas séries, nesses trabalhos, que mui-

tas vezes se encontram, outras vezes se bifurcam em di-

reções distintas: a desconstrução e o êxtase. Nos curtas 

dos anos 1970, há um impulso desconstrutor, em cada 

filme buscava uma especificidade, algo singular, caro à 

percepção cinematográfica. Em Congo, por exemplo, 

invertia as hierarquias e dava à palavra escrita, ao gra-

fismo e ao letreiro mais importância que à imagem, des-

construindo a estrutura demonstrativa do documentário 

clássico e seu regime de verdades, propondo o antido-

cumentário. Em Vocês, criamos um dispositivo artesanal 

que simulava a luz estroboscópica e fizemos um flicker 

filme político, sobre a iconografia do guerrilheiro e sua 

paródia, com uma metralhadora de pau e cuja pulsação 

luminosa (guerra e cinema, luz que fere a retina) inter-

fere na própria sala de cinema, na arquitetura mesmo, 

fazendo a sala escura pulsar. É um videoclipe avant la 

lettre, estruturado inteiro sobre uma versão de Bob de 

Carlo, de uma música cantada por Michel Polnareff. Em 

Tesouro da juventude, trabalho o found footage, filmes 

encontrados no lixo de uma emissora de TV, e pela pri-

meira vez penso em uma antropologia visual, lírica, com o 

uso desses pedaços de filmes antropológicos dos anos 

1920. Para mim, cada filme deve conter uma platafor-

ma de percepção. Como o Triste trópico. Não é Cinema 

Novo, não é cinema marginal. É uma proposta de hiper-

texto, de intertexto radical, ainda em 1974. Nos vídeos 

dos anos 1980, a desconstrução mais radical cede ao 

fluxo, ao fluido, passagem do cinema ao vídeo, a idéia de 

êxtase, a captura da experiência aparecem como uma 

reconstrução (do ceticismo à crença na imagem). 

COMO VOCê SITUARIA HOJE TRêS TEXTOS/MANIFESTOS. 

O ANTIDoCuMeNTárIo ProVISorIAMeNTe (1972), koDAk-

GNoSe (1988), E FoTo, CINe, VíDeo: A QueSTão Do ArTISTA 

(1992), SOBRE A PASSAgEM ENTRE OS MEIOS? 

Os textos são resultado de um corpo-a-corpo com fil-

mes, vídeo, fotografia, música. No Antidocumentário, 

desconstruo o documentário sociológico, mostrando 

como documentar é demonstrar e ficcionalizar, usando 

as regras da ficção clássica. Em kodak-gnose, investigo 

o êxtase na fotografia, a relação de exibição, exposição 

e sincronia entre fotógrafo e fotografado. Em A questão 

do artista, penso o artista digital tornado amador, não-es-

pecialista, trabalhando com o tempo real e o continuum 

espacial. Chego ao informal. Se parasse de filmar hoje, 

poderia ficar dez anos produzindo vídeos, fotografias, 

imagens. Edito diariamente. Pensar, editar, filmar, foto-

grafar, samplear, desenhar virou um só fluxo.

ARTHUR OMAR (1948) é um artista com destaque em várias áreas 
da produção artística contemporânea. Trabalha com cinema, ví-
deo, fotografia, instalações, música, poesia e desenho, além de 
ensaios e reflexões teóricas sobre o processo de criação e a na-
tureza da imagem. Em 1999, teve retrospectiva completa de sua 
obra em filme e vídeo no Museum of Modern Art de Nova york e, 
em 2001, no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio e de São 
Paulo. Participou das Bienais de São Paulo de 1999 e 2002 e 
de bienais e exposições nacionais e internacionais. 
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INTERVIEW

By IVANA BENTESARTHUR OMAR

IvAnA bentes_FUSION, EDITING, LUMINOUS PULSA-

TION, TORRENTIAL FLOWS, CRAWLING CAMERAWORK, 

AND HyPER ACCELERATION, MUSICAL INTENSITy, THESE  

ARE ALL FEATURES OF THE LANGUAGE OF yOUR  

FILMS   AND VIDEOS. ARE THESE THE BASES OF THE AUDIOVI-

SUAL AND SENSORIAL THOUGHT yOU’RE LOOKING FOR? 

Arthur oMAr_I see three different levels in the creation 

of my work. The language features organise and forma-

lise the image, forge the material of the film, video, or pho-

tograph, they’re the means of reaching the brain, directly, 

through the sensory organs. I’m fascinated by sound in-

terference and remixes, ultraediting, blending, everything 

that goes beyond the immediateness of the image and 

the verbal. Words, depositions, speech; for me it’s all raw 

material to be modulated. I’m not interested in anything 

that preexists the images, but the production of an expe-

rience through the image, in the image, like a chemical 

reaction in the brain, that can only occur there. So if in the 

installation Dervix I film a Sufi ceremony in a totally per-

sonal way, it’s not a question of wanting to interfere in the 

language. What I’m doing there is dialoguing directly with 

Sufism, with the ecstasy, and making the video introduce 

a contribution to our understanding of it. Leaving cinema 

behind, having discovered another vocabulary in video, 

real-time, continuum, image-drift, you could say my most 

recent and as yet unseen work is very informal. On a sec-

ond level, what we have is no longer language features 

organising the image, but a regrouping of the works ac-

cording to conceptual guidelines: anthropology, ecstasy, 

the act, the antidocumentary. These are platforms, bases 

that traverse different works. And, finally, the core ques-

tion that always concerned me—the subject/object rela-

tionship—is a theoretical, indeed methodological reflec-

tion (a phenomenology sui generis), investigated in the 

practice of the works. How does one produce perceptive 

experiences, subjective positions, exploding the clichés? 

This is the biggest challenge. How do I put myself in an-

other place, invent perspectives, escape from the places 

reserved for me, even by the critics and the historians? 

This is what is both most vital and most difficult.    

WHAT ARE THE DIVERGENCES AND THE LINES OF CONTI-

NUITy BETWEEN yOUR SHORT FILMS FROM THE 1970S, THE 

VIDEOS FROM THE 1980S AND ’90S, PHOTOGRAPHy, MUSIC, 

DRAWINGS, AND yOUR PRESENT-DAy INSTALLATIONS?  

I see two lines, two series in these works, which often 

meet, sometimes bifurcate: deconstruction and ecstasy. 

There’s a deconstructive impulse in the short films of the 

1970s. With each film I was looking for something specific, 

something singular, dear to cinematographic perception. 

In Congo, for example, I inverted the hierarchies and gave 

the written word, the hand-scripted word, and signs prece-

dence over the image, deconstructing the demonstrative 

structure of the classical documentary and its regime of 

truth, thus proposing an antidocumentary. In Vocês, we 

created an artisanal device that simulated stroboscopic 

light and made a political flicker film about the iconogra-

phy of the guerrilla fighter and his parody, using a wooden 

machine gun whose pulsing emissions of light (war and 

cinema, light that wounds the retina) interfere with the 

film theatre itself, the very architecture of it, making the 

darkened room throb. It’s a music video avant la lettre, en-

tirely structured around a Bob de Carlo version of a song 

performed by Michel Polnareff. In Tesouro da juventude, I 

worked with found footage, films from the trashcan of a 

TV station, and, for the first time, thought along the lines 

of a visual, lyrical anthropology, using these snatches of 

anthropological films from the 1920s. For me, each film 

should contain a perceptual platform. Like Triste trópico. 

It’s not Cinema Novo, it’s not fringe cinema, it’s a hypertex-

tual proposition, one of radical intertextuality, as far back 

as 1974. In the videos from the 1980s, this more radical 

deconstruction gave way to flux, to flow, transition from 

cinema to video, the idea of ecstasy, the capture of expe-

rience, these notions emerge as a reconstruction (from 

scepticism to belief in the image). 

HOW WOULD yOU PLACE THE FOLLOWING THREE TExTS/

MANIFESTOS TODAy: ANTIDOCuMENTárIO PrOVISOrIA-

MENTE (1972), kODAk-GNOSE (1988), AND FOTO, CINE, 

VíDEO: A QuESTãO DO ArTISTA (1992), ON TRANSIT BE-

TWEEN MEDIUMS? 

These texts are the result of close-quarters work with films, 

video, photography, music. In Antidocu mentário I decon-

struct the sociological documentary, showing how to docu-

ment is to show and to fictionalise, even as per the rules of 

classical fiction. In kodak-gnose, I investigate the ecstasy 

in photography, the relationship between exhibition, expo-

sition, and the synchrony between the photographer and 

the photographed. In A questão do artista, I envisage the 

digital artist becoming an amateur, a nonspecialist, working 

with real-time and spatial continuum. I arrive at the informal 

here. If I were to stop filming today, I could spend the next 

ten years producing videos, photographs, images. I edit 

daily; think, edit, shoot, photograph, sample, draw, it has all 

become a single flux. 

ARTHUR OMAR (1948) is an artist with a reputation in various are-

as of contemporary artistic production. He works with cinema, 

video, photography, installations, music, poetry, and drawing, as 

well as producing essays and theoretical reflections on the crea-

tive process and the nature of the image. There was a retrospec-

tive of his complete oeuvre in film and video at the New york Mu-

seum of Modern Art in 1999 and at the Centro Cultural Banco do 

Brasil in both Rio and São Paulo in 2001. He showed at the São 

Paulo Biennials of 1999 and 2002, among various other national 

and international biennials and exhibitions. 
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Quase todo construído com letreiros, que 
ocupam o lugar das imagens, a obra se pro-
põe como um “filme em branco”. Uma crítica 
ao olhar colonizador da antropologia ao des-
crever as práticas populares. O efeito final é 
puramente poético.

Almost entirely constructed with subtitles, 
which take the place of the images, the work 
purports to be a “blank film”. A criticism of 
the colonising attitude of anthropology in its 
desc riptions of popular practices. The final 
effect is purely poetic.  

CONGO 
11’ | Brasil-RJ | 1972 | 35 mm

Homenagem ao cineasta Alberto Cavalcanti 
e uma comemoração dos cinqüenta anos de 
seu filme En rade. No estilo dos documentá-
rios líricos da década de 1920, é uma obra 
sobre o movimento de todas as coisas. A ju-
ventude da imagem e o tesouro do som. A 
imagem pulsa através dos efeitos especiais 
de fotografia. Música eletrônica composta 
por Arthur Omar. 

A tribute to the filmmaker Alberto Caval-
canti and a celebration of the 50th anniver-
sary of his film En Rade. Made in the style 
of the lyrical documentaries of the 1920s, 
this is a work on the movement of all things. 
The youth of the image and the treasure of 
sound. The image  pulsates through the spe-
cial photograph ic effects. Electronic music 
composed by  Arthur Omar. 

TESOURO DA JUVENTUDE 
14’ | Brasil-RJ | 1977 | 35 mm 

Um filme de guerra com efeitos luminosos. 
Um homem e uma metralhadora. A luz utili-
zada como arma. O olho do espectador é o 
alvo. Ironia radicalmente estroboscópica.

A war film with luminous effects. A man and 
a machine gun. Light is used as a weapon 
and the viewer’s eye is the target. radically 
stroboscopic irony.  

VOCÊS
6’ | Brasil-RJ | 1979 | 35 mm 

Construído com fotografias de arquivos de 
jornais populares brasileiros especializados 
em assassinatos violentos e de imagens do 
Instituto Médico Legal, é menos uma denún-
cia do que um estudo sobre a ação da lei da 
gravidade sobre corpos sem vida. As estra-
nhas posturas dos corpos massacrados lem-
bram as figuras dos pintores maneiristas. 

Made up of photographs from the archives 
of popular Brazilian newspapers specialised 
in violent murders and from the Institute of 
Legal Medicine, this film is less of a denun-
ciation and more of a study into the effects 
of gravity upon dead bodies. The strange 
positions of the strewn mutilated corpses 
are reminiscent of the works of the manne-
rist painters.  

RESSURREIÇÃO 
6’ | Brasil-RJ | 1989 | 35 mm

Desinstalações de algumas instalações de 
Cildo Meireles. Releitura que incorpora o 
sentido do trabalho do artista: a ampliação, 
constante na percepção do espectador, cru-
zando e incorporando os sentidos da audi-
ção, olfato e tato a uma rede de referências 
históricas, políticas, sociais e econômicas. 
Alargamento que envolve uma concepção 
de espaço como território e situa o indivíduo 
diante de questões contemporâneas.

The dismounting of some installations by 
Cildo Meireles. A rereading that incorporates 
the sense of the artist’s work: enlargement, 
constant in the viewer’s perception, crosses 
and integrates the senses of hearing, smell, 
and touch with a network of historical, po-
litical, social, and economic references. An 
extension that involves the concept of space 
as territory and that situates the individual 
before contemporary questions.   

DERRAPAGEM NO ÉDEN
14’ | Brasil-RJ | 1997 | Vídeo
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Diário em vídeo realizado para a coletânea Mil-
lennium Blues, do canal de televisão europeu 
zDF/ARTE, sobre a passagem do milênio. 

A diary on video produced for the Millennium 
Blues collection, from the European TV channel 
ZDF/ArTE, about the turn of the millennium.

NOTAS DO CÉU E DO INFERNO 
25’ | Brasil-RJ | 1998 | Vídeo

Realizado para a marca de roupas Estúdio M. 
Officer, uma rede de relações audiovisuais é 
tecida a partir de elementos da perfor mance 
do artista plástico Cabelo, com mulheres 
usando barrigas falsas de grávidas, com trilha 
sonora de Naná Vasconcelos. A câmera cria 
uma atmosfera de beleza, suspense e êxtase. 
Moda é aparência, arte é desaparência.

Made for the signature clothes brand Estúdio 
M. Officer, a web of audiovisual relations is 
spun from elements of a performance by the 
visual artist Cabelo, featuring women wear-
ing fake pregnant bellies and set to music by 
Naná Vasconcelos. The camera creates an at-
mosphere of beauty, suspense, and ecstasy. 
Fashion is appearance, art is disappearance.   

PÂNICO SUTIL 
11’ | Brasil-RJ | 1998 | Vídeo

Sem credenciais para fotografar o carnaval, 
o autor e o diretor Luis Felipe Sá se divertem 
com uma vela, compartilhando segredos ele-
trônicos. Os efeitos são imprevisíveis e nun-
ca serão revelados. Documentário puro.

Without the press passes needed to photo-
graph the carnival, the author and director 
Luis Felipe Sá have fun with a candle, sha-
ring electronic secrets. The effects are unpre-
dictable and will never be revealed. Pure do-
cumentary.

NOITE FELIZ E ABSTRAÇÕES 
17’ | Brasil-RJ | 1999 | Vídeo

Composto por fotografias de crime, tiradas 
por Eduardo Santoro, explora a relação entre 
violência social e estética por meio da tecno-
logia do vídeo digital. É uma releitura do mu-
ralismo latino-americano, em que as posturas 
“maneiristas” dos corpos chacinados funcio-
nam como elementos provocadores de bele-
za e horror.

Composed of crime photos taken by Eduar-
do Santoro, this film explores the relationship 
between social violence and aesthetics throu-
gh digital video technology. A rereading of La-
tin American muralism in which the “manne-
rist” postures of the slain bodies function as 
provoc ative elements of beauty and horror.  

ATOS DO DIAMANTE 
6’ | Brasil-RJ | 1998 | Vídeo 
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A posição das coisas no mundo é parte da sua 
natureza. A natureza das coisas. Há coisas no 
alto, há coisas no baixo, há coisas perto, e há 
coisas longe. Há coisas rápidas e coisas len-
tas. Algumas ficam sempre na frente, outras, 
sempre atrás. Por exemplo: Dionísio está sem-
pre de encontro ao vidro, não podemos aces-
sá-lo diretamente. Este vídeo é vidro contra vi-
dro. Lente contra lente. O infinito maleável é 
o método reconstrutivista em seu Manifesto 
Número Um.
 
The place of things in the world is part of 
their nature. The nature of things. Some are 
up high, others down below; some close, 
some distant. Some things are quick and 
others slow. Some are always out front whi-
le others remain forever behind. For exam-
ple, Dionysus is always up against the glass, 
beyond our direct reach. This video is glass 
on glass, lens on lens. O infinito maleável is 
the reconstructiv ist method in its Manifesto 
Number One. 

O INFINITO MALEÁVEL 
Loop | Brasil-RJ | 2007 | Instalação

O estado contemplativo e lento da percep-
ção e da imagem. A partir da performance 
dos atores alemães Grabrielle Osswald e 
Wolfgang Sautermeister, a imobilidade é ex-
plorada em toda sua integridade. Imagens 
noturnas, densas, fechadas, formam uma 
matéria granulada na qual se destacam os 
rostos de um homem e uma mulher. A câ-
mera lenta, a montagem interna, como ins-
trumento de cognição e documentação dos 
corpos gloriosos.
 
The slow and contemplative state of image 
perception. using a performance by the Ger-
man actors Grabrielle Osswald and Wolf-
gang Sautermeister, immobility is explored in 
all its integrity. Nocturnal, dense, dark im ages 
form a grainy mass in which the faces of a 
man and a woman can be seen. The slow 
camera, the internal montage, like an instru-
ment of cognition and documentation of glo-
rious bodies.

CIÊNCIA COGNITIVA 
DOS CORPOS GLORIOSOS
Loop | Brasil-RJ | 2006 | Instalação

Composta por quatro canais de vídeo proje-
tados sobre quatro paredes, representa o in-
terior de uma mesquita, buscando a experiên-
cia de imersão numa cerimônia de dervixes. 
As imagens foram feitas no Afeganistão, em 
2002, dois meses após o final da guerra, em 
uma comunidade de sufis destruída e trauma-
tizada, nos arredores de Cabul, onde nenhum 
ocidental havia penetrado até então. Dervix 
versus Matrix. 

Consisting of four video channels projected 
onto four walls, the installation represents 
the inside of a mosque in a bid to capture 
the experience of immersion in a dervish ce-
remony. The images were shot in Afghanis-
tan in 2002, two months after the end of the 
war, in a ruined and traumatised Sufi com-
munity near kabul, where no westerner had 
ever set foot before. Dervix versus Matrix.

DERVIX
Loop | Brasil-RJ | 2005 | Instalação
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AntonIo rIsÉrIo_VOCê COMEÇA A FAzER CINEMA EM 

SUPER-8, OPÇÃO PARA UMA COISA MAIS FáCIL, LEVE E BA-

RATA. CONTUDO, NAqUELE MOMENTO, ANOS 1970, HAVIA 

UM CERTO COMPROMETIMENTO E UM VíNCULO ENTRE SU-

PER-8 E CONTRACULTURA.

edGAr nAvArro_Exatamente. A gente estava queren-

do filmar algo que fosse mais do que as festas de ani-

versário, as coisas de casamento, porque o Super-8 foi 

criado para esse tipo de coisa doméstica, qualquer um 

podia filmar porque era tudo automático. Mas a gente ti-

nha um recado a dar, e queria mexer com linguagem. E o 

Super-8 facilitava isso, com poucos recursos, com a câ-

mera que era acessível em termos de grana. Queríamos 

também subverter o uso que se fazia dele na época.

NOS FILMES, OUTRAS LINgUAgENS ESTÃO PRESENTES, 

COMO A MúSICA E A TROPICáLIA.

É verdade. Eu estava ensopado dessa sopa contra-

cultural e tropicalista, e era uma referência para a gen-

te muito poderosa, potente, era a representação do 

sonho, do sonho possível, era uma forma de perpetuar 

essa coisa que a gente tinha de alguma forma, que foi 

anunciada naquele momento e a gente queria ir fun-

do nesta viagem. De alguma forma, éramos uns mili-

tantes, mas diferentes do militante da esquerda, que 

ENTREVISTA

POR ANTONIO RISéRIOEDgARD NAVARRO

tinha sua militância ligada a uma coisa mais, digamos, 

“séria”. Embora eu considere que a nossa militância 

seja bastante séria, ela tinha uma cara anarquista, 

uma cara de desbunde que era irremissível. 

O EXPERIMENTALISMO NO CINEMA TAMBéM ERA EXPERI-

MENTALISMO NA VIDA.

Isso, com certeza. A gente tava fazendo rascunho e o 

rascunho fazia parte do poema junto, a gente sabia que 

não tinha volta e que provavelmente a gente não ia du-

rar muito. No dobrar a esquina a gente podia ser atro-

pelado, ou então alguma coisa muito terrível podia nos 

acontecer, até nós mesmos podíamos dar cabo da nos-

sa própria vida, porque o suicídio também tava perme-

ando todas aquelas relações mágicas e fantasiosas.

NUM CERTO SENTIDO, A ESqUERDA ERA A NORMA DO DES-

VIO E A CONTRACULTURA ERA O DESVIO DA NORMA (RISOS).

Perfeito. Era o desvio da norma. A gente buscou se 

expressar por meio de um cinema que era factível, que 

era possível, com o pequeno salário que a gente tinha 

podia comprar os rolinhos de filme para fazer. E o Su-

per-8 te dava uma liberdade muito grande, que colava 

com essa liberdade da existência mesmo. De ser. Era 

a única coisa que interessava. 

E A COISA DO MANICôMIO NO SUPER-8?

O “lugar de maluco é no hospício”. Porque a loucura tava 

ali, tava muito perto, eu vi. A gente flertava com ela. Flerta-

va com a loucura, com a morte. Eu acho que eu escapei 

por pouco de ser internado, aliás eu pedi ao meu irmão 

para ser internado. Teve um dia que eu disse, “olha, eu 

vou perder o controle”. Eu botei isso depois, tem uma 

cena lindíssima inspirada em um trabalho do Bispo do 

Rosário, um texto que é inspirado nos próprios escritos 

dele, e ele fala: “me prende, me prende que eu vou virar 

rei. Se você não me prender eu vou virar rei, eu tô virando 

rei, me prende, me prende”. Ele tinha consciência de que 

iria passar para um outro lado e precisava ser preso para 

não fazer mal a si mesmo e às outras pessoas.

A RELAÇÃO COM A CONTRACULTURA SE DAVA EM TODOS 

OS PLANOS?

É, rapaz, a contracultura era uma coisa que estava 

anunciada e para nós era um cavalo de batalha, a gen-

te queria estar imerso nela. Com a pouca idade que tí-

nhamos, nós sentíamos que fazíamos parte de alguma 

coisa que era contra (risos), e queríamos ser contra, 

queríamos denunciar a nudez do rei, queríamos botar 

o dedo na ferida. 

EDgARD, E A LITERATURA?

Sem método, sem sistematização, eu tive as minhas 

leituras: Jorge Amado, Eça, Dostoievski, Allan Poe e, 

claro, Lewis Carroll. Ali começa, naquela mistura de 

conto de fada com conto de safadinha. Alice é um 

conto de safado, né, para adultos, trabalhando com 

o universo da perda da ingenuidade, da pedofilia mal 

sugerida, apenas insinuada. Li também aqueles ou-

tros poemas, baseados em joguinhos de palavras, e 

que destituem a razão de qualquer sentido mesmo, 

tudo é sensitivo, mas ele dinamita com essa estrutura 

da linguagem e da estrutura do pensamento, da ló-

gica. Toda lógica tem que ser pulverizada. O cinema 

foi também uma vítima de minha inserção no mundo 

psicodélico, porque eu precisava desmontar, desar-

rumar e mostrar o quanto minha cabeça estava desar-

rumada. As palavras que se fodam. Lógica, foda-se. 

O homem tá lá no século 19 e já me deu essa dica de 

super-homem, poderosa, que eu vou trazer até o fim 

da vida, até aqui agora o meio da vida.

EDGARD NAVARRO (1949), radicado na Bahia, é um dos mais inte-
ressantes e originais cineastas brasileiros em atividade. Deu início 
a sua trajetória com a realização, entre 1976 e 1981, de diversos 
filmes experimentais na bitola Super-8 mm, a maioria deles premia-
dos em festivais, caso de Alice no país das mil novilhas e O rei do 
cagaço. Escreveu e dirigiu filmes de curta e média metragem na bi-
tola de 35 mm, como Porta de fogo, Superoutro e Talento demais, e, 
recentemente, o longa Eu me lembro, que foi o grande vencedor do 
38º Festival de Brasília, em 2005, levando sete troféus, incluindo os 
de melhor filme e roteiro, além do prêmio da crítica. Neste 16º Video-
brasil, Navarro é contemplado com uma antologia de nove filmes.
ANTONIO RISÉRIO é escritor, autor de Avant-Garde na Bahia (Ins-
tituto Lina Bo e P. M. Bardi, 1995). 
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INTERVIEW

By ANTONIO RISéRIOEDgARD NAVARRO

AntonIo rIsÉrIo_yOU STARTED OUT MAKING CINEMA IN 

SUPER 8, OPTING FOR SOMETHING EASIER, CHEAPER, AND 

 LIGHTER. HOWEVER, AT THAT TIME, BACK IN THE 1970S, THERE 

WAS A CERTAIN COMMITMENT AND ASSOCIATION BETWEEN 

SUPER 8 AND COUNTERCULTURE. 

edGArd nAvArro_Exactly. We wanted to film some-

thing that went beyond birthday parties, weddings, the 

domestic stuff Super 8 was invented for and that anyone 

could do, because it was fully automatic. But we had a 

message to send, we wanted to mess with language. 

Super 8 facilitated this, it had few resources, but it was 

affordable. We also wanted to subvert the uses it was put 

to back then.   

yOU CAN SEE OTHER LANGUAGES IN THE FILMS, LIKE MU-

SIC, TROPICáLIA. 

Indeed. I was steeped in this countercultural, Tropi-

calian stew, it was a very powerful, potent reference for 

us, it represented the dream, the possible dream, it was 

a way of perpetuating this thing we had then, that was 

coming into its own, and we wanted to throw ourselves 

into the trip. We were militants in a way, but not like 

the leftist militants, whose militancy was connected 

with something more, shall we say, “serious”. Though 

I reckon our militancy was serious in its own right, it 

had an anarchistic feel to it, an incurable zaniness.     

SO ExPERIMENTALISM IN CINEMA WAS ExPERIMENTALISM 

IN LIFE TOO.

Absolutely. We were sketching something out, and the 

sketch was part of the poem, we knew there was no way 

back and that we probably wouldn’t last long. We could 

be run over just around the next corner, or something 

awfully terrible could happen to us, or we might even do 

ourselves in, as suicide permeated all those magical and 

fantastical relations.

IN A SENSE, THE LEFT WAS THE NORM OF DIVERGENCE 

AND COUNTERCULTURE THE DIVERGENCE FROM THE 

NORM (LAUGHTER). 

Perfect. It was divergence from the norm. We wanted to 

express ourselves through a cinema that was doable, 

that was possible; we didn’t have much money, but we 

had enough to buy some rolls of film. Super 8 gave you 

that much freedom, which went hand-in-glove with the 

freedom of existence itself—of being. That was all that 

mattered to us.   

AND THAT MADHOUSE THING ABOUT SUPER 8? 

“The lunatic’s place is in the asylum.” Because madness 

was right there, up-close, I saw it. We flirted with it. We 

flirted with madness and death. I think I just about es-

caped being committed; in fact, I even asked my brother 

to have me committed. One day I said to him, “look, I’m 

about to lose control”. I used it later, there’s this beautiful 

scene inspired by a work by Arthur Bispo do Rosário, a 

text inspired by his own writings, in which he says: “Lock 

me up, lock me up because I’m about to turn into king. 

If you don’t lock me up I’m going to turn into king, I’m 

becoming a king, lock me up, lock me up”. He was aware 

that he was going over to the other side and he needed to 

be put away so as not to endanger himself or others.   

DID THE RELATIONSHIP WITH COUNTERCULTURE APPLy 

ACROSS THE BOARD?

yeah, man, counterculture just had to be, and it was the 

thing, as far as we were concerned. We wanted to be im-

mersed in it. young as we were then, we felt we were part 

of something rebellious (laughter), we wanted to be anti, 

we wanted to blow the lid on the Emperor’s nakedness, 

rub salt into the wound.       

EDGARD, WHAT ABOUT LITERATURE?

I’ve had my readings, nothing methodical, nothing sys-

tematic: Jorge Amado, Eça [de queiroz], Dostoyevs  ky, 

Allan Poe, and, of course, Lewis Carroll. That’s where it 

starts, isn’t it? In that mixture of fairy tale and smut. Al-

ice is a smut story, for adults anyway, working the realm 

of loss of innocence, with the thinly veiled paedophilia, 

the insinuation. I also read those other poems, based 

on word play, that drain reason of all sense, where it’s all 

intuitive, totally exploding the structure of language and 

thought, of logic. All logic has to be pulverised. Cinema 

was also a victim of my insertion into that psychedelic 

world. Because I needed to disassemble it, mess it up, 

and show how messed up my head was. The words can 

go fuck themselves. Logic can go fuck itself. There’s man 

back in the 19th century and he’s already given me this 

powerful, super-human tip-off that I’ll keep with me till 

the end of my days, that I’ve kept with me to midlife.      

EDgARD NAVARRO (1949), based in Bahia, is one of the most interest-

ing and original Brazilian filmmakers in activity. He began his career 

with a series of experimental films shot in Super 8 mm between 1976 

and 1981, many of which, such as Alice no país das mil novilhas and 

o rei do cagaço, won him awards at film festivals. He wrote and direc-

ted short- and medium-length films in 35 mm, such as Porta de fogo, 

Superoutro, and Talento demais, and, more recently, the feature film 

eu me lembro, which swept the boards at the 38th Festival de Brasí-

lia (2005), winning in seven categories, including best film and best 

script, as well as taking the critics’ choice award. At the 16th Videobra-

sil Festival, Navarro features with an anthology of nine films.      

ANTONIO RISéRIO is a writer and author of Avant-Garde na Bahia 

(Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 1995). 
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ALICE NO PAÍS DAS MIL NOVILHAS
18’ | Brasil-BA | 1976 | vídeo

A protagonista do clássico infantil de Lewis 
Carroll se mistura à novela pecuária Fazen-
da-modelo, de Chico Buarque, tornando-se 
uma garotinha perdida no sertão nordestino. 
Um universo mágico de lagartas, bois zebus 
e cogumelos, pleno de devaneios e fanta-
sias, na tentativa de ilustrar a experiência alu-
cinógena que tanto se difundira em meados 
da década de 1970. 

The protagonist of Lewis Carroll’s children’s 
classic finds herself mixed up in Chico 
Buarque’s cattle-ranching novella Fazenda 
-modelo, recast as a young girl lost in the 
scrubland of the Brazilian Northeast. A mag-
ical universe of caterpillars, zebu cattle, and 
toadstools, rich with reverie and fantasy 
illustrative of the hallucinogenic experience 
so pervasive during the mid-1970s.    

O REI DO CAGAÇO 
9’ | Brasil-BA | 1977 | vídeo

Uma voz enérgica narra cenas e planos dota-
dos de sentidos múltiplos. O super close de 
um ânus em plena atividade é a imagem fun-
damental deste filme, cujo herói é uma sátira 
aos preceitos sociais. Vemos escrita a pala-
vra “cu”, que logo se completa em “cultura”, 
em seguida uma voz chama: “vamos tentar”, 
expondo a questão do cinema brasileiro.

An excited voice narrates scenes and frames 
laden with multiple meanings. The super 
close -up  of an anus in mid-action is the core 
image of this film, whose hero brings us a 
sat ire of social precepts. We see the word 
“cu” [asshole] written on the screen, which is 
then extended to “cultura” [culture], followed 
by a voice that calls out: “let’s try”, thus formu-
lating the question of Brazilian cinema.  

EXPOSED 
7’ | Brasil-BA | 1978 | vídeo

De maneira onírica, embriagada, introduz o 
tema do poder em suas diversas facetas: 
bélico, econômico, político, associando-o à 
potência sexual e a uma terceira perversão. 
O canhão em riste no meio das praças, tão 
em voga nos anos 1970, denotaria um exibi-
cionismo patológico, uma profunda insegu-
rança dos militares em relação à própria viri-
lidade. E, por extensão, em relação ao poder 
que então exerciam.

In a dreamy, drunken fashion, the film intro-
duces the theme of power in its various 
facets —military, economic, and political—, 
 associating it with sexual prowess and a 
third perversion. The battle-ready canon so 
much in vogue in the public squares of the 
1970s betrayed a pathological exhibitionism, 
the military’s deep-set insecurity about its 
own virility and, by extension, the very power  
it wielded.

LIN E KATAZAN 
6’ | Brasil-BA | 1979 | vídeo

Baseada na novela pecuária Fazenda-mode-
lo, de Chico Buarque, a obra é uma parábola 
que aborda a difícil relação entre um operário 
da construção civil, Lin, e o capataz da obra, 
Ka tazan. Lin é tranqüilo, crédulo, enquanto 
Ka tazan é desconfiado e mesquinho. O conví-
vio cotidiano suscita em Katazan uma tensão 
crescente, agravada pela atitude pacífica de 
Lin, até que se trava um trágico desfecho.

Based on Chico Buarque’s novella Fazen-
da-modelo, set on a cattle ranch, this work 
is a parable based around the difficult rela-
tionship between a construction site worker, 
Lin, and the site foreman, katazan. Lin is 
laid- back and credulous while katazan is dis-
trustful and mean-spirited. Their daily con tact 
rouses a growing tension in katazan, which is 
exacerbated by Lin’s pacifist atti tude, leading 
to a tragic end.  

LIN E KATAZAN 
8’ | Brasil-BA | 1985-86 | vídeo

Nova versão do filme feito em 1979, em 
Super 8.

A new version of the 1979 original in Su-
per-8.
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PORTA DE FOGO 
21’ | Brasil-BA | 1982-84 | vídeo

Curta-metragem baseado na trágica mor-
te do capitão-guerrilheiro Carlos Lamarca e 
de seu companheiro zequinha no sertão da 
Bahia, em setembro de 1971. Influenciado 
pela literatura de cordel, o filme inventa um 
encontro entre Lamarca e Lampião. Entendi-
do como “contra o regime democrático”, o 
filme foi proibido pela ditadura, sendo exibi-
do pela primeira vez em 1985. 

A short film based on the tragic death of 
the Guerrilla captain Carlos Lamarca and 
his companion Zequinha in the scrubland 
of Bahia in September 1971. Influenced by 
“cordel literature”, the film invents a meeting 
between Lamarca and the outlaw Lampião. 
understood as being “against the demo-
cratic regime”, the film was banned by the 
dictatorship and received its first screening 
only in 1985. 

SUPEROUTRO
45’ | Brasil-BA | 1987-89 | vídeo

Espécie de Dom Quixote contemporâneo, 
um louco de rua anda pela cidade de Salva-
dor tentando se libertar da miséria por meio 
de sua imaginação alucinada. Enfrentando su-
cessivos malogros no confronto com uma rea-
lidade hostil e indiferente ao seu esforço, o he-
rói tragicômico não desiste e se mantém fiel à 
sua índole lúdica e libertária, realizando assim 
sua última e desesperada fantasia patriótica. 

A kind of contemporary Don Quixote, a 
home less lunatic roams the streets of Salva-
dor trying to free himself from misery through 
hallucinatory imagination. Enduring succes-
sive frustrations in the face of a hostile 
 reality indifferent to his plight, the tragicomic 
hero refuses to give in and remains true to 
his playful, libertine spirit, spinning his final 
and desperate patriotic fantasy. 

TALENTO DEMAIS  
50’ | Brasil-BA | 1994-95 | vídeo

Documentário que tem como tema a história 
do cinema baiano. Cheio de ironias locais, 
brinca com os clichês soteropolitanos, como 
a lentidão, para falar sobre a crise e o de-
sencanto com a produção cinematográfica. 
Metalingüístico, costura cenas de filmes rea-
lizados por baianos com depoimentos de di-
versas pessoas ligadas ao cinema.

Documentary on the history of cinema in 
Bahia. Brimming with in-house irony, his tre-
atment of the crisis and his disenchantment 
with the local cinema production plays with 
clichés about Salvador, such as the laziness 
of the people. Metalinguistic in ap proach, the 
documentary intersperses excerpts from the 
work of filmmakers from Bahia with deposi-
tions from various people connected with its 
cinema.     

NA BAHIA NINGUÉM FICA EM PÉ 
20’ | Brasil-BA | 1980 | vídeo

Construído com depoimentos de várias pes-
soas ligadas ao cinema na Bahia, o documen-
tário relata a indigência do cinema baiano na-
quele momento. Num retrato bem-humorado, 
revela parte da história do cinema nacional e 
suas difíceis questões. 

Comprised of depositions from various fig-
ures connected with cinema in Bahia, this 
documentary portrays the penury of Bahian 
cinema at the time. A good-humoured por-
trait, it reveals part of the history of national 
cinema and its various setbacks. 
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O paradigma do cinema já foi quebrado pelas novas tecnologias digitais, 
mas não é somente a imagem que se redefine, as narrativas também 
procuram e estabelecem novos paradigmas. E na procura desses novos 
horizontes do cinema, ou do que hoje chamamos de cinema, é onde resi-
de a arte. Portanto o significado do termo cinema já não é mais o mesmo, 
e com isso vem a pergunta: qual será o novo paradigma do cinema? É 
nessa busca que o cinema vira arte, porque somente a arte tem a liber-
dade de explorar novas fronteiras por ser livre de exigências industriais 
de garantia de sucesso.

The cinematic paradigm has already been broken by new digital technologies, but it’s 
not only the image that is redefining itself, narratives are also seeking and establishing 
new paradigms. And it is in the pursuit of these new horizons of cinema, or what we 
call cinema, that art lies. Therefore, the meaning of cinema is no longer the same, which 
raises the question: What will the new cinematic paradigm be? It is in this quest that 
cinema becomes art, because only art has the freedom to explore new frontiers, being 
free from the industrial demands of guaranteed success.
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Onde, ou como, você situaria a confluência entre arte e cinema hoje?
Where, or how, do you situate the confluence of art and cinema today?



136 137

“Se não posso ter o destino mais brilhante, quero o 

mais miserável, não para uma solidão estéril, mas a fim 

de obter, de tão rara matéria, uma obra nova.”       

Jean Genet, Diário de um ladrão

Um dos aspectos que une alguns dos criadores das 

obras desta mostra é a solidão, ou melhor, a singula-

ridade de suas visões que os distinguem, os sepa-

ram do resto, dos outros, mas que, nessa separação, 

tornam-se eles os “outros” e nós, a massa que lhes 

“assiste” maravilhada na percepção de que outras vi-

sões e outros limiares existem, além da nossa vida co-

tidiana, ordinária, mundana. Da visão desses criado-

res vêm as mais instigantes e desafiadoras imagens, 

idéias e conceitos de realidade.

A proposta para esta mostra foi selecionar uma série 

de filmes especificamente das vanguardas queer do 

século 20, que exploram os limiares do filme como arte. 

Obras que, na verdade, não são filmes propriamente 

ditos, de acordo com a definição clássica do termo, 

mas sim obras de arte em película. E obras de arte por-

que, em suas formas, elas apresentam novos olhares, 

novos temas e novas idéias que, em seu tempo, não 

eram ainda vislumbrados pela indústria cinematográfi-

ca e que, por esse motivo, foram marginalizadas. Mas 

que não por isso perderam sua força e influência, muito 

pelo contrário, tornaram-se obras referenciais à indús-

tria da mídia popular. Com isso, essas obras podem ser 

descritas como visionárias ou, especificamente, visões 

que partem do mundo interno de seus criadores que, 

por sua vez, foram em alguns casos forçados ao ostra-

cismo, tendo que aguardar anos antes de ser reconhe-

cidos por suas obras que tanto influenciaram a mídia 

popular e o cinema comercial atual.

Com este programa, procurei traçar um percurso ri-

zomático com obras de curta e longa metragem que 

têm como foco, ou subtema, a energia sexual humana 

e que, com isso, flertam com a marginalidade, nos li-

mites do limite do que seria aceitável mostrar na tela 

em relação às leis de censura vigentes e sensibilidade 

pública em suas épocas de apresentação. Obras que 

se tornaram “malditas” e notórias ao apresentar ao 

mundo novas idéias e conceitos que questionaram o 

status quo da época e que causaram medo ao desa-

fiarem os paradigmas vigentes. Mas que, no final, tive-

ram sucesso em criar um novo pensar, um novo ver. 

“If I cannot have the most brilliant destiny, I want the most 

wretched, not for the purpose of a sterile solitude, but in 

order to achieve something new with such rare matter.”

 Jean genet, The Thief’s Journal

One of the aspects that brings together some of the 

creators of the films in this programme is solitude, or 

rather, the singularity of vision that distinguishes them, 

sets them apart from the rest, from the pack, but which 

in so doing also turns them into “others” and us into the 

masses that “watch” them, awestruck in the realisation 

that other visions and thresholds exist beyond those of 

our everyday, ordinary, mundane lives. From the vision of 

these creators come the most instigating and challeng-

ing images, ideas, and concepts of reality.   

The aim of this programme was to select a series of films 

specifically from the 20th-century queer avant-garde 

that explore the boundaries of film as art. Works that are 

not films in the strict sense, at least not in the classic 

definition of the term, but which are nonetheless works 

of art on film. And works of art because in their forms they 

present new perspectives, new themes, and new ideas, 

which in their time were not yet imagined by the film in-

dustry and because of that were ultimately marginalised. 

However, they did not lose their strength and influence 

because of that, quite the opposite, they became works 

of reference for the popular media industry. As such, they 

can be described as visionary works or, more specifical-

ly, as visions that emerge from the inner worlds of their 

creators, some of whom were forced into ostracism and 

made to wait years to be recognised for works that yield 

such influence over current popular media and commer-

cial cinema.      

With this programme I have tried to trace a rhizomic path 

with feature-length and short films that have as focus or 

subtheme human sexual energy, and which thus flirt with 

marginality, teetering on the edges of the boundaries of 

what would have been acceptable to show on screen, 

given the laws of censorship and public sensibilities of 

the time in which they were first shown. Works that were 

considered “damned” and notorious for presenting to 

the world new ideas and concepts that questioned the 

status quo of the day and that instilled fear by challeng-

ing the prevailing paradigms. Films that, in the end, suc-

ceeded in creating a new mindset, a new perception. 

CONCEITO

RODRIGO NOVAES Formado pela University of Gloucestershire e 
pós-graduado pela University of the Arts na Inglaterra, Rodrigo No-
vaes é artista plástico e atua nas áreas de pintura, fotografia e vídeo. 
Suas obras já integraram exposições no Brasil, Inglaterra, Espanha 
e Grécia. Em 1997, foi co-vencedor da Short Film Script, competi-
ção promovida pela Sony e pelo jornal The Guardian. Foi finalista 
do concurso Portraits da The Photographer’s Gallery, em Londres, 
2001. Em 2005 foi vencedor do 9º Cultura Inglesa Festival. É atual-
mente curador assistente da Associação Cultural Videobrasil.

RODRIGO NOVAES A graduate from the University of gloucester-

shire and postgraduate from the University of the Arts in England, 

Rodrigo Novaes is a visual artist who works in the fields of paint-

ing, photography, and video. His works have featured in exhibi-

tions in Brazil, England, Spain, and greece. In 1997 he was cowin-

ner at the Short Film Script competition organised by Sony and 

the newspaper The Guardian. He was a finalist in the competition 

Portraits at The Photographer’s gallery, London, in 2001. In 2005 

he won the 9th Cultura Inglesa Festival. He is currently assistant 

curator at Associação Cultural Videobrasil. 

STATEMENT
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A polêmica cena de estupro em Lonesome 
Cowboys ocorre quando Viva (no papel de 
Ramona) despede os rapazes de seu rancho. 
Eles atacam Viva, que implora “vocês estão 
me machucando... por favor”. Ela gritava tan-
to para seus colegas quanto para os turistas 
que tinham vindo assistir à filmagem, “aai, fa-
çam eles parar! Ai, Andy!” Ao final da cena, 
ela gritou “Seus porcos nojentos! Olhem to-
das essas crianças em estado de choque”, 
referindo-se àqueles que assistiam.

The controversial rape scene in Lonesome 
Cow boys occurred when Viva (as ramona) 
order ed the boys off her ranch. The boys at-
tacked Viva as she pleaded “you’re hurting 
me... please”. She screamed out to both her 
fellow actors and the tourists who had gathe-
red to watch the film ing, “oooh, make them 
stop! Oh, Andy!” At the end of the scene she 
yelled, “Disgusting pigs! Look at all those chil-
dren shocked out of their minds”, referring to 
the onlookers. 

LONESOME COwBOYS
109’ | Andy warhol | EUA (USA) | 1969 | 16 mm

Antes dos artistas Pierre et Gilles, do fotógrafo 
David LaChapelle ou do artista Jeff Koons, e 
antes do surgimento do movimento neo-pop, 
havia o diretor James Bidgood e seu filme Pink 
Narcissus. Um clássico cult, é assim conside-
rado mais por seu valor de produção altamen-
te artístico do que por sua narrativa. O filme 
é essencialmente uma obra homoerótica, que 
conta a história de um jovem impossivelmen-
te belo, obcecado por sua própria beleza e ju-
ventude.

Before art duo Pierre et Gilles, photographer 
David LaChapelle, or artist Jeff koons, and be-
fore the neopop movement broke, there was 
director James Bidgood and his film Pink Nar-
cissus. A cult classic, it is so considered more 
for its highly artistic production values than for 
its narrative. The film is essentially a piece of 
gay erotica about an impossibly handsome 
young man obsessed with his own beauty 
and youth.

PINK NARCISSUS
71’ | James Bidgood | EUA (USA) | 
1971 | 35 mm

O filme exerce enorme influência sobre os 
cineastas gays modernos. Foi realizado em 
1950 por Jean Genet – seu único filme. Tra-
ta-se de uma fantasia muda, sensual e po-
ética que se passa numa prisão francesa. 
As imagens perturbadoras e eróticas do fil-
me de Genet o envolveram em uma história 
de polêmica e censura. Segundo o produtor 
Nico Papatakis, “mesmo se o filme não tives-
se cenas eróticas de sexo, seria, de todas as 
maneiras, um filme de amor gay”.

A huge influence on modern gay filmmakers, 
Un Chant d’Amour was made in 1950 by 
Jean Genet—his only film. It’s a silent, sen-
sual, and poetic fantasy set in a French pri-
son. Genet’s troubling and erotic images 
steered the film into a history of controver-
sy and censorship. According to the produ-
cer Nico Papatakis, “even if the film did not 
contain erotic sex scenes, it was in every 
way a gay love story”.

UN CHANT D’AMOUR
30’ | Jean Genet | França (France) | 
1950 | 16 mm

Jack Smith agraciou a anárquica libertação 
do novo cinema americano com uma força 
gráfica e rítmica digna do melhor cinema for-
mal. Ele obteve, pela primeira vez no cinema, 
um alto nível de arte que não tem qualquer 
decoro ou vergonha; e um tratamento do 
sexo que nos faz perceber o quão contidos 
eram todos os cineastas anteriores. 

Jack Smith has graced the anarchic libera-
tion of new American cinema with graphic 
and rhythmic power worthy of the best of 
formal cinema. He has attained for the first 
time in motion pictures a high level of art 
which is absolutely lacking in decorum; and 
a treatment of sex which makes us aware of 
the restraint of all previous filmmakers.

FLAMING CREATURES
45’ | Jack Smith | EUA (USA) | 1963 | 16 mm
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Sodom é visceral, gráfico e inquietante por 
sua miragem hipnótica de fragmentos hu-
manos absorvidos em mutilação. Baseado 
na história bíblica, o filme recria a destruição 
através de um estilo de edição que se presta 
a um tipo de desintegração orgânica da ima-
gem, dando origem a uma original colagem 
de imagem em movimento.

Sodom is viscerally graphic and disturbing 
through its hypnotic mirage of human frag-
ments absorbed in mutilation. Based on the 
biblical story, the film recreates this destruc-
tion through an editing style that lends itself 
to a kind of organic image breakdown, cre-
ating an unprecedented collage of moving 
image.

SODOM
21’ | Luther Price | EUA (USA) | 1989 | 16 mm

Um filme caseiro de Derek Jarman, uma crô-
nica de sua vida. O filme inclui William Bur-
roughs lendo em voz alta na boate Heaven; 
e cenas dos bastidores da filmagem de Jubi-
lee e Sebastiane.

Home movie by Derek Jarman chronicling 
his life. Includes William Burroughs reading 
aloud at the nightclub Heaven; and behind-
the-scenes footage of the filming of Jubilee 
and Sebastiane.

GLITTERBUG 
53’ | Derek Jarman | Reino Unido 
(United Kingdom) | 1994 | 35 mm 

Sérgio trabalha na coleta de lixo da cidade 
de Lisboa. Vive no quarto de uma pensão. 
A sua rotina afetiva é preenchida por certas 
aventuras íntimas, uma deriva primária, ani-
malesca, com mulheres, com outros homens 
e pela amizade recíproca com Lord, um cão 
de guarda de um depósito de lixo. Uma cole-
ga de trabalho, o capitão de uma equipe de 
futebol e um policial que o espreita são as 
pessoas com quem mais se relaciona. 

Sérgio works in Lisbon’s rubbish collection. 
He lives in a boardinghouse. His affective 
 routine is filled with certain intimate adven-
tures, a primary, animalesque drift with wom-
en, with other men, and a reciprocal friend-
ship with Lord, a rubbish dump watchdog. 
The people he most relates with are a work 
colleague, a football’s team captain, and a 
cop who watches him. 

FANTASMA
90’ | João Pedro Rodrigues | Portugal | 
2000 | 35 mm

Um grande filme histórico e marco do cine-
ma gay. Retrata o soldado romano martiriza-
do do século 4, que posteriormente foi cano-
nizado como São Sebastião e reverenciado 
como eterno ícone gay. O filme equilibra sur-
preendentemente o retrato da vida diária dos 
soldados romanos comuns, no estilo cinéma 
vérité, e é também uma exploração visioná-
ria do crescimento desafiador de um ho-
mem em sua fé, até mesmo se ela sutilmente 
questiona a natureza dessa experiência.

A remarkable historical film and a landmark 
of gay cinema. It depicts the martyred 4th-
century roman soldier, who was later both 
can on ised as Saint Sebastian and revered 
as an enduring gay icon. The film strikingly 
bal ances a cinéma vérité depiction of the 
everyday life of common soldiers and a visio-
nary exploration of one man’s defiant growth 
in faith, even as it subtly questions the nature 
of that  experience. 

SEBASTIANE
90’ | Derek Jarman | Reino Unido (United 
Kingdom) | 1976 | 35 mm

Nesta meditação poética e lírica sobre a vida 
do celebrado poeta do Renascimento do 
Harlem, Langston Hughes, Isaac Julien invo-
ca o escritor como um ícone cultural negro 
gay, contrastado com um cenário climático 
e impressionista, onde se traça um paralelo 
entre os bares clandestinos da década de 
1920 e um bar da Londres da década de 
1980. Trechos da poesia de Hughes são en-
trelaçados com o trabalho de figuras cultu-
rais dos anos 1920 e posteriores, incluindo 
o fotógrafo Robert Mapplethorpe.

In this lyrical and poetic consideration of 
the life of revered Harlem renaissance poet 
Lang ston Hughes, Isaac Julien invokes Hu-
ghes as a black gay cultural icon, against 
an impression istic, atmospheric setting that 
parallels a Harlem speakeasy of the 1920s 
with an 1980s London nightclub. Extracts 
from Hughes’ poetry are interwoven with the 
work of cultural figures from the 1920s and 
beyond, including photographer robert Ma-
pplethorpe.

LOOKING FOR LANGSTON
45’ | Isaac Julien | Reino Unido 
(United Kingdom) | 1989 | 16 mm 
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É impossível pensar sobre a proposição da arte no cinema sem consi-
derar a experiência mais ampla da cultura da tela e da imagem em mo-
vimento – ou vice-versa! Isso nos limita a uma discussão sobre a forma. 
Ou talvez devêssemos falar de economias – social, cultural ou outras – 
e reconhecer que a produção, distribuição e consumo de imagens me-
diadas não podem ser nem governadas nem contidas por convenções. 
Vivemos em uma era da rede, em toda sua extraordinária variedade, 
ubiqüidade e velocidade. O novo tráfego global de imagens mediadas 
gera uma linguagem e ambiente de referência próprios. Cruzamos um 
limiar no tempo onde a imaginação floresce em todas as suas mani-
festações perversas, banais e miraculosas. A questão é que, seja arte, 
seja cinema ou seja o que quer que seja, você irá assistir.

It’s impossible to think about the proposition of art into cinema without considering the 
broader contemporary experience of screen culture and the moving image or other wise! 
This limits us to a discussion about form. Ought we rather be talking about economies—
social, cultural, and otherwise—and recognise that the production, distribution, and con-
sumption of mediated images can neither be governed nor contained by conventions? 
We live in the age of the network with all its extraordinary variety, pervasiveness, and 
speed. The new global traffic of the mediated image generates its own language and 
referential frameworks. We have crossed a threshold in time where the imagination in 
all its perverse, miraculous, and banal manifestations flourishes. The thing is, whether 
it is art or cinema or something else, you will be watching.
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question

Onde, ou como, você situaria a confluência entre arte e cinema hoje?
Where, or how, do you situate the confluence of art and cinema today?
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O programa Panoramas of the Imagination [Panora-

mas da imaginação] é um encontro com as formas 

intensas e sofisticadas de subjetividade que incor-

poram tanto a forma cinemática estabelecida quanto 

a linguagem visual da arte contemporânea. Trata-se 

de como os artistas olham para o mundo e expres-

sam sua reação a ele. Dentro do tema mais amplo do 

Festival – arte no cinema – assistimos a uma gama 

de trabalhos que articula os mundos imaginativos de 

um grupo de artistas e que ilustra a textura e diver-

sidade da cultura contemporânea da tela produzida 

atualmente na Austrália.

Eu dei o título de Panoramas of the Imagination 

a esse programa porque me interesso particular-

mente pela idéia de como os artistas que trabalham 

com a imagem em movimento condensam e des-

tilam complexos fenômenos estéticos, políticos, 

emocionais, culturais e imaginários em novas for-

mas experienciais. Também acredito que todos es-

ses trabalhos sugerem uma reação à complexidade 

e aleatoriedade da vida cotidiana e da cultura de mí-

dia global, insistindo na necessidade da subjetivi-

dade pessoal e na valorização da imaginação como 

ferramenta de negociação de nosso lugar dentro 

desse ambiente. 

Quase todos os trabalhos deste programa foram con-

cebidos como instalações para ambientes de galeria 

e, nelas apresentados, conseguiram estabelecer, de 

forma bem-sucedida, novas formas de diálogo e rela-

cionamento entre a tela, o conteúdo do trabalho e o 

público. Aqui, em um programa de exibição de festival, 

os trabalhos são içados de seus contextos pretendi-

dos e, na tradução para um ambiente de cinema, per-

dem algo de suas qualidades específicas espaciais, 

temporais e materiais da instalação original. 

Ainda assim, os trabalhos mantêm sua integridade e 

comunicam, para mim, uma honestidade real sobre as 

texturas e o caráter diversificado da experiência aus-

traliana contemporânea.

Esses trabalhos conseguem articular, com sucesso, a 

complexidade do jogo entre a cultura de mídia global, 

os contextos locais e subjetividades pessoais, mobi-

lizando uma extraordinária gama de imagens, idéias e 

técnicas na criação de momentos de insight imagina-

tivo, humor e estranha beleza.

content of the work, and the audience. Here, in a festival 

screening program, the works are lifted out of their in-

tended context and in the translation into a cinema envi-

ronment they lose some of the specific spatial, temporal, 

and material qualities of the original installation. 

Nevertheless the works retain their integrity and commu-

nicate to me a real honesty about the textures and diverse 

character of the contemporary Australian experience. 

These works successfully articulate the complexity of the 

interplay between global media culture, local contexts, 

and personal subjectivities, mobilising an extraordinary 

array of images, ideas, and techniques to create moments 

of imaginative insight, humour, and strange beauty. 

The program Panoramas of the Imagination is an en-

counter with intense and sophisticated forms of subjec-

tivity which incorporate established cinematic form and 

the visual language of contemporary art. It is very much 

about how artists look at the world and express their re-

sponse to it. Within the broader Festival theme of art into 

cinema, we see a range of works which articulates the 

imaginative worlds of a group of artists and which illus-

trates the texture and diversity of contemporary screen 

culture currently being produced in Australia.

I titled this program Panoramas of the Imagination be-

cause I am particularly interested in the idea of how 

artists working with the moving image condense and 

distil complex aesthetic, political, emotional, cultural, 

and imaginary phenomena into new experiential forms. 

I think too that all these works suggest a response to 

the complexity and randomness of everyday living and 

global media culture, and insist on the necessity of per-

sonal subjectivity and the value of imagination as a tool 

for negotiating our place within it. 

All but a few of the works in this program were conceived 

for and presented in gallery environments as installa-

tions where they successfully established new forms 

of dialogues and relationships between the screen, the 

CONCEITO STATEMENT
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VIDEODROMES FOR THE ALONE: 
TELEPLASMIC MASS
2’35” | Ms. / Mr. | Austrália |  
1987-2007 | Vídeo

Adaptado dos vídeos caseiros dos artistas 
quando crianças. Um ‘Mr.’ de onze anos de 
idade dorme, sem perceber o olhar da câme-
ra. Uma ‘Ms.’ adulta confunde a memória do 
vídeo, inserido-se no passado dele. Ela re-
constrói os atos banais, e a restauração trans-
forma em ectoplasma digital a baba sugerida 
do menino. Através da adaptação, o espaço 
entre as encarnações passadas e presentes 
dos artistas torna-se poroso.

Adapted from the artists’ home video footage 
as children. An eleven-year-old Mr. is sleep-
ing oblivious to the camera’s gaze. An adult 
Ms. confounds the video memory, inserting 
herself into his past. She reconstructs the 
banal acts and the restoration transforms 
the implied drool of a young boy into digital 
ectoplasm. Through the adaptation, the spa-
ce between the past and present incarna-
tions of the artists is made porous.

VIDEODROMES FOR THE ALONE:  
THE LOVECATS 
3’02” | Ms. / Mr. | Austrália |  
1991-2007 | Vídeo

Adaptado dos vídeos caseiros dos artistas 
quando crianças. Essas restaurações do 
passado transformam momentos solitários e 
desajeitados capturados em VHS em novas 
narrativas, que fazem colidir as fantasias reme-
moradas da infância com o desejo dos artistas 
de coletivamente reescrever seus passados. 
A ‘Ms.’ dubla a canção Lovecats do The Cure, 
em 1991. Nesta adaptação, o ‘Mr.’ adulto, de 
2007, a acompanha na dança, cruzando para 
dentro do passado dela e restaurando a plura-
lidade do título da canção original. 

Adapted from the artists’ home video foot-
age as children. These restorations of the 
past transform lonely, awkward moments 
caught on VHS into new narratives that 
collide remembered childhood fantasies 
with the art ists’ desire to collectively rewrite 
their pasts. Ms. lip-syncs to the Cure’s The 
Lovecats in 1991. In this adaptation, adult 
Mr., of 2007, accompanies her in the dance, 
crossing into her past and restoring the plu-
rality of the orig inal song’s title.

VERSUS 
5’15” | The Kingpins | Austrália |  
2002 | Vídeo

Versus é uma resposta de duas cabeças 
ao videoclipe de 1985 da canção Walk this 
Way, de Aerosmith/Run DMC, e ao trabalho 
em vídeo de mesmo nome da artista de per-
formance Leigh Bowery e do coletivo Raw 
Sewage, de 1993. Foi originalmente exibi-
do como uma instalação, onde os remixes 
do clipe original de autoria do The Kingpins 
e do Raw Sewage são colocados frente a 
frente em lados opostos da galeria. O traba-
lho é apresentado aqui como um vídeo mo-
nocanal. 

Versus is a double-headed response to the 
1985 music video by Aerosmith/run DMC 
Walk this Way, and the1993 video work of 
the same title by performance artist Leigh 
Bowery and the collective raw Sewage.  
Originally shown as an installation where 
The kingpins and raw Sewages’ remix’s of 
the original clip face off on opposing walls 
of the gallery. The work is presented here as 
a single channel video.

KICKFLIPPER: FRAGMENTS EDIT
5’35” | Shaun Gladwell | Austrália |  
2003 | Vídeo

De uma série de obras intitulada kickflipping 
Flâneur, que junta o termo contemporâneo de 
um truque de skate com o modelo de experi-
ência urbana de Charles Baudelaire. Ambos 
os mundos coexistem dentro do trabalho, que 
descreve uma performance de skate freestyle 
do artista na praia. O flanador, antes passean-
do pelas arcadas e bulevares de Paris, é modi-
ficado por Gladwell para descrever o skatista 
– deslizando e girando no palco aberto de 
Bondi, a praia mais popular da Austrália, em 
pleno alto verão.

From a series of works entitled Kickflipping 
Flâneur, which conjoins the term for a con-
temporary skateboarding trick with Charles 
Baudelaire’s model for urban experience. 
Both worlds exist within the work, which 
desc ribes a beachside performance of free-
style skateboarding by the artist. The flâneur, 
once strolling the arcades and boulevards of 
Paris, is modified by Gladwell to describe 
the skater—rolling and spinning on the open 
stage  of Bondi, Australia’s most popular 
 beach, in the height of summer.
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GUMNUT XANADU: CUMULUS NEBULUS 
[A LEARNING AID]
17’24” | Matthew Tumbers | Austrália | 
2007 | Vídeo

Parte filme experimental, documentário e vídeo 
comunitário ficcionalizado, a obra investiga o 
impacto estético que um artista, enquanto 
indivíduo, pode ter sobre o seu ambiente pró-
ximo construído, para um público mais amplo 
e para benefício cívico. Usando a sistemática 
do ‘como fazer’ de vídeos de instrução e de 
serviços comunitários, uma nebulosa trama de 
relações conceituais e visuais é realizada entre 
temas aparentemente aleatórios.

Part experimental film, documentary, and fic-
tionalised community video Gumnut xanadu: 
Cumulus Nebulus [a learning aid] looks at the 
aesthetic impact an artist as an individual can 
have on their immediate built environment 
for a wider public audience and civic benefit. 
using the schematics of ‘how to’ instructio-
nal and community service videos a nebulous 
weave of conceptual and visual relationships 
is drawn between seemingly random subject 
matter.

JAMES DEAN JESUS 
9’32” | John A. Douglas | Austrália |  
2007 | Vídeo

Os elementos estéticos do último filme de 
James Dean, Giant, assim caminha a hu-
manidade (George Stevens, 1955), são 
fundidos aos momentos finais de sua morte, 
onde James Dean é alçado a ícone divino de 
Hollywood. A performance do artista John A. 
Douglas reconstrói o momento transcenden-
te no contexto de uma mitologia masculina do 
deserto australiano e se perde no vazio, na 
desolação e na ruína.

The aesthetic elements of James Dean’s last 
film Giant (George Stevens, 1955) are fu-
sed together at the final moments of his de-
ath where James Dean is elevated to a go-
dlike Hollywood icon. This performance, by 
the artist John A. Douglas, reconstructs the 
moment of transcendence within the context 
of the masculine mythology of the Australian 
outback and is lost to emptiness, desolation, 
and ruin.

PICNIC AT wOLF CREEK 
9’20” | Soda_Jerk e Sam Smith | Austrália 
| 2006 | Vídeo

Picnic at Wolf Creek (2006) é uma narrativa 
e vídeo remixados constituídos inteiramente 
de samples tirados de filmes icônicos austra-
lianos e de fontes musicais. Aqui, histórias do 
cinema australiano bem conhecidas são re-
escritas, sugerindo que as escolares do filme 
Picnic at Hanging rock (1975) foram mortas 
pelo selvagem maluco de Wolf Creek (2005). 
O elenco, estelar, inclui Mad Max, Steve Irwin 
e Russell Crowe, entre outros.

Picnic at Wolf Creek (2006) is a ten-min-
ute narrative remix video constructed en-
tirely from samples lifted from iconic Aus-
tralian film and music sources. Here, we 
rewrite well- known Australian cinema his-
tories, suggest ing the schoolgirls from Pic-
nic at Hanging Rock (1975) were slaughte-
red by the crazed bushman from Wolf Creek 
(2005). The all-star cast also includes Mad 
Max, Steve Irwin, and russell Crowe.

HOT NOT 
3’17” | Rachel Scott | Austrália |  
2006 | Vídeo

Em Hot Not, a artista dança diante de uma 
janela da casa suburbana de sua família em 
Sydney, enquanto dubla frases selecionadas 
da recente canção do grupo Pussycat Doll, 
Dontcha Wish your Girlfriend Was Hot like 
Me? [Você não gostaria que sua namorada fos-
se gata como eu?]. De início confiante como 
uma aspirante amadora, a performance muda 
quando ela percebe dolorosamente que, na 
verdade, ela não se considera uma ‘gata’ tipo 
Pussycat. A obra funciona como uma crítica da 
representação feminina e sua objetificação na 
cultura popular e mídia de massa.

In Hot Not, the artist dances in front of a win-
dow of her family’s suburban Sydney hou-
se whilst mouthing selected lines from the 
recent Pussycat Dolls’ song Dontcha Wish 
your Girlfriend Was Hot like Me?. Initially dis-
playing all the confidence of an amateur as-
pirant, the performance shifts as the excru-
ciatingly self-critical realisation hits her that 
she does not, in fact, consider herself ‘hot’ 
like a Pussycat Doll. The work operates as 
a critique of female representation and ob-
jectification in popular culture and the mass 
media.
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MAANG (MESSAGE STICK)
11’ | r e a | Austrália | 2007 | Vídeo

Maang (Message Stick) é baseado numa 
investigação de linguagens indígenas e na 
literatura nacionalista australiana. “Eu inva-
do conscientemente um construto colonial 
e ocupo-o inteiramente dentro de uma pai-
sagem lingüística autóctone e dentro de um 
certo número de massas de terra.” A série 
Maang é um work in progress que agora tem 
mais camadas e níveis criativos e conceituais; 
e tecnicamente evoluiu para um tríptico de ví-
deo/DVD de três canais.

Maang (Message Stick) is based on an 
inves tigation of indigenous languages and 
national istic Australian writing. “I am con -
sc ious ly invading a colonial construct and 
I am occupying it entirely within an Indige-
nous language_scape and within a number 
of land_masses.” The series of Maang is a 
work in progress and by now has more cre-
ative and conceptual levels and layers; and 
technically it has evolved into a three-chan-
nel video/DVD triptych.

PAN NO.3 [ROTATION ISN’T MOVEMENT]
6’42” | Daniel Crooks | Austrália/ 
Nova Zelândia (Australia/New Zealand) |  
2007 | vídeo

Usando um sistema de controle motor de-
senvolvido sob medida, uma câmera de vídeo 
é girada sobre seu eixo óptico à velocidade 
constante de exatamente um pixel por quadro. 
Objetos estáticos são transpostos em uma 
rápida série de cortes cronológicos como a 
transformação instantânea do futuro em pas-
sado. Enquanto em movimento, os objetos são 
renderizados em suas formas tanto temporais 
quanto espaciais, borrados através do tempo 
e capturados em um presente extrudado. 

using a custom-developed motion control 
system, a video camera is rotated around its 
optical axis at a constant speed of exactly 
one pixel per frame. Static objects are trans-
posed into a rapid series of chronological 
cross sections like the instantaneous tran-
sition from future to past. While moving, ob-
jects are render ed as much by their temporal 
as their spatial forms, smeared across time, 
and caught in an extruded present.

PROVING GROUND [EXCERPT] 
3’15” | Brendan Lee | Austrália |  
2007 | Vídeo

Demonstrar suas habilidades de motorista 
é agora ilegal na Austrália. Se você for pego 
repetidas vezes fazendo-o, você perderá de-
finitivamente aquele carro. Proving Ground 
(excerpt) foi filmado no Dia da Austrália 2007, 
e celebra o espírito australiano sendo vagaro-
samente desgastado pela legislação.

The demonstration of your driving prowess 
is now illegal in Australia and if you are 
repeat edly caught doing so, you will lose 
that car permanently. Proving Ground (ex-
cerpt) was filmed on Australia day 2007 and 
celebrates the Australian spirit being slowly 
eroded through legislation.

SLIMER 
3’ | Sam Smith | Austrália | 2007 | Vídeo

Slimer constrói ectoplasma a partir de cenas 
de bastidores em verde e azul. O fantasma-
ícone que vimos pela primeira vez nos salões 
do hotel Sedgewick no filme Ghostbusters 
(1984) é modelado em 3D a partir de 716 
quadros, exibindo 1432 minutos de filme. A 
tela verde, o mecanismo através do qual as 
partículas digitais são transportadas para 
universos paralelos, torna-se uma substância 
fantásmica da entidade videática de Slimer. 

Slimer builds ectoplasm from behind-the-
scenes footage of green and blue screen foo-
tage. The iconic ghost first seen in the halls 
of the Sedgewick hotel from Ghostbust-
ers (1984) is modeled in 3-D from 716 ti-
les playing 1,432 minutes of footage. Gre-
en screen, the mechan ism by which digital 
particles are transported to parallel universes, 
becomes the ghostly substance of Slimer’s 
video entity.
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Considerem-se dois rios, chamados Arte e Cinema. Para que Oceano 
eles confluem hoje? Isso está muito claro, mas não costuma ser dito: o 
oceano onde arte e cinema misturam suas águas é a Televisão. Entretan-
to, esse mar funciona ao contrário dos mares de nosso planeta: não é ele 
que recebe o fluxo dos rios, é ele que os alimenta subindo seu curso. A 
influência da arte e do cinema sobre a televisão é nula. Em contrapartida, 
o impacto da televisão sobre a arte e o cinema é imenso. A televisão, na 
forma do Vídeo, invadiu os espaços da arte: os ateliês, as galerias, os 
museus. Nenhum filme realmente moderno é composto sem importar 
efeitos da TV: efeitos de Direct, simultaneísmos, mistura de gêneros.    

Consider Art and Cinema as a pair of rivers: into which Ocean do they flow today? The 
answer is obvious but rarely stated: the ocean in which art and cinema mix their waters 
is Television. However, this ocean does not behave like those on our planet: it is not the 
ocean that is fed by the rivers, but the rivers by the seawater that travels inland. Art and 
cinema have negligible impact on television, while TV wields immense influence over 
both cinema and art. Television, in the form of Video, has invaded the precincts of art: its 
studios, galleries, museums. No truly modern movie is made without importing some 
effect or other from television: its Direct effects, simultaneities, mixture of genres.    
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qUESTÃO
question

Onde, ou como, você situaria a confluência entre arte e cinema hoje?
Where, or how, do you situate the confluence of art and cinema today?
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Ainda ouço Paik enaltecendo tal efeito, tal obra, 

com uma sentença definitiva: “very elegant”. Eu mes-

mo utilizei muito esse critério depois. E hoje a úni-

ca qualidade que une os vídeos que me seduzem é 

exatamente a elegância. Eis sete exemplos tirados 

da França. Em Frédéric Lecomte, das danças de 

traços contor nando os corpos e os objetos, inces-

santemente es vaziados de sua substância realista e 

revestidos por camadas de cores numéricas, surge 

uma forma original, que é mais que um procedimen-

to da moda. É a própria elegância – desnuda. Pois 

a pulsão sexual, que projeta as metamorfoses em 

um enorme buraco branco, aberto como uma vagina 

convidando ao coito, palpita como o redobramento 

incessante de seu próprio sujeito: por que imagens 

ao invés de nada? A primeira vez que assisti a víde-

os de Laurent Millet, pronunciei o nome de Viola. Seu 

sentido das imagens moldadas pelo tempo impunha a 

comparação. Entretanto, o olhar de Millet capta mais 

do real que o do americano. Sem recorrer a efeitos 

especiais, seus filmes nos imergem nos arcanos do 

tempo múltiplo. Com uma rara sutileza. A pessoa pode 

estar na escola ainda, e achar que falta descobrir algo 

que não foi descoberto. Para satisfazer essa ambição, 

base de todo o desejo de ser artista, é preciso conhe-

cer bem seus predecessores. Em Mise en Ordre, Caro-

line Bobek (estudante austríaca da Universidade Paris 

8) diz adeus a Gary Hill (How do things…) e a Viola 

(The reflecting Pool). Esse cruzamento numérico de 

duas inversões experimentadas em analógico por dois 

mestres é uma perfeição, sim, elegância. A elegância é 

apanágio também de Jean-Claude Gal lo tta. Tanto em 

suas coreografias quanto em seus filmes. Há uma na-

turalidade deslumbrante no jeito simples como ele dis-

põe, passo a passo, plano após plano, os signos mais 

sofisticados, mais incongruentes, mais defasados. Ele 

domina a arte de dissimular as costuras. Chris Quan-

ta, por sua vez, pode ser qualificado de “smart”. Seu 

gosto pelo preto e branco confirma isso. Assim como 

seu rigor gestual e seu humor perfeccionista, que per-

segue os fios que escapam. O swing permanente de 

Chrystel Egal é uma questão de postura. A cada filme, 

em função do tema, ela muda as formas, mas nunca 

se afasta do Estilo, o grande organizador. Ela faz es-

tilo como respira.  Existe algo mais elegante que ta-

tuar borboletas por todo o corpo para uma artista da 

arte performática, como Lydie Jean-Dit-Pannel? Nua 

e vestida simultaneamente, obra e pessoa ao mesmo 

tempo: o sonho! Sobretudo, quando o signo estam-

pado remete ao ba timento primordial das semitramas 

entrelaçadas de qualquer imagem de vídeo. Tacada 

dupla: retorno às origens. Em Paik e em Vostell. O cír-

culo se fecha. Magia da elegância, que se mostra sete 

vezes: a elegância é sempre um estilo reencontrado.  

and Viola (The reflecting Pool). This numerical crossing 

of two inversions analogically tested by two masters is 

perfection itself—yes, elegance indeed. Elegance is also 

the appanage of Jean-Claude gallotta, as much in his cho-

reography as in his films. There is something stunningly 

natural about the simple way he deploys, step by step, 

frame by frame, the most sophisticated, incongruous, dis-

cordant signs. He is a master at hiding the seams. Chris 

quanta, for his part, could be described as “smart”. His 

penchant for black-and-white confirms this, as does his 

gestural rigour and perfectionist bent, hunting down the 

loose threads before they can escape. The permanent 

swing of Chrystel Egal is a matter of posture. With each 

film she changes her forms to suit her theme, but with-

out ever straying from her style as organiser par excel-

lence. Style is as natural to her as breathing. For a per-

formance artist like Lydie Jean-Dit-Pannel, what could 

be more elegant than having butterflies tattooed all over 

the body? At once naked and dressed, artist and artwork 

at the same time: the dream! Especially when the sign 

she wears harks back to the primordial pulsations of the 

interlaced semiplotlines of which all video images are 

made. Two birds, one stone: a return to the origins, in 

Paik and Vostell. The circle closes. Magic and elegance, 

seven-fold: elegance is always a style rediscovered. 

I can still hear Paik lauding this effect or that work with 

the definitive statement: “very elegant”. It is a criterion I 

have used myself a lot ever since. Today, the only qual-

ity that runs through all of the videos that seduce me 

is precisely their ele gance. Hence the following seven 

examples from France. In Frédéric Lecomte, the dance 

of light traces around the bodies and objects, incessantly 

emptied of their realist substance and plastered over with 

layers of numeric colours, gives rise to something original, 

a form that is more than trendy procedure. It is elegance 

itself—in the raw. The sexual pulse, which projects its 

metamorphoses into an enormous white hole, open like a 

vagina invi ting coitus, throbs with the endless redoubling 

of its own subject: why images rather than nothing? The 

first time I watched videos by Laurent Millet I uttered the 

name Viola. His sense of time-moulded images begged 

the comparison. However, Millet’s way of seeing captures 

more of the real than does the American’s. Without falling 

back on special effects, his films immerse us in the arcana 

of multiple time, and with a rare subtlety. Someone could 

still even be at school thinking that we’re missing some-

thing that has yet to be discovered. In order to achieve 

that ambition—the foundation of any desire to become an 

artist—you have to know your predecessors well. In Mise 

en ordre, Caroline Bobek (an Austrian student at Paris 

8 University) bid farewell to gary Hill (How do things…) 

CONCEITO STATEMENT
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Trinta flashes sobre o descompasso entre 
o temperamento coreano e a sociedade de 
Confúcio com suas leis complexas e rigoro-
sas. “Nas minhas viagens à Coréia, refleti so-
bre esse descompasso e tirei fotografias de 
grafites que expressam a paixão silenciosa 
dos coreanos e que, na minha opinião, evo-
cam Basquiat.”

Thirty flashes about the gap existing between 
the korean temper and the Confucianist so-
ciety with its strict and complex laws. “During 
my travels to korea, I reflected upon this di-
fference and took pictures of the graffiti that 
express the quiet passion of the koreans and 
which, to me, are evocative of Basquiat.” 

ENOUGH OF CONFUCIUS, 
LOOKING FOR BASQUIAT 
9’26” | Chrystel Egal | França (France) | 
2002 | Vídeo

Se Buster Keaton, após seu encontro com 
Beckett, tivesse feito um vídeo, ele se cha-
maria Chris Quanta. Chris é um gozador que 
decifra o absurdo da irrealidade das ima-
gens que nos servem de mundo. Através de 
seus grossos óculos, a lógica do real se des-
faz e surge outro encadeamento de causas e 
efeitos, implacável, desopilante. Com Gags 
a Gogo e outros filmes, Cris Quanta ins-
creve-se na tradição dos burlescos frios 
(Bill Wegman, Michaël Smith, Jaffrennou et 
Bousquet) do meio quente (McLuhan). Mas 
com um toque muito francês, entre Lacan e 
Max Linder.
 
 If Buster keaton had made a video after 
meet ing Beckett it would have been called 
Chris Quanta. Chris is a joker who deciphers 
the absurd unreality of the images that ser-
ve as our world. Behind his bottle-rim glas-
ses, the logic of the real crumbles and is re-
placed by another, implacable, purgative chain 
of causes and effects. With Gags a Gogo 
and other films,  Chris Quanta joins the ranks 
of the cold burlesques (Bill Wegman, Mi-
chaël Smith, Jaffrennou et Bousquet) of the 
hot medium (McLuhan), but with a French 
touch, some where between Lacan and Max 
Linder. 

GAGS A GOGO 
10’ | Chris Quanta | França (France) | 
2004-2006 | Vídeo

A dignidade dos pobres.

The dignity of the poor.

HONG KONG 1948
2’ | Chrystel Egal | França (France) | 
2004 | Vídeo

Em 2003, o Centro de Coreografia de Gre-
noble fez uma turnê pelos países do les-
te europeu com sua famosa apresentação 
Mammame. Para Jean-Claude Gallotta e 
para os dançarinos foi uma turnê especial: 
foram conhecer novos públicos, mas tam-
bém novos países, como Montenegro e Sér-
via. Foram se encontrar com a “Outra Euro-
pa” para celebrar a retomada da convivência 
com pessoas que foram isoladas de nós e 
que pareciam, até poucos anos, tão diferen-
tes de nós.

In 2003, the Grenoble Choreographic Cen-
tre toured the Eastern Europe countries, 
with its famous show Mammame. For Jean-
Claude Gallotta and the dancers, this was a 
special tour: they went to get to know new 
audiences, but also new countries like Mon-
tenegro and Serbia. They went to meet up 
with the “Other Europe”, to celebrate the reu-
nion with people who were kept away from 
us and who seemed, until a few years ago, 
so different from us.

MAMMAME À L’EST
20’ | Jean-Claude Gallotta | França 
(France) | 2005 | Vídeo 

Uma viagem pela vida em 24 imagens. O 
tema da herança é contado como uma histó-
ria, e transferido para a perspectiva de uma 
criança. Narra os aspectos essenciais dessa 
transferência: “Como compreender as vozes 
da terra”, “Como ficar à espreita para ouvir 
a grama molhada”, “Como inventar sua pró-
pria felicidade”, “A arte do coração”, “Como 
entender as árvores”, “Escalar sempre mais 
alto”, “Viajando pelo mundo”, “Colhendo es-
trelas para partilhar com os outros”...

A trip through life in twenty-four images. 
The question of inheritance told as a story 
and displaced to a child’s perspective. It 
tells of the essentials of this transmission: 
“understand ing voices from the earth”, “Ea-
vesdropping on the wet grass”, “Inventing 
your own joy”, “The art of the heart”, “Making 
sense of the trees”, “Climb ever higher”, 
“Traveling the world”, “Gathering the stars to 
share with others”…

ÊTRE ENFANT 
4’10” | Chrystel Egal | França (France) | 
2005 | Vídeo

O movimento do skate entre a cidade gran-
de e a verdadeira natureza.

A skater evolving between the big city and 
the true nature.

DESTINY
3’ | Chrystel Egal | França (France) | 
2005 | Vídeo
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Em ambos os filmes deste “díptico”, Frédéric 
Lecomte trabalha sobre o princípio de desvio 
no seu tratamento gráfico de imagens cine-
matográficas, que transforma e recompõe – 
além de se apropriar delas para nos conduzir 
a um universo a um só tempo onírico e eróti-
co, entre fotos de revista e esboços, sonhos 
e desejos.

In both films of this “diptych”, Frédéric Le-
comte works from the principle of deviation 
in his graphic handling of cinematographic 
im ages, which he transforms and recomposes 
in order to lead us into a universe at once 
dream-like and erotic, composed of magazi-
ne photos, sketches, dreams, and desires. 

DÉSHABILLER LE BLANC 1
5’ | Frédéric Lecomte | França (France) | 
2005 | Vídeo

DÉSHABILLER LE BLANC 2
6’35” | Frédéric Lecomte | França 
(France) | 2007 | Vídeo

Nas palavras do diretor: “Este vídeo é uma 
variação sobre uma descoberta minha du-
rante uma caminhada – descobri o esquele-
to de um pequeno pássaro boiando em um 
rio. Essa criatura dançante quase volta à vida 
ao ser levada pela corrente”. “Essa aparição 
se refere às pinturas de vanitas, anamorfose 
e às apresentações iniciais da lanterna má-
gica chamada ‘fantasmagoria’.”

According to the director: “The video is a 
var iation on a discovery I did during a walk: 
the discovery of the floating skeleton of a 
small bird in a river. This dancing creature 
becomes almost alive again, following the 
current”. “This apparition refers to vanity 
paintings, anamorphosis, and the very ear-
ly shows of magic lantern called Phantas-
magoria.”

O GUÉ, MA MIE, Ô GUÉ!
9’30” | Laurent Millet | França (France) | 
2006 | Vídeo

Várias reflexões surgem com base na máxima 
“desordem também é ordem”, o que resultou 
no seu conceito cinemático: fazer arrumação 
não só é um processo físico, mas também psí-
quico. Assim como diferentes objetos são co-
locados em lugares diferentes em uma mesa 
de trabalho, eles estão, também, relacionados 
a diferentes memórias e pensamentos no cére-
bro – e, portanto, sofrem um processo de arru-
mação. Cada indivíduo, com suas característi-
cas pessoais, tem seu próprio sistema de des/
ordem, definido por uma dinâmica constante – 
o vaivém incessante entre ordem e desordem.  

Many reflections spring from the motto “disor-
der is also order”, which leads to her cinema-
tic realisation: cleaning up is not only a phy-
sical process but also psychic. Like different 
objects become assigned to different places 
at the desk, they also are associated with di-
fferent memories and thoughts in the brain—
and so they are cleaned up. Depending on 
the person, a unique and individual dis/order 
system is developed, which is characterised 
by a constant dynamic—an unending seesaw 
between order and disorder. 

MISE EN ORDRE
4’ | Caroline Bobek | Áustria/França 
(Austria/France) | 2007 | Vídeo

Depois de ter reproduzido com primor seu 
passado e até seu futuro imaginário por meio 
de seus primeiros vídeos, Lydie Jean-Dit-
Pannel estabelece agora uma relação mui-
to forte com seu presente, que ela narra em 
uma espécie de diário de viagem e caderno 
de esboços. Numeradas, essas impressões 
fugazes são recortadas como haicai. Além 
de vestígios de suas atividades profissionais 
(exposições, performances), vemos desfila-
rem os países que visita e tomar forma seu 
projeto atual: fazer de seu corpo um quadro 
vivo, tatuado com dezenas de borboletas-
monarcas, a única borboleta migradora do 
planeta. Que vai pôr seus ovos onde nas-
ceu.

Having meticulously reproduced her past 
and even her imaginary future in her early 
vid eos, Lydie Jean-Dit-Pannel now turns her 
attention to building a binding relationship 
to her present, which she narrates through 
a kind of travel log and sketch pad. Numbe-
red in sequence, these fleeting impressions 
are haiku-like encapsulations. In addition 
to refer ences to her professional activities 
(exhibitions, performances), we accompany 
her as she visits various countries and wa-
tch as her current project begins to take sha-
pe: turning her body into a living painting, 
tattooed with dozens of monarch butterflies, 
the only migratory butterfly on the planet, 
which returns to its hatching ground to lay 
eggs of its own. 

LE PANLOGON
35’ | Lydie Jean-Dit-Pannel | França 
(France) | 2006 | Vídeo
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A cidadania e sua representação é chave para a expressão artística. 
Os artistas continuam a ser categorizados de acordo com identidades 
específicas, enquanto o que eles descrevem sempre foi além dessas 
determinadas identidades. Suas narrativas adentraram o reino do sim-
bólico. O que encontramos nessa confluência entre arte e identidade é 
que sempre há perspectivas hegemônicas a partir das quais os artistas, 
e cineastas em particular, apresentam suas vozes. Esses artistas, por-
tanto, logo descobrem maneiras de interrogar suas próprias posições 
à medida que reconhecem as liberdades restritas que violam sua criati-
vidade e inovação. O resultado é uma constante jornada crítica entre o 
direito e a responsabilidade. O artista sente que o poder que detém de 
afetar o pensamento social não mais pode ser visto como um privilégio, 
mas como uma responsabilidade social. No entanto, qualquer iden-
tidade determinada invariavelmente o coloca dentro de um espectro 
limitado de vozes, seja na rede da mídia, na identidade nacional ou em 
preocupações comerciais. Essa realidade complexa sem pre esteve aí, 
mas está se tornando cada vez mais definida à medida que abraçamos 
ou somos forçados a abraçar a globalização. O que são essas forças 
que desafiam o poder da globalização? Como os artis tas revelam sua 
capacidade de libertar-se das influências hegemônicas? 

qUESTÃO
question

Onde, ou como, você situaria a confluência entre arte e cinema hoje?
Where, or how, do you situate the confluence of art and cinema today?
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A expressão “cinema dos diálogos em conflito” pro-

põe uma reflexão sobre os filmes e cineastas que lidam 

com questões significativas de preocupação social 

que reconheçam o processo de significação inerente 

à comunicação. O uso comum da expressão “diálogos 

em conflito” pretende apenas promover o pluralismo e 

a liberdade acadêmica nos campi, mas eu a uso para 

trazer à tona a natureza de enfrentamento da questão, 

particularmente da maneira como os africanos refletem 

sobre ela. Muitos dos filmes que tratam de temas como 

as guerras, HIV/Aids, opressão sexual, escravidão e 

trauma na áfrica projetam não apenas confrontos de ci-

neastas específicos com os temas, mas também estru-

turas narrativas inscritas comunalmente. O programa 

investigará as relações entre os cineastas, suas comu-

nidades e a sociedade, e como os cinemas africanos 

revelam sinais formais condicionados por estruturas de 

organização social, afinidade cultural e condições de 

interação. Ao trazer à tona o trabalho de jovens cineas-

tas da região sul da áfrica, o programa mostra, de ma-

neira clara, a preocupação social em que os cineastas 

estão engajados, mas todos reconhecem a facilitação 

criativa que o formato documentário permite em termos 

de comunicação. Eles reconhecem como o meio é em 

si a mensagem que transmitem – comunicando, de ma-

neira criativa, mensagens sociais importantes.  

The term ‘Cinema of Difficult Dialogues’ proposes to reflect 

on films and filmmakers who deal with significant issues 

of social concern that acknowledge the process of signi-

fication that is inherent in communication. The common 

use of the term ‘difficult dialogues’ only aims at promoting 

pluralism and academic freedom on campuses, but I use it 

to foreground the confrontational nature of the subject es-

pecially as Africans reflect upon it. Many of the films around 

issues of wars, HIV/AIDS, gender oppression, slavery, and 

trauma in Africa project not only confrontations of individual 

filmmakers with the subjects but also of communally in-

scribed narrative structures. The programme will look at 

the relations between the filmmakers, their community, 

and society, and how African cinemas reveal formal signs 

conditioned by structures of social organisation, of cul-

tural affinity, and conditions of interaction. Foreground-

ing the work of young film directors from the Southern 

African region, the programme shows the clear social 

concern that the filmmakers are enjoined but they all 

recognise the creative facilitation that the documentary 

mode allows to communicate through. They recognise 

how the medium is itself the message they are passing—

creatively communicating important social messages.

CONCEITO
statement

É essa percepção de que o cinema e a criatividade artística encontram 
confluência que precisa ser usada para permitir mais inovação, criativi-
dade e responsabilidade social.

The citizenship and its representation is key to artistic expression. Artists have contin-
ued to be categorised within specific identities while what they describe has always 
gone beyond those ascribed identities. Their narratives have entered the realm of the 
symbolic. What we find in this confluence of art and identity is that there are always 
hegemonic perspectives from which artists and filmmakers in particular present their 
voices. These artists therefore soon find ways to interrogate their own positions as 
they recognise constrained liberties that violate their creativity and innovativeness.  
The result is a constant critical journeying between right and responsibility. Artists feel 
that the power they have to affect social thinking can no longer be seen as a privi-
lege but a social responsibility. And yet any ascribed identity invariably locates them 
within a bounded voice spectrum, be it in the media network, national identity, or 
commercial concerns. This complex reality has always been there but it is becom-
ing more and more defined even as we embrace or are forced to embrace globali-
sation. What are those forces that contend against the power of globalisation? How 
do artists reveal the capacity to unchain themselves from hegemonic influences?  
It is this realisation that cinema and artistic creativity find confluence that needs to be 
used to allow more innovation, creativity, and social responsibility.
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IMITI IKULA 
25’ | Sampa Kangwa | Simon wilkie | 
Zâmbia | 2001 | Vídeo

Este filme, rodado em uma pequena cidade 
chamada Llha Josina, ao sul de Moçambi-
que, descortina o esforço dos moradores – 
nas duas frentes de guerra – para cicatrizar 
as feridas do passado.   

Set in a small village called Llha Josina in 
the south of Mozambique, this film gives us a 
window onto some of the ways the villagers 
from both sides of the war are working to-
wards heal ing the wounds of the past. 

FROM THE ASHES
 26’ | Karen Boswall | Moçambique | 
1999 | Vídeo

Joachim é um trabalhador migrante que está 
dividido entre suas responsabilidades para 
com sua segunda esposa na áfrica do Sul 
e para com sua primeira esposa e família 
em Moçambique. Ao visitar sua vila, depois 
de longa ausência, ele também fica dividido 
entre suas responsabilidades como porta-
dor do HIV e o que a sociedade tradicional 
espera dele como homem. Mas ele tem que 
fazer uma escolha: os anciãos estão abso-
lutamente convictos de que Joachim deve 
desempenhar suas obrigações tradicionais 
e dar mais filhos à sua esposa. O que ele 
escolherá?

Joachim is a migrant labourer who is torn 
between his responsibilities for his junior 
wife in South Africa and his senior wife 
and family in Mozambique. When visiting 
his home village after a long absence, he is 
also torn be tween his understanding of the 
responsibilities of his HIV status and what 
traditional society expects of him as a man. 
But he has to make a choice. The elders are 
adamant that Joachim must do his traditio-
nal duty and give his wife more children. 
What will he choose?

A MINER’S TALE 
40’ | Nic Hofmeyr | Gabriel Mondlane | 
Moçambique/África do Sul (Mozambique/
South Africa) | 2001 | Vídeo

Em um campo de futebol empoeirado em al-
gum lugar de Moçambique, um grupo de me-
ninos joga futebol. De repente, um homem 
corre para o meio do campo e acusa os me-
ninos de roubar seus preservativos para fa-
zer bolas de futebol. Em Moçambique, cerca 
de 20 milhões de preservativos são distribu-
ídos todos os anos. Considerando que 4 mi-
lhões de homens moçambicanos são sexual-
mente ativos, isso significa que cada homem 
usa apenas cinco preservativos por ano. No 
entanto, um grande número de preservativos 
é usado pelas crianças para fazer bolas de 
futebol.

Somewhere on a dusty soccer pitch in Mo-
zambique, a group of boys is playing a game 
of soccer. Suddenly a man runs onto the 
field and accuses the boys of stealing his 
condoms to make soccer balls. In Mozam-
bique, around twenty million condoms are 
distributed annually. Considering that four 
million Mozambican men are sexually acti-
ve, this means that each man only uses five 
condoms a year. How ever, a large number 
of condoms are used by children to make 
footballs.

THE BALL
5’ | Orlando Mesquita | Moçambique | 
2001 | Vídeo

O filme enfoca um país que, depois de 27 
anos de guerra e três anos de paz oficial, 
apresenta uma enorme discrepância entre 
os pobres e os ricos. Uma abordagem res-
peitosa e sensível de uma sociedade trau-
matizada.

The film sheds light on a country in which, 
after twenty-seven years of war and three 
 years of official peace, there is an overwhel-
ming discrepancy between poor and rich. A 
sensitive and respectful approach towards a 
traumatised society. 

ANGOLA – SAUDADES DE QUEM TE AMA
65’ | Richard Pakleppa | Namíbia | 
2006 | Vídeo

Maida Thabit, garota confiante e surpreenden-
temente eloqüente, tem fixação por manter sua 
cidade limpa. “Todo mundo ama o lugar onde 
nasceu.” Ela nasceu em Stone Town, declara-
do Patrimônio Histórico da Humanidade pela 
Unesco. A paixão dessa jovem ambientalista é 
instigante, neste documentário revelador.

Maida Thabit, a confident and surprisingly elo-
quent girl, is passionate about keeping her 
town clean. “Everyone loves the place they 
were born in.” She was born in Stone Town, a 
uNESCO World Heritage Site. In a revealing 
documentary, the passion of this young envi-
ronmentalist is enticing.

THIS IS NO OLD TOwN
26’ | Farida Nyamachumbe | Tanzânia | 
2005 | Vídeo

Memory é umas das 75 mil crianças de rua 
em Lusaka, a maioria órfã devido à Aids. 
Apesar de ser dura, esperta e pronta para 
a briga, ela tem um lado mais suave que in-
fluencia sua vida diária, como achar um jeito 
de assistir ao eclipse solar, trançar seu ca-
belo, cozinhar, cantar e conversar com seus 
amigos.  

Memory is one of the seventy-five thousand 
street kids in Lusaka, most of them orphans 
due to AIDS. Although she is hard, street-
wise, and ready to fight, she has a softer 
side which influences her daily living, like 
finding a way to watch the solar eclipse, get-
ting her hair braided, cooking, singing, and 
talking with her friends. 
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Hoje temos uma “ficção emergente” que é menos uma ficção e mais uma 
desconstrução da realidade, ou um entendimento dialético capaz de pro-
duzir algo novo e pessoal. Apesar do cinema, desde sua invenção, em 
1895, sempre ter sido estreitamente relacionado à arte, a confluência 
entre o cinema e a arte é mais recente no reino do pensamento crítico, 
assim como sua reavaliação por parte de uma nova geração de artistas, 
que ajudam a desenvolver algum nível de aceitação de uma forma de 
arte híbrida e interdisciplinar. Essa forma de arte é conseguida através 
de cortes, justaposições e da trajetória temporal de imagens. A “nova” 
história da arte atualmente concentra-se na história, no contexto e na 
política da interpretação visual.

Today we have an “emergent fiction” which is not so much fiction as a deconstruction of 
reality, or a dialectical understanding capable of producing something new and personal. 
And though since its invention in 1895, film has always been closely linked with art, in 
the realm of critical thinking the confluence between cinema and art is more recent, as 
is its reappraisal by a new generation of artists helping to develop some level of wider 
acceptance of a hybrid and cross-disciplinary art form. This art form is achieved by means 
of cuts, juxtapositions, and the temporal trajectories of images. The “new” art history is 
presently focusing upon the history, context, and politics of visual interpretation.
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qUESTÃO
question

Onde, ou como, você situaria a confluência entre arte e cinema hoje?
Where, or how, do you situate the confluence of art and cinema today?
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kinds of Images [Tipos de imagens] oferece uma 

nova maneira de contar histórias. Numa época de mo-

bilidade de pessoas e de idéias, e de globalização e 

exclusão, de medo, poder e instabilidade (com todos 

os seus efeitos escusos, mas desafiadores), os oito ví-

deos selecionados para este programa representam 

visualmente e dão forma ao conteúdo desses pensa-

mentos constantemente visíveis em nossas vidas. 

kinds of Images apresenta trabalhos que negam a 

idéia comumente aceita de que as mídias são ape-

nas tecnologias instrumentais no reino soberano das 

mensagens comunicadoras. Como escreve W.J.T. Mi-

tchell, “se vamos ‘nos reportar [address] às mídias’, 

isto é, localizá-las, dar-lhes um endereço, então o de-

safio é seu posicionamento e vê-las como paisagens 

ou espaços”. Os trabalhos de mídia em kinds of Imag-

es são paisagens e espaços que se reportam a esses 

conteúdos não apenas em um sentido literal, mas tam-

bém a partir de uma perspectiva global, pois as ima-

gens foram capturadas ao redor do globo. Isso pode 

ser um atrativo, mas sua energia independe de sua 

acuidade representativa. Existe a esperança de que 

nem tudo o que resta para o presente é entretenimen-

to. Produzidos nos últimos três anos, eles apresentam 

enredos complexos que ocupam múltiplas posições 

e identidades. O primeiro filme é Traveling Amazo-

nia [Viajando pela Amazônia], uma obra conceitual de 

Marine Hugonnier sobre o sonho utópico de abrir uma 

estrada na selva amazônica. Seguem-se obras que 

apontam para a realidade invisível da construção da 

nova China; os ambientes contrastantes das ruas de 

Nova york; o desamparo na Passagem Erez em Gaza; 

e o passado colonial de um jardim em Portugal. Suas 

imagens movem-se com vitalidade, construindo me-

táforas críticas e meditações políticas sobre o tempo 

presente ao redor desses lugares e espaços. Há uma 

forte presença da sensibilidade do documentário nes-

ta seleção. O campo expandido do filme documen-

tário hoje resulta em um mosaico de perspectivas, 

abarcando qualquer coisa, desde aqueles que apre-

sentam uma estrutura narrativa tradicional àqueles em 

que um enredo codificado mal permite o reconheci-

mento do “traço autenticador” que conecta um filme 

documentário a seu referente real. Uma das poucas 

exceções é Nacionalismo Domestico, de autoria do 

artista espanhol Mateo Maté, que revela seus perso-

nagens através de montagens de clipes de filmes já 

existentes. No entanto, o cerne da discussão pode 

não residir na medida em que a representação cultural 

é real ou não, mas sim se há uma base adequada para 

examinar a relação entre uma obra e seu contexto. Es-

sas oito obras alegam (e agora o público deve decidir) 

que encontraram um guia para a relação entre as for-

mas narrativas inovadoras, a produção de sentido e o 

ambiente hodierno. kinds of Images pode transportar 

o espectador para além das imagens cotidianas do 

presente. Por favor, desliguem seus televisores.

kinds of Images offers new ways to tell stories. In a time 

of mobility of people and ideas, and of globalisation and 

exclusion, of fear, power, and instability (and with all their 

murky yet sometimes challenging effects), the eight se-

lected videos of this program visually depict and shape 

the content of those thoughts constantly in sight in our 

daily life. kinds of Images presents works that deny the 

commonly accepted idea that media were merely instru-

mental technologies in the master domain of communi-

cating messages. As W.J.T. Mitchell says, “if we are going 

to ‘address media’, that is, locate them, give them an ad-

dress, the challenge is to place them, and to see them as 

landscapes or spaces”. The media-based works in kinds 

of Images are landscapes and spaces addressing them 

not only in a literal sense but also from a global perspec-

tive as the images were captured around the world. This 

might be an attraction; yet their energy is independent of 

their accuracy as a representation. There is hope that not 

all that is left for the present is entertainment. Produced 

in the last three years, they have complex storylines oc-

cupying multiple positions and identities. The first film 

is Traveling Amazonia, a conceptual work by Marine 

Hugonnier on the utopian dream of opening a road in the 

Amazon jungle. It is followed by works that point to the 

unseen reality of building the new China; the contrasting 

milieu of the streets of New york; the helplessness at the 

Erez Crossing at gaza; and the colonial past of a garden 

in Portugal. Their images move with vitality construct-

ing around these places and spaces critical metaphors 

and political meditations about the present time. There 

is a strong presence of a documentary sensibility in this 

selection. The expanded field of “documentary” film re-

sults today in a mosaic of perspectives, including any-

thing from those having a traditional narrative structure 

to those in which an encoded plot barely permits us to 

acknowledge “the authenticating trace” that connects a 

documentary film with its real referent.
 
One of the few 

exceptions is Nacionalismo Domestico by Spanish art-

ist Mateo Maté who reveals his characters through a 

montage of clips from existing films. yet, the heart of 

the discussion may not reside in the extent to which 

a cultural representation is real or not, but in whether 

there is an adequate basis for examining the relation-

ship between a work and its context. These eight works 

claim (and now the public has to decide) that they have 

found the blueprint for the relationship among innova-

tive nar rative forms, the production of meaning, and the 

present-day environment. kinds of Images can carry 

the viewer beyond the everyday images of the present. 

Please, turn off your TV.

CONCEITO
statement
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MAGNETIC 
IDENTITIES
12’30” | Matei Glass 
| Canadá/Espanha 
(Canada/Spain) | 
2004 | Vídeo

Todas as noites, entre meia-
noite e sete da manhã, um fluxo 
constante de 35 mil palestinos, 
a caminho do trabalho em Isra-
el, passa pelos dois quilôme-
tros deste túnel de segurança. 
O processo pode levar de duas 
a quatro horas. Sem um car-
tão magnético de identidade, o 
acesso a Israel é negado. 

Every night between midnight 
and 7 a.m. a constant flow of 
some thirty-five thousand Pal-
estinians walk through this 
two-kilometer security tunnel 
on their way to work in Israel. 
The process takes between 
two and four hours. Without a 
magnetic identity card, access 
to work in Israel is denied. 

NACIONALISMO 
DOMESTICO
7’ | Mateo Maté | 
Espanha (Spain) |  
2005 | Vídeo

Obra que alterna seqüências 
de filmes de guerra, como O 
último dos moicanos e Cora-
ção valente, com cenas de teor 
gastronômico, como as vistas 
em Simplesmente Marta; Co-
mer, beber, viver e Como água 
para chocolate. No processo, 
apresenta três etapas do pro-
cedimento bélico.

The piece alternates war 
film sequences, such as The 
Last of the Mohicans and 
Brave heart, with scenes of 
gastronomi cal content, such 
as the views in Mostly Martha; 
Eat Drink Man Woman; and 
Like Water for Chocolate. In 
the process, it presents three 
stages of war procedure.

O JARDIM
9’44” | Vasco 
Araújo | Portugal |  
2005 | Vídeo

O Jardim Colonial de Lisboa foi 
criado em 1906. Durante o re-
gime do Estado Novo fez parte 
da Exposição do Mundo Portu-
guês. Após a revolução de 25 
de abril de 1974 este jardim 
passou a chamar-se Jardim Tro-
pical. A narrativa foi desenvol-
vida com base em excertos da 
Ilíada e da Odisséia.

Lisbon’s Colonial Garden 
was created in 1906. During 
the Estado Novo regime, it 
was part of the Portuguese 
World Exhibition. After the 
1974 April 25 revolution, this 
garden was renamed Tropical 
Garden. The narrative was de-
veloped based on excerpts of 
Iliad and Odyssey.

TRAFFIC 
5’20” | Perry Bard | 
EUA (USA) |  
2005 | Vídeo

Prada encontra Louis Vuitton 
em um cruzamento fronteiriço 
do novo século. Ver sões pira-
tas de símbolos de status ven-
didas em malas e sacos pretos 
controlam o caos com tanta 
autoridade quanto os policiais. 
Um turista desavisado se vê es-
calando um muro para escapar 
com sua mercadoria. 

Prada meets Louis Vuitton at 
a border cross ing of the new 
century. Status-symbol knock-
offs sold out of suitcases and 
black bags control the cha-
os with as much authority as 
the cops. One unsuspect ing 
tourist  finds herself scaling a 
wall to es cape with her loot. 

TRAVELING 
AMAZONIA
23’52” | Marine 
Hugonnier | França/
Inglaterra 
(France/England) | 
2006 | Vídeo

Filmado na rodovia Transama-
zônica, uma estrada de 2.300 
quilômetros que rasga a vasta 
vegetação da Amazônia, o fil-
me foca a tentativa da artista 
de desenhar uma linha cuja li-
nearidade é a reencenação da-
quela da Transamazônica como 
projeto realizado na década de 
1970 pela ditadura militar. 

Shot on the Transamazo-
nian highway, a 6,000-mile-
long highway cutting through 
Amazonia’s vast region, this 
film centres on the artist’s at-
tempt to draw a line the linear-
ity of which is to reenact that 
one of the Transa mazonian as a 
project carried out in the 1970s 
by the military dictatorship. 

YO NO QUIERO 
VER MÁS A MIS 
VECINOS
4’09” | Carlos 
garaicoa | Cuba/
Espanha (Cuba/
Spain) | 2006 | Vídeo

Segundo o artista, este filme 
trata precisamente da idéia 
de limite. “É a filmagem da 
construção de um muro ao re-
dor de minha casa e, ao final, 
imagens de muitos dos mu-
ros políticos e segregacionis-
tas ao redor do globo apare-
cem, como o Muro de Berlim 
e aquele de Ramallah.”

According to the artist, this 
film is precisely about the 
idea of the limit. “It’s the fil-
ming of the construction of a 
wall around my house, at the 
end, images of many of the 
political and segregationist 
walls around the world appe-
ar, like the Berlin Wall and 
the one of ramallah.”

ZONE OF INITIAL 
DILUTION
30’ | Antoine 
Boutet | França 
(France) | 2006 | 
Vídeo

Transformações urbanas 
na região chinesa das Três 
Gargantas, e a conturbação 
causada pela construção da 
maior represa hidrelétrica do 
mundo. 

urban transformation of the 
Three Gorges region in Chi-
na, and the upheavals cau-
sed there by the construction 
of the world’s largest hydroe-
lectric dam. 

RESPONSIBLE 
TOURISM:  
THE CAMEL 
RIDER
5’ | Grace Ndiritu | 
Inglaterra  
(England) | 2007 | 
Vídeo

Quatro vídeos que exploram 
aspectos da complexa relação 
entre a performance da artista 
como um turista ocidental – 
atrás da câmera – e uma po-
pulação nômade africana que 
segue com sua vida e negócios 
diários. The Camel rider trata 
do movimento hipnótico do ca-
melo e seu cameleiro.

Four videos that explore aspects 
of a complex relation ship bet-
ween the artist’s per form ance 
as a west ern tourist—behind the 
camera—and a nomadic African 
population as they go about 
their everyday business and li-
ves. The Camel Rider is about 
the hypnotic movement of the 
camel and his rider.
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No 16º Videobrasil, o projeto Low Pressure (reveza-

mento 3x1), de Eder Santos, ganha uma versão iné-

dita, especialmente concebida para esta edição do 

Festival. A instalação, inicialmente pensada para os 

ambientes controlados das galerias e museus, assu-

me em São Paulo caráter de obra pública. A projeção, 

sobre três painéis de LEDs, de cinco metros quadra-

dos cada, ocupa cerca de dez metros de largura por 

dois metros de altura, na fachada lateral do SESC 

Avenida Paulista, à vista dos milhares de pessoas 

que circulam diariamente pela emblemática avenida. 

A imagem mostra um homem mergulhando e nadando 

ininterruptamente sob a água, como se aprisionado 

em gigantescos aquários. Em confronto direto com 

um espaço urbano marcado pela velocidade, o racio-

nalismo e o desejo de eficiência, a obra se converte 

num elogio ao hedonismo em pleno lugar do trabalho 

e do uso produtivo da energia humana. Contudo, este 

momento de prazer íntimo, sedutor e liberador vem 

investido de forças no sentido contrário, representa-

das tanto pelo aprisionamento do corpo nos tanques 

de água como pela repetição exaustiva de seus movi-

mentos – em mais um dos paradoxos contemporâne-

os instituídos pelas imagens de Eder Santos.

At the 16th Videobrasil Festival, the project Low Pressure 

(revezamento 3x1), by Eder Santos, will be seen for the 

first time in a whole new version especially conceived for 

this edition. The installation, originally produced for con

EDER SANTOS LOW PRESSURE (REVEzAMENTO 3X1)
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trolled environments like galleries and museums, will 

acquire a public character in São Paulo. Projected onto 

three five-square-meter LED panels, the work will take 

up an eleven-meter-wide by two-meter-high horizontal 

strip on the side of the SESC Avenida Paulista building, 

in full view of the thousands of people who flow up and 

down the state capital’s emblematic avenue each day. 

The image shows a man swimming uninterruptedly un-

derwater, as if imprisoned in gigantic aquariums. In direct 

confrontation with an urban space marked by speed, ra-

tionalism, and a will-to-efficiency, the work becomes an 

ode to hedonism in the middle of the workplace and the 

productive use of human energy. However, this moment 

of intimate, seductive, and liberating pleasure comes 

infiltrated with an opposing sense—represented by the 

body’s incarceration in the water tanks and the exhaus-

tive repetition of the movements—another contemporary 

paradox brought to us by the images of Eder Santos.

“Há um aquário cheio de água. Há dentro do aquário 

um homem que nada. Há no homem que nada cada 

homem que há. Em cada homem que há, há um devir-

peixe, e há pouco de um homem, há muito de muitos 

dos homens, de muitos que passam, e que não são o 

mesmo, porque mesmo aquele que nada não é o mes-

mo. E mesmo a água em que ele nada não é a mesma. 

Ele passa de cá pra lá como se fosse o mesmo, passa 

ele, passa o rio. E a função do aquário é ser aquário 

para um peixe que não é peixe. E a função do aquário 

é ser-rio para cortar o homem que perdeu há muito um 

eu e dispersou-se em ser-peixe e ser um ator-peixe 

que não é um, mas é todos e qualquer um dos peixes 

ou dos uns. 

(No aquário passa um rio, no aquário nada um peixe, mas 

um peixe que não é peixe, um peixe que é gente, um peixe 

que não é gente, um peixe que é um ator, um ator que não 

é um, que é muitos, que não é ele mesmo.)”

“There’s an aquarium filled with water. Inside the aquar-

ium, there’s a man swimming. Inside the swimmer are 

EDER SANTOS nasceu em Belo Horizonte, onde vive e trabalha. 
Seus vídeos integram os acervos permanentes do MoMA e do 
Centre Georges Pompidou, e são distribuídos internacionalmen-
te pela Electronic Arts Intermix (Nova york) e pela London Electro-
nic Arts (Londres). Foi premiado em diversas edições do Video-
brasil, no Festival del Cine de Cuba e no Montreal International 
Festival of New Cinema and Video. Participou da mostra Exit, na 
Chisenhale Gallery, em Londres (2000), de rede  de tensão: 
Bienal 50 anos (2001), e apresentou sua obra na exposição 
Estratégias para deslumbrar, na Galeria de Arte do Sesi, São 
Paulo, em 2002.
EDER SANTOS was born in Belo Horizonte, where he lives and 

works. His videos feature in the permanent collections of such 

institutions as MoMA and Centre georges Pompidou and are 

rep resented internationally by Electronic Arts Intermix (New 

york) and London Electronic Arts. He was awarded at various 

editions of the Videobrasil Festival, the Festival del Cine de Cuba, 

and the Montreal International Festival of New Cinema and Vi-

deo. His exhibitions include exit, held at the Chisenhale gallery 

in London (2000), rede de tensão: Bienal 50 anos (2001), and a 

solo show, estratégias para deslumbrar, at galeria de Arte do 

Sesi in São Paulo, 2002.

all men; inside all men, there’s a fish-to-be, and a little 

of one man, and a lot of many men, of the many who 

have gone before, and who are not one in the same, 

because even the swimmer isn’t one in the same. And 

even the water in which he swims is not the same. He 

swims to and fro as if he were the same—past he goes, 

past goes the river. The function of the aquarium is to be 

the aquarium of a fish that is not a fish. It is the function 

of the aquarium to be a being-river that cuts this man 

who has long since lost a self and dispersed himself in 

fish-being and to being an actor-fish that is not one, but 

rather is each and every fish or one.

 “(A river runs through the aquarium, a fish swims round 

the aquarium, but a fish that is not a fish, a fish that is 

a man, a fish that is not a man, a fish that is an actor, an 

actor that is not one, but many, who is not himself.)”

Eder Santos
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BRAILLE LIgADO

Linhas de pura luz unem os pontos da maneira que só 

os cegos sabem fazer. Na instalação de Detanico e 

Lain para o 16º Videobrasil, uma ação que é privilégio 

do tato convoca os sentidos da visão e, no limite, de to-

do o corpo. Sinestesia por deslocamento semântico. 

Contudo, a utopia pontilhista não se dará sem certo 

desconforto e perplexidade. Colocado diante de um 

objeto em tudo sedutor, o espectador é confrontado 

com algumas impossibilidades. Vemos os brilhos, le-

mos na placa de identificação o título da obra (Braille 

ligado) e pensamos automaticamente em acionar as 

pontas dos dedos. O objeto do desejo, porém, não 

está ao alcance das mãos, pode queimar e é preciso 

tomar certa distância para, com o olhar, dar conta de 

sua totalidade. Somos levados a nos mover em dire-

ção a um local ideal. Mas sabemos que, se formos 

além ou se aproximarmos demais os olhos de uma 

superfície, ganhamos apenas o “fora de foco” (uma 

equação simples, aliás já anunciada por Detanico e 

Lain no projeto gráfico para o 15º Videobrasil). Tam-

pouco há consolo para aqueles que não vêem, pois 

afinal não se põem os dedos sobre lâmpadas que per-

manecem acesas horas a fio. Inverso/perverso.

Assim como em trabalhos anteriores (notadamente uto-

pia e Pilha), não estamos no campo da construção da 

linguagem – sendo este tema, supostamente evidente, 

um foco de tensão e um dos mais interessantes ardis no 

percurso da dupla de artistas brasileiros. O que se bus

ANgELA DETANICO E RAFAEL LAIN
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ca aqui aponta para outra direção: a sensibilidade de 

uma operação que está na base da construção de senti-

do. Seria possível capt ar o espaço-tempo no qual eclo-

de algum nexo? Parece ser esta a pergunta lançada por 

Braille ligado. Os projetos de Detanico e Lain habitam 

este lugar talvez inconciliável, este momento de transi-

ção entre um código já conhecido, de domínio comum, e 

um outro, cuja gramática é menos acessível ou demanda 

um conhecimento específico – seja ele a arquitetura, a 

tipografia, o design ou o Braille.

A escrita acontece no vazio da linguagem, lembrou 

Roland Barthes (L’Empire des Signes). “La existencia 

en suspenso de las cosas sin nombre”, escrevem De-

tanico e Lain em Braille ligado.

Lines of pure light join the dots as only the blind know 

how. In their installation produced for the 16th Videobra-

sil Festival, Detanico and Lain manage to make an action 

normally the preserve of touch invite the senses of vision 

and, in the extreme, of the entire body. Synaesthesia by 

semantic displacement.   

However, this pointillist Utopia cannot come without 

a certain discomfort and perplexity. Set before such a 

wholly seductive object, the viewer is faced with some 

impossibilities. We see the glow, we read the title from 

the plaque (Braille ligado [Braille switched on] and we 

automatically think of putting fingertips to work. The ob-

ject of desire, however, lies out of reach, could burn if 

touched and requires a certain distance in order to be 

apprehended in its totality. We are obliged to seek out an 

ideal vantage point. yet we know that should we move 

too far away or too close to a surface it slips out of focus 

(a simple equation already elucidated in Detanico and 

Lain’s graphic design for the 15th Videobrasil Festival). 

Little consolation, then, for those who cannot see, as 

who is going to touch a lightbulb that has been on for 

hours on end? Inverse/perverse.         

As with some previous works (notably utopia and Pilha), 

we are not in the field of language construction here—

this theme supposedly evincing a point of tension and 

one of the most interesting artifices along the path of 

this Brazilian duo. What is sought here lies someplace 

else: the sensibility of an operation that is at the very 

foundation of the construction of meaning. Would it be 

possible to grasp space/time in the act of issuing some 

nexus? This would seem to be the question raised by 

Braille ligado. Detanico and Lain’s projects inhabit this 

perhaps irreconcilable place, this moment of transition 

between some known code from the public domain and 

another, the grammar of witch is less accessible or re-

quires some specific knowledge—whether of architec-

ture, typography, design, or Braille. 

Writing occurs in the void of language, Roland Barthes 

reminds us (L’empire des Signes).  “La existencia en 

suspenso de las cosas sin nombre”*, write Detanico and 

Lain in Braille ligado.

*The suspended existence of nameless things.

ANGELA DETANICO (1974) E RAFAEL LAIN (1973) trabalham em co-
laboração desde 1996, desenvolvendo projetos artísticos 
e de design gráfico. Ao longo de 2003, residiram na Cité In-
ternationale des Arts (Paris). Integram o grupo de produção e 
pesquisa artística do Palais de Tokyo (Paris) e são correspon-
des da Associa ção Cultural Videobrasil na França. Seus traba-
lhos já fo ram apresentados no Palais de Tokyo; Printemps de 
Septembre ,  Toulouse; Kunstwerein Karlsruhe, Alemanha; Ginza 
Graphic Gallery, Tóquio; e Galeria Vermelho, São Paulo. Entre 
suas mais recentes participações de peso figuram a 27ª Bienal 
de São Paulo  (2006) e a representação brasileira na 52ª Bienal 
de Veneza (2007).
ANGELA DETANICO (1974) AND RAFAEL LAIN (1973) have been working 

together on artistic and graphic design projects since 1996. They 

spent 2003 on a residency at Cité Internationale des Arts (Paris). 

They are members of the Palais de Tokyo (Paris) artistic pro-

duction and research group and represent Associação Cultural 

Videobrasil in France. They have shown at the Palais de Tokyo; 

Printemps de Septembre, Toulouse; kunstwerein karlsruhe, 

germany; ginza graphic gallery, Tokyo; and galeria Vermelho, 

São Paulo. More recent showings of note include their participa-

tion at the 27th Bienal de São Paulo (2006) and membership of 

the Brazilian delegation to the 52nd Venice Biennale (2007).     
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esta 16ª edição do Videobrasil. Movimentação de 

imagem e muita estranheza: não seriam estes os limi-

tes/remixes da experimentação contemporânea?

estAdo dA Arte + InvestIGAções
conteMporâneAs + novos vetores

A arquitetura do eixo Panoramas do Sul mantém a 

proposta anunciada na 14ª e consolidada na 15ª edi-

ção do Festival, segundo a qual a mostra se subdivide 

em três seções. Estado da Arte reúne exemplos de 

maturidade no uso das mídias eletrônicas, vídeos e 

obras que revelam a potência da criação eletrônica, 

sua vocação para dialogar com outros campos artísti-

cos e sua capacidade de produzir afecções e pensa-

mentos intensos. Investigações Contemporâneas 

abriga tentativas de ampliar os limites das linguagens, 

ao dar suporte para a experimentação como base para 

a potência de invenção e diversidade próprias da arte 

eletrônica, mirando seus futuros desdobramentos e 

expansões. Em Novos Vetores, temos exemplos da 

produção dos jovens realizadores, sintomas das re-

centes e profundas reconfigurações de ordem políti-

ca, social, cultural e tecnológica no mundo.

A seleção de obras para o eixo Panoramas do Sul do 

16º Festival Internacional de Arte Eletrônica SESC_Vi-

deobrasil desenha um mapa de trânsitos, derivas e expe-

rimentações da imagem, que vão das apropriações de 

técnicas do cinema arcaico aos circuitos da internet. 

Nesse transcorrido, partimos de uma grande diversida-

de de investigações em torno da narrativa para atingir 

geografias imaginárias e mapeamentos de terrenos des-

conhecidos – operação que nos aproxima das inquieta-

ções detectadas no incontornável longa-metragem de 

Mario Peixoto, obra que se encontra na base conceitu-

al desta edição, e particularmente em seu tema Limite: 

Movimentação de imagem e muita estranheza (uma re-

ferência à definição do próprio cineasta sobre seu filme). 

Nessas zonas fronteiriças entre espaços pessoais e es-

paços do mundo real, as memórias subjetivas entram 

em tensão com o território das histórias documentadas, 

criando cartografias que já não segregam as técnicas do 

cinema e da imagem eletrônica.

De modo geral, Panoramas do Sul destaca as propos-

tas que se utilizam do cinema como matéria-prima e 

“banco de dados”. Seqüências de filmes remixadas, 

LIMITE
/REMIX

cenas inteiras recontextualizadas, diálogos “empres-

tados”: obras em loop, camadas (layers), scratches, 

colagens aplicadas/infringidas às imagens clássicas 

e afetivas. Hitchcock, Antonioni, Tarkovski, Godard re-

mixados e incorporados aos processos contemporâ-

neos. Ou ainda um único frame, fragmento, movimen-

to de câmera, efeito de edição ou de programação 

transformado em obra, numa hiperfragmentação.

A vida cotidiana, vista no contexto dos conflitos mun-

diais, assume formas diversas – tanto pelo documen-

tário quanto pela ficção – e avizinha-se dos ensaios 

em vídeo que produzem comentários sobre as trans-

formações ambientais e sociais contemporâneas. O 

ensaio como forma do pensamento audiovisual que 

problematiza a ficção e a leva ao seu limite. Sublinha-

mos a incorporação do vídeo no processo de produ-

ção de intervenções urbanas, ações de mídia tática, 

para além do registro e como parte integrante de pro-

jetos de risco, de aprendizado e de construção de ex-

periências através e por meio das imagens.

Em mundos móveis, instáveis e recombináveis da arte 

eletrônica, um corte contundente nos aponta para 

PANORAMAS DO SUL

comissão de seleção e programação
ANDRé COSTA, CHRISTINE MELLO, EDUARDO DE 
JESUS, IVANA BENTES, MARCOS MORAES, PAULA 
ALzUgARAy E  SOLANgE OLIVEIRA FARkAS
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brasil Festival. Moving images and lots of strangeness: 

couldn’t these be the limits/remixes of contemporary 

experimentation?

stAte of the Art + conteMporAry 
InvestIGAtIons + new vectors

The architecture of Southern Panoramas retains the 

proposal announced at the 14th and consolidated in the 

15th Videobrasil Festival, with the same tripart approach. 

State of the Art presents examples of maturity in the 

use of electronic media through videos and works that 

reveal the potency of electronic creation, its vocation for 

dia  logue with other artistic fields, and its capacity to pro-

duce intense feelings and thoughts. Contemporary In-

vestigations showcases attempts at broadening the lim-

its of these languages, providing a forum in which exper-

imentation can serve as the base for the power of inven-

tion and diversity proper to electronic art, aiming towards 

its future ramifications and expansions. In New Vectors 

we have examples of the young artists’ output, symptoms 

of the recent and deep-felt reconfigurations in the politi-

cal, social, cultural, and technological status quo.

SOUTHERN PANORAMAS 

The selection of works that comprise the Southern 

Panoramas axis of the 16th International Electronic Art 

Festival SESC_Videobrasil draws up a map of transits, 

drifts, and experimentations in and of the image that 

range from technical appropriations from antique cine-

ma to today’s Internet circuit.

Along this interval, we sifted through a huge wealth of 

investigations into narrative in search of imaginary ge-

ographies and draft maps of unknown expanses—an 

undertaking that took us closer to the inquietude pal-

pable in Mario Peixoto’s inescapable feature-length 

work—the conceptual base of this edition of the Festival 

and particularly of its theme Limit: Moving images and 

lots of strangeness (a reference to the filmmaker’s own 

description of his film).  In these borderlands between 

personal spaces and real spaces (of the world), subjec-

tive memories make incursions into the terrain of doc-

umented stories, creating a cartography that no longer 

separates the techniques and technologies of cinema 

from those of the electronic image.

In general, Southern Panoramas favoured proposals 

that use cinema as raw material or as a “database”, with 

sequences from films remixed, whole scenes recontex-

tualised, snatches of dialogue “borrowed”: with pieces 

in loop, layers, scratches, montages applied to/imping-

ing upon classic and affective images. Here we have 

Hitchcock, Antonioni, Tarkovsky, godard remixed and 

incorporated into contemporary processes, or perhaps 

just a single frame, a fragment, a camera movement, an 

effect of editing or programming turned into a work, into 

a hyperfragmentation.

Everyday life, seen from within the context of global con-

flicts, assumes diverse forms—as much in documentary 

as in fiction—and draws closer to those essays on video 

that present commentary on contemporary environmen-

tal and social transformations. The essay as a form of au-

diovisual thought that problematises fiction and pushes it 

to its limit. We have placed emphasis on the incorporation 

of video in the production process of urban interventions 

and tactical media actions, not merely as a record, but as 

an integral part of projects that involve risk, learning, and 

the building of experience through and by images.

In the mobile, unstable, and recombinatory worlds of 

electronic art, a jump-cut brings us to this 16th Video-

selection and programming committee  
ANDRé COSTA, CHRISTINE MELLO, EDUARDO DE 
JESUS, IVANA BENTES, MARCOS MORAES, PAULA 
ALzUgARAy, AND SOLANgE OLIVEIRA FARkAS

LIMIT
/REMIX
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CONFLITO
Looping 8’25” | Ludmila Ferolla | 
Brasil-RJ | 2007 | Vídeo

Conflito entre imagem e som. Estímulo de 
sen sações opostas causando desconforto. 
Uma paisagem marítima feita de um único 
enquadramento denota alguma tranqüilida-
de idílica. De repente, em meio a esse cená-
rio, ouve-se um tiroteio pesado. 

Conflict between sound and image. The stim-
ulation of opposing sensations causing dis-
comfort. A seascape in a single frame suggests 
idyllic tranquillity until the quiet is suddenly 
shattered by the clamour of heavy gunfire.  

CASA BLANCA
3’ | León Ferrari | Ricardo Pons | 
Argentina | 2005 | Vídeo

Uma maquete da sede oficial do poder exe-
cutivo do governo norte-americano invadida 
por minhocas. A trilha sonora corresponde a 
uma performance realizada por León Ferrari, 
em São Paulo, 1980. 

A scale model of the official seat of the 
 North American Executive is invaded by 
worms. The soundtrack is taken from a per-
formance given by León Ferrari in São Pau-
lo in 1980.

CERCA DE BONY
29’ | Andrés Denegri | Argentina | 
2006 | Vídeo

Documentário sobre o artista conceitual ar-
gentino Oscar Bony (1941-2002). Imagens 
que são fragmentos de seu cotidiano servem 
como contexto para nos aproximarmos de sua 
obra e de suas idéias sobre arte, política e his-
tória.

A documentary on the Argentinean concep-
tual artist Oscar Bony (1941-2002). Images 
splintered from his daily routine provide a 
back ground that foments proximity with his 
work and ideas about art, politics, and his-
tory. 

AS MÃOS DO EPÔ
Looping 11’11” | Ayrson Heráclito | 
Brasil-BA | 2007 | Vídeo

Mãos dançam sobre o azeite de dendê, imer-
gindo em um ambiente repleto de fluidos an-
cestrais. Os diferentes usos e sentidos do 
óleo de palma como ponto de partida para a 
compreensão de emblemas da cultura afro-
baiana.

Hands dance across palm oil, dipping into 
an environment replete with ancestral fluids.  
The different uses and meanings of palm 
oil pro vide the platform on which to base 
an  understanding of the emblems of Afro-
Bahian culture.

BUSAN TRIPTYCH
10’35” | Shaun Gladwell | Austrália | 
2006 | Vídeo

O vídeo traz a performance de um artista 
de Taekwondo e um motoqueiro que monta 
uma BMx, explorando e questionando espa-
ços sociais e museográficos. Um certo nível 
de imitação e jogo existe em cada uma das 
duas partes do vídeo.

uses the performances of a Taekwondo ar-
tist and BMX rider to explore and question 
social and museum spaces. A level of mimi-
cry and play exists within each of the two 
parts of this video.

CANTO DOCE PEQUENO LABIRINTO
18’25” | Caetano Dias | Brasil-BA | 
2007 | Vídeo

Registro da intervenção urbana feita pelo artis-
ta na Estação Ferroviária da Calçada, em Salva-
dor. A construção de um pequeno labirinto de 
açúcar e a interação do público que consome a 
obra efêmera. Um ruído no cotidiano local. 

A recording of the urban intervention the artist 
carried out at the Calçada railway Station in 
Salvador involving the construction of a small 
labyrinth in sugar and interaction with the pub-
lic, who eat the ephemeral work. A flurry of the 
extraordinary in the routine of the locale.
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FIELD OF CONSCIOUSNESS
Jamsen Law | Hong Kong/China | 2006 | 
Instalação

O trabalho é baseado na noção de “campo”, 
que Jamsen Law compara com a consciência. 
Assim como o crescimento de uma planta de-
pende do terreno que envolve a semente, o 
relacionamento – ou Karma – entre os perso-
nagens é determinado pelo “campo da cons-
ciência”. 

The work is based on a conception of 
“field”, which Jamsen Law compares with 
conscious ness. Just like the growth of a 
plant depends  on the terrain that surrounds 
the seed, the  work ings—or karma—among 
the characters are determined by the “field of 
consciousness”

FILME DE FODA
9’21” | wagner Morales | Brasil-SP | 
2006 | Vídeo

Invertendo a estrutura dramática dos filmes 
pornográficos, a obra é constituída por mui-
tos diálogos e quase nenhuma ação de con-
tato corporal. Um casal fala detalhadamente 
sobre o que farão durante o ato sexual. A con-
versa, porém, pode se mostrar mais obscena 
do que seriam suas respectivas imagens. 

Inverting the dramatic structure of por no-
gra ph   ic films, the work is composed almost 
en ti rely of dialogue with practically no physical 
contact. A couple speaks in detail about what 
they plan to do to each other during sex. 
Their conversation, however, may prove more 
obscene than would the respective images.

ILUMINAI OS TERREIROS
43’30” | Eduardo Climachauska | Gustavo 
Rosa de Moura | Nuno Ramos | 
Brasil-SP | 2006 | Vídeo

Uma equipe instala círculos de luz – feitos 
com postes de iluminação – em cinco locais 
di ferentes e vela-os durante a noite, regis-
trando as transformações e acontecimentos 
ocasionados pelo trabalho.

A team installs circles of light—made with 
lampposts positioned in rings—in five differ-
ent locations and keeps watch over them 
throughout the night, filming the resulting 
transformations and occurrences.

DESVIOS, DERIVAS, CONTORNOS
6’40” | Lucas Bambozzi | Brasil-SP | 
2007 | Vídeo

Situações urbanas, impasses, atalhos, ruas 
sem saída, o interesse pelo ordinário. Des-
vios são caminhos evitados, derivas são me-
ras abstrações e contornos são percursos 
muito pouco objetivos. O que há de indizível 
no convívio social.

urban situations, impasses, shortcuts, dead-
 end streets, an interest in the ordinary. De-
tours are routes to be avoided, tangents are 
mere abstractions, and curves are paths 
lack ing in objectivity. The unspeakable in 
social cohabitation.  

FAQ PART 1
26’50” | Sagi Groner | Israel/Holanda 
(Israel/The Netherlands) | 2007 | Vídeo

A apropriação de fragmentos de filmes, do-
cumentários e imagens de arquivo – não ne-
cessariamente relacionadas entre si, mas que 
tratam de temas comuns à humanidade – par-
ticipa na construção de uma nova obra, em 
releitura de questões eternas. 

Fragments appropriated from films, documen-
taries, and archive footage—not necessarily 
interrelated, but all dealing with themes com-
mon to humanity—go into making this new 
work, a rereading of eternal questions.

COPÉRNICO I: PAISAGEM COM FIGURA
7’ | Daniel Augusto | Eduardo 
Climachauska | Brasil-SP | 2005 | Vídeo

Ao longe, uma mulher de bicicleta. A força 
de suas pedaladas move um círculo, que 
a bri ga uma câmera em seu centro e outra na 
borda de sua circunferência. Três câmeras 
re velando diferentes pontos de vista sobre 
a mesma ação. 

In the distance, a woman is seen riding a 
bike. The force of her pedalling spins a cir-
cle, with one camera at its centre and ano-
ther on its rim. Three cameras reveal diffe-
rent perspec tives on the same action.
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SHOULD wE 
NEVER MEET 
AGAIN
24’48” | Gregg 
Smith | África do 
Sul/França (South 
Africa/France) | 
2005 | Vídeo

Um homem caminha por Pa-
ris falando consigo mesmo. 
I mer so em seus problemas, 
ele gostaria de ter a quem 
cul par pelo seu desconforto. 
Em alguns momentos se inse-
re em outra dimensão, quase 
um mundo paralelo, onde se 
relaciona com estranhos.

A man walks through Paris tal-
k ing to himself. Immersed in 
his problems, he would li ke 
to have someone to blame for 
his discomfort. In certain mo-
ments he switches to another 
dimension, almost a pa rallel 
world, where he interacts with 
strangers.

Em uma homenagem ao pin-
tor holandês Rembrandt Har-
menszoon van Rijn, um table-
au vivant reinterpreta a obra A 
cegueira de Sansão (1636). 

In a tribute to the Dutch paint-
er rembrandt Harmenszoon 
van rijn, a tableau vivant rein-
terprets the work The Blin-
ding of Samson (1636). 

REBELIÓN EN 
LA PULPERÍA
2’54” | Ruben 
Guzman | Argentina | 
2006 | Vídeo

SOCO NA IMAGEM
Looping 1’32” | 
Danillo Barata | 
Brasil-BA | 2007 | 
Vídeo

Performance. A idéia de o ar-
tista ser simultaneamente o 
sujeito e o objeto da criação. 
Fusão entre arte e vida no de-
sejo de retomar o lema dada-
ísta.

Performance. The idea of the 
artist as being at once the 
subject and object of crea-
tion. Art and life fuse in the 
desire to return to the Dadaist 
slogan.

SIN PESO
7’ | Cao Guimarães | 
Brasil-MG | 
2006 | Vídeo

O ar que sai do peito em vo-
zes multiformes no comércio 
das ruas não é o mesmo ar 
que balança os toldos multi-
coloridos que protegem os 
donos das mesmas vozes. 
Dois pesos diferentes con-
figuram o frágil equilíbrio da 
vida nas ruas da Cidade do 
México.

The air that leaves the chests 
of the street vendors in mult-
iform voices is not the same 
air as flaps in the multicol-
oured awning that shelters 
the owners of those voices. 
Two different measures con-
figure the delicate balance of 
life on the streets of Mexico 
City. 

MIEDO
14’30” | 
Claudia Aravena 
Abughosh | Chile/
Alemanha (Chile/
Germany) | 
2007 | Vídeo

Pedaços de filmes costura-
dos pela artista-narradora dis-
cutem a construção do medo 
na produção visual e os dis-
positivos que o sustentam na 
sociedade contemporânea. 
Medos coletivos são listados, 
explicitados e, por fim, leva-
dos para um horizonte pes-
soal.

Pieces of films sewn together 
by the artist-narrator discuss 
the construction of fear in vi-
sual production and the devi-
ces tha t sustain contempora-
ry society. Collective fears are 
listed and explained and then 
brought down to the personal 
plane.

POSTSCRIPT
3’18” | John 
Gillies | Austrália | 
2005 | Vídeo

Postscript é uma reflexão po-
ética sobre o vídeo Divide de 
John Gillies, que foi exibido no 
15º Videobrasil. Trata-se de 
uma meditação sobre terra e 
paisagem, enquanto, inevita-
velmente, o su  doeste da Aus-
trália fica cada vez mais seco, 
devido à mudança de clima.
 

Postscript is a poetic reflec-
tion on John Gillies’ video 
Divide, which was shown at 
the 15th Videobrasil Festival. 
It is a med itation on land and 
landscape as the southeast of 
Australia inevitably gets drier 
and drier as the climate chan-
ges.

JOSÉ VICENTE
8’17” | Marco Del 
Fiol | Brasil-SP | 
2006 | Vídeo

Vicente mora em Campinas, 
interior de São Paulo. Sua ro-
tina se divide entre os ruídos 
das construções e o som do 
seu trompete. O documentá-
rio integra a série Toda bele-
za, produzida e exibida pelo 
canal Futura.

Vicente lives in Campinas in 
the São Paulo countryside. 
His routine is divided between  
the noise of the construction 
sites and the sound of his 
trumpet. The documentary is 
part of the Toda beleza series 
produced and broadcast by 
the TV channel Futura.

JUKSA
29’42” | Maurício 
Dias | walter 
Riedweg | Brasil-
RJ/ Suíça (Brazil-
RJ/Switzerland) | 
2006 | Vídeo

Os três últimos habitantes de 
uma pequena ilha no Pólo Nor-
te contam sobre 33 anos de 
suas vidas. Reflexões univer-
sais sobre o tempo e o enve-
lhecimento, embaladas por 
uma música de Henry Purcell 
cantada ao vivo, numa íntima 
sessão. 

The three remaining inhabi-
tants of a small island in the 
North Pole talk about thirty-
three years of their lives. uni-
versal reflec tions on time and 
aging set to a song by Henry 
Purcell  sung live at an intima-
te session.  
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STRAIGHT STORIES-PART 1
10’10” | Bouchra Khalili | Marrocos/
França (Morocco/France) | 2006 | Vídeo

Entre o documentário e a ficção, um ensaio 
sobre as questões territoriais e o desloca-
mento humano realizado em uma viagem en-
tre o sul da Espanha e o norte do Marrocos. 
Viajando pelo mediterrâneo, ouvimos relatos 
de imigrantes.  

Somewhere between documentary and fic-
tion, this is an essay on questions of territory 
and human displacements made during an 
excursion from southern Spain to northern 
Mo  rocco. Travelling on the Mediterranean 
rim, we hear immigrants tell their stories.

UNDOCUMENTED
10’ | Edgar Endress | Chile/EUA (Chile/
USA) | 2005 | Vídeo

Um narrador minucioso reconstrói o inciden-
te envolvendo um sujeito sem documentos, 
que morreu baleado por um soldado ao ten-
tar atravessar ilegalmente a fronteira entre o 
Peru e o Chile, revelando o passado desses 
dois homens. 

An extremely thorough narrator reconstructs 
an incident involving a guy with no ID who 
was shot dead by a soldier while trying to 
make an illegal border-crossing between 
Pe ru and Chile, revealing the pasts of both 
men.

wHERE ARE YOU, NAM JUNE PAIK?
2’20’ | Osvaldo Cibils | Uruguai/Itália 
(Uruguay/Italy) | 2007 | Vídeo

Em uma performance, o artista tenta contac-
tar Nam June Paik (1932-2006) por meio de 
um monitor de computador. 

A performance in which the artist tries to 
contact Nam June Paik (1932-2006) throu-
gh a computer monitor.

TENEDOS
10’ | Ethem Ozgüven | Turquia (Turkey) | 
2005 | Vídeo

Imagens vasculham a fundo a Ilha de Tene-
dos, no mar Egeu, pertencente à Turquia, 
tentando definir a suposta tristeza que paira 
ali. Um passeio imagético capaz de relatar o 
cotidiano local e suas especificidades, deno-
tando o clima nostálgico do lugar.  

Images scour the Turkish-owned island of 
Tenedos in the Aegean Sea in the hope of 
defining the supposed sorrow that hangs 
over it. An imagetic excursion that presents 
the everyday life of the island and its spe-
cificities, denoting the nostalgic atmosphere 
of the place. 

THE SLIPPERY MOUNTAIN
Looping 6’06” | Sergey Provorov | Galina 
Myznikova | Rússia | 2006 | Vídeo

Um espectador curioso lembra-se do pesade-
lo em que ele escala e desce uma montanha 
incessantemente, tal como no mito de Sísi-
fo, reinserindo no tempo presente a frase de 
Camus: “O esforço para chegar ao topo é o 
suficiente para encher um coração de espe-
rança”.

A curious spectator recalls a nightmare in 
which he incessantly scales and descends a 
mountain, like in the myth of Sisyphus, sum-
moning Camus’ famous line back to the pre-
sent: “The struggle itself towards the heights 
is enough to fill a man’s heart”.

VIDEO IN 5 MOVEMENTS
8’50 | Akram Zaatari | Líbano (Lebanon) | 
2006 | Vídeo

A espontaneidade da fotografia de Hashem 
El Madani, que costumava levar sua câme-
ra super-8 para filmar a família e amigos du-
rante as férias. Dividido em cinco partes, o 
ví deo revela trechos de seus veraneios nos 
anos 1960 e 70. 

The spontaneity of the photography of 
Hashem  El Madani, who used to take his 
Super 8  camera on holiday with him to film 
family and friends. Divided in five parts, the 
video offers glimpses of his summer so-
journs during the 1960s and 1970s.
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CANTO DE AVES 
PAMPEANAS 1
7’45” | Nicolás 
Testoni | Argentina 
| 2006 | Vídeo

Dividido em capítulos não-
lineares, o documentário tra-
ça   um mapa do cotidiano 
da pe quena cidade litorânea 
Ingeniero  White, na Argen-
tina, revelan do as drásticas 
transformações decorrentes 
da implantação de um com-
plexo petroquímico. 

Divided into nonlinear chap-
ters, this documentary drafts 
a map of everyday life in the 
small seaside town of Ingenie-
ro White in Argentina, revea-
ling the drastic transformations 
wrought upon the town by the 
installation of a petrochemical 
complex.

DE TERUGKEER
5’43” | Abdellatif 
Benfaidoul | 
Marrocos/Holanda 
(Morocco/The 
Netherlands) | 
2005 | Vídeo

A reestruturação da memó-
ria por meio de uma narrativa 
estética e abstrata. A morada 
dos medos, preocupações e 
desapontamentos. 

The abode of fears, worries, 
and disappointments, me-
mory is restructured through 
an aesthetic and abstract nar-
rative. 

FAST/SLOw_
SCAPES
Looping 20’ | 
Giselle 
Beiguelman | 
Brasil-SP | 
2006 | Vídeo

Conjunto de capítulos que 
for mam um diário de ima-
gens, cons truído pela câme-
ra do ce lular. Cada qual foi 
gravado em um lugar diferen-
te, a partir de um diferente 
veículo em movimento, ofe-
recendo diversos pontos de 
vista à condição nô made. 

A series of chapters that form 
an image diary captured via 
cell phone. Each was filmed 
in a different place, from a 
differ ent moving vehicle, thus 
offer ing various perspectives 
on the nomadic condition.

...FEITO POEIRA 
AO VENTO...
3’30” | 
Dirceu Maués | 
Brasil-PA | 
2006 | Vídeo

Uma seqüência de 991 foto-
grafias, captadas por quaren ta 
câmeras pinholes feitas com 
caixas de fósforos, faz um giro 
de 360° no mercado do Ver-o-
Peso, em Belém. Do frenesi ao 
esvaziamento, a rotina do lu-
gar, memória viva da cidade.

A sequence of 991 photogra-
phs taken by forty pinhole ca-
meras made with matchbox-
es presents a 360° sweeping 
view of the Ver-o-Peso market 
in Belém. From frenzy to emp-
tiness, the routine of a place, 
the living memory of a city.

ABISMO VIRTUAL
3’55” | Eustáquio 
Neves | Brasil-MG | 
2007 | Vídeo

Imagens recebidas por celu-
lar e e-mail revelam a intimida-
de de duas mulheres. Um tex-
to-narrador conduz à reflexão 
so bre as relações estabeleci-
das pelas mídias digitais; a 
dis posição e o desafio de se 
ex por ao desconhecido. 

Images received via cell 
phone  and e-mail reveal the 
intimacy of two women. A 
narrating text invites reflec-
tion on the relationships esta-
blished by the digital media: 
the challenge  of exposing 
oneself to the un known and 
the willingness to do it. 

ÁGUA BOA 
SONO BOM
10’30” | 
Louise Ganz | 
Brasil-MG | 2007 | 
Vídeo

Em uma viagem a um hotel da 
infância, a artista, sua mãe e 
seu filho buscam espaços e 
si tuações que resgatem suas 
memórias. Projeto autoral que 
dá continuidade aos vídeos 
Banhos 1 e 2.

On a trip to a hotel from her 
childhood, the artist, her 
moth er, and her son look for 
spa ces and situations that re-
cover the memories. An au-
thorial project  that gives se-
quence to the  videos Banhos 
1 and 2. 

ANTICRISTO 
(UM VÍDEO 
SOBRE MINHA 
MORTE)
28’ | Carlosmagno 
Rodrigues | Dellani 
Lima | Brasil-MG | 
2006 | Vídeo

Documentário autobiográfi-
co de estrutura fragmentada, 
que relata experiências da 
vida dos autores, suas ideo-
logias, conflitos e esperanças 
vazias. Discursos emblemáti-
cos, construídos com recur-
sos diversos, como o filho do 
autor recitando Nietzsche. 

A fragmentary autobiographi-
cal documentary that relates 
the life experiences of its au-
thors; their ideologies, con-
flicts, and empty hopes. Em-
blematic discourses created 
using various resources, in-
cluding the son of one of the 
authors reciting Nietzsche. 

BEACH
4’55” | 
Guli Silberstein 
| Israel | 2006 | 
Vídeo

Uma família feliz numa praia 
em Tel-Aviv. A cem quilôme-
tros dali, uma menina corre 
de um bombardeio em uma 
praia em Gaza. Cenas que se 
contrapõem numa TV fora de 
sintonia. A impossibilidade de 
aceitar um retrato absoluto da 
realidade.

A happy family is shown on 
a beach in Tel Aviv as 100 
km away a girl runs from the 
bombardment of a beach in 
Gaza. Conflicting scenes on 
a TV on the blink raise the im-
possibility of accepting an ab-
solute picture of reality.
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MICROFTALMIA
5’44” | Adriana Bravo Morales | 
Andrea Robles Jiménez | Bolívia/México | 
2005 | Vídeo

Uma imersão no universo de Benjamin. Ruí-
dos produzidos por ele e seu entorno com-
põem a trilha. Esta sonoridade, de par com 
as imagens, interpreta sua subjetividade, 
deslocando a narrativa desta animação para 
um ponto de vista muito pessoal. 

An immersion in Benjamin’s universe. Noi-
ses produced by him and his surrounding 
provide the soundtrack. This sonority, cou-
pled with the images, interprets his subjecti-
vity, shifting the narrative of this animation to 
a highly personal perspective.

MRS HODGE’S FREQUENT USE 
OF AIR FRESHENER...
17’ | Nooshin Farhid | Irã/Inglaterra 
(Iran/England) | 2005 | Vídeo

Moradores de um bloco de apartamentos de 
um edifício abrem suas portas para uma câ-
mera intrusa, interessada em revelar o iso-
lamento na vida contemporânea. Uma me-
táfora sobre a quebra da comunicação no 
espaço sobrecarregado pela mídia.

residents in an apartment block open their 
doors to an intrusive camera curious to re-
veal the isolation of contemporary life. A me-
taphor on the breakdown of communication 
in a media-saturated society. 

PANORÂMICA 01
1’ | Letícia Ramos | Brasil-SP | 2007 | Vídeo

Realizado com uma câmera pinhole cinema-
tográfica de 24 perfurações, o vídeo integra 
a série Instantâneos e panorâmicos, resulta-
do de uma investigação cujo alvo principal é 
a paisagem composta por torres de celular. 

Made with a twenty-four-exposure cinema-
tographic pinhole camera, this video integra-
tes a series of instamatic and panoramic pic-
tures, the results of an investigation focused 
primar ily on landscapes dominated by cell-
phone transmission towers.

FLOw
Looping 5’20” | Joanna Hoffmann | 
Polônia (Poland) | 2007 | Vídeo

Camadas de imagens colhidas em cidades 
quaisquer compõem uma ininterrupta pare-
de de impressões. Em novas definições de 
tempo e espaço, as paredes ainda prote-
gem, limitam, unificam e definem as experi-
ências que cercam.  

Layers of images taken in sundry towns and 
cities comprise a seamless wall of impres-
sions. under our new definitions of time and 
space, walls still protect, delimit, unify, and 
define the experiences they enclose.

MADRE TIERRA
9’16” | Lara Arellano | Argentina | 
2005 | Vídeo

Documentário experimental. Num pequeno po-
voado do norte da Argentina, uma câmera inti-
mista nos apresenta uma mulher, que fala sobre 
sua vida e sua relação com a terra. Pelo viés da 
trivialidade, a noção de uma realidade peculiar.

An experimental documentary. In a small village 
in northern Argentina, a discreet camera pre-
sents us with a woman who speaks about her 
life and relationship with the land. A notion of a 
particular reality conveyed through the trivial. 

MATERIAL BRUTO
19’ | Núcleo de Criação Sapos e Afogados | 
Brasil-MG/Argentina | 2006 | Vídeo

Trata-se de um vídeo de ficção realizado 
com pacientes dos centros de convivência 
da rede pública de saúde mental da cidade 
de Belo Horizonte.

A fiction video made with patients from res-
idential homes on the public mental health 
service in the city of Belo Horizonte.

THE CHEMICAL AND PHYSICAL 
PERCEPTION, IN THE EYE OF THE CAT, 
IN THE MOMENT OF THE CUT
12’58” | Marcello Mercado | 
Argentina/Alemanha (Argentina/
Germany) | 2005 | Vídeo

Um acidente banal – um corte no dedo do 
autor – testemunhado por um gato, é a par-
tida para esta animação em 3D, que mergu-
lha nos desconhecidos processos orgânicos 
decorrentes de uma pequena, mas dolorosa 
tragédia.

A banal accident—a cut to the author’s finger 
—witnessed by a cat is the point of departure  
for this 3-D animation that delves into the 
un known organic processes triggered by 
this small, but painful tragedy.
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SwEETHEART – 
STORIE(S) ABOUT 
ACCIDENTS 
OF LOVE
1’05” | 
Gustavo Galuppo | 
Argentina | 
2006 | Vídeo

A câmera que vigia a rotina 
de um casal se deixa interpe-
lar por imagens e textos de 
diversas fontes e épocas. Pe-
quenas histórias do cotidiano 
se contrapõem às grandes 
histórias da representação ci-
nematográfica e dos persona-
gens públicos. 

A camera following the rou-
tine of a couple allows itself 
to get waylaid by images and 
texts from various sources 
and times . Humdrum stories 
counterpoise the grand nar-
ratives of cinema and public 
figures.

REVOLVING DOOR
19’ | Alexandra 
Beesley | 
David Beesley | 
inglaterra/
Austrália (england/
Australia) | 2006 | 
Vídeo

“É uma grande decisão ven-
der seu corpo para um ho-
mem com dinheiro na mão”, 
diz Gillian, a protagonista des-
te documentário que mistu-
ra fotografia e animação. As 
complexas questões envolvi-
das em seu trabalho nas ruas 
de Melbourne, Austrália. 

“It’s a big decision to sell your 
body to a man with money in 
his hand”, says Gillian, the 
protagonist of this documen-
tary that mixes photography 
and animation. A look at the 
complex questions involved 
in her work on the streets of 
Melbourne, Australia.

SHE DREAMT 
wE DREAMT
5’10” | Marco 
Casado | Salvador 
Ortega | México | 
2007 | Vídeo

História construída em stop 
mo tion, que explora as pos-
sibilidades da fotografia di-
gital. Ficção, farsa e crime 
envolven do um conflito conju-
gal. O desenvolvimento tecno-
lógico e as pro saicas relações 
humanas.

A story told in stop motion 
that explores the possibilities 
of dig ital photography. Fiction, 
farce, and crime involving a 
marital conflict. Technological 
develop ment and humdrum 
human  relations. 

PSYCHO(S): 
A LIVE REMIX
Looping 12’ | 
Ip Yuk-Yiu | ST | 
Hong Kong/China | 
2006 | Vídeo

Cenas de Psicose, de Hitch-
cock, e de seu remake filma-
do por Gus Van Sant 38 anos 
depois são justapostas e con-
densadas, dando origem a 
um novo filme. Imagens edita-
das paralelamente e som fora 
de sync constroem um hipnó-
tico jogo de espelhos.

Scenes from Hitchcock’s 
Psy cho and Gus Van Sant’s 
remake  thirty-eight years later 
are  juxtaposed and con densed, 
 giving rise to a new film. The 
parallel image editing and the 
out-of-synch sound create a 
hypnotic hall of mirrors.

RADICAIS 
LIVRE(O)S
14’20” | Marcus 
Bastos | Brasil-SP | 
2007 | Vídeo

Debate sobre a liberdade na 
sociedade contemporânea 
por meio de entrevistas, en-
saios em vídeo e memórias 
sobre a história recente do 
Brasil. Estruturado de maneira 
fragmentada, o vídeo pesqui-
sa for  matos de documentário 
na cultura digital.

A debate on liberty in con-
temporary society conducted 
through interviews, essays 
on video, and remembrances 
on recent Brazilian history. 
Structured in a fragmentary 
manner, the video searches 
for documentary formats in 
the digital culture.  

PN=N!
Iván Marino | 
Argentina/Espanha 
(Argentina/Spain) | 
2006 | Instalação

Buscando uma cena capaz de 
se regenerar permanentemen-
te, tal como o castigo no mito 
de Sísifo, o autor a encontrou 
em uma seqüência do filme A 
paixão de Joana D’arc (Carl T. 
Dreyer, 1928), um raro palíndro-
mo. Remontando a cena, busca 
provar a teoria matemática.

In search of a scene capable 
of permanently regenerating  
itself like the punishment of 
Sisyphus, the author discovers  
a rare palindrome in a sequence  
from the mo vie The Passion of 
Joan of Arc (Carl T. Dreyer, 
1928).  reconstructing the sce-
ne, the video looks to prove the 
mathematical theorem.

TRECHO
17’ | Clarissa 
Campolina | 
Helvécio Marins 
Jr. | Brasil-MG | 
2006 | Vídeo

Libério saiu de Pernambuco 
em 1996, caminhando sem 
destino pelas estradas do país. 
A remontagem de um trecho 
dessa experiência – de Belo 
Horizonte a Recife – forma um 
diário imagético e sonoro re-
pleto de lembranças e transfor-
mações. 

Libério left Pernambuco in 
1996 to roam the highways of 
the nation. The reconstruction  
of a stretch of this experience —
from Belo Horizonte to recife 
—composes an imagetic and 
sonorous diary replete with 
mem ories and transformations.

VÁRZEA
9’26” | Estúdio 
Bijari | Ricardo 
Iazzetta | 
Brasil-SP | 
2006 | Vídeo

Fria e esvaziada, a cidade de 
São Paulo vira campo de fu-
tebol, que vira várzea, que se 
torna palco onde se enseja 
um jogo. Obra de dança em 
vídeo sobre territórios, fron-
teiras e ocupação do espaço 
público. 

Cold and emptied, the city of 
São Paulo becomes a football 
pitch, which turns to flood-
plain, which becomes the sta-
ge for football practice. A work 
of dance on video about terri-
tories, frontiers, and the occu-
pation of public space.
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IRIDIUM
4’16” | Mihai Grecu | Romênia/França 
(Romania/France) | 2007 | Vídeo

Mergulhado em uma atmosfera sombria, a 
construção de um poema visual sobre esta-
dos alterados de percepção e realidade. Iri-
dium, na fronteira entre a arte em vídeo e a 
animação digital, sai em busca de uma narra-
tiva alternativa.

Submerged in a gloomy atmosphere, we 
see the construction of a visual poem about 
al tered states of perception and reality. Iri-
dium, treading the border between art on vi-
deo and digital animation, goes in search of 
an alternative narrative.

JERK OFF 2 - PROJETO  
DÍZIMA PERIÓDICA
Looping 1’47” | Alice Miceli | Brasil-RJ | 
2007 | Vídeo

Integrante da série Dízima periódica, o vídeo 
parte do princípio matemático para visuali-
zar uma situação intrinsecamente ligada ao 
limite: o processo do gozo. Homenagem ao 
clássico filme de Andy Warhol Blow Job.  

Part of the Dízima periódica [Circulating 
dec imal] series, the video departs from a 
math ematical principle in visualising a situ-
ation intrinsically associated with limits: the 
process of coming. A tribute to the classic 
Andy Warhol film Blow Job.

INCAPACIDAD DE TRANSCURSO
2’ | Daniel Monroy | México | 
2005 | Vídeo

A criação de movimento em uma imagem es-
tática. Uma alteração digital torna evidente o 
deslocamento de uma pessoa correndo. O 
percurso de cada um transformado em escul-
tura visual.

The creation of movement in a static image. 
A digital alteration renders evident the move-
ment of a person running. Each individual’s 
course transformed into visual sculpture.

ANTONIO PODE
12’30” | Ivan Morales Jr. | 
Brasil-SP/Alemanha (Brazil-SP/Germany) | 
2007 | Vídeo

Antonio está pronto para ser afetado pelo 
mun do. Em sete passos, experimenta a a  pren-
dizagem proposta por cada um que aparece 
em sua jornada, até aprender que também é 
possível negá-los, em direção à própria liber-
tação.  

Antonio is ready to be affected by the world. 
In seven steps, he samples the learning pro-
posed by each of the people he meets along 
on his way, until he realises that he can also 
reject it all in favour of his own freedom. 

DAS PARTES
Looping 20’ | Veridiana Zurita | 
Brasil-SP | 2007 | Vídeo

Performance. Reflexão sobre o corpo enqua-
drado no ambiente e seus deslocamentos 
como forma de adaptação. Dentro de um 
espaço restrito, os membros e contornos se 
ajustam a uma nova realidade. 

Performance. A reflection on the body as 
boxed  into the environment and on its mo-
vements therein as a form of adaptation. 
Within a confined space, the members and 
contours adjust to a new reality.

ACREDITE NAS SUAS AÇÕES
8’23” | Everton Marco Santos | Brasil-BA 
| 2006 | Vídeo

Registro de três ações realizadas pelo GIA 
(Grupo de Interferência Ambiental) nas ruas 
de Salvador. Propostas provocativas e bem-
humoradas que se apropriam do espaço pú-
blico como suporte para interferências no 
cotidiano urbano.  

A register of three actions carried out by 
GIA (Grupo de Interferência Ambiental 
[Environmental Interference Group]) in the 
streets of Salvador, Bahia. Provocative and 
good humoured, they appropriate public 
space as the support for interferences in the 
urban everyday. 
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TANK YOU
13’ | Ziad Antar 
| Líbano/França 
(Lebanon/France) | 
2006 | Vídeo

Sul do Líbano, julho de 2006, 
guerra. Os ataques aéreos 
 a  tin  gem tanques e postos 
de combustível, que passam 
a funcionar apenas durante 
uma hora por dia. Enquanto 
aguarda sua vez na fila, o au-
tor reve  la o caos instaurado.

South Lebanon, July 2006, 
war. The air raids hit gas 
tanks and stations, which can 
only open one hour per day 
thereafter. As he waits in line, 
the author reveals the chaos 
that has set in.

PARECE LA 
PIERNA DE 
UNA MUñECA
8’05” | Jazmín 
López | Argentina | 
2006 | Vídeo

Em uma piscina, um grupo de 
crianças e uma mulher são re-
velados sob o olhar insistente 
de um perspicaz, porém au-
sente, narrador. 

A group of children and a 
wom  an in a swimming pool 
are  revealed through the in-
sistent gaze of a perspica-
cious, though  absent narra-
tor.

RAwANE’S SONG
7’05” | Mounira 
Al Solh | Líbano/
Holanda (Lebanon/
The Netherlands) | 
2006 | Vídeo

Um vídeo sobre uma libanesa 
que não deseja falar de guer-
ra. Partindo dessa premissa, 
ela de senvolve um discur-
so irônico, mas fica presa ao 
tema evitado. A voz substitu-
ída pelo texto deixa espaço 
para o silêncio, em que escu-
tamos os passos de Rawane. 

A video about a Lebanese 
 wo m an  who does not want to 
talk about war. Taking this as 
her premise, she assumes an 
ironic discourse, but cannot 
shake the avoided theme. The 
voice substituted by subtitles 
leaves space for silence, in 
which we can hear rawane’s 
footsteps.

RIVADAVIA 2010
14’31” | Aline X 
| Gustavo Jardim | 
Brasil-MG | 
2007 | Vídeo

Buenos Aires, Avenida 
Rivada via, 2010. O quarto em 
que Gar gamela dorme se fun-
de às paisagens de seus so-
nhos. Um homem entra e nos 
conduz. Fei tas com celular e 
vídeo digital, as imagens ex-
ploram uma narrativa onírica.

Buenos Aires, Avenida riva-
davia, 2010. The room in whi-
ch  Gargamela sleeps mixes in 
with her dreamscape. A man 
enters and leads our way. Shot 
using a cell phone and digital 
video, the images explore dre-
am-like narrative.

ONE VERSE, 
NO CHORUS
9’16” | Bridget E. 
walker | Austrália | 
2007 | Vídeo

Fotografias são manipuladas, 
trans formando-se em bolas 
de papel, que após percorre-
rem uma odisséia por terras 
distantes, tornam-se matéria-
prima de tortas servidas na 
exposição do próprio vídeo. 
De senho, fotografia e anima-
ção experimental. 

Photographs are manipula-
ted, transforming into balls of 
paper, which having comple-
ted an Odyssey through dis-
tant lands, become raw ma-
terial for pies served at the 
screen ing of the video itself. 
Drawing, photography, and 
experimental animation.

OXXO, NEGOCIO? 
MONOPOLIO
8’30” | Jesus Ayala 
| José Villalobos 
Romero | México | 
2005 | Vídeo

Documentário. Pequenos co-
merciantes, donos de merce-
arias no México, falam como 
a grande ca deia de lojas de 
conveniência Oxxo tem des-
truído seus negócios. Uma 
dis cussão sobre o monopólio 
no comércio. 

Documentary. Small grocery 
sto re owners in Mexico spe-
ak of how the large Oxxo 
con  venience store chain has 
destroyed their business. A 
dis cussion on commercial 
mo  nopolies.

LUX 02
3’12” | Bruno Faria | 
Brasil-SP | 
2005 | Vídeo

Uma paisagem urbana es-
tática que, quando queima-
da, revela-se uma fotografia 
em uma parede de concreto. 
Uma visita ao eterno tema da 
paisagem no contexto da his-
tória da arte. Os avanços ur-
banos e a intervenção do ho-
mem nessa plataforma visual. 

A static urban landscape 
which,  when burned, reveals 
itself to be a photograph on a 
concrete wall. A return to the 
eternal theme of landscape in 
the context of the history of 
art. urban progress and hu-
man intervention on this visu-
al plane. 

NARCISO 
NO MIJO
6’ | Rodrigo Castro 
de Jesus | 
Brasil-MG | 
2006 | Vídeo

Performance. O artista u  ri  na no 
chão e com o reflexo cria um 
auto-retrato. Fugindo do trágico 
fim do mitológico Narciso, o au-
tor seca a urina com um ferro 
de passar, e sua imagem desa-
parece com o va por. 

Performance. The artist urinates  
on the floor, creating a self-
 portrait from his reflection in the 
puddle. Escaping the tragic fate 
of the mythological Narcissus, 
the artist dries up the urine with 
a clothes iron and his reflection 
dis sipates into vapour.
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UNTITLE:ROPE
Marcellvs L. | Brasil-MG/Alemanha 
(Brazil-MG/Germany) | 2006 | Instalação

Um trabalho associativo de ví deo: por meio 
de projeções simultâneas, cordas que se 
mo vem na água parecem se estender ao lon-
go de um canto da sala. Esta instalação de 
vídeo tira sua força do material visual acentu-
adamente mínimo so bre o qual se baseia.

An associative video work: through simulta-
neous projection, ropes moving in the water 
seem to span a corner of the room. The video 
installation draws its appeal from the strikin-
gly minimal visual material it is based on.

UNTITLED (ZIMBABwEAN 
QUEEN OF RAVE)
3’33” | Dan Halter | Zimbábue/
África do Sul (Zimbabwe/South Africa) | 
2005 | Vídeo

Montagem sobre a experiência do autor, um 
garoto branco, que viveu em zimbábue nos 
anos 1990. A canção da zimbabueana Ro-
zalla, conhecida como Queen of Rave, em-
bala duas realidades antagônicas: brancos 
dançam enquanto negros protestam.

A montage on the author’s experience as a 
white youth living in Zimbabwe during the 
1990s. A song by the Zimbabwean singer 
rozalla, known as the “Queen of rave”, en-
folds two conflicting realities: Whites dance 
as Negroes demonstrate.

wEEKEND
6’30” | Federico Lamas | Argentina | 
2007 | Vídeo

Uma discussão para cada dia do fim de se-
mana. Dois capítulos construídos com cenas 
que per manecem na tela, deixando a lineari-
dade dos discursos evidente. Um ensaio so-
bre a estranheza intrínseca a relações muito 
próximas. 

A discussion for each day of the weekend. 
Two chapters built out of scenes that hold 
the screen, evincing the linearity of the dis-
course. An essay on the intrinsic strange-
ness of close relationships. 



212 213

 

 

COMISSÃO DE SELEÇÃO E PROgRAMAÇÃO
seLeCtion anD PRoGRamminG Committee

 AndrÉ costA_Brasil_1972 

Cineasta, graduado em cinema, mestre em arquitetu-

ra e urbanismo pela FAU-USP, é professor de cinema e 

de televisão na FAAP, professor de pós-graduação do 

curso Criação Visual para Multimídia na USJT, educa-

dor e pesquisador em linguagens audiovisuais. Dirige 

a Olhar Periférico Filmes, pela qual realizou inúmeros 

documentários nas áreas cultural, social e educativa, 

coordenou oficinas de linguagem videográfica e as-

sessorou projetos sociais em educação audiovisual. 

Finaliza o documentário Histórias de morar e demoli-

ções, contemplado pelo Itaú Cultural Rumos Cinema 

e Vídeo 2006.

A filmmaker and cinema graduate, André Costa also holds 

a master’s degree in architecture and urbanism from FAU-

USP and lectures in cinema and television at FAAP. He 

teaches on the postgraduate Visual Creation for Multime-

dia course at USJT in addition to activities as an educa-

tor and researcher in audiovisual languages. Director of 

Olhar Periférico Filmes, for which he has made various 

documentaries in the cultural, social, and educational ar-

eas. He has also coordinated workshops in videographic 

language and served as advisor on social and audiovisual 

education projects. He recently completed a documentary 

entitled Histórias de morar e demolições, a project select-

ed for funding by the 2006 Itaú Cultural Rumos Cinema e 

Vídeo programme.

chrIstIne Mello_Brasil_1966

Pesquisadora, crítica e curadora no campo da arte 

e tecnologia. É pós-doutoranda da USP, pela Esco-

la de Comunicações e Artes (ECA-USP), e douto-

ra em comunicação e semiótica pela PUC-SP. Pro-

fessora do mestrado em artes visuais da Faculdade 

Santa Marcelina, onde coordena o grupo de pesqui-

sa arte&meios tecnológicos, e da Fundação Arman-

do Alvares Penteado (FAAP). Em 2002, foi curadora 

de net art da representação brasileira para a 25ª Bie-

nal de São Paulo.

Christine Mello is a researcher, critic, and curator in the 

field of art and technology. She is pursuing a postdoctorate 

from the School of Communications and Arts (ECA-USP) 

and has a doctorate in communication and semiotics from 

PUC-SP. She teaches on the master’s degree course in 

the visual arts at Faculdade Santa Marcelina, where she 

coordinates the arte&meios tecnológicos research group, 

as well as at Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP). 

In 2002 she was the net art curator for the Brazilian repre-

sentation at the 25th Bienal de São Paulo.  

eduArdo de Jesus_Brasil_1967

Membro da Associação Cultural Videobrasil, é profes-

sor da Faculdade de Comunicação e Artes da Pontifícia 

Universidade Católica de Minas Gerais (PUC Minas), 

 

onde coordena o CEIS – Centro de Experimen tação 

em Imagem e Som. Mestre em comunicação so cial 

pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), 

faz doutorado na Escola de Comunicações e Artes 

da Universidade de São Paulo (ECA-USP). Editou 

o FF>>Dossier, publicação on-line da Asso cia ção 

Cultu ral Videobrasil, por mais de um ano.

A member of Associação Cultural Videobrasil, Jesus is a 

professor in the Communication and Arts School at Pon-

tifícia Universidade Católica, Minas gerais (PUC-Mg), 

where he coordinates the CEIS (Centro de Experimen-

tação em Imagem e Som). The holder of a master’s de-

gree in social communication from Universidade Federal 

de Minas gerais (UFMg), Jesus is presently working on 

his doctorate at the School of Communications and Arts 

of the Universidade de São Paulo (ECA-USP). For over 

a year, Eduardo de Jesus coordinated the FF>>Dossier 

programme, an on-line publication from Associação Cul-

tural Videobrasil.

IvAnA bentes_ Brasil_1964

Ivana Bentes é pesquisadora de comunicação, cine-

ma e novas mídias, doutora em comunicação pela 

UFRJ, professora do Programa de Pós-Graduação em  

Comunicação da UFRJ e diretora da Escola de Comu-

nicação da UFRJ. Ensaísta e conferencista em publica-

ções e eventos relacionados às áreas de comunicação,  

 

artes visuais, cinema, televisão, mídia arte e novas tec-

nologias da imagem. É curadora na área de arte e au-

diovisual. Desenvolve pesquisa sobre o Capitalismo 

Cognitivo e as redes estéticas e sociais.

Ivana Bentes is a researcher in communication, cinema, 

and new media and holds a doctorate in communica-

tion from UFRJ, where she teaches on the Postgraduate 

Programme. Director of the UFRJ School of Communi-

cation, she is an essayist and conference speaker for 

publications and events in the fields of communication, 

the visual arts, cinema, television, media art, and new 

image technologies. Bentes is a curator in the areas 

of art and audiovisual production. She is currently re-

searching Cognitive Capitalism and aesthetic and so-

cial networks. 

MArcos MorAes_Brasil_1956

Curador independente e professor de história da 

ar te; coordenador do curso de artes plásticas e do 

Pro grama de Residência Artística FAAP, no Edifício 

Lutetia, ambos da Fundação Armando Alvares Pen-

teado. Doutorando da Faculdade de Arquitetura e Ur-

banismo da Universidade de São Paulo (FAU-USP), 

é formado em direito e artes cênicas pela mesma 

universidade e possui especialização em arte e 

edu cação, museologia e administração da cultura. 

Foi integrante do Júri do 15º Videobrasil.
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Marcos Moraes is an independent curator and lectu rer in 

art history. He coordinates two programmes at the Fun-

dação Armando Alvares Penteado: the visual arts cou rse 

and the FAAP Artistic Residencies Programme, held in 

the Lutetia building. Currently pursuing a docto ra te at the 

School of Architecture and Urbanism at the Uni versidade 

de São Paulo (FAU-USP), he also hol ds degrees in law and 

the scenic arts from the sa me institution, as well as a spe-

cialisation course in art and education, museum stu dies, 

and cultural administration. He was a member of the jury 

at the 15th Videobrasil. 

pAulA AlzuGArAy_Brasil_1966

Curadora independente e jornalista especializada em 

artes visuais. Cursa mestrado na área de ciências da 

comunicação, na ECA-USP, onde desenvolve uma 

pesquisa sobre as relações entre arte e documentá-

rio. Entre seus projetos curatoriais, realizou a mostra 

Videometria: o vídeo como ferramenta de medição na 

arte contemporânea brasileira, no Off Loop Festival, 

em Barcelona, e a mostra Situ/ação: vídeo de viagem, 

no Paço das Artes, em São Paulo. 

Paula Alzugaray is an independent curator and journalist 

who specialises in the visual arts. She is taking a mas-

ter’s degree in communication sciences at ECA-USP, 

where she researches the relations between art and 

documentary. Her curatorial projects include the exhibi-

tion Videometria: o vídeo como ferramenta de medição 

na arte contemporânea brasileira, at the Off Loop Festi-

val in Barcelona, and the exhibition Situ/ação: vídeo de 

viagem, at Paço das Artes in São Paulo.

solAnGe olIveIrA fArKAs_Brasil_1955

Curadora com papel reconhecido na pesquisa e no 

fo mento da produção do circuito sul da arte contem-

porânea, Solange Oliveira Farkas dirige a Associação 

Cultural Videobrasil desde 1991 e o Museu de Arte 

Mo derna da Bahia desde 2007. Está à frente do Festi-

val Internacional de Arte Eletrônica SESC_Videobra-

sil, da publicação sobre arte contemporânea Cader-

no Videobrasil, da série de documentários Videobrasil 

Coleção de Autores e de um dos maiores acervos de 

arte eletrônica da América do Sul. Formada em jor-

nalismo, criou o Videobrasil em 1982, para abrigar a 

então nascente produção local. Em vinte anos, com 

o apoio de parceiros como o SESC São Paulo e o 

Prince Claus Fund holandês, transformou o evento 

em ponto de convergência e canal de difusão da pro-

dução da América do Sul, Caribe, áfrica, Europa do 

Leste, Oriente Médio, Sudeste Asiático e Oceania, 

além de centro de referência internacional para a arte 

eletrônica. Integrante do corpo de curadores do Nam 

June Paik Award e do conselho do programa Network 

Partnerships do Prince Claus Fund holandês, que im-

plementa ações culturais e sociais ao redor do mun-

do, ganhou o Prêmio Sergio Motta Hors Concours em 

2004 pela contribuição à arte eletrônica. Suas sele-

ções de obras brasileiras e sul-americanas foram vis-

tas em festivais e mostras na Argentina, Holanda, Ale-

manha, França, Inglaterra, Canadá, Rússia, Venezuela, 

Portugal, Peru, México e Líbano. Em 2000, realiza em 

São Paulo a Mostra Africana de Arte Contemporânea. 

Em 2005, sua Mostra Pan-Africana de Arte Contem-

porânea (MoPAAC) leva ao Museu de Arte Moderna 

de Salvador (BA) um panorama da diversidade da pro-

dução de artistas afro-descendentes ou oriundos da 

diáspora negra. Em 2006, organiza a exposição La mi-

rada discreta: Marcel Odenbach & robert Cahen, em 

Buenos Aires, Argentina. Solange Oliveira Farkas vive 

e trabalha entre Salvador e São Paulo, onde acontece 

o 16º Festival Internacional de Arte Eletrônica SESC_

Video brasil (2007).

A curator known for her role in the research and foster-

ing of contemporary art production in the southern circuit, 

Solange Oliveira Farkas has been the director of Associa-

ção Cultural Videobrasil since 1991 and of the Museum 

of Modern Art in Bahia since 2007. She is the head of the 

International Electronic Art Festival SESC_Videobrasil, 

the publication on contemporary art Caderno Videobrasil, 

the series of documentary films Videobrasil Authors Col-

lection, and of one of the largest electronic art archives 

in South America. The holder of a degree in journalism, 

Farkas created Videobrasil in 1982, to shelter the growing 

local production at the time. In twenty years, with support 

from partners such as SESC São Paulo and the Dutch 

Prince Claus Fund, she transformed the event into a point 

of convergence and a means for the dissemination of pro-

duction from South America, the Caribbean, Africa, East-

ern Europe, the Middle East, Southeast Asia, and Oceania, 

and an international reference centre for electronic art. A 

member of the board of curators for the Nam June Paik 

Award and also of the board of the Network Partnerships 

programme of the Dutch Prince Claus Fund, which imple-

ments cultural and social actions around the world, she 

received the Sergio Motta Hors Concours Award in 2004 

for her contribution to electronic art. Her selections of 

Brazilian and South American works have been seen in 

festivals and exhibitions in Argentina, The Netherlands, 

germany, France, England, Canada, Russia, Venezuela, 

Portugal, Peru, Mexico, and Lebanon. In 2000, Farkas cu-

rated the Contemporary African Art Show in São Paulo. 

In 2005, her Pan-African Exhibition of Contemporary Art 

(locally MoPAAC) took an overview of the diverse pro-

duction of Afro-descendant or Diasporan artists to the 

Museum of Modern Art in Salvador (Bahia). In 2006, she 

curated the exhibition La mirada discreta: Marcel oden-

bach & robert Cahen, in Buenos Aires, Argentina. So-

lange Oliveira Farkas lives and works between Salvador 

and São Paulo, where the 16th International Electronic 

Art Festival SESC_Videobrasil (2007) takes place.
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bertA sIchel_Espanha (Spain)

Curadora com trânsito internacional, pesquisadora e en-

saísta especializada na área de arte e mídia, é diretora do 

Departamento de Audiovisual e curadora-chefe do De-

partamento de Filme e Vídeo do Museo Nacional Centro 

de Arte Reina Sofía, em Madri. Foi curadora de exposi-

ções nos Estados Unidos, Europa e América Latina. 

Curator of international standing, researcher, and es-

sayist specialised in the area of art and media, Sichel is 

director of the Audiovisual Department and chief-curator 

of the Film and Video Department at the Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía, in Madrid. She curated exhi-

bitions in the U.S., Europe, and Latin America. 

dAnIelA bousso_Brasil
 

Doutora em artes visuais, e comunicação e semiótica. 

Publica textos em revistas de arte nacionais e interna-

cionais e em catálogos. Como crítica de arte, integra jú-

ris e simpósios. Foi curadora-chefe do Paço das Artes, 

de 1987 a 1996, até assumir a sua direção técnica em 

1997. Concebe e coordena, desde 2000, o Prêmio Ser-

gio Motta de Arte e Tecnologia. Entre as exposições em 

que atuou como curadora destacam-se Acima do bem 

e do mal (1999); Por que Duchamp? (1999-2000); 

rede de tensão (2001); e Vik Muniz (2007).

PhD in the visual arts, and communication & semiotics, 

JúRI
JuRY

she publishes in national and international art maga-

zines and catalogues. As an art critic she has sat on jury 

panels and participated in symposiums. She was the 

chief curator of Paço das Artes from 1987 to 1996, before 

assuming the position of technical director in 1997. She 

created the Sergio Motta Art and Technology Award in 

2000, which she has coordinated ever since. Among the 

exhibitions she has curated are Acima do bem e do mal 

(1999); Por que Duchamp? (1999-2000); rede de tensão 

(2001); and Vik Muniz (2007).

dAvId crAnswIcK_Austrália 

Diretor do d/Lux/MediaArts, uma das organizações-

chave na área de mídia, sediada em Sydney, Austrália. 

Como diretor, nos últimos quatro anos, David foi respon-

sável pelo desenvolvimento de programas que incluem 

antigos filmes Super-8 do início dos anos 1980 até pro-

jetos com telefone celular e plataformas intermídia. d/

Lux/MediaArts também produziu uma exposição itine-

rante para centros regionais e remotos da Austrália e, 

em 2007, apresentou Coding Cultures, uma iniciativa fo-

cada em práticas de mídia baseadas na comunidade.

Director of d/Lux/MediaArts, one of Australia’s key me-

dia art organisations which is based in Sydney. As direc-

tor for the past four years, Cranswick has been respon-

sible for the development of programs which include 

early Super-8 films from the early 1980s through to new 

lations and eighty TV movies, including Play It Again, Nam 

(1990), L’origine du Monde (1996), objets surréalistes, 

avez-vous donc une âme? (2002). Jour après jour is his 

first cine ma release. 

MArtIn MhAndo_Tanzânia 

Cineasta e acadêmico tanzaniano (Murdoch Universi-

ty, Austrália do Oeste), atualmente trabalha como di-

retor do Festival Internacional de Cinema de zanzibar 

(zIFF). Martin trabalhou por mais de vinte anos na in-

dústria, como produtor e diretor de filmes (yombayom-

ba, 1985; Mama Tumaini, 1987; yombayomba, 2000; 

Lyarn Ngarn, 2006). Ele realizou numerosas oficinas de 

produção de cinema ao redor do globo e publicou tex-

tos, particularmente sobre o campo do cinema africano. 

Martin Mhando traz muita experiência em produção de 

cinema e um entendimento conceitual do cinema afri-

cano. 

Tanzanian filmmaker and academic (Murdoch University, 

Western Australia), Mhando is currently working as director 

of the zanzibar International Film Festival (zIFF). Mhando 

has worked in the industry for over twenty years as a pro-

ducer and film director (Yombayomba, 1985; Mama Tu-

maini, 1987; Yombayomba, 2000; Lyarn Ngarn, 2006). He 

has held numerous workshops in film production around 

the world and is published especially in the African cinema 

field. Martin Mhando brings a lot of experience in film pro-

duction and conceptual understanding of African cinema. 

projects focused on mobile and cross media platforms. 

d/Lux/MediaArts has also produced a touring exhibition 

program to regional and remote centres in Australia and 

in early 2007 presented Coding Cultures, a new initiative 

focused on community-based media practices. 

JeAn-pAul fArGIer_França (France)

Artista, crítico de arte e de cinema (Cinéthique, Les 

Cahiers du Cinéma, Le Monde, Art Press, Trafic), pro-

fessor de cinema e televisão (Universidade Paris 8). 

Publicou Jean-Luc Godard (1974); Nam June Paik 

(1989); L’invention du paysage (ensaio sobre as foto-

grafias de Laurent Millet, 2005); The reflecting Pool 

(ensaio sobre Bill Viola, 2005) e diversos artigos em 

catálogos e obras coletivas. Assinou uma dezena de 

instalações, além de oitenta filmes para a televisão, 

entre os quais, Play It Again, Nam (1990), L’Origine 

du Monde (1996), Objets surréalistes, avez-vous 

donc une âme? (2002). Jour après jour é a sua pri-

meira realização para o cinema. 

Artist, art and cinema critic (Cinéthique, Les Cahiers du 

Cinéma, Le Monde, Art Press, Trafic), professor of cinema 

and television (Paris 8 University). Author of Jean-Luc Go-

dard (1974); Nam June Paik (1989); L’invention du paysage 

(an essay on the photography of Laurent Millet, 2005); The 

reflecting Pool (an essay on Bill Viola, 2005), and various 

articles for catalogues. He has produced dozens of instal-
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O júri de premiação do 16º Festival Internacional de 

Arte Eletrônica SESC_Videobrasil concederá seis 

distinções ao fim da mostra Panoramas do Sul. Cada 

um dos três segmentos – Estado da Arte, Investiga-

ções Contemporâneas e Novos Vetores – será con-

templado com um prêmio de aquisição no valor de 

R$ 8.000,00. Esses prêmios dão à SESCTV, canal de 

cultura e educação operado pelo SESC São Paulo e 

retransmitido para todo o país, o direito de veicular as 

obras vencedoras por dois anos. 

O júri também concederá três prêmios de incentivo, 

de R$ 2.000,00 cada, às obras que considerar dignas 

de menções honrosas. As obras contempladas com 

esses prêmios serão selecionadas, a critério do júri, 

em quaisquer dos segmentos.

Em uma alusão ao procedimento publicitário que 

transforma cenas-chave dos filmes nas imagens está-

ticas (e emblemáticas) dos cartazes – tão antigo quan-

to o próprio cinema –, os troféus do 16º Videobrasil 

serão criados pela artista plástica Rosângela Rennó 

a partir das obras premiadas. Aplicado a cada uma, o 

princípio do cartaz de cinema gerará uma obra única 

da artista, construída com a imagem da obra vencedo-

ra e contendo o nome dos artistas premiados. 

Com um trabalho que parte da fotografia para descre-

ver um percurso que reflete sobre os usos e lugares 

da imagem na subjetividade contemporânea, Rosân-

gela Rennó esteve nas Bienais de Veneza (1993), Jo-

hannesburgo (1997) e Berlim (2001).

TROFéU | TROPHyPRêMIOS | PRIzES

The jury panel at the 16th International Electronic Art Fes-

tival SESC_Videobrasil will award six distinctions at the 

end of the competitive show Southern Panoramas. Each 

of the three segments—State of the Art, Contemporary 

Investigations, and New Vectors—carries an R$8,000.00 

acquisitions prize. These prizes give SESCTV, the cul-

ture and education channel run by SESC São Paulo and 

rebroadcast nationwide, the rights to show the winning 

works over a period of two years.    

The jury will also grant three incentive awards to the value 

of R$2,000.00 each to works it considers worthy of hon-

ourable mention. The recipients of these prizes will be se-

lected, at the jury’s discretion, from any of the segments.   

 

In an allusion to the advertising procedure of turning key 

scenes from movies into still (and emblematic) images 

on promotional posters—a practice as old as cinema 

itself—, the trophies presented at the 16th Videobrasil 

Festival will be created by the visual artist Rosângela 

Rennó using stills from the prize-winning works. Applied 

to each winning film, the movie poster principle will gen-

erate a unique work by the artist, built upon an image 

from the film and featuring the names of the authors.  

With an oeuvre that takes photography as its point of 

departure in describing a journey that reflects upon the 

uses and places of the image in contemporary subjec-

tivity, Rosângela Rennó has shown at the Biennials of 

Venice (1993), Johannesburg (1997), and Berlin (2001).      
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zONA DE REFLEXÃO

A zona de Reflexão é a instância em que os conte-

údos e os temas integrantes dos outros dois eixos 

centrais do 16º Videobrasil (Panoramas do Sul e 

Cinema+Vídeo+Arte) são colocados em perspec-

tiva, no sentido tanto de amadurecer idéias e posi-

ções que naturalmente já perpassam as escolhas do 

Festival, quanto de criar condições para a eclosão de 

abordagens inéditas e produtivas.

Este processo de adensamento acontece dentro de 

um modelo de fórum, em que vozes de características 

diversas, em confrontos muitas vezes inesperados, 

são convocadas a se manifestar e refletir não apenas 

sobre a produção contemporânea, mas especialmen-

te sobre as bases em que ela se dá hoje e que fatores 

são determinantes para suas desejadas ressonâncias 

no sistema da arte em nível internacional.

As ações Encontros do Sul e Seminários Videobra-

sil, promovidas no contexto da zona de Reflexão, 

ratificam o projeto de maior permanência do Video-

brasil – apesar de apoiado na mostra bianual, não pre-

tende se tornar restrito a ela, mas potencializar seus 

produtos e conquistas artísticas, teóricas e críticas. A 

consolidação deste eixo reafirma, ainda, a posição de 

referência que o Festival conquistou não apenas entre 

artistas, críticos, curadores e profissionais do meio de 

arte, mas também no meio acadêmico.

Esse movimento de aproximação em direção à acade-

mia se manifesta, neste Videobrasil, por meio da par-

ceria firmada com a Escola de Comunicações e Artes 

da Universidade de São Paulo (ECA-USP) para a re-

alização dos Seminários Videobrasil (leia mais à pág. 

230). Em quatro mesas, serão discutidos conceitos 

centrais para o entendimento da arte eletrônica hoje, 

em diálogo com o tema curatorial desta 16ª edição 

(os limites fluídos entre o cinema, o vídeo e a arte). São 

eles: hibridizações, mídias e experimentações, ações 

e contemplações, narrativas múltiplas.

encontros do sul

A série Encontros do Sul adota o formato de me-

sas interdisciplinares para discutir as articulações 

do trinômio: residências artísticas x nomadismo x co-

letivos e espaços autogeridos. Arte e espaço nôma-

de reúne representantes do Videokaravann (progra-

ma de artistas árabes), Circuitos em Vídeo (grupo 

que divulga registros de ações artísticas indepen-

dentes) e Capacete Entretenimentos (responsável 

por um programa de residências móveis). A mesa 

residências artísticas – Espaços de criar discute 

os programas de residência da Associação Cultu-

ral Videobrasil, Instituto Sacatar, Capacete, FAAP, 

Secretaria de Cultura da Bahia, Conselho Britânico, 

Consulado da França, WBK Vrije Academie (Holan-

da) e Gasworks (Reino Unido). Espaços de memó-

rias, referências e articulações investiga os espaços 

culturais dirigidos por artistas, como a Cinemateca 

do Tânger (Marrocos), o TEIA, coletivo mineiro de 

pesquisa e criação audiovisual, e o CEIA (Centro 

de Experimentação e Informação de Arte) de Belo 

Horizonte. Veículos e espaços virtuais debate cibe-

respaço e difusão de arte com convidados da distri-

buidora alternativa Doc fera (Argentina), do coletivo 

antipublicidade Kontra (Turquia) e da fundação para 

o desenvolvimento da arte eletrônica la diferencia.

co (Colômbia).

 

FLUXO PERENE
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kNOWLEDgE zONE

The Knowledge zone is where the content of the two the-

matic veins of the 16th Videobrasil Festival (Southern 

Panoramas and Cinema+Video+Art) are put in perspec-

tive, both in the sense of maturing ideas and positions 

naturally already touched upon by the Festival’s choices 

and of laying the ground for an upsurge of wholly new 

and productive approaches.   

This fleshing-out occurs within the model of a forum, in 

which voices with very different characteristics, generat-

ing often unexpected confrontations, are invited to talk 

and reflect not only on the contemporary production, but 

especially on the bases upon which it rests today and the 

factors which determine its desired resonance within the 

art system on an international level.  

The Meetings of the South and Videobrasil Seminars, both of 

which take place within the context of the Knowledge zone, 

ratify Videobrasil’s longest-standing project—which, while 

structured around the biannual exhibition, does not intend 

to become restricted to it, but aims to empower its artistic, 

theoretical, and critical products and achievements. The 

consolidation of this axis reaffirms the Festival’s standing 

as a reference not only among artists, critics, curators, and 

professionals in the art world, but also in academia.   

This shift toward academia is manifest in this year’s 

Festival through the Associação’s partnership with the 

Universidade de São Paulo’s School of Communica-

tions and Arts (ECA/USP) on the Videobrasil Seminars 

(read more on page 230). Over the period of four months, 

themes central to an understanding of electronic art to-

day will be discussed from the curatorial perspective of 

this 16th edition (the fluid boundaries between cinema, 

video, and art). Namely: hybridisations, media and ex-

perimentations, actions and contemplations, and mul-

tiple narratives.   

MeetInGs of the south

The Meetings of the South series adopts the format of 

interdisciplinary panels in order to discuss the hinges in 

the triptych: artistic residencies vs. nomadism vs. self-

generated collectives and spaces. Arte e espaço nômade 

[Art and nomadic space] presents representatives from 

the Videokaravann (a programme of Arab artists), Cir-

cuitos em Vídeo (a group that divulges footage of inde-

pendent artistic actions), and Capacete Entretenimen-

tos (responsible for an itinerant residency programme). 

The roundtable residências artísticas – espaços de 

criar [Artistic residencies—spaces for creation] dis-

cusses the residency programmes of Associação Cul-

tural Videobrasil, Instituto Sacatar, Capacete, FAAP, the 

Culture Secretariat of Bahia, the British Council, the 

French Consulate, WBk Vrije Academie (The Nether-

lands), and gasworks (The United kingdom). espaços 

de memórias, referências e articulações [Spaces for 

memories, references, and articulations) investigates 

cultural fora run by artists, such as the Cinémathèque 

de Tanger (Morocco), TEIA, an audiovisual research and 

creation collective from Minas gerais, and CEIA (Cen-

tro de Experimentação e Informação de Arte/Centre for 

Experimentation and Information in Art), based in Belo 

Horizonte. Veículos e espaços virtuais (Virtual vehicles 

and spaces) debates cyberspace and the dissemina-

tion of art with guests from the alternative distributor 

Docfera (Argentina), the antiadvertising collective kon-

tra (Turkey), and the foundation for the development of 

electronic art la diferencia.co (Colombia).  

CONTINUOUS FLOW
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prêMIo fAAp de Artes dIGItAIs 

A Fundação Armando Alvares Penteado (www.faap.

br), por sua Faculdade de Artes Plásticas, é um espaço 

consolidado da produção contemporânea no Brasil e se 

caracteriza pela formação de profissionais inseridos na 

pesquisa e discussão das práticas artísticas contempo-

râneas. “A FAAP incentiva permanentemente a experi-

mentação artística. Por isso, instituiu o Prêmio FAAP de 

Artes Digitais”, afirma o coordenador do curso de artes 

plásticas, Marcos Moraes. Instalada, desde 2005, no 

Edifício Lutetia, a Residência Artística FAAP se destina 

a brasileiros e estrangeiros que atuam na área de artes 

visuais. Abrigou vinte artistas, entre eles os residentes 

internacionais da 27ª Bienal de São Paulo (2006). 

prêMIo vIdeobrAsIl wbK vrIJe 

AcAdeMIe 

A Vrije Academie Werkplaats voor Beeldende Kunsten 

(www.vrijeacademie.org) é um centro interdisciplinar e 

independente de pós-graduação em arte fundado em 

1947 pelo artista e pioneiro do vídeo holandês Livinus 

van der Bundt. Na contramão das academias de arte 

clássicas, o centro encorajava a interação e o intercâm-

bio entre disciplinas como pintura, escultura. fotografia 

e imagem em movimento. Dirigido desde sempre por 

artistas, tem à frente, hoje, a escultora Ingrid Rollema. 

O departamento de imagem em movimento está a car-

go de Tom van Vliet, criador do renomado World Wide 

Video Festival. Recém-reformulado, oferece estúdios 

de pós-produção e ensaio para formatos instalativos e 

performances envolvendo mídia. Os quatro ganhado-

res do prêmio trabalharão como artistas em residên-

cias individuais de seis semanas na Academia.

 

prêMIo vIdeobrAsIl de  

resIdêncIA no sAcAtAr 

O Instituto Sacatar (www.sacatar.org) dirige um pro-

grama internacional de residência para artistas na sua 

sede na Ilha de Itaparica (BA). Membro da Res Artis, 

de the Worldwide Network of Artist Residencies e da 

Alliance of Artists Communities, tem como metas ofe-

recer um lugar onde artistas possam conviver e criar; 

facilitar sua interação e colaboração com a comunida-

de; e aumentar a visibilidade e o impacto cultural da 

cidade e da nação onde atua.

prêMIo vIdeobrAsIl  

de resIdêncIA no cApAcete 

CAPACETE Entretenimentos (www.capacete.net) 

tem como proposta produzir trabalhos conceituais 

e contextuais abrangendo múltiplas estratégias ar-

tísticas. Suas residências servem de plataforma à 

construção do histórico do artista, documentando 

sua produção e trazendo-a ao alcance do público. O 

agenciamento é seu próprio conteúdo. 

A partir de 2007, um programa permanente, com apoio 

do Prince Claus Fund (www.princeclausfund.nl), sis-

tematiza a ação da Associação Cultural Videobrasil 

no campo das residências artísticas. Destinado a for-

talecer as ações de intercâmbio oferecidas no Brasil 

e a criar uma dinâmica rotativa que beneficie artistas 

brasileiros, latino-americanos e africanos, o Programa 

Videobrasil de Residências consolida e expande um 

movimento que se intensificou nos últimos cinco anos, 

com a criação de prêmios-residência para o Videobra-

sil em parceria com o Le Fresnoy – Studio National des 

Arts Contemporains (França), a Fundação Armando Al-

vares Penteado (Brasil) e o Gasworks (Inglaterra). 

O novo Programa tem como parceiros a WBK Vrije 

Academie (Holanda), além do Fresnoy, do Consulado 

Geral da França no Brasil, da Aliança Francesa e da 

FAAP, que renovam seu apoio. Também conta com a 

colaboração do Capacete Entretenimentos (Brasil) e 

do Instituto Sacatar, ambos com ação reconhecida no 

campo das residências artísticas. 

A primeira etapa do Programa oferece oito residên-

cias, que serão realizadas em 2008 e 2009. O Prê-

mio FAAP de Artes Digitais traz a São Paulo um artis-

ta estrangeiro; o Prêmio de Criação Audiovisual Le 

Fresnoy leva um artista brasileiro ao centro francês de 

mídia; o Prêmio Videobrasil WBK Vrije Academie con-

cede residências em Haia, Holanda, a quatro artistas 

de qualquer nacionalidade; o Prêmio Videobrasil de 

Residência no Capacete e o Prêmio Videobrasil de 

Residência no Sacatar se destinam, respectivamen-

te, a um artista brasileiro e um estrangeiro.

Os artistas beneficiados pelo Programa serão indica-

dos por uma comissão constituída pelo Videobrasil e 

parceiros. A primeira Comissão de seleção reúne So-

lange Farkas e Ana Pato (Associação Cultural Video-

brasil), Tom van Vliet (WBK Vrije Academie) e Marcos 

Moraes (FAAP). 

O Programa Videobrasil de Residências será lançado 

durante o 16º Festival Internacional de Arte Eletrôni-

ca SESC_Videobrasil, com o anúncio dos contempla-

dos com as residências previstas para 2008. 

prêMIo de crIAção AudIovIsuAl le 

fresnoy - frAnçA

O Le Fresnoy – Studio National des Arts Contempo-

rains (lefresnoy.net) é um centro de produção, pesqui-

sa e pós-graduação em arte audiovisual. Concebido e 

dirigido por Alain Fleischer e inaugurado em 1997 em 

Tourcoing, França, já teve Jean-Luc Godard e Gary Hill 

como professores convidados. A ênfase de seu trabalho 

está na ruptura de barreiras entre mídias e linguagens 

audiovisuais tradicionais e eletrônicas. Oferecido desde 

2003 pelo Le Fresnoy, Consulado Geral da França no 

Brasil e Aliança Francesa de São Paulo, o prêmio dá a 

um artista três meses de atividades no centro, com apoio 

logístico para a realização de uma obra audiovisual.

PROgRAMA VIDEOBRASIL DE RESIDêNCIAS
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the fAAp dIGItAl Arts prIze

Fundação Armando Alvares Penteado (www.faap.br), 

by means of its School of Visual Arts, has consolidated 

itself as a space of contemporary artistic production in 

Brazil and stands out for the formation of professionals 

inserted in the research and discussion of contemporary 

artistic practices. “FAAP is forever encouraging artistic 

experimentation. That is why it has created the FAAP Dig-

ital Arts Prize”, says Marcos Moraes, coordinator of the 

visual arts course. The FAAP Artistic Residency, based at 

the Lutetia building since 2005, is open to Brazilians and 

foreigners working in the field of visual arts. In 2006, it 

welcomed twenty artists, including the international resi-

dent artists from the 27th Bienal de São Paulo.       

vIdeobrAsIl wbK vrIJe AcAdeMIe prIze

Vrije Academie Werkplaats voor Beeldende kunsten 

(www.vrijeacademie.org) is an independent interdis-

ciplinary postacademic art institute initiated in 1947 

by the Dutch light artist and video pioneer Livinus van 

der Bundt. going against the grain of the classical art 

academies, the centre encouraged interaction and inter-

change among various disciplines: painting, sculpture, 

photography, and the moving image. Managed by artists 

since its foundation, the current director is the sculptor 

Ingrid Rollema, with Tom van Vliet, the renowned creator 

of the World Wide Video Festival, in charge of the mov-

ing image department. Recently remodelled, the depart-

ment now offers postproduction and rehearsal studios 

for installation and media performance formats. The four 

winners will work individually at the academy as artists in 

residence for a period of six weeks. 

 

vIdeobrAsIl sAcAtAr resIdency prIze  

Instituto Sacatar (www.sacatar.org) runs an international 

residency programme for artists at its premises in Ilha de 

Itaparica, Bahia. A member of Res Artis, the Worldwide 

Network of Artist Residencies, and the Alliance of Artists 

Communities, its goals are to offer a place where artists 

can meet and create; facilitate interaction and collabora-

tion with the community; and boost the visibility and cul-

tural impact of the city and nation in which it functions.   

  

vIdeobrAsIl cApAcete resIdency 

prIze 

The purpose of CAPACETE Entretenimentos (www.

capacete.net) is to produce conceptual and contextual 

works that embrace multiple artistic strategies. Its resi-

dencies serve as a career-building platform for the artist, 

documenting his/her production and bringing it within 

reach of the public. The representation is the content 

itself.     

Starting in 2007, a permanent programme supported by 

Prince Claus Fund (www.princeclausfund.nl) will sys-

tematise Associação Cultural Videobrasil’s activities in 

the field of artistic residencies. Designed to strengthen 

the interchange programmes offered in Brazil and cre-

ate a rotational dynamic that benefits Brazilian, Latin 

American, and African artists, the Videobrasil Residency 

Programme consolidates and expands a movement that 

has intensified in the last five years with the creation of 

the residency prizes awarded by the Videobrasil Festival 

in partnership with Le Fresnoy – Studio National des Arts 

Contemporains (France), Fundação Armando Alvares 

Penteado (Brazil), and gasworks (England).     

In addition to Fresnoy, the French Consulate in Brazil, 

Aliança Francesa, and FAAP, all of which renewed their 

support, the Programme includes a new important part-

ner, WBk Vrije Academie (The Netherlands). Other col-

laborators with recognised track records in the field of 

artistic residencies are Capacete Entretenimentos and 

Instituto Sacatar (Brazil).     

The first phase of the Programme offers eight residen-

cies scheduled for 2008 and 2009. The FAAP Digital Arts 

Prize brings a foreign artist to São Paulo; the Le Fresnoy 

Audiovisual Creation Award takes a Brazilian artist to 

the renowned French media centre; the Videobrasil WBk 

 Vrije Academie Prize sends four artists to The Hague, 

The Netherlands, regardless of their nationality; while 

the Videobrasil Capacete and Sacatar Residency Prizes 

go to one Brazilian and one foreign artist, respectively.  

The artists awarded residency placings will be selected 

by a committee of representatives from Videobrasil and 

its partners. The first selection committee features So-

lange Farkas and Ana Pato (Associação Cultural Video-

brasil), along with Tom van Vliet (WBk Vrije Academie) 

and Marcos Moraes (FAAP).   

The Videobrasil Residency Programme will be launched 

during the 16th International Electronic Art Festival 

SESC_Videobrasil. The winners of the residencies sched-

uled for 2008 will be announced during the Festival.

le fresnoy AudIovIsuAl creAtIon  

AwArd – frAnce

Le Fresnoy – Studio National des Arts Contemporains 

(lefresnoy.net) is a postacademic audiovisual production 

and research centre conceived of and directed by Alain 

Fleischer and inaugurated in 1997 at Tourcoing, France. 

guest teachers have included Jean-Luc godard and gary 

Hill. The focus of its work is on breaching the boundaries 

between traditional and electronic audiovisual media and 

languages. Offered since 2003 by Le Fresnoy, the French 

general Consulate in Brazil, and Aliança Francesa de São 

Paulo, the award gives an artist a three-month term of resi-

dence at the centre, complete with logistic support for the 

production of an audiovisual work.    

VIDEOBRASIL RESIDENCy PROgRAMME
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art, the theme chosen for this 16th Videobrasil Festival. 

These concepts are: hybridisations, media, and experi-

mentations, actions and contemplations, and multiple 

narratives. Each panel was composed with one of these in 

mind and we hope the debates can foster an understand-

ing of the effects of these contemporary imbrications.

The knowledge zone also proposes an approach geared 

towards television, with all of the debates going out live 

over the Internet. In previous editions, the Festival has 

dialogued with various media modalities, having trans-

mitted its events via such diverse platforms as open tel-

evision networks, Videowall, and Street TV, videophone 

hook-ups, “mini-TV” newscasts or “videojornow”. Today, 

against the backdrop of the current discussions on new 

directions in electronic art, at a time when digital TV is 

about to be implemented in Brazil and in the face of 

prolif erating use of IPTV technology and content gen-

erated by Web 2.0 users, the 16th Videobrasil has de-

cided to push the boat out and experiment with WebTV/

Streaming  (www.emm.usp.br/eca-ctr).

dio, and Television, and the Department of Visual Arts at 

the Universidade de São Paulo’s School of Communica-

tions and Arts (ECA-USP), is to raise for debate a number 

of themes that when seen in conjunction point toward 

the various paths electronic art has taken through out 

the world and in Brazil in terms of mixing artistic proces-

ses, rearranging traditions, and causing ruptures in the 

sphere of language.

As such, the guest creators and researchers are invited to 

tackle such themes as the directions image-art is taking 

in the 21st century in its intersections with the various 

media, configuring (De)limit(ation)s and hybridisations; 

or, moreover, the tensions generated between work, art-

ist, and public, indicating a new fruition defined by the 

play of contemplations and interventions. Then there are 

the procedures and interfaces of mediation that recon-

figure art in present times, especially through the incor-

poration of mobile media devices and digital networks, 

as well as options for multiple narratives that engender 

specific meanings in this art of today.

For reasons of organisation, we have avoided structuring 

the seminar around present tendencies, as these would 

be too imprecise, but rather around concepts. These con-

cepts look to render account of some of the challenges 

posed by the technological poetics around which today’s 

artists and researchers have congregated. They by no 

means put an end to the subject, but they do stimulate 

debate on the relationship between cinema, video, and 

A proposta deste seminário, uma parceria entre a 

Associação Cultural Videobrasil, o Departamento 

de Cinema, Rádio e Televisão e o Departamento de 

Artes Plásticas da Escola de Comunicações e Artes 

da USP, é trazer para o debate temas que, vistos em 

conjunto, apontam para os diversos caminhos que a 

arte eletrônica percorre no mundo todo, inclusive no 

Brasil, em sua mistura de procedimentos artísticos, 

rearranjos das tradições e rupturas de linguagem.

Dessa forma, realizadores e pesquisadores convida-

dos são instados a discutir temas como: os caminhos 

que a arte da imagem toma no século 21 em suas 

intersecções entre as diversas mídias, configurando 

(Des)limites e hibridizações; ou a tensão que se esta-

belece entre obra, artista e público, em que se aponta 

uma nova fruição marcada pelo jogo de contempla-

ções e intervenções. E, ainda, os procedimentos e 

interfaces de mediação que reconfiguram a arte dos 

tempos atuais, sobretudo através da incorporação 

de dispositivos de mídias móveis e de redes digitais, 

além das opções de múltiplas narrativas que geram 

significações específicas nesta arte da atualidade. 

Para efeito de organização, distribuímos este seminá-

rio não exatamente por tendências atuais, pois estas 

seriam pouco precisas, mas em função de conceitos. 

Esses conceitos procuram dar conta de alguns dos 

SEMINáRIOS VIDEOBRASIL
ViDeobRasiL seminaRs

desafios propostos pelas poéticas tecnológicas em 

torno das quais se aglutinam artistas e pesquisado-

res. Eles não encerram o assunto, mas incitam o de-

bate sobre a relação entre cinema, vídeo e arte, pro-

posta curatorial do 16º Videobrasil. Esses conceitos 

são: hibridizações, mídias e experimentações, ações 

e contemplações, narrativas múltiplas. Cada mesa foi 

pensada a partir de um deles, e esperamos que os 

debates avancem o entendimento sobre os efeitos 

destas imbricações contemporâneas.

O eixo zona de Reflexão propõe também uma ativida-

de voltada para a prática televisiva: a transmissão ao 

vivo, via internet, de todos os debates. 

Em edições anteriores, o Festival dialogou com di-

versas modalidades de mídia, tendo colocado suas 

atividades em plataformas que vão de inserções nas 

redes de televisão aberta às transmissões via Video-

wall e TV de Rua, passando por conexões via vide-

ofone além de “mini-TV”, videojornal ou videojornow. 

Neste momento em que a TV digital está prestes a 

ser implantada no país, e diante do crescente uso de 

tecnologia de IPTV e de conteúdos gerados pelos 

usuários na Web 2.0, o 16° Videobrasil se aventura a 

experimentar em WebTV/Streaming (www.emm.usp.

br/eca-ctr), ao mesmo tempo em que se discutem os 

novos rumos da arte eletrônica.

The idea of this seminar, a partnership between Associa-

ção Cultural Videobrasil, the Department of Cinema, Ra-
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O primeiro panorama em 360 graus foi desenvolvi-

do em torno de 1790 pelo artista inglês Robert Baker 

(1739-1806) – que foi o inventor do panorama clássico. 

Baker concebeu a pintura sem fronteiras, a pintura cujo 

ângulo de visão não permitiria apreciar o seu todo de 

uma só vez. De certa forma, ela tem muito em comum 

com as pinturas de abóbadas de igrejas. A inigualável 

cena Milagro de San Antonio de Padua, no domo da ca-

pela de San Antonio de la Florida, em Madri, foi pintada 

pelo famoso artista espanhol Goya, e é um exemplo de 

pintura que não pode ser vista por completo, de uma só 

vez. Nosso olhar explora o espaço, navega por esse es-

paço para visualizar todos os aspectos da pintura e para 

descobrir como as figuras pintadas se inter-relacionam. 

Robert Baker desenvolveu “regras” a serem seguidas 

para a pintura do panorama e sua representação. Um 

panorama encerra um círculo completo – nem a parte 

superior nem a inferior da tela são visíveis. O panorama 

é colocado em um edifício circular. O visitante, vindo de 

um espaço escuro, entra por uma escada em espiral que 

termina no centro do panorama. O panorama, em si, é 

mostrado à luz do dia. Um domo de vidro no teto do edi-

fício – protegido por um véu para que os visitantes não 

entrem em contato com o mundo exterior – difunde uma 

PANORAMA 
EM 360 gRAUS

TOM VAN VLIET

luz indireta sobre a pintura. Em frente à tela, o chamado 

“faux terrain”, com objetos e figuras. Este “terreno falso” 

intensifica tanto a ilusão de óptica quanto a perspectiva. 

E também impede a visualização da parte inferior da pin-

tura. O espectador se sente no centro do panorama, cir-

cundado pela pintura e isolado do mundo exterior. 

Os panoramas pintados eram, em geral, uma repre-

sentação bastante precisa da realidade – afinal, nem 

a fotografia nem o filme haviam sido inventados – e 

mostravam vistas de cidades, como, por exemplo, a 

vista de Edimburgo, o panorama de Constantinopla 

ou a famosa tela retratando Cairo e as margens do 

Nilo. Às vezes, os panoramas representavam temas 

religiosos; porém, guerras e cenas de batalhas sem-

pre foram temas mais populares. O panorama Siège 

de Paris, de Henri Félix Emmanuel Philippoteaux, o 

Sedan Panorama, o Bourbaki em Lucerna, o Battle at 

Waterloo. Os artistas visitavam a área imediatamente 

após o fim da batalha; a partir da observação pessoal 

e de entrevistas com pessoas envolvidas, pintavam o 

cenário da matança da forma mais precisa possível. 

Os panoramas eram atrações itinerantes que atraí-

am grandes multidões. Centenas foram pintados no 

século 19; mas, com o advento da cinematografia, o 

interesse pelos panoramas pintados diminuiu. Afinal 

de contas, a câmera retratava a realidade de maneira 

muito mais rápida e até mesmo mais objetivamente. A 

grande maioria dos panoramas se perdeu. Hoje, ape-

nas cerca de vinte sobrevivem em sua forma original. 

Um destes é o Panorama Mesdag, em Haia, na Holan-

da. Pouquíssimos panoramas foram pintados no sécu-

lo 20. Em 1986, foi inaugurado o de Al-Mada, no Ira-

que, que retrata a batalha histórica de Al-Quaddisyah, 

em 637: árabes a cavalo contra o exército persa em 

elefantes. Muito provavelmente este panorama simbo-

liza a guerra mais recente entre Irã e Iraque. Foram inau-

gurados, há pouco tempo, panoramas em Jinzhou e 

Dandong, na China. 

Quase que simultaneamente ao desenvolvimento dos 

cinemas OMNIMAx/IMAx Dome, com a chegada da 

câmera de vídeo, começam os experimentos com 

imagens em movimento no formato de panorama. Os 

artistas começam a experimentar com constelações 

espaciais de monitores e projetores. O artista norte-

americano Ira Schneider foi um dos primeiros a co-

locar monitores em um círculo. Sua instalação Time 

Zones mostra os 24 fusos horários no mundo ao utili-

zar 24 monitores colocados em um círculo no espaço 

escuro. E, assim como os artistas que pintavam pa-

noramas, Schneider tinha uma equipe de assistentes, 

alguns deles artistas bastante conhecidos. Bill Viola e 

Juan Downey, por exemplo, fizeram algumas das gra-

vações em vídeo que podem ser vistas no panorama 

de Schneider. Uma nova geração de artistas apressa-

se em abandonar a representação da realidade e co-

meça a manipular imagem, tempo e espaço. Marie-Jo 

Lafontaine, George Snow, Gary Hill e Jeffrey Shaw, 

Kurt d’Haeseleer – todos desenvolvem novas formas 

de panoramas, com uma característica comum: o es-

pectador é envolvido por imagem, e em geral som, em 

um ambiente de 360 graus; busca o espaço, explora 

o espaço e descobre imagens diversas que são coe-

rentes, mas que não podem ser vistas todas de uma 

só vez. O panorama se transforma em sonho. Frag-

mentos de imagens, som, memórias, destruição, ma-

nipulação, música, conexões, vistas. Interpretação. 

Esses pontos de partida me levaram a desenvolver um 

panorama de projeção em 360 graus. Projetei um pa-

norama em vídeo – em parceria com o arquiteto Tom 

Postma e Jozef Hey, do BeamSystems – com imagem 

circular de 25 metros para obter a imagem de 360 

graus em movimento sincrônico usando dez projeto-

res. Artistas são convidados a trabalhar neste ambien-

te de 360 graus e criar um panorama em movimento, 

com som. Este panorama está no momento em um la-

boratório, mas foi projetado para ser itinerante. 

TOM VAN VLIET (1953), é curador com especialização em arte e mídia. 
Em 1982, iniciou o renomado World Wide Video Festival, que diri-
giu até 2004. Atualmente trabalha na implantação do panorama de 
360 graus em vídeo e em uma série de projeções ao ar livre.

PALESTRA
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PANORAMA 
IN 360 DEgREES

TOM VAN VLIET

LECTURE

The first 360-degree panorama was developed around 

1790 by the English artist Robert Baker (1739-1806). Rob-

ert Baker is the inventor of the classic panorama. He con-

ceived of the painting without boundaries, the painting 

that could not be seen in its entirety in one look. In a sense, 

it has much in common with dome paintings in churches. 

The famous Spanish painter goya made his unequalled 

dome painting Miracle of St. Anthony of Padua in the San 

Antonio de la Florida chapel in Madrid. Here too the viewer 

cannot see all of the painted image in one glance. Our 

eyes explore the space, navigate through space in order 

to view all the aspects of the painting and to find out how 

the painted figures relate to each other.

Robert Baker developed “rules” which a painted pan-

orama, and its presentation, should obey. A painted pan-

orama completes a full circle and neither the top nor the 

bottom of the canvas is visible to the viewer. The pan-

orama  is placed in a circular building and the visitor enters, 

from a dark space, via a spiral staircase that ends in the 

centre of the panorama. The panorama itself is displayed in 

daylight. A glass dome at the roof of the building—which is 

shielded from view by a “velum” so the viewer has no contact 

with the outside world—sheds indirect light on the painting. 

In front of the canvas, a so-called “faux terrain” is laid out, 

with objects and figures. This terrain strongly  enhances the 

optical illusion as well as the perspective. It also hides the 

bottom of the painting from view. The spectator finds him/

herself in the centre of the panorama, surrounded by the 

painting and closed off from the exterior world.

Painted panoramas characteristically portrayed reality as 

accurately as possible. Photography and film had, after 

all, not yet been invented. Displays consisted of city views, 

such as the view of Edinburgh, the panorama of Constan-

tinople, or the famous canvas depicting Cairo and the bor-

ders of the Nile. Occasionally, panoramas were painted 

that depicted religious themes, but war and battle scenes 

were much more popular subjects. The Siege of Paris by 

Henri Félix Emmanuel Philippoteaux, the Battle at Sedan, 

the Bourbaki panorama in Luzern, the Battle at Waterloo. 

Artists would visit the area immediately after the battle 

had ended and from personal observation and interviews 

with those involved they painted a picture of the slaugh-

ter as accurately as possible. Panoramas were traveling 

attractions and they drew large crowds. Hundreds were 

painted in the 19th century, but with the advent of cinema-

tography, interest for the painted panoramas declined. Af-

ter all, the camera recorded reality much quicker and even 

more straightforward. The majority of panoramas has 

been lost. Today, only some twenty survive in their original 

form. One of these is the Panorama Mesdag in The Hague 

(The Netherlands). 

During the 20th century very few new panoramas were 

painted. In 1986 a new one opened in Al-Mada, Iraq. It de-

picts the historical battle of Al-quaddisyah, that took place 

in 637: Arabs on horseback against the Persian army on 

elephants. Most likely, this panorama symbolises the more 

recent war between Iraq and Iran. Recently, new painted 

panoramas were opened in Jinzhou and Dandong, China.

Almost concurrent with the development of the OMNI-

MAX/IMAX Dome theatres, experiments with moving im-

ages in a panorama format start with the advent of the 

video camera. Artists start experimenting with spatial 

constellations of monitors and projectors. The American 

artist Ira Schneider is one of the first to place monitors in a 

circle. His installation Time Zones shows the twenty-four 

time zones of the world by using twenty-four monitors 

placed in a circle in a dark space. And just like the artists 

who painted panoramas, Schneider worked with a group 

of assistants, some of them well-known artists in their 

own right. Bill Viola and Juan Downey, for instance, made 

some of the video recordings that can be seen in Sch-

neider’s panorama. A new generation of artists is quick to 

abandon the representation of reality and starts to manip-

ulate image, time, and space. Marie-Jo Lafontaine, george 

Snow, gary Hill, and Jeffrey Shaw, kurt d’Haeseleer, they 

all develop new forms of panoramas, their common 

characteristic being that the viewer is surrounded by im-

age, and often sound, in a 360-degree environment. The 

viewer searches space, explores space, and discovers 

varying images that are coherent, but cannot be seen 

all at once. The panorama becomes a dream. Fragments 

of images, sound, memories, destruction, manipulation, 

music, connections, vistas. Interpretation.

These starting points led me to develop a 360-degree 

video projection panorama. Together with architect Tom 

Postma and Jozef Hey of BeamSystems I have designed 

a video panorama with a circular image of twenty-five 

meters, allowing a synchronously moving image of 360 

degrees by using ten projectors. Artists are invited to 

work within this 360-degree environment and design 

a moving panorama, with sound. This video panorama 

has now been set up in a laboratory situation, but it is 

designed for travel.

TOM VAN VLIET (1953) is curator with a specialisation in media 

art. In 1982 he initiated the renowned World Wide Video Fes-

tival, and directed the festival until 2004.  Currently he works 

on initiating a 360-degree video panorama and on a series of 

outdoor projections. 
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Em uma certa manhã de domingo, liguei para o Príamo: 

“Meu querido, o que você está fazendo?” “O canal Car-

toon foi invadido pelo silicone, estou aqui vendo umas 

garotas horrorosas com os lábios injetados de silicone, 

horríveis, parecem prostitutas.” Fui à casa dele naquela 

noite. Tomamos vinho tinto. Ele ainda ria das garotas do 

canal Cartoon; conversamos sobre banalidades, fofo-

camos sobre amigos comuns e, depois, sobre o mundo 

das artes, fizemos piadas sobre a política no México; em 

seguida ele me mostrou, em seu laptop, os sketchbooks 

do jovem artista Gilberto Esparza, então contei a ele que 

meu sobrinho de dezesseis anos estava trabalhando 

com vídeo. “Ótimo, sangue novo, quero ver”, e passa-

mos a falar nas pinturas em formato grande do Louvre, 

e ele falava de Delacroix de maneira apaixonada. Príamo 

se interessava por muitas coisas, tinha profunda curiosi-

dade sobre tudo, era um eterno apaixonado e encarava 

a vida como diversão. Tinha voz melódica; movimentos 

suaves, felinos. Sua figura, longilínea. Era um homem 

atraente que exalava paixão. Estar com ele era celebrar 

a vida. O ambiente que o cercava era sempre uma festa. 

Em seus lábios, sempre um sorriso doce. 

Príamo era energia pura – até mesmo sua morte trágica 

foi altamente romântica. Seu lindíssimo corpo caiu de 

POR XIMENA CUEVAS

uma sacada em Veneza, a cidade mais romântica do 

mundo: não uma cidade qualquer, ou um corpo qual-

quer, ou uma sacada qualquer – mas a imagem perfei-

ta ao final. Voou como um anjo desenhado por William 

Blake. Príamo só se aborrecia com a mediocridade – 

e nem mesmo sua morte foi medíocre. Foi para Vene-

za para grandes projetos, para fazer o primeiro Pavi-

lhão Mexicano, com o artista Rafael Lozano Hemmer. 

E tinha tudo para ser grandioso. E, segundo a crítica, 

é realmente grandioso. Príamo tinha uma parceria com 

Barbara Perea chamada Hélix Curatorial Projects. Com 

ela fez todos os seus últimos trabalhos. Era generoso, 

sempre aberto ao diálogo. O trabalho em parceria sig-

nificava, para ele, enriquecer o seu conhecimento. Ti-

nha muita vida para dar. Eu tinha ido à casa dele três 

semanas antes para me despedir e desejar-lhe toda a 

sorte do mundo em Veneza. Ele estava fazendo um ex-

perimento para uma open house – queria demonstrar 

que a arte coexiste com o cotidiano. Na decoração de 

sua casa, obras digitais de jovens artistas, comoTania 

Candiani. Queria associar a arte à intimidade da vida. 

Fundamentada na verdade. Príamo era um visionário 

com olhos de artista; nunca foi um curador de espírito 

frio que se baseava em teorias. Lia muito, mas era, acima 

de tudo, um curador emocional, fazendo do seu trabalho 

uma obra de arte de excelente qualidade. Tinha a paixão 

do artista. Era rebelde, jamais satisfeito com o establish-

ment, e lutava pelos seus pontos de vista – mesmo que 

tal luta o deixasse à margem dos grupos de poder. 

Príamo estimulou a geração atual de artistas eletrônicos 

no México, nos emprestou confiança, solidariedade, 

proteção. Trouxe visibilidade para a arte em vídeo, para 

a arte do som, para a web arte, para as esculturas e ins-

talações eletrônicas, para a arte gráfica digital… Abriu o 

caminho para todos nós. Agora, me assusta saber que 

as gerações futuras não terão seus olhos e sua paixão. 

É clichê dizer que, quando uma pessoa morre, ela deixa 

um vazio atrás de si – mas a verdade é que a ausência de 

Príamo Lozada deixa um enorme vácuo na arte eletrôni-

ca do México, muito difícil de ser preenchido. 

No ano passado, ele me convidou para trabalhar com ele 

em um projeto. Eu recusei, dizendo que estava passan-

do por uma fase de crise criativa. Não aceitou minha re-

cusa. “Vamos nos divertir, por favor, aceite.” E realmente 

nos divertimos – trabalhar com ele era sempre ter feed-

back, e sempre crescer. Em novembro de 2006, a exi-

bição foi inaugurada. Seria o último grande trabalho de 

arte eletrônica que Príamo faria no México, sob o título 

Plataforma, na cidade de Puebla. A mostra foi montada 

em uma fábrica do século xIx que havia sido abando-

nada. Foi surpreendente o que ele conseguiu fazer (em 

parceria com Barbara Perea) – uma das mostras de arte 

mais maravilhosas que já vi, por si só uma obra de arte, 

como sempre. Agora, à distância, é estranho ver como o 

discurso de Príamo estava adiante de sua própria mor-

te – todos os trabalhos eram a respeito da presença na 

ausência ou da ausência na presença. 

Príamo tinha sempre seus lindos olhos abertos para as 

surpresas da vida. Tinha um excelente senso de humor, 

e se divertia com a arrogância do mundo da arte. “Que 

divertido!” – uma expressão que usava com freqüên-

cia. Era sempre generoso. Seu cumprimento nunca se 

resumia a um simples “Oi” ou “Olá”. Ele se aproximava 

das pessoas com movimentos suaves e dizia “Como 

vai?” – esse era o seu cumprimento, sempre. Meu que-

ridíssimo Príamo – guardo com muito carinho cada mo-

mento que passei com você. “Como vai?” Sinto tanto 

a sua falta, Príamo. 

A presença na ausência. Hoje, todos aqueles que tive-

ram a sorte de estar próximos de Príamo guardam como 

relíquia sua presença. Temos lembranças do amor e, 

como seu legado, devemos nos lembrar, também, que a 

vida é para ser celebrada. Peço a Príamo que irradie so-

bre mim sua paixão pela vida e sua curiosidade aguçada 

até para as coisas mais insignificantes. Obrigada, Pría-

mo, por sua alegria e por sua visão.

HOMENAgEM

PRíAMO LOzADA

PRÍAMO LOzADA (1967-2007), curador radicado no México, diri-
giu o Laboratorio Arte Alameda e foi co-curador do Pavilhão Me-
xicano da 52ª Bienal de Veneza.
xIMENA CUEVAS  (1963) é artista mexicana de novas mídias.
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By XIMENA CUEVAS

TRIBUTE

One Sunday morning I called Príamo: “What are you do-

ing, my love?” “Silicone took over Cartoon Network, I am 

watching some horrible little dolls with lips injected with 

silicone; horrible, they look like whores.” That night I went 

to his house. We had red wine. He was still laughing about 

the little dolls on Cartoon Network, then we talked banali-

ties, then we gossiped about common friends, then we 

gossiped about the art world, then we made fun of Mexi-

can politics, then he showed me in his laptop the sketch-

books of the young artist gilberto Esparza, then I told him 

my sixteen-year-old nephew was making videos: “great, 

new blood, I want to see it”, then we talked about the large-

format paintings at the Louvre, he talked with passion 

about Delacroix. Príamo had a huge range of interests, 

he was totally curious about everything, he lived life with 

endless passion, and life was amusing for him. His voice 

was melodic. His movements were soft, feline. His figure 

was lineal. He was a beautiful man who spread passion. To 

be with him was a celebration of life. Everything was deli-

cious around him. His lips always drew a sweet smile.

Príamo was pure energy, even his tragic death was a 

highly romantic one; his gorgeous body fell from a balco-

ny in Venice, the most romantic city in the world, not just 

any city, not just any body, not just any balcony, a perfect 

image at the end; he flew like an angel drawn by William 

Blake. The only thing that bored Príamo was mediocrity, 

and not even his death was mediocre. He went to Venice 

to make it big, to do the first Mexican Pavilion with the art-

ist Rafael Lozano Hemmer. It was meant to be great. And 

as far as the critics go, it is great indeed. Príamo formed 

an association with Barbara Perea called Hélix Curato-

rial Projects, with whom he made all his last works. He 

was a generous person always willing to dialogue, and to 

work in collaboration was for him a way of enriching his 

knowledge. He had a lot of life to give. Three weeks prior 

to his trip, I went to his house to say goodbye and to wish 

him the best in Venice, he was doing an experiment with 

an open house to show how art coexists with everyday 

life; he decorated his place with digital works of young 

artists like Tania Candiani. He wanted to sell art from the 

intimacy of life. From the truth. Príamo was visionary, he 

had the eye of an artist, he wasn’t a cold curator based 

on books, he read a lot but he was first and foremost an 

emotional curator, who made the curatorial work a major 

artwork. He had the passion of an artist. He was rebel-

lious, he wasn’t content with the establishment, and he 

fought for his point of view, even if that left him out of the 

groups of power. 

Príamo encouraged the present generation of electronic 

artists in Mexico, he gave us his trust, his solidarity, his 

protection. He deemed visible art on video, sound art, Web 

art, electronic sculptures, electronic installations, digital 

graphics… He paved the way for all of us. Now it scares 

me to realise future generations will not have his eyes and 

passion. It is usually a cliché to say that when a person 

dies he/she leaves a hole behind, but the reality is that 

without Príamo Lozada, electronic art in Mexico has an 

enormous hole, very hard to fill.

Last year he invited me to work with him on a project, 

and I said no, I told him I was in a creative crisis. He did 

not take no as an answer. “Please, we are going to have 

fun.” And we did, we had lots of fun. Working with him was 

a constant feedback, a growth. In November 2006 the 

show opened and, as it turned out, it was Príamo’s last 

major work of electronic art in Mexico. It was called Plata-

forma, and it was held in the city of Puebla. The show had 

been set up in an abandoned 19th-century fabric factory. 

What he did (in collaboration with Barbara Perea) was 

just amazing, one of the most wonderful art shows I have 

ever seen, it was a work of art itself as usual. Now at a dis-

tance, it is strange to see Príamo’s discourse was ahead 

of his own death, all the works were about the presence 

of the absence or the absence of the presence.

Príamo always had his beautiful eyes wide open to be 

surprised by life. He had a wonderful sense of humour; 

he made fun of the arrogance in the art world. “How 

amusing” was a line he constantly said. He was always 

generous; his greeting wasn’t “Hi” or “Hello”, he would 

approach with those soft movements of his and would 

say, “How are you?”—that was always his greeting. My 

beloved Príamo, I embrace every moment you shared 

with me. “How are you?” I miss you terribly, Príamo.

The presence of the absence. Today, those who were 

lucky to be near Príamo treasure his presence, we have 

the memory of love, and we should remember from him 

that life has to be a celebration. I ask Príamo to sprinkle 

on me his passion of life, and to always be curious even 

with the most insignificant things in life. Thank you, Pría-

mo, for your joy and vision.

PRíAMO LOzADA

PRIAMO LOzADA (1967-2007), a curator based in Mexico, was di-

rector of the Laboratorio Arte Alameda and  co-curator of the 

Mex ican Pavilion at the 52nd Venice Biennial.

xIMENA CUEVAS (1963) is a Mexican new media artist.
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Como falar de Ricardo Rosas (1969-2007) sem co-

mentar a imensa falta de sua presença entre nós? Ta-

refa difícil. Antes de dar início a este texto, me deparei 

com a obrigação de escrever sobre o legado de Ri-

cardo aos coletivos brasileiros, atuantes nas tramas da 

arte e do ativismo. O vigor e a genialidade de sua tra-

jetória como um dos primeiros teóricos a abordar este 

assunto com dedicação nos deixam um desafio ainda 

a ser enfrentado: a constituição de um programa que 

combine reflexão crítica, produção artística autogeri-

da, engajamento político e a construção de um diálogo 

constante com os movimentos sociais.

Nascido em Fortaleza, Ricardo chegou em São Paulo 

nos anos 1990 com a finalidade de ser um grande es-

critor. Optou por não cursar faculdade e seguiu carreira 

como funcionário público. Dividindo o tempo entre tra-

balho e escrita, produziu uma vasta pesquisa indepen-

dente que multiplicou seus interesses pela arte política, 

literatura, sexualidade, cinema e quadrinhos. Foi bus-

car em um dos conceitos-chave de Deleuze e Guattari, 

criado e recriado na obra Mil Platôs [Mille Plateaux], a 

inspiração para a o nome da revista eletrônica que lan-

çaria em 2000: rizoma (http://www.rizoma.net). 

As seções editoriais de rizoma formam linhas de fuga 
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que se entrecruzam diante de nossos olhos, lançam 

planos de ação textual em permanente transformação. 

Não é à toa que os escritos e as traduções de Ricardo 

publicados no site rizoma apresentam um pensamen-

to transversal, que rompe com a linearidade e compõe 

uma diversidade de temas e pontos de discussão. São 

textos que passam pelos coletivos de arte, mas que es-

tabelecem contatos com anarquismo, teorias conspi-

ratórias, esoterismo, literatura marginal, anarquitetura, 

net ativismo, afrofuturismo e, mais recentemente, suas 

pesquisas sobre os usos e suportes da gambiarra e da 

tecnologia recombinante na arte e na vida.  

Aliás, sobre tecnologia, cabe lembrar que Ricardo foi 

um dos organizadores do festival Mídia Tática Brasil,  

desdobramento do festival holandês Next Five Minutes 

(http://www.next5minutes.org). Durante quatro dias, o 

festival brasileiro reuniu teóricos e produtores que dis-

cutiram o uso político de ferramentas midiáticas mais 

acessíveis, inclusão digital, reflexões sobre os meios 

de produção e organização em rede fora dos grandes 

mercados. Nesse contexto, Mídia Tática Brasil foi tam-

bém um espaço de encontro real entre os coletivos de 

artistas e ativistas. Estranho para alguns, provocador 

para muitos, as relações entre esses dois campos autô-

nomos de produção coletiva, e suas ações nos interstí-

cios do cotidiano, criaram um importante cerne teórico 

desenvolvido por Ricardo nos anos seguintes.   

Ricardo via o fenômeno recente dos coletivos artísticos 

como uma mistura de originalidade e espontaneidade, 

na qual as transformações decorrentes das políticas ne-

oliberais e do capitalismo contemporâneo produziram 

focos de consciência coletiva no Brasil, com grupos que 

passaram a criar, fora das instituições, “performances, 

intervenções urbanas, festas, tortadas, filmagens in loco 

de protestos e manifestações, ocupações, trabalhos 

com movimentos sociais, culture jamming e ativismo de 

mídia”.  “Aqui, o ‘espontâneo’ não exclui um pensamento 

estratégico e um planejamento de ação, mas cria um ele-

mento que faltava na dita ‘arte pública’, acrescida de um 

diálogo com o real, da quebra do protocolo ‘sério’ da arte 

convencional, da participação do público, da temporali-

dade volátil, da ênfase nas sensações e interpretação.”  

A troca generosa de Ricardo com os artistas pela rede, 

e também pela articulação de anos com teóricos e ati-

vistas espalhados pelo mundo, incentivava uma refle-

xão produtiva sobre as ações e os formatos nos quais 

os coletivos atuam. Seus ensaios insistiam menos em 

definir o que é a arte do nosso tempo, mas da renúncia 

ao próprio “status” de arte, “um desapego e uma en-

trega incondicional à vida”,  colocando o “artista” (re-

ferindo-se muito mais às práticas artísticas do que à 

idéia de gênio individual) como “pensador, criador de 

estratégias de ação, o arquiteto de atos que vão rever-

berar”,  tomando o aprofundamento conceitual como 

um exercício para aqueles coletivos que trabalham com 

comunidades em situações de conflito,  criando ações 

simbólicas ou estabelecendo trocas de experiências 

que compartilhem o comum. 

Gostaria de retomar o desafio proposto inicialmente no 

texto. Como levar adiante um programa teórico-prático 

engendrado pelos coletivos brasileiros? Sempre digo 

que os artistas-ativistas devem preocupar-se com a 

construção de uma história dissidente de sua existên-

cia, uma história potencialmente transformadora e que 

não corrobora com o discurso oficial e tendencioso do 

sistema das artes e da mídia. Ou ainda pior: de ficarmos 

atentos ao perigo de sermos cooptados e transforma-

dos em mão-de-obra barata pelas instituições, ou ins-

trumentalizados pela colaboração “forçada e vigiada” 

do capitalismo flexível. Ricardo mostrou que a constru-

ção da história dos coletivos de arte é plural e autôno-

ma, e deve ser produzida entre aqueles que enxergam 

na cooperação e na auto-organização os verdadeiros 

elementos de resistência. A contribuição de Ricardo 

Rosas ainda floresce, seu exemplo deve ser seguido.   

HOMENAgEM

RICARDO ROSAS

RICARDO ROSAS (1969-2007) foi editor do Rizoma.net e organi-
zador do festival Mídia Tática Brasil (2003). Atuou como ativista, 
escritor, tradutor e crítico.
ANDRÉ MESQUITA é editor do site Rizoma, participante da Rede 
Coro (www.corocoletivo.org) e de diversas iniciativas ativistas. 
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TRIBUTE

How can one speak of Ricardo Rosas (1969-2007) without 

mentioning how sorely missed his presence is amongst 

us? A difficult task. So before beginning this text, I felt it 

was my duty to first write about the legacy Ricardo leaves to 

Brazilian collectives operating on the art circuit and in activ-

ism. The vigour and geniality of his career as one of the first 

theorists to approach this subject with dedication leave us 

with a challenge as yet unfaced: the constitution of a pro-

gramme that combines critical reflection, self-generated 

artistic production, political engagement, and the construc-

tion of an ongoing dialogue with social movements.      

Born in Fortaleza, Ricardo arrived in São Paulo in the 

1990s with the goal of becoming an important writer. He 

decided against university and embarked on a career 

as a civil servant. Dividing his time between work and 

writing, he conducted extensive independent research 

and broadened his interests to include politics, literature, 

sexuality, cinema, and cartoons. He found in one of the 

key concepts of Deleuze and guattari, created and recre-

ated in A Thousand Plateaus [Mille Plateaux], the inspira-

tion for the name of the e-zine he would launch in 2000: 

rizoma (http://www.rizoma.net).       

The editorials in rizoma were escape routes that criss-

crossed before our eyes, launching plans of textual action 

in permanent transformation. It is no coincidence that the 

writings and translations Ricardo published on Rizoma 

present a transversal thinking that breaks with linearity 

to compose a diversity of themes and points of discus-

sion. These are texts that deal with art collectives, but also 

touch upon anarchism, conspiracy theory, esotericism, 

fringe literature, anarchitecture, net activism, Afro-futur-

ism and, more recently, studies on the use and supports of 

gambiarra and recombinatory technology in life and art.      

In fact, in terms of media, we must remember that Ricar-

do was one of the organisers of the Mídia Tática Brasil 

festival,  a spin-off from the Dutch festival Next Five Min-

utes (http://www.next5minutes.org). Over the course 

of four days, the Brazilian festival brought theorists and 

producers together to discuss and reflect on the political 

use of the more accessible media tools, digital inclusion, 

modes of production, and the formation of networks off 

the circuit of the large markets. In this context, Mídia Táti-

ca Brasil was also a real meeting place for artist-activist 

collectives. Strange to some, provocative to many, the 

relations between these two autonomous fields of col-

lective production and their actions at the interstices of 

everyday life created an important theoretical core for 

Ricardo to develop over the years that followed.            

Ricardo saw the recent phenomenon of artistic col-

lectives as a mixture of originality and spontaneity in 

which the transformations effected by neoliberal and 

contemporary capitalist policies were producing foci of 

collective awareness in Brazil through groups that took 

to producing “performances, urban interventions, par-

ties, pie-flingings, the on-site filming of protests and 

demonstrations, sit-ins, work with social movements, 

culture jamming, and media activism outside the insti-

tutional bounds”.  The term “spontaneous” here does 

not exclude strategic thought and action planning, but 

creates an element lacking in so-called “public art”, 

which is incremented by a dialogue with the real, the 

breach of the “serious” protocol of conventional art, 

public participation, volatile temporality, an emphasis 

on sensations and interpretation.     

Ricardo’s generous exchange with artists through the 

network and his years of articulation with theorists 

and activists the world over served to encourage pro-

ductive reflection on the actions and formats through 

which the collectives operate. His essays dwelled less 

on defining what art is in our day and more on renounc-

ing the “status” of art itself, “an indifference and an un-

conditional abandonment to life”,  placing the “artist” 

(more the artistic practices than the individual genius) 

as a “thinker, creator of action strategies, architect of 

acts that will reverberate”,  positing conceptual deep-

ening as an exercise for those collectives working with 

communities in situations of conflict,  creating symbol-

ic actions or establishing exchanges of experiences 

that share the everyday. 

I would like to return here to the challenge posed at the 

beginning of this text. How can we continue with the 

theoretical/practical programme engendered by the 

Brazilian collectives? I always say artist-activists should 

concentrate on constructing a dissident history of their 

existence, a potentially transformative history that does 

not corroborate the official and biased version of the 

art and media system. Or worse: remain attentive to 

the danger of our being co-opted and transformed into 

cheap labour for the institutions, or instrumentalised 

through “forced and monitored” collaboration with flex-

ible capitalism. Ricardo showed that the construction of 

the history of art collectives is plural and autonomous, 

and should be produced amongst those who see coop-

eration and self-organisation as true elements of resis-

tance. Ricardo Rosa’s contribution still flourishes, and 

his example must be followed.    

RICARDO ROSAS (1969-2007) was editor of Rizoma.net and 

 organiser of the festival Mídia Tática Brasil (2003). He worked as 

an activist, writer, translator, and critic.

ANDRé MESqUITA edits rizoma and participates in Rede Coro 

(www.corocoletivo.org), among other activist initiatives.      

By ANDRé MESqUITARICARDO ROSAS
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OF SESC AVENIDA PAULISTA

Elisa Maria Americano Saintive

gERENTE ADJUNTO | ASSISTANT MANAgER

Claudia Darakjian Tavares Prado

SERVIÇO SOCIAL DO COMéRCIO
tHe soCiaL seRViCe oF CommeRCe 

PRESIDENTE E CURADORA | PRESIDENT AND CURATOR

Solange Oliveira Farkas

DIRETORA E COORDENADORA DE PROJETOS | DIRECTOR 
AND PROJECTS COORDINATOR

Ana Pato

CONSELHO | COUNCIL

André Brasil
Christine Mello
Eduardo de Jesus

COMUNICAÇÃO | COMMUNICATION

Teté Martinho

PRODUÇÃO WEB | WEB PRODUCTION

Sílvia Oliveira

ACERVO | ARCHIVE

Carlen Bischain (catalogação 
e pesquisa | cataloguing and research)
Marina Torres (edição de vídeo  
e pesquisa | video editing and research)

ESTAgIáRIA | INTERN

Juliana Costa

SUPORTE TéCNICO | TECHNICAL SUPPORT

Bruno Favaretto (Banco de Dados | Database)
Cazuma Nii Cavalcanti (Intranet)

ADMINISTRAÇÃO | ADMINISTRATION

Glaucia Santana

ASSESSORIA JURíDICA | LEgAL ADVISOR

Cesnik, Quintino & Salinas

ITINERâNCIA VIDEOBRASIL | VIDEOBRASIL ON TOUR

Para levar a Itinerância Videobrasil 2008-2009 à sua instituição 
ou cidade, contacte: info@videobrasil.org.br | To bring Videobrasil  
on Tour 2008/2009 to your institution, town, or city, contact: 
info@videobrasil.org.br

ASSOCIAÇÃO CULTURAL 
VIDEOBRASIL



apoio alimentação | catering support

realização | undertaking

concepção e produção | conception and production

apoio web | web support

apoio | support

parceria videobrasil na bahia | videobrasil partnership in bahia

parceria programa de residência | residency programme partnership

apoio cultural | cutural support

apoio instituições educacionais | educational entities support

colaboração | collaboration



Festival Internacional de Arte Eletrônica SESC_Videobrasil  
(16. : 2007 : São Paulo)
 Catálogo / 16º Festival Internacional de Arte Eletrônica SESC_Videobrasil. 
– São Paulo : Edições SESC SP, Associação Cultural Videobrasil, 2007.
 256p.; 18x23cm.
 
 Vários colaboradores
 ISBN 978-85-98112-47-3 (Edições SESC SP)
 ISBN 978-85-99277-04-1 (Videobrasil)
 Evento realizado no período de 30 de setembro a 25 de outubro de 2007
 
 1. Arte Eletrônica. 2. Vídeo. 3. Performance 4. Arte Contemporânea 
5. Programação cultural  I. Título

  CDD 700.15
  CDU 790.45

Av Imperatriz Leopoldina, 1150 
Vila Leopoldina | 05305-002 | São Paulo-SP | Brasil
tel.: 55 11 3645-0516 | fax: 55 11 3645-4802 
info@videobrasil.org.br | www.videobrasil.org.br 


